A muy poco tiempo no existia en mimis
deseo que el de buscarla, es decir, buscar
su boca, porque su rostro me habria sido
verdaderamente dificil reconocerlo.

‘Por tedas parles buscaba aquella boca
que huia : tomaba informes en fodas par-
tes, y & poco mis hubiera sido capaz de
poner carteles y pregonarla & son de
clarin.

La buscaba en la alta sociedad, en la
clase media, en todas partes, enla calle, en
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las tiendas, en el teatro, en las reuniones,
en el Bois.

Y no contento con buscar por mi mismo,
encargué 4 varios amigos que buscaran
conmigo el objeto perdido.

.— Cuando encontréis, les decia yo, en
un rostro rodeado de encaje, una boca un
poco grande, de labios rojos, salientes,
gruesos por abajo y un poco remangado e
de arriba, con un poco de vello en su
extremidad, una boca apetitosa ¢ incitante
hasta lo imposible, hacedme el obsequio de
trabar conocimiento con la propietaria,
averignando su nombre y su domicilio, y
venid 4 decirmelo. Tendréis una recom-
pensa decente : comeremos con mujeres en
casa de Verdier.

Seducidos por esta promesa y quiza mas
alin por mis enlusiastas descripciones, mis
amigos se pusieron en movimiento después
de hacerme algunas observaciones.

— Seria mucho maés facil que la encon-
trasemos, si nos diéseis algunos informes
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de los que estin al lado, como se dice en
la ruleta. ;Como es-la nariz?

— Correcta, es todo cuanto puedo decir.
Me es imposible acordarme de su forma, y

Unicamente sé que tiene Jas fosas nasales -

baslante abiertas, muy dilatadas, palpitan-
tes. Pero la boca...

—Dejemos & un lado la boca. ;Cémo son
los 0jos?

- —Azules y grandes.

— De tierno mirar, indudablemente.

~—Puede ser, pero no lo sé. En cuanto
a la boca...

~—Y el cabello?

— Rubio, 4 no ser que...

— 3Sea negro?

—No, no. Sélo que como comprende-
Téls. .

—5i, la boca, ya lo sabemos. Muy poca
cosa son eslas indicaciones, pero en fin, se
hara lo posible. Si se obtiene buen éxito,
seudntas mujeres habrd en la comida?

— Las quequerais; vosotros las llevaréis.
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~ Muy bien: Vamos 4 revolverlo todo.

Y lo hicieron tan bien que al cabo de una
semana me daban las sefias de doce bocas
que convenian con mis sefias. .

Fui 4 verlas & sitios publicos 6 & do-
micilio.

No era aquello. Unas eran mucho mas
pequefias y otras mucho mas grandes, no
encontraba la medida exacta que yo habia
tomado, primeramente con mi vista y des-
pués con mis labios. La una eraroja, pero
de un rojo que Unicamente se encuentra en
la perfumeria; la otra ensefiaba unos dien-
tes perfectamente alineados, muy limpios,
demasiado nacarados, pero en ultimo {ér-
mino insignificantes y que no decian nada,
y la dltima era una boca austriaca, a lo

‘Maria Antonieta, que no se parecia & aque-

lla mé4s que en la parte inferior : el labio
superior no tenia nada de aquel encanto
que me habia fascinado.

Debo hacer la justicia de confesar que
fodas eran hermosas en demasia, pero no
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tenian animacion, les faltaba originalidad y
les {altaba caracter. :

Para concluir ; aquello no era mi hoca,
mejor dicho la suya: no hay que confun-
dirse. Y en efecto, no hay lugar para ha-
cerlo, puesto que desgraciadamente estén
muy separadas. :

Mis amigos no estaban muy conformes,
protestando de mi mala voluntad y de mi
mala fe.

Todos pretendian haber ganado mi ofre-
¢imento, y no hubo méas remedio que dar-
les la comida, 4 la cual llevaron todas aque-
las bocas que habian encontrado, las cua-
.s comieron con un apetito feroz como en
venganza de mis desdenes. Hacian bien.

A pesar de la repugnancia que sentia en
volver 4 visitar los lugares que habian sido
testigos de mi derrota, cedi en obsequio al
interés que lenia en mis investigaciones, y
fui & casa de Lareine.

Todo me decia que mi desconocida no

“habia vuelto por alli, y sin embargo quise
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tocar este resorte para asegurarme de ello.

Asi era, en efecto; Lareine me lo ase-
gurd, y no tenia ningin inierés en enga-
flarme : al contrario, manifesté un vivo sen-
timiento por su equivocacién, al suponer
que su hermosa pensionista de una hora
dominaria las emociones de su primer de-
but, y volveria 4 la escena para dar una se~
tie de representaciones que habrian tenido
huen éxito. ' |

Para consolarse y consolarme al mismo
fiempo, me presentd un verdadero mos-
fruario de exiranjeras recién llegadas y pa-
tisienses casi nuevas. Pero se parecian tan
poco & la que yo buscaba, le eran tan infe-
riores, que emprendi la marcha precipita-
damente para no volver jamas.

Y esto debia suceder : la guardiana del
templo cometié un dia la imprudencia de
enseiiarme su idolo mas bello. Quedé des-
vanecido y le adoré. Pero la diosa, insen-
sible 4 mi culto o encontrando insuficien-
tes mis ofrendas, rehusaba presentarse de
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nuevo. No tenia m4s remedio que desertar
del templo y mirar con desdén 4 los idolos
que sacrificaba en otro tiempo.

Todo el invierno lo pasé en vanas in-
vestigaciones.

Al llegar la primavera, no busque mas,
porque cansado renuncié 4 ello. ; Era po-
sible pasarme la vida buscando una boca
que se ocultaba con tanta habilidad? Lo
mejor era confiar en la casualidad que al-
gunas veces me ha protegido.

Pero llegé el verano y perdi por com-
pleto la esperanza y la confianza que habia

tenido.
14
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Sin embargo, debo manifestar que & pe-
sar del mal éxito de mis gestiones, no es-
taba completamente descorazonado el dia
en que me decidi & marcharme de Paris,
después de convencerme de que no erapo-
sible vivir alli y de ver que todos mis ami-
gos habian emigrado.

sA qué punto me dirigirfa? 3A ddnde
iba? 3A los bafios de mar? Trouville y
Dieppe me hacian recordar la famosa fra-
se: « No hay asiento, los hoteles estan lle-
nos de hote en bote ». jA Suiza? Eso estd
lejos, hace frio y llueve mucho; las camas
son pequefias; los ingleses abundan y las
mujeres tienen un encarnado muy subido.
Dudaba y vacilaba cuando acerté & mirar
unos grandes carteles en que se anunciaba
 la inauguracién del Casino de Luchon.

Conozco esta estacién veraniega por ha-
ber estado alli muchas veces. Esta asenla-
da en un valle encantador, rodeada de ver-
de follaje y banada por torrentes, lagos y
bienhechores manantiales, dominada por
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altas montaiias de nevada cispide. Me acor-
daba de mis paseos & pié por el valle, 4 ca-
ballo por la montafia, en coche por el ca-
mino del Portillén y de Pont-du-Roy, esos
dos Monte-Carlo en miniatura. Me parecia
ver todavia las alamedas d’Etigny, més ani-
madas en ciertas horas que nuestros bou-
levards, con sus cabalgatas, sus amazonas,
sus guias de pintoresco traje, sus restau-
rants, sus cafés descubiertos y su vida llena
de libertad. Es una mansién deliciosa, un
maravilloso pais en que después de Paris
se encuentran los dias demasiado cortos.
Si, pero en cambio las noches se hacen
muy largas. Luchén carece de puntos de
reunion. Después del concierto ptiblico, no
se sabe qué hacer ya a las ocho y media;
es necesario volverse al hotel y acostarse.
Bien es verdad que un poco més alld, en
un recodo de la Alameda d’Etigny exisle
un establecimiento llamado el Gran-Circulo,
muy frecuentado por los banistas y las ba-
fiistas, un circulo para hombres y mujeres,
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una especie de palomar como nosotros deci-
“mos. Pero aunque es muy cierto que yo no
desdenio de hacer una partida en mi club
en compafiia de mis compafieros y de mis
amigos, en cambio tengo horror 4 jugar
con extranjeros y sobre todo con exiranjeras
Con esto quiero decir que para mi estaba
de mas el Gran-Circulo y que me veia obli-
gado 4 acostarme : este recuerdo me hacia
un poco reservado respecto de Luchén, &
pesar de sus grandes méritos.

El anuncio que acababa de leer me ha-
bia, con los informes que suministraba,
ahierto nuevos horizontes. En todas partes
se contaban maravillas del nuevo Casino:
verdadero palacio con grandes salas de
lectura conversacion, espectaculos, baile
y concierto, parque, restaurant de primer
orden y fiestas de dia y de noche. La

mayor parte de mis amigos que habian de-

sertado de este pais por las mismas razo-
nes que yo, volvian4 elegirle de nuevo para
pasar una temporada. Me dijeron también
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que habia muchas sefioras de lo mis aris-
tocratico y de lo mas hermosas que se dig-
naban poner en moda el Casino, convir-

tiendo & Luchén en un verdadero parafso
. de Mahoma.

Estas ultimas indicaciones debian deci-
dirme ; en efeclo, el 20 de Julio abandoné
el infierno parisién para entrar en el pa-
raiso.




