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Ya estoy aqui. Si el viaje no os ha moles-
tado mucho, yo también por mi parle estoy
completamente bien, gracias d la costunflbre
que tengo de dividir en dos partes el camino :
sali de Paris 4 las ocho y cuarenta y emco
minutos de la mafiana y comi en Burdeos,
donde dormi aquella noche para volverme
4 poner en marcha al dia siguiente y llegar
4 Luchon 4 eso de las tres de la tarde.

Tengo una verdadera complacencia al

_convencerme en el momento de mi llega-
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da de que los edictos del antiguo alcalde

Mr. Tron, han sido respetados por su suce-

sor el doctor Azemar. Gracias & un bien
redactado reglamento que, segtin me parece,
no existe en ningtn otro pais; el viajero, en
lugar de verse molestado desde su entrada
en la estacién por los gritos de los cocheros,
comisionados, mozos de hotel, asaltado por
los corredores de la localidad, transportado,
metido algunas veces por fuerza en un ém-
nibus como si fuera una maleta, no escucha
ningun ruido ni viene 4 ser la victima de
ningtin importuno, escapandose de la plaga
que sobre él cae en otros puntos.

Un gran silencio reina en todas partes.
Nadie se mueve. Se diria que los naturales
de Luchén son de cera 6 de palo. Colocados
en linea como los soldados en dia de para-
da, & lo largo de la acera, vigilados por dos
agentes de orden publico que no tienen
complacencias, llevan en la mano 4 guisa
de fusil una especie de percha en la que
remata un letrero en que se lee : « Hotel de
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168 LA BOCA

Inglaterra, de los Baiios, de los.Princ'i.pes,
de Espana, del Parque, del Casino, Riche-
lieu, Socardn; hoteles y cuartos para al-
quilar ; landés, cestos, caballos y borrices
4 precios arreglados ; cure du petit-lail, etc. »

El recién llegado puedesin ser objeto de
ninguna presién, de ninguna violencia, mi-
rar, inspeccionar 4 su antojo, y escoger a
su gusto. Desde los primeros pasos se sien-
te uno favorablemente dispueslo para juz-
gar una poblacién que recibe de esa manera
tan discreta.

Un coche me esperaba para conducirme
con mi equipaje al hotel Socarén, enviado
por el director general de la compaiiia ar—
rendadora de las Aguas de Luchdn, S... de
B..., 4 quien telegraficamente habia partici-
pado mi llegada. Digno de atencin es esle
tipo parisién del Mediodia 6 meridional de
Paris, tan conocido de todos los club-men, y
principalmente de los jugadores. De cardc-
ter.dulce y 4 la vez violento, sencillo y pers—
picaz, generoso- hasta el exceso, y econd
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mico algo mas que lo razonable, pero siem-
pre bueno y servicial; gran tallador de
banea, cuya mania consiste en jugar en su
casa, en el circulo que habia creado, en el
casino que él hahia fundado. Lo més fre-
cuente es que pierda, comiéndose de un
modo lo que gana de otro, y fundar inme-
diatamente una nueva casa con la esperanza
de que la suerte le serd mas propicia en el
nuevo inmueble. De esta manera, y gracias
asu mania, agradable para los demds y
dura para él, tenemos los casinos de Lu-
chén, Biarritz, Niza y uno de los mas re-
creativos de Paris.

La habitacidn que me habia reservadc
en el piso principal de la alameda de Etigny
era muy bonita. -

En muy poco tiempo abrié las maletas
mi ayuda de cdmara, arreglando mis ira-
ies y colocando en su sitio todos los obje-
tos de tocador.

A las cinco de la tarde atravesaba la ala-
meda de Etigny, yendo 4 sentarme delanie
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de una de las mesas de Arnative para ad-
quirir noticias.

Cuando uno esindividuo de gran nimero
de cireulos de Paris como yo lo soy, puede
estar seguro de.que en Luchén y 4 fin de
Julio ha de encontrar algin compaifiero
algtin amigo. Esto es precisamente lo que
me sucedié; 4 muy poco raio €ramos ya.
cuatro alrededor de la mesa, fumando,
riendo y murmurando del préjimo y de las
préjimas. Al concluir el primer cigarro sa-
bia ya los nombres de los principales baiiis-
tas y de las mas hermosas bafiistas, y al
encender ¢l segundo estaba al corriente de
la aventura de la vispera, de la del dia y de
la probable para el siguiente.

Ademas, desde el sitio en que nos en-
contrdbamos, se ve de cinco & seis de la
tarde desfilar todo Luchdn que & pié, a ca-
ballo 6 en coche, vuelve de sus paseos & las
cercanias 6 4 la montana; de esta manera
vi aparecer una después de olra infinidad
de mujeres de posicién y de clase.
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En un cesto iba la sefiora C..., mujer
morena que se hacia notar el invierno pasa-
doen la Opera por su exagerada manera de
llevar el descote. Pero estd delgada tan en
alto grado, que su més intima amiga decia
altimamente : « Ella lo enseria todo, pero
no deja ver nada. »

Jinete en un hermoso caballo, volvia del
valle de Lis una baronesa célebre entre to-
das las baronesas, la primera en la tribu de
Israel por su fortuna, por su talento, sus
encantos y arlisticos gustos. De talle adora-
ble y flexible, ojos seductores como existen
muy pocos en el mundo, tiernos, resuelios,
llenos de castidad, sencillos y coquetones;
tez de rubia y hermosos cabellos negros.
Para las gentes que saben contar, debe estar
algo préxima 4 los cuarenta, pero con ella
no se puede contar; siempre se supone que
tiene veinte afos, que es lo que representa.
Los tiene y los tendra mucho tiempo ; pues
asi lo desea.

También va 4 caballo la senorita C...,
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natural de Namur, rubia, pequeiiita, fina,
delgada, muy joven y muy sofiadora. ;Con
qué suefia? Sin duda con algln principe
encantado de euento de hadas.

En un cesto va también la condesa de
B..., apellido ilustre, gran notabilidad, gran
influencia, que sirve 4 sus amigos; gran
talento en escultura, gran talento en musica,
gran escultora, y sobre todo gran belleza,
simpatica y muy amada de todo el mundo.

La sefiora Z... pasa en landé ; mas bien
que mujer de clase es un comparsa de la
clase principal, en que se ha introducido
poco & poco & fuerza de talento y por la re-
comendacién de un hombre de arraigo que
la queria bien 4 cambio de alguna revancha.
No carece de originalidad su cara, gracias
4 una nariz respingada de tal manera, que
parece mirar al cielo queriendo echar & vo-
lar. Una mala lengua decia de ella que:
« Cuando hacia mal tiempo, se debia consti-
parse el cerebro la pobre sefiora Z... La
{luvia le cae perpendicularmente en las fo-
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sag nasales : son una especie de goteras. »
Sea asi; pero los conocedores aprecian
mucho las goteras de aquella nariz.

Artistas draméaticas hahia muchas : & pié,
llevando de una mano su hermoso nifio, y
en la otra un Moliére, caminaba la sefiori~
ta B..., de la Comedia Francesa. En su fi-
sico es todo encantos, pasando por tener
muchos, y teniéndolos en realidad ; su parte
moral es completa, porque posee una gran
sencillez y una verdadera modestia. Gomo
talento, es una artista notable ; para resu-
mir, es el tipo de la seduccion.

~— (Abi va Domenil! dice de repente
uno de mis amigos, indicando una amazona
que galopaba por la alameda. .

— (Domenil! repeti. Os equivocais, ami-
go mio; esa amazona es muy hermosa, pero
no se parece en nada a Domenil, & quien
conozco mucho.

— ; Conocéis 4 la verdadera Domenil ?
me respondid. Esta es la falsa.

— s Tiene el mismo nombre que la otra?
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— Lo ha tomado para darse 4 conocer.
Esto no fiene ya uada de particular, y la
verdad es que produce su efecto, porque si
no os hubiese dicho su nombre segnramente
no la habriais mirado, ni me pediriais no-
ticias de ella.

Acababa de pararse muy cerca de nos-
otros un magnifico landé 4 la Daumont con
cualro caballos soberbiamente enjaezados.
Dos personas estaban sentadas en él : un
hombre de unos treinta aftos, mediana esta-
tura, robusta apariencia y bien formado,
de morena tez y facciones correctas, ojos
vivos, pobladas cejas, abundantes cabellos y
negra barba muy cuidada y muy limpia a
la cual acariciaba con cariiio. Su traje era
elegante; pero de una elegancia de provin-
cia. :

A su lado habia una mujer que parecia
joven, porque el velo que la ocultaba no de-
jaba apreciar los detalles.

— jCalla! Los condes de X..., dijo uno
de los que conmigo estaban. '
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El nombre meridional que habian pro-
nunciado no me decia nada.

Era posible que lo hubiese oido; pero no
le recordaba.

— Vienen de Saint—Mamet & donde se
fueron 4 almorzar esta mafiana, dijo Gastén
de B..., joven Tolonés, que se pasalavida
en Paris y & quien trato con mucha intimi-
dad : os dejo un momento, voy 4 saludarlos.

Y se levantd acercandose al coche.

Yo que no conocia al Conde ni & la Con-
desa, permaneci en mi sitio y con la espalda
vuelta hacia ellos conlinué mi conversa-
cién. :

Transcurridos algunos momentos, se
acercé Gaston &4 la mesa, y llevandome
aparte me dijo : '

— Amigo mio; he hablado de vuestra
llegada, y el condeX..., que conoce vuestro
nombre, quisiera conoceros més. yQueréis
que os lo presente? En seguida os presen—
tard & su mujer, que os advierto es una
mujer adorable.
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— Con mucho gusto, dije levantandome
y dirigitndome hacia el carruaje con (;?:as—
ton de B... Un estremecimiento nervioso
sacudié repentinamente todo mi ser.

La condesa tenia levantado el velo 4 me-
dias y pude ver entonces unos labios grue-
808, T0jos, entreabiertos para dejar ver unos
blanquisimos dientes... que me hicieron
creer eran de la boca que buscaba hacia
lanto tiempo.

Pero, indudablemente me equivocaba ;
aquella malhadada boca que habia embar-
gado mi imaginacién tan perlinazmente
me perseguia en todas partes creyendo
verla.

Sin embargo, 4 medida que me apro-
ximaba, decia para mi: «(Es ella! {Es
ella! En todo el mundo no hay dos como
£83. » : :

Al mismo tiempo me parecié que la Con-
desa habia hecho un brusco movimiento en
el momento en que me apercibié. Habia
llevado su mano al velo como si quisiera
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bajarle més, defendiéndose y ocultandose
de mis miradas.

Pero segui también equivocdndome en-
tonces, aunque quizds pudo ser muy bien,
que & aquel primer movimiento 1mpensado
le sucedid otro mas reflexivo : después de
haber cogido el velo para bajarlo, aquella
misma mano acababa de levantarlo brusca-
mente y por completo, dejando descubierto
su hermoso rosiro.

Entonces pude ver aquella hermosa ca-
beza de correctas lineas adornada de abun.
dante y sedoso cabello y el perfil de su
rostro de perfectos detalles.

Crefa reconocerlos y recordarlos : los
mismos cabellos, de un rubio subido, reco-
gido en magnificas trenzas por detrés ; los
mismos ojos rasgados, de mirar profundo y
grandes ojeras; las arqueadas cejas, que casi
se juntaban; nariz recta, acentuada; Y aque-
llas fosas nasales. Habfa entrevisto cada
una de estas perfecciones separadamente

una después de ofra, y volvia & verlas
12
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clara y distinlamente esta vez, reunidas,
en conjunto. £

1 Ah! Sin duda era juguete de alguna alu-
cinacién. Sofiaba despierto persiguiendo mi
quimera y me imaginaba haber encontrado,
no solamente mi boca, sino que también
crefa renoncer la nariz, los ojos y los cabe-
llos, que formaban su cortejo.

El conde de X..., que habia mandado pa-
rar el coche delante del hotel Arnative para
hacer algunas perguntas al duefio que era
una de las celebridades de Luchén, se bajé
del carruaje en el momento en que vid que
nos aproximabamos Gastén de B... y yo,
para venir 4 nuesiro encuentro.

Al hacer la presentacién estuvo atento
hasta la saciedad. Tenia una palabra facily
fecunda, expresandose con el calor de la;
personas del Mediodia, y cierta gracia y
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atractivo que solamente poseen las personas
de buena posicién. Con mis costumbres de
parisién, reservado por educacidn, por sis-
tema mas bien que por temperamento, yo
no habria respondido con mucho calor 4 sus
atenciones, si no hubiera visto detras de él
4 su mujer. Pero s trataba de llegar hasta
ella lo més pronto posible, y violentando
por politica mi costumbre, me manifesté
expansivo y meridional hasta la exagera-
cion.

Mi tactica tuvo buen éxito, porque & muy
poco rato escuche las deseadas palabras :

— Permitidme que os presente & la Con-
desa.

— {No faltaba més! me apresuré 4 res-
ponder, yo soy quien os lo suplica.

Acompafiado de mi introductor me ade-
lanté hacia la sefiora de X..., cuyo rostro
permanecia descubierto, mirdndome con
franqueza, con sus grandes ojos azulesy la
sonrisa en los labios.

Habfa tenido tiempo para reponerme.
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Saludé respeluosamente, pronunciando al-
gunas frases insignificantes sin que mi voz,
segun pienso, manifestase ninguna emo-
cién. La suya estaba también tranquila sin
que tratase de ocultarla. Pero mi mente so-
breexcitada, turbada por mi ensueiio, crefa
haber oido ya aquella voz de timbre ange-
lical. Si, esa era la misma voz y el mismo
acento que en otro tiempo hahia murmura-
do & mi oido: « jDejadme, caballero! ; De-
jadme! Me he equivocado... me creia més
fuerte. Sisois un hombre decente, ayu-
dadme & salir! »

1 Qué locura!

La conversacién se hizo general. El Con-
de, Gastén y yo, de pié, apoyados en las
portezuelas del coche, hablabamos con la
seitora de X..., que permanecia recostada
en eldando.

Primeramente se hablé de Luchén, de
sus placeres, de un baile que se iba 4 veri-
licar aquella misma noche en el nuevo Ca-
1no, de las ascensiones proyectadas y de
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las ya realizadas. Se decia que la Condesa
era notable en estos ejercicios, y que subia
con més facilidad & la Maladelta que nos-
otros podriamos hacerlo 4 las alturas de
Montmartre. '

Después hablamos de Paris.

.— Generalmente vivimos en nuestra casa
de Tolosa, y en nuestras tierras, que estan
muy proximas, me dijo el Conde, pero todos
los afios hacemos un viaje a4 Parifs. El in-
vierno pasado estuvimos alli fres meses.

Dirigi mi vista de una manera discreta
sobre la Condesa, y me parecié notar que
se encendia algo su rostro. Sin embargo,
un imprudente rayo de sol se proyectaba
entonces sobre sus mejillas, y era muy fa-
cil que hubiese contundido el rubor con un
simple efecto de luz. :

Por ultimo, el Conde subié al carruaje,
haciéndome prometerle queiriapor lanoche
al baile del Casino, y estrechandome con
efusién la mano desaparecié acompafiado
de su mujer. ;

-~ Iremos 4 reuniones con nuestros ami-
gos, me dijo Gastén de X..., cuando eslu-
vimos solos.

— Sino tendis ningiin inconveniente en
ello, respondi, daremos primero un pas.o.
Cuando se ha estado dos dias de viaje en
ferrocarril se encuentra muy agradable el
pasear. i -

— Rstoy 4 vuestras drdenes, querido
amigo, me' respondid.

Estaba impaciente por saber noticias de




