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las ya realizadas. Se decia que la Condesa
era notable en estos ejercicios, y que subia
con més facilidad & la Maladelta que nos-
otros podriamos hacerlo 4 las alturas de
Montmartre. '

Después hablamos de Paris.

.— Generalmente vivimos en nuestra casa
de Tolosa, y en nuestras tierras, que estan
muy proximas, me dijo el Conde, pero todos
los afios hacemos un viaje a4 Parifs. El in-
vierno pasado estuvimos alli fres meses.

Dirigi mi vista de una manera discreta
sobre la Condesa, y me parecié notar que
se encendia algo su rostro. Sin embargo,
un imprudente rayo de sol se proyectaba
entonces sobre sus mejillas, y era muy fa-
cil que hubiese contundido el rubor con un
simple efecto de luz. :

Por ultimo, el Conde subié al carruaje,
haciéndome prometerle queiriapor lanoche
al baile del Casino, y estrechandome con
efusién la mano desaparecié acompafiado
de su mujer. ;

-~ Iremos 4 reuniones con nuestros ami-
gos, me dijo Gastén de X..., cuando eslu-
vimos solos.

— Sino tendis ningiin inconveniente en
ello, respondi, daremos primero un pas.o.
Cuando se ha estado dos dias de viaje en
ferrocarril se encuentra muy agradable el
pasear. i -

— Rstoy 4 vuestras drdenes, querido
amigo, me' respondid.

Estaba impaciente por saber noticias de
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la Condesa, y esta era la razén que tenia
para querer estar sélo con él, que se ade-
lanté & mis deseos diciéndome de repente :

— Vambs, squé tal encontrais la her-
mosa Gabriela ? :

— ;A quién llamais asi?

— A la sefiora X... de quien nos aca-

bamos de separar. ‘

— Perfectamente; es una mujer muy
hermosa. _ %

— Muy distinguida, de un talento origi-
nal hasta mas no poder.

— HEstoy convencido de ello. § Tiene al-
guna hermana que se le parezca?

— No, es hija unica.

— ¢Sin duda es parisién?

— Lo fué hasta los veinte afos. Desde
que se casd, como os dijo el Conde, vive en
el Mediodia

— ¢ Por qué? ;por economia ?

— No, de ninguna manera, por gusto.
El Conde posée una fortuna considerable
en tierras, sin contar la renta que tiene en
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papel del Estado. Es uno de los propieta—
rios més ricos de la Haute-Garonne.

— ¢ Y la hermosa Gabriela est4 contenta
viviendo en ese pais ?

— Si, porque vive en una magnifica re-
sidencia, un castillo casi real que pertenece
hace siglos & la familia del conde X... Est4
rodeada de todo el Iujo antiguo y de nues-
tro moderno confort. Monta 4 caballo, caza,
y adora & su marido que también es una
ocupacion, .

— 1Ah! adora & su marido, repeti.

— Sin duda alguna. ;Y eémo no habia
de amar 4 ese hombre, que joven y simpd-
lico, de sobrada inteligencia, que le da {o-
das las satisfacciones que puede desear? Se
trata de un matrimonio por amor, puesto
que ella era rica y hubiera podido encon-
trar muchos pretendientes en buenas con-
diciones. Pero su madre, que es una mu-
jer de talento, & quien tengo el honor de
conocer, pensé con justicia que esta her-
mosa y esbella rubia de transparente cutis,
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debia casarse con un hombre también
guapo, joven como ella y de su misma es-
tatura, que f{uese en moreno lo que ella es
en rubio y tuviese en la cabeza y en el co-
razén el hermoso sol de Mediodia. Se pre-
senté el Conde de X..., cuyo nombre, titulo
y fortuna le recomendaban ademas, lle-
nando las condiciones apelecidas por la
madre y las de la hija por instinto. Se rea-
liz6 el casamiento, viviendo los esposos
completamente dichosos, y...

— ;Tienen muchos hijos? dije yo para
terminar la frase.

— Todavia no tienen ninguno.

— {Cémo! 4Pues cuanto tiempo hace
que estan casados?

— Casi no hace dos anos.

— Ese es ya més tiempo del que se ne-
cesita para que los haya, observé yo.

Guardé un momento de silencio, di-
ciendo después en tono indiferente :

— Es decir, ;que la Condesa es una mu-

jer completamente honrada?
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— Seguramente, de las mas honradas.
Una virtud que nadie ha puesto en duda.
sPor qué me lo preguntais? ; Penséis, acaso
ocuparos de ella? Creedme, amigo mio,
perderiais el tiempo. No hay més remedio
que resignarse 4 no ver en la sefiora X...
mds que una mujer muy hermosa, que por
su talento os hard mas llevadera vuestra
estancia en Luchdn ; pero no la hagais la
corte ; creedme, es inutil. -

— ¢ Acaso vos habéis ensayado ?

— Quizas.

— ¢ Este invierno en Paris?

— No, no la he visto alli; después de su
vuelta de Paris, cuando fui 4 hacerla en su
pais una visita.

— 3 Y fuisteis derrotado?

— Todas bolas negras.

— ¢Cudnto tiempo la pretendisteis?

— 10h! Muy poco, porque desde que la
Condesa se apercibié de que yo tenia un
mal deseo, intenciones criminales, continué
mi amigo sonriendo, me dijo con su habi-
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tual franqueza : « Querido amigo : Perma-
neced tranquilo. No conseguiréis nada con
vuestros suspiros ni con vuestrds miradas.
Amo a mi marido, y aunque no le amase,

no tendria motivo para enganarle. { Todos

los hombres son parecidos! »

— iAh! Ella ha dicho: «;Todos los hom-
bres son parecidos! » ;Qué puede saber de
eso, si no ha conocido mas que & su ma-
rido?

— Evidentemente, hablaba de la parte
moral, queriendo decir que todos nosotros
fenemos las mismas cualidades y los mis-
mos defectos.

Guardé un instante de silencio.

Las palabras que habia pronunciado la
Condesa me daban mucho en qué pensar
y mi imaginacién desde aquel momento
hacia de las suyas. Mi locura, que al prin-
cipio era accidental, se iba haciendo cro-
nica.

Afectando siempre una completa indife-
rencia, repliqué : :
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— Y el Conde, ses tan virtuoso coma
su mujer? y Le es fiel?

— Probablemente.

— ¢No estéis seguro de elio?

— No me ha hecho sus confidencias.

— Pues no me parece que es muy re-
servado. Si le he juzgado bien creo que no
ha de costar mucho trabajo el hacerle ha-
blar.

— También lo creo asi; pero antes de
ser su amigo lo era de la Condesa, 4 quien
habia conocido cuando soltera y es muy
posible que desconfiara de mi.

— Entonces podéis hacerle traicidn, sin
ningun escripulo. Pero, aunque no os ha
hablado, sha hecho algo en vuestra pre-
sencia? ;Le habéis visto ocuparse de otra
mujer, que no sea la suya?

— Alguna vez. Le gusta mucho el que
se le presenten buenas casualidades : ylas
liene? Eso es lo que no sé. Ultimamen-
te le he visto andar alrededor de la falsa
Domenil, que antes hemos visto ; pero
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creo que la cosa no ha pasado adelante.

Dos amigos mios que nos habian visto,
se acercaron 4 mnosotros obligndonos &
cambiar de conversacién

En lugar de comer con estos amigos,
como ellos deseaban, me fui al hotel Soca-
rén y mandé traer la comida 4 mi cuarto,
porque queria en completa soledad y plena

libertad de espiritu, reflexionar sobre lo que

acababa de pasarme y formar una opinién
que fuera razonable. :

Empecé por olvidar la cara de la Con-
desa, arrojando de mi mente, por decirlo
asi, el recuerdo de su persona fisica, para
no ver mds que su personalidad moral.
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Llevaba un gran nombre, tenia una gran
fortuna, era joven, bella y distinguida. Es-
taba casada hacia dos afios solamente, y

amaba segiin se decia & su marido, din-

dolo & entender asi fodas las apariencias.

Dadas estas condiciones, jcémo era po-
sible suponer que el invierno ultimo, algu-
nos meses anles, una mujer como esta, y
en la situacién que se acababa de exponer,
fuese una noche 4 casa de Lareine para en-
tregarse al primer advenedizo.

Esto era completamente inadmisible, y
yo me lo repetia en todos los tonos hasta la
saciedad para quedar mas convencido. Pero
en medio de estas reflexiones me decia
también : « Por qué desde la primera mi-
rada que dirigi 4 la condesa de X..., se ha
estremecido todo mi cuerpo, y por qué sin
«querer he exclamado : {Aqui esta! | La he
encontrado! » Desde que la busco, me he
encontrado muchas veces delante de mu-
chas bocas que se parecian &4 la suya, ha-
biendo entre ellas - alguna que era casi
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igual, y sin embargo, no he experimentado
ninguna emocién ante clla. A la segunda
mirada me vefa obligado & decir : « ; No,
no esesa! » hoy por el contrario, he dicho
sin litubear : « [Esaes! » ; Por qué? Ade-
mas, no solamente he encontrado los mis—
mos labios, los mismos dientes, la misma

sonrisa, la misma expresién, la misma boca,

en su magnifico conjunto, sino que también
he encontrado su contorno como le habia
entrevisto, como me lo representaba mime-
moria. Por exceso de conciencia, trato de
demostrarme que no son estos los mismos
0jos, la misma nariz, las mismas cejas, los
mismos cabellos. Se me aparecen, no como
acabo de verlos, sino tales como los he
vislo siempre en mis suefios. » '

Esto no es bastante.

« Siguiendo mis reflexiones, continué di-
ciendo : son los mismos rasgos, es la misma
cabeza, pero ;y el cuerpo del cual no he
hablado ? gse parece el de hoy al de aquel
dia ? Con oportunidad apagé la luz mides-
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conocida, pero sino llegué & verla de una
manera material, la adiviné por completo
cuando estaba acostada & mi lado hasta el
extremo de poder describir todas sus per-
fecciones. Nada hay, pues, que impida el
poder comparar los cuerpos, lo mismo que
acabo de comparar los rostros.

« Pero todo se opone 4 la comparacién:
apenas conozco 4 la primera, y la segunda
me es descofiocida absolutamente bajo el
punto de vista corporal. La condesa X...
estaba reeoslada en su carruaje envuelta en
ufi abrigo para resguardarse de la humedad
que baja de las montafias al ponerse el sol,
ocultanido su busto y su cuerpo. ; Es po-
sible formarse idea de las formas de una
mujer cuando estd envuelta de esta manera?
Si hubiese hecho algun movimiento, si se

hubiese levantado, quiza hubicra exclamado

en el momento: « Esta no era la misma.
Esta no tiene la cabeza de la otra, ni estd
tan admmirablemente formada como la de
aquella. »' * :
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l\To podia, por lo tanto, llegar & una con-
clusién segura. En efeclo, puesto que ahora
me fi,aba nicamente en un punto de vista
flfS](Jﬂ y 4 lodas las razones morales que te-
nia para dudar, oponia para creer priebas
simplemente materiales, era necesirio que
estas fueserni completas, evidentes, palpa-
bles. e
¢Cémo adquirirlas? No era posible es-
perar que la Condesa se presentase 4 un
examen serio y profundo, permitiéndome
h;_;(:.er comparaciones para facilitar mis ex-
periencias. ¢ Pero me era indispensable su
coneurso? Excepcidn hecha de los iraies
con pabellones que son los mernos inc’iis—
cretos, la mayor parie de los trajes moder-
nos, permiten darse cuenta de muchas co-
sas. Una vista un poco practica es sufi-
ciente para distinguir el punto pregiso efi
que termina el veslido y empieza la natura-
leza. La mia no carece de experiencia, y no

podia suponer que me tallase. Unicamente
era cuestion de esperar,
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j Eeperar! esta es una palabra que nome
ha gustado nunca. { Esperar para saber si
habia tenido en mis brazos durante una
hora esa adorable mujer! ; Esperar para di-
lucidar un punto tan interesante para un
moralista como para mi, curioso para un
sabio como punto de ciencia! Una mujer
de alta clase, joven, bella, distinguida, rica,
bien casada y respetada de todos, podia
llevar la depravacién hasta el exiremo de
prostituirse en un sitio tan bajo?

Pero no habia necesidad de esperar; ¢no
habia hablado el conde de un baile que se
daba aquella misma noche en el casino, al
cual pensaba asistir ?

Sin duda le acompanaria su mujer. En-
tonces no estarfa ya sentada ni cubierta de
piés & cabeza. Me seria posible examinarla
y disecarla. '

Miré el reld; eran las nueve. Ya era hora
de dirigirme hacia el casino.

~ Alir andando, me iba 4 la vez diciendo :
« Muy facil es que no la vea esta noche.
Encontrard algin pretexto para quedarse
en casa, y quizd manana mismo encuentre
pretexto para marcharse de Luchén. Si es
la mujer que supongo, no tendri bastante
valor para ponerse delante de mi, aunque
no seamas que por pudor y por prudencia.»
Pero mis dudas fueron muy pasajeras :
« Desde el primer momento, afiadi, ha te-
nido bastante aplomo para que tenga miedo




