De la mujer pasé al marido, ¢ mejor di-
cho, el marido fué el que vino & mi para
llevarme al salén préximo llamandome que-
rido amigo en alta voz y familiarmente,
gesticulando y hablandome de Paris.

~— Le conozco 4 fondo, me deca, puesto
que he pasado en él muchos afios an'tes de
mi matrimonio. Pues bien; lo digo sin ro-
deos, & pesar del carifio que tengo por el
Mediodia, creo que es la tnica poblacién
del mundo en que puede uno distraerse.
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Resuelto como estaba 4 arrancarle confi-
dencias, respondi con la mayor naturali
dad :

— Efectivamente, tenemos muy buenos
paseos durante el dia y espectaculos varia-
dos para la noche,

— Sino fuese mis que eso, dijo el Conde,
tenéis otras cosas.

— ¢ Cudles?

— Mujeres encantadoras, amigo mio,
COmo no se encuentran en ninguna parte
ol atin en el mismo Tolosa: mujeres ex-
traordinarias, la flor y nata. '

— Pero estas mujeres para vos que sois
casado encierran fruto prohibide.

— Prohibido, lo confieso; pero esto mis-
mo hace que sea més sabroso.

— & Y qué sabéis de ello? porque ima-
gino que no le comerdis. -

— No, de ninguna manera, dijo socarro-
namente y sin conviceidn, como fratando
de persuadirme ; vivo del pasado y de mis
recuerdos, que los tengo buenos Yy que ima-

A
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gino también haber dejado. No tengo un
gran mérito, aiadié con fingida modeslia,
pero vosotros los parisiens no mimais mu-
cho 4 las mujeres. Si las convidais & co-
mer os contentais con darles lo usual, uno
¢ dos plates, mientras que con nosotros
hay muchos més platos, sin contar los en-
tremeses.

Al llegar aqui se eché 4 reir de unama-
nera esirepitosa por este rasgo de ingenio
que le parecié del mejor gusto.

Esperé que concluyera para decirle :

— $Sois asi todos los del Mediodia?

— No; algunos solamente, dijo acari-
ciando su barba.

Empezaba 4 conocer & mi hombre. Le
hubiera sido ficil vanagloriarse de su gran
fortuna, de su nombre y de su titulo, y sin
embargo, era muy modesto respecto de todo
ello, para poner mas de relieve todas sus
ventajas fisicas, estimando Unicamente su
estructura, sus musculos, su barba y sus
_ cabellos de Sansén antes de caer en manos
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de Dalila. Siguiendo una expresién vulgar,
pero que inlerpreta muy bien mi pensa—
miento, podia decirse que era demasiado
macho. Estos tipos son muy frecuentes en
el Mediodia donde se aprecia mucho la her—
mosura masculina, porque se ha conserva-
do alli més que en otras partes. Se liene
tan en cuenta la fuerza fisica que ya pien-
san en edificar nuevos circos para comba-
tes de atletas. Con frecuencia se encuentra
alglin joven que sonrie de una manera des-
defiosa cuando se le habla de Hércules y
de sus doce trabajos.

Arrastrado por el turbién de sus recuer-
dos, lanzado en la pendiente de sus proe-
zas, no reparaba en nada el Conde. Se hu-
biera creido al escucharle, que todas nues-
tras parisienses, las mashermosas ylasde
mas fama, se habian enternecido 4 su vista
proclamando sus hazanas, y que él las ha-
bia amamantado 4 todas bajo su robusto
amor. Aproveché un momento en que se
detuvo para temar aliento, y le dije :
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— Supengo que vuestra esposa né ha-
brd tenido conocimiento nunca de esas
aventuras ni de esos triunfos. Habréis sido
discreto.

— Y por qué habia de serlo? Entonces
era yo soltero, y era, por lo tanto, duefo
absoluto de mis aeciones.

; Be habia vanagloriado de ello delante
de su mujer ! Para esto era menester que
estuviera muy seguro de si misme. {Qué
hombre ! Pero mi admiracién ne estaba
exenta del todo de un poco de celos, porque
no pude remediar el decirle ;

— Muy feliz sois por haber tenido bas-
tante suerte en tan buenos sitios. Yo, por
mi parte, me vefa reducido con mucha fre-
cuenela a contentarme con el desecho de la
galanteria,

— ;Ta!l ;Ta! dijo riendo con ganas y
ensefiando sus blancos dienles, cuya blan-
cura resallaba mas sobre su negro higote,
tampoco miro desdefipsamente esos dese-
chos, que también tienen sus encanlos. No
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0s quiero ocultar que més de una vez me
he deslizado por los pasillos de los teatros y
hasta me voy & permitir la confianza de
deciroslo, puesto que sois hombre capaz de
comprenderme, que algunas veces me he
aventurado & penetrar en ciertos asilos mis-
teriosos 4 la moda, tales como los de Ba-
ronne, Valence, y Lareine. '

Me estremeei. | Conocia & Lareine! 3 Ha-
bria sido capaz de llevar su charlataneria
hasla. el extremo de hablarle de ella 4 su
mujer ?

Esto no debia preguntérselo. Pero este
nombre, pronunciado de repente en medio
de nuestra conversacién, me sugirid la idea
de esclarecer un punto importante y preci-
sar una fecha.

Como ¢l se dignaba ya ocuparse un poco
de mi, después de haberse ocupado tanto
de si, se felicitaba en términos muy expre-
sivos por haberme conocido :

— ¢Estais seguro, le dije, dé que es hoy el
primer dia que tenemos el gusto de vernos?
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Me parece que os he visto en alguna pat-
te. Ilace un momento, cuando os estaba
oyendo, me decia si habria sido el in-
vierno pasado en un gran baile de benefi-
cencia que se di6 en el Hotel Continental.
Conservo este recuerdo, porque aquel dia
me ocurrié una aventura que serd memo-
rable en mi vida. Esperad, puedo deciros
con seguridad la fecha. Fué el 27 de Enero
tltimo.

Tenia mis razones para decir esta fecha
en lugar de la de 26 que fué el dia en que
enconiré & mi desconocida en casa de La-
reine.

Reflexioné un momento y me respon-

dié :

— Os equivocais. En efeclo, me acuerdo
que pensé ir al baile de que hablais; pero
la mafiana del dia en que debia verificarse,
la Condesa sintié de repente un invencible
horror por Paris, queriendo volverse inme-
diatamente al Mediodia, & nuestra casa.
Como no sé negarle nada, di orden de ha-
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cer el equipaje y nos marchamos en el ex-
press de aquella tarde.

— .Y estais bien seguro de que vuesira
marcha fué el 277

— Completamente seguro. La vispera,
precisamente, habia celebrado la fiesta de

Santa Paula con una antigua amiga lla-

mada asi, y si queréis podemos ver el ca-
lendario para que os convenzdis de que di-
cho santo cae en 26 de Enero.

— ;{C6mo! yDe esa manera festejdis las
santas de otro tiempo?

— Lo hago tnicamente con las que han
dejado alguna huella en mi vida. Practico
la religién del recuerdo.

— ;Y 4 qué hora las presentais vues-
tras ofrendas quemando vuestro incienso ?
; Durante el dia, por la noche 6 mas tarde?

__;Oh! Por la noche tunicamente, por
la noche. A las doce préximamente estaba
en casa de vuelta.

— Donde la Condesa estaria aguardan-
doos impaciente.
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— Nada de eso. Habia ido al teatro con
una amiga, y hasta creo recordar que {ué
después que yo.

La instruccidn del proceso que estaba
instruyendo por mi cuenta sin estar nom-
brado por el procurador de la Repblica,
adelantaba rapidamente. Obtenia todas las
informaciones que eran necesarias para po-
ner la causa en estado de fallarse pronto.
El testimonio que el marido suministraba
de la inculpada era concluyente. { En lugar
de buscar alguna disculpa para su mujer,

afirmaba, por el conlrario, de una manera _

explicita; sino la presencia de ella enla casa
en que se habia comelido el erimen, la po-
sibilidad al menos de encontraria por sus
alrededores en el dia y 4 la hora que se de-
seaba!

Esta deposicidn parecia también indicar
que atormentada por la idea de poder en-
contrarse [renle 4 frente de su complice
que trataria de intimidarla 6 quizds hablar
mas de lo conveniente, la acusada habfa
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abandonado & Paris percipitadamente yén-
dose 4 refugiar & sus posesiones.

A eslos lerribles cargos iba .muy pronto

‘& agregarse otro suministrado por el marido,

que me apresuré & presentar conlra su mu-
jer, como debe hacer todo juez buen ins-
tructor. :

Seguiamos hablando, cuando nos vol=
vimos al salén de baile para buscar & la
condesa X... que manifestd deseos de re-=
tirarse, dirigiéndonos los tres al guardaropa
porque mi nuevo amigo no queria que les
abandonase. .

En los paises montafiosos sucede con mu-
cha frecuencia, que la temperatura varia
bruscamente al llegar la noche. Al viento
del Mediodia que viene de Espafia reempla-
za una brisa demasiado fresca, que se parece
mucho & un mistral tlemplado.

— No estais bastanle abrigada, dijo el
conde X... & su mujer, poniéndole sobre las
espaldas un abrigo de verano que habian
entregado los empleados del guardaropa.
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— No creia, dijo ella, este cambio de
temperatura.

— Yo si, querida mia, per eso os adverli
que tomaseis precauciones.

- — ;Qué queréis? No se me ocurrié traer
los abrigos al venir & Luchon.

— Vuestros abriges no hacian falta; pero
no habfa ningtin inconveniente en que hu-
biéseis traido vuesiro hermoso abrigo de
satén negro con capuchén, que llevabais
este invierno en Paris. Ya dije & vuesira
doncella que le pusiera, pero no quisisteis
sin saber por qué razén y ahora tendréis
frio.

Las razones que él no conocia, me pare-
cia que yo las adivinaba : la Condesa sin
duda se habia acordado de que con él era
como yo la habia visto la primera vez, y
renunciaba 4 llevarle desde que me habia
encontrado.

Le ofreci el brazo para ayudarla & subir
al carruaje y me despedi de ambos.

Al dia siguiente, en lugar de dedicarme
& esa distraccion tan conocida y fan agra-
dable para los bafiistas que no se bafian, de
inspeccionar los establecimientos en que se
bebe y tratar de ver por la rendija de una
puerta entornada la piscina de las sefioras;
estudiar la graciosa manera que tiene de
gargarizar una bonita garganta; pasearme
por la hermosa explanada llena de tulipa-
nes que esta enfrente del establecimiento
termal ; dar vueltas por la orilla de aquel
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lago en miniatura; llegar hasta la Fuente
del Amor, bajo las frescas sombras del Bos-
que, 6 hasta la alameda de las Viudas 6 de
la Pique, para saludar & una hermosa joven
que coquetea en las gradas de la Villa Ra-
phael; comprar porcelanas 6 figuritas en el
bazar Vidis; ir 4 comer la especialidad del
Chalet &’ Amour 6 engolfarme en la alame-
~dade los Suspiros en persecucion de alguna
aragonesa vestida en fraje nacional; en lu-
gar, en fin, de dedicarme a cualquiera de
estas distracciones, peli un carruaje, y me-
tiéndome en él dije al cochero que me con-
dujese & Saint-Beat. : :
Tratandose de paseos, la tnica dificultad
que se presenta en Luchon es la de la elec-
eién, aunque se trate de largos 6 de corlos.
En ningtn pais del mundo se encuentran
tantos hermosos caminos; de tan variado y
pintoresco aspecto. Pero el de Saint-Beat
teaia sobre los otros una preciosa venfaja

para mi aquel dia; es perfectamente llano,

y puede pasar por él un coche desde el
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principio hasta el fin, sin que haya brusecas
paradas ni accidentes de terreno que pu-
dieran distraerme en mis pensamienlos ni
interrumpir la meditacién & que queria
entregarme.

Solo, medio recostade en el fondo del
carruaje, y con las piernas apoyadas en la
banqueta de adelante, pensaba inieamente
en la condesa X... como puede suponerse
sin que yo lo diga. |

Después de todo, decfa parami, por qué
esta terquedad en mis invesligaciones, y
tanto empefio en querer que la mujer de
hoy sea la mujer de entonces? Esta ultima
que he encontrado, yno es tanhermosa como
la primera, tan completa y tan perfecta?
¢No son iguales sus caras? Si me engaiio,
si no he encontrado la misma boeca, la
Verdadera, ¢no es esla olra eompletamente
igual? ; No me causa las mismas emocio-
nes? ¢No despierta en mi los mismos de-
seos? yNo es mejor entonces, continué
desarrollando mi idea, dédicarme & esa




goa LA BORA

“hermosa hoca de mujer honrada, prineipal
y Condesa, que empeiiarme neciamente en
la eterna persecucion de una boca que se
vende, encontrada por casualidad en casa
de Lareine, y que probablemente habria
perdido ya toda su frescura?

Si, esto es indiscutible. Pero con la anti~
gua boca estaba yo ligado no tan intima-
mente como yo hubiera querido, pero si
lo bastante para que nuestras relaciones
pudieran estrecharse mas. Gracias a los
recuerdos del pasado que habria evocado,
me podria ser mas facil preparar el porve-
nir. Una boca 4 quien acaba uno de ser
presentédo, que no ha dicho nada todavia,
permanece reservada, vacilando para hablar
y abrirse; pero una boca que se ha entre-
abierto ya, esta préxima 4 hablar, y es posi-
ble que llegue 4 ser elocuente sise la obliga.
Tenia, pues, _iterés evidente en encontrar
mi antiguo conocimiento. :

Pues bien, ;no le habia encontrado? ; No

_ debia satisfacerme su completa semejanza,
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aun cuando no poseyera las demas pruebas
que habia adquiride el dia anterior?

Sin duda alguna, pero entonces era ne-
cesario volver & empezar mi estudio, que
estaba muy lejos de llegar al fin. Hasty
ahora tnicamente habia obtenido pruebas
puramente materiales y los indicios mora-
les se me ocultaban, 6 mejor dicho, depo-
nian en favor de la acusada : su fortupa, su
rango, su nacimiento distinguido, su educa-
Bi6T, su carifio conyugal, sus buenos ante-
cedentes. Pero Jo que desconocia por com-
pleto, lo que yo buscaba, la causa determi-
nante del crimen, el movil del mismo.

¢Dénde podria encontrarse? Lo habia
buscado en otra época, aunque mis razona-
mientos eran hipotéticos. « Si mi descono-
cida, decfa yo, es una mujer de clase, ;qué
razén ha tenido parair 4 casa de Lareine?
Ahora me encontraba con la condesa Ga-
briela de X... perfectamente conocida y
llena de vida, y debia por lo tanto hacer
olros razonamientos:
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Cuando los hice, tuve que llegar & las
raismas conclusiones : :

El movil de erimen no pudo ser el dine-
ro, eslo era inadmisible. ;Una curiosidad
liviana, una aberracidn quizds, el vicio por
el vicio mismo? Esto era todavia mas im-
probable tratindose de una mujer de su
edad. Mujeres hay que después de haber
visto mucho y ser muy hechas, casi des-
hechas, quieren ver mas: estudian, hojean
libros y caen en el vicio. Pero una mufer
joven, por muy precoz que sea en su depra-
vacién, no lleva tan lejos su antojo. Llena
de timidez, vacilanie y refenida por un
ultimo resto de pudor, se queda al borde del
abismo sin llegar 4 él.

s Los celos, la pasidn, la frenética necesi-
dad de vengarse de un marilo infiel? En
esle caso, si la venganza se realiza en se-
crelu, no venga nada; si se hace publica,
* trae consigo la separacion, y los dos esposos
saben a qué alenerse. jPor el deseo de
.tener un hijo? Sea, pero jcon qué objelo?
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; Para defrandar los legitimos herederos del
marido? Ya habia pensado esto en otra
época, pero ahora no podia fijarme en ello :
eslo podia ser fratdndose de una mujer
joven y pobre, casada con un hombre an-
ciano; pero tratindose de fa condesa de
X..,, rica por si misma, y mujer de un
hombre joven que no tenia trazas de mo-
rirse, ora imposible. jAcaso con el Gnico
pensamiento de saborear los placeres de la
malernidad? La que tiene un alma que
aspira & semejantcs goces, no es capaz de
rebajarse tanto. Ademas, una mujer que
hace dos afios solamente esta casada, ;puede
haber perdido la esperanza de tener hijos
amdndola su marido, y améndole ella?

Al llegar 4 este punto me detuve. Me pa-
reeia que era necesario reflexionar un poco
mds, antes de hacer ninguna deduccidn.
Esa mujer tan distinguida, de un’ talento
tan- original, verdadera parisién hasta el
dia de su maltrimonio, podia, segin se de-
cla, amar verdaderamente & su marido, un

1a
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provinciano que no tenia mds que un mal
baiio de Paris, un hombre infatuado con su
persona y con una hermosura que en rea-
lidad no tenia? No. Seguramente este
- marido lastimaba todas sus “delicadezas.
Ella por su parte habia debido sofar unos
amores en armonia con sus gustos, & la
altura de su talento, y que fueran comple-
mente ideales. Pero ghabria ido entonees
4 buscarlo 4 casa de Lareine, donde no se
puede pensar més que en salisfacer los
apetitos materiales? Bajo este punto de
vista, yno era su marido todo lo que ella
necesitaba?

Al llegar 4 este punto, reflexioné un po-
¢o; pero como mi cochero se habfa parado
delante de la mejor posada de Saint-Beat,
bajé del coche.

XXII

Era medio dia. El aire puro que estaba
respirando hacia dos horas, durante mi ra-
pida carrera, el viento que de las montaiias
vecinas azotaba mi rostro, y quizas también

mi largo mondlogo, me habian despertado

el apetito. Entré en la hospederia, y pedi

que me sirvieran de almorzar en aquella-
pequeiia azotea, que es tan conocida de los-
viajeros, situada sobre el torrente, y enfrente

de la pradera..
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