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mucho tiempo 4 qué atenerse. St es ast,
mucho me admiro de que se exponga a una
derrota acostumbrada y cierta.

__Te olvidas de que hace ya algun
tiempe rehuia una entrevista, y que si ha
ido 4 casa de Domenil ha sido casi & la
fuerza, y con la esperanza de que ésta le
guardaria el secreto, seducida por su gene-
rosidad. A nadie se lo ha dicho més que
4 mi. s

— FEntonces ;por qué se ha manifestada
al principio un amante fan tierno, y por
qué le ha hecho concehir unas esperanzas
que eran irrealizables?

__ Porque quizas él mismo conserva una
vaga esperanza hasta el alfimo momento.
Cree que de el deseo que Provoca en nos-
olras, va 4 nacer el deseo de él.

Habia sido informado de todo cuanto
queria saber, y me despedi de Lina.

XXVIII

Al fin habia descubierto el movil del eri-
men. , De qué manera habia yo liegado &
concebir mis primeras sospechas, que me
h-abian permitido seguir el buen camino?
Si me hubiese encontrado delante de uno
de esos hombres imberbes, de rostro terso |
y aliplada voz, que miran 4 las mujeres de

~ reojo, huyendo su trato y hasta el de hablar

de ellas, naturalmente me habrian ocurrido
estas suposiciones. Pero el Conde fenia to-
das las apariencias de completa virihdad,
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era marido de una verdadera mujer, sin
que por esto desdenase las de los demas, y
hablaba al mismo tiempo de sus NUMErosos
amores con verdadera fruicion.

Pues bien; precisamiente sus baladrona-
das y su jactancia era lo que me habia dado
la voz de alerta. Siempre he desconfiado
de los muy habladores, y creo en el pro-
verbio que dice : « perro ladrador, nunca
es mordedor, » y tengo para mi que todo
hombre afortunado es modesto. Por lo re-
gular suele uno vanagloriarse de lo que no
ha hecho 6 de lo que se teme no poder
hacer.

Por ofra parte seémo era posible que el
marido de una mujer joven, bella, de bue-
na salud con quién se habia casado por
amor hacia dos afios solamente, pudiese
ocuparse de otras mujeres distintas de la
suya? Evidentemente se ocupaba de ellas
més bien por el publico que por su propia
cuenta. Timido y asustadizo por lo que le
faltaba, y creyendo siempre que pudieran
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conocer su debilidad, trataba de engariar al
mundo haciéndole escuchar sus aventuras
amorosas.

Estos fueron mis primeros razonamien-
tosoque Como se ve eran puramente (isig-
létglcos. Una frase escapada 4 la Condesa
vino & fortalecerlos, '
: A su vuelta de Paris, en el mes de Enero
}1!t11110, habia dicho 4 Gaston de B... que se
tha_haciendo exigente : 44 que conduciria
eso? Todos los hombres se parecen. Fn el mo-
menio me ocurri6 que aquellas palabras
habfan sido pronunciadas recordando su
desgraciada aventura conmigo, y debian

- herirme : lo mismo que ¢ Conde, me sentia

imitil cuando se trataba de su mujer, por
mas que mi conciencia estuviese ulau:lui}a
en este punto. ;Todos los hombres se pa-
recen! es decir, el segundo no vale més que
e_l primero; esle primero, que era el ma-
rido, no valia nada, luego el segundo nada
valia tampoco.

Establecido este punto, debi preguntarme
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' jer m-
¢i era admisible que la mojer de un ho =
bre tan bien dotado, al parecer, como

: L
conde X... podia tener motivos para qu

s
< rse. He dicho en las primeras paginas

J ; S i
este estudio que, a pesar de mi oclosa ex1s

ia sl e las
{encia, me habia siempre ocupado d 2
ciencias y el arte, Y el interés que m’e h
bian inspirado algunas cuestiones 111ded1c;z£s
] ' ‘ha ayuda. Me
‘a4 servir aqui de muc
me iba & servir aqul €& r . :
acordaba de los irabajos de Tardieu,

de Andrieux, de Lorain, de

Descourtils, : y
Roubaud, y vine a dedueir con ellos que en
: | flan muy a je-

cuestion de virilidad engall 2
Sk % B
nudo las apariencias, pudiéndose d prl o
ista inspirar gran confianza pareciendo
i +« valientes, y, sin embargo, 10
de los mas valientes; ¥, gl
tener ninguna energia y estar priva i
L i T n

(odas las condiciones que consut?_e -
e ejem-

ido. Sus obras, llenas
huen marido. A
plos adquiridos en una larga exper]encdc,1
ifi fensores de

' magnilicos de
se convertian en : :
jo, y esta era la razén que habia ha

iyOrclo qL ’
e mi 1nteres.

_bido para que despertaran
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Escudado con la opinién de estos sabios,
autorizado por ellos, por decirlo asi para
dudar del conde de X..., & pesar de su ju-
ventud y de su estructura, quise adquirir
una seguridad y me dirigi & Domenil.

Ya sabia & qué atenerme; podia descu-

"1 brir el misterio que tanto embargaba mi

imaginacién hacia seis meses.

La que més tarde habia de llamarse-la
condesa de X... y en su familia se llamaba
simplemente Gabriela, es ya 4 los veinte
afos una hermosajoven completamente des-
arrollada, llena de fuerza y de energia. Con-
vencida su madre de que para ser feliz en

el hogar doméstico, es necesario que la mu-
jer y el marido estén bien desarrollades, no
solamente bajo el punto de vista intelectual,
sino también fisico : busca y cree haber en-
contrado el esposo que ella sofiaba para su
muy amada hija. Se lo entrega, y Gabriela
confiada lo acepta, con segreta alegria,

porque su prometido es un buen mozo y su

madre ha hecho una dichosa eleccién.
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Coneluyen las ceremonsas oficiales. Afm—
bos esposos penetran enla camara nupeial:
el uno va temeroso y trémulo, porque sabe
4 qué atenerse y duda de si mismo ; la otra,
fimida y pudorosa, desea, sin embargo, €o-
nocer el porvenir. i

El se acerca, la abraza, y ella encuentra
deliciosos aquellos primeros besos. La estre-
cha entre sus brazos, haciéndola desvana-
cerse por una dicha infinita. =

1Qué va 4 suceder ahora ? Su instinto de
mujer la dice que solamente han murmu-
rado & su oido las palabras del amor, y que
la frase no esta aun concluida.-Prestaloido

atento, y, sin embargo, no se cpntmﬁa,
porque se han parado en el principio, y ella
no aprende nada nuevo.

Transcurren algunas semanas, esperando
siempre, y no solamenie espera, sino que
fambien desea, conociendo apromm?C!a-
mente, cual es su deseo, porque su espiritu
se hailuminado & medida que se agranda-
ba su amor y se despertaban sus sentidos.

DE LA SENORA X... 'y

- . El también, por su parte, espera tam-
bién, porque un hombre de ciencia, un es-
pecialista & quien ha consultado, le ha dicho-
« No tenéis ningun vicio de conformacién.
Estéis bajo la influencia de una de las mu-
chas formas de las neurosis. Podéis curar, »
y maturalemente se ha dejado convencer,
puesto que, sin duda, en otra época ha te-
nido sus hermosos dias; que cesaron de
brillar precisamente 4 consecuencia de uno
de esos accidentes que provocan aquella :

lales como una viva emocién, una conmo-
cién cerebral, alguna larga enfermedad y
también los excesos.

¢ Gémo no habia de volver 4 su primi-

tiva robustez y céme no habia de volver &

hallar sus primeros ardores al lado de una

hermosa mujer que adora, con la que s¢ ha

casado precisamente porque estaba persua-

dido de que ésta le transformaria ?

Por esta misma razén se muestra mas
tierno y mis apasionado que nunca, tenien-
do con ella una generosidad extremada: le
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da todo cuanto puede darle hasta saciarla,
y le hace gustar todos los refinamientos del
amor. Vive en el lujo, y aunque posee lo
superfluo, carece de lo necesario. Llena de
salud y equilibrada la materia con el espi-
ritu, le hace falta un régimen mas nutriti-
vo. Enflaquece, sufre, se irrita y viene, di-
ghmoslo asi, a ser atacada de neurosis; pero
neurosis activa que esta por lo tanto en o0po-
sicién con la neurosis pasiva de su marido,
que espera todavia con poca esperanza, en
lo cual hace muy mal.

En todas las enfermedades en que se in-
teresan los nervios hace la imaginacién un
gran papel y no basta esperar para curarse,

es preciso estar persuadido de que secu-

rarh: 3podia él tener esta persuasion? Las
caidas y las recaidas que estd dando sin
cesar han turbado su espiritu : tiene tal
miedo de caer hoy, que es seguro que caerd
siempre.

El tiempo pasa: s neurosisno disminuye,
y la de su mujex, por el contrario, aumen-
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ta, porque ahora conoce la causa del mal
que padece y llega 4 quejarse de haber sido
enganada.

El esté desesperado, humillado; para sal-
var su amor proprio, defender su honor, dice
que es victima de una aberracién de la na-
turaleza, de un caso que no podia preverse
porque en otra época no dejaba nada que
desear; y queriendo convencerla & cual-
quier precio, cuenta sus pasados amores,
nombra 4 sus queridas y enurera sus con-
quistas. Si no temiera que se le acusara de
exageracin, serfa muy capaz de presentar
4 su mujer una docena de muchachos sos-
teniendo que son de él.

Flla est todavia enamorada, & pesar de.
todo, y sonrfe de una manera discreta y
triste, aunque su SONTisA POCO & POCO $€
hace irénica.

A medida que le parece le creen unos, se

esfuerza mas en aparecer como un héroe
retrospectivo. Con frecuencia es hablador,
fanfarrén y de mal guslo, hasta llegar &
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impertinente. Un dia pasé delante de_ Ila casa
de Lareine, acompaiiando a su mujer, gl
le dice: « jCalla! Esa casa no se parece a
las demés. 4 Es palacio, 6 casa particular? »
¥ en el momento, no teme decirle en se-
ereto que aquello es un asilo amoroso, con-
fesando al mismo tiempo, que durante su
nda de sollero se ha de permitir ir alguna
vez & esos lugares en que estd desterrado
el corazén; pero en los que los hombres de
teranaragiento ardiente eomo el suyo en-
_zentran un calmante.

Ella le escucha bafiada en rubor la meji- -

fla, mientras que su mente, enferma quizs,
murmura : « Y nosotras las mujeres, ; dénde
le encontramos? »

Sobrexcitades' siempre sus nervios, y
nunca apaciguados, provocan una enferrpe-
dad conslante, una irritacién latente, tris-
tezas  inmotivadas, que repentinamente se
eonvierien en llanto 6 en colera. Ella no es
ya ella. jAh! « Que tome un amante, » os
vigo decir. Pero, ;donde esta ese amante?
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< Ddnde encontrarlo ? ; Credisacaso que su
marido no vela por ella?

A medida que se eonsidera mas imper-
fecto se hace més celuso, temiendo que su
mujer eneuentre en otro lo que él no puede
darle y la condena 4 la intimidad conyugal.

Tener un amante, significa reflexion y
premedilaciény Aecaso es ella mujer que
pueda raciocinar sobre el mal? Su corazén
esta sano todavia, y unicamente el espiritu
es lo que esté trastornado. Tener un amante
es dislinguir 4 una persona, escoger, amar,
y ella no piensa en enamorarse de un hom-
bre: 1o que ella siente es amor de hombre.

Lo que en seguida ha sucedido lo adivi-
no como si lo hubiera visto.

Una noche de fiehre en que llegd al pa-
roxismo de la excitacién, loca y desespe-
rada, recuerda repentinamente aquel asilo
amoroso, aquella casa que tanto habia pon-
derado el marido, y exclama... mejor dicho,
ni dice nada ni piensa en nada.

Delirante, loca, se pone un manto y sale;
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camina de prisa para calmar su hirviente
sangre, y la casualidad la lleva delante de
aquella casa en que penefra inconscientc-
mente sin que pueda ser responsable de sus
actos.

Cuando Lareine ha empezado a hablarle,
un rayo de luz la despierta y no puede huir
porque ya estaba encerrada.

Entonces me he aparecido yo y me he
aproximado hacia ella. Aun la estoy viendo
y la veré siempre horrorizadapor el espan-
{0, huir al extremo del cuarto para salvarse.

Lucha, implora y suplica; pero yo no
‘engo compasién, la estrecho entre mis
brazos, y también suplico. Su sobrexcita-
cion y su fiebre, que se habian calmado un
instante por el miedo del momento, vuel-
ven 4 torturarla y cede.

Pero el fin es lo Gnico que ella quiere,
porque los medios los conoce demasiado;
no es de mis besos de lo que ella esta avida,
al contrario, éstos le causan horror, puesto
que no me ama. Por esto, su boca per-
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manece cerrada y estan sus labios inertes.

Aquella frialdad me hiela; y por una vez,
por accidente, me porto como su marido se
portaba siempre y seguird portandose. Se
marcha, abandona & Paris ocultindose muy
lejos, y aunque se arrepiente y sufre, em-
pieza & odiar a aquel inutil marido, causa
primera é instigador del crimen de que ha
sido cdmplice, que la obliga & avergonzarse
en lo intimo del corazon.

Ya no podrd amarle nunca aunque le
diga que todavia espera; huyede él y re-
chaza con horror sus peligrosas y funestas
caricias. .

Su partido esta tomado, jamds conocera
esa ultima palabra de amor que no saben
decirle, y aunque esth casada, vivira como
viuda, 6 mejor dicho, como soltera, que es
como se ha quedado.

Curara sus nervios con paseos, fatigas,
y llegara hasta la maceracién si es preciso.
Corre, monta & caballo, caza, sube a altas
montafias, y mata 4 la bestia que dentro de
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-9-1 ¢lla batalla sordamente. Esa es su vida,
eso es lo que ha hecho. [Perdonadla! yo no
puedo ser su juez: la amo.

sMe corresponde? gllegara 4 amarme?
Esta es al presente la Uinica cueslién que
me queda por resolver.

XXIX

Ha llegado Setiembre, y la mayor parte
de los baiiistas se han marchado. En Lu-
chén quedan solamente los enfermos recal-
citrantes, los viajeros que se aprovechan de
la rebaja de precios en esta época del afio,
v algunos apasionados de la montana que
no fienen bastante valor para abandonarla.

Siendo la Condesa una de estas apasio-
nadas, no piensa en marcharse, y dicho se
estd que yo lo pienso menos que ella Mi
vida se pasa 4 su lado al aire libre sobre




