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-9-1 ¢lla batalla sordamente. Esa es su vida,
eso es lo que ha hecho. [Perdonadla! yo no
puedo ser su juez: la amo.

sMe corresponde? gllegara 4 amarme?
Esta es al presente la Uinica cueslién que
me queda por resolver.

XXIX

Ha llegado Setiembre, y la mayor parte
de los baiiistas se han marchado. En Lu-
chén quedan solamente los enfermos recal-
citrantes, los viajeros que se aprovechan de
la rebaja de precios en esta época del afio,
v algunos apasionados de la montana que
no fienen bastante valor para abandonarla.

Siendo la Condesa una de estas apasio-
nadas, no piensa en marcharse, y dicho se
estd que yo lo pienso menos que ella Mi
vida se pasa 4 su lado al aire libre sobre
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altas cuspides, siempre rodeados de gutas 4
pié y & caballo, que hacen imposible el que
nos quedemos solos. Todos los dias se rea
liza alguna ascension a los elevados picos
de Superbagnéres. Anlenac, Monségu
Gours-Blanes, Cecire, Yenasque, Entecaae,
Monts-Maudits, Néthou y Maladetia.

Nada hay que canse ¢ asuste & la Con-.

desa. Yo trato de seguirla y mirar al abis-

mo con la misma tranquilidad que ella lo
hace.

El Conde estd muy pocas veces con nos-
otros, porque unicamenie nos acompaina
hasta la mitad 6 tercera parte del camino,
parandose cuando la ascensién es un poco
dificil 6 peligrosa. Ya hace algun tiempo
que ha tomado la costumbre de abstenerse,
y se queda en el camino. |

Me puede confiar su mujes sin mngun
inconveniente, puesto que yo nuncala digo
una palabra de amor. 4 Y paraque hablarla
de esto? ;No lo ve ella? ;No lo siente ?
s Puede dudar?
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+Y yo dudo todavia del suyo? No; no
puedo dudar de la simpatia que le inspiro,
de su afecto, de una especie de fierna amis-
tad que siente por mi. Pero mucho me temo
que mis desgraciados antecedentes no la
preserven del deseo que, & pesar detodo lo
que se quiera pensar, es una de las partes
més principales del amor.

4 Y por qué he de dejarla persistir por mas
tiempo en un-error que es injurioso para
mi? ;por qué no he de tratar de que se me
conozca mejor ? ypor qué no tener valor es-
tando en la situacién & que hemos llegado?

Es que la amo; no tengo ofra razon.
Temo disgustarla, ‘ofenderla y perderla. El
pasado me condena & mi también al res-
pelo: si ella dijese para si: « | Me trata con
ligereza acordandose de otra época!» No,
no! yo no quiero que: imagine semejante
cosa ; prefiero esperar, prefiero sufrir. | No
quierlo cogerla, quiero queella seentregue.

. sPero pensard jamés en eniregarse, si
me juzga lo mismo que su marido?
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Quizés si, desdeayer.

Deseosos de conocer el lago Gregonio,
que esla mayor poreidn de agua de los Pi-
rineos, bajibamos las escarpadas pendien—
tes graniticas del Pico del Milieu, situado
entre el Maladetta y e} Néthou. Cinco guias
nos precedian y ives iban detras. No ha-
biamos querido aceplar su brazo y nos de-
jaban marchar & nuesiroantojo sin cuidarse
mucho de nesotros, porque ya nos cono-
eian y sabian que teniamos pié seguro y
cabeza firme.

Yo iba delante de la Condesa abriendo
camino, indicandole la roca que era nece-
sario evitar y diciéndolé el punio en que
debia apoyar su bastén ; manifestaba y tenia
mucho maseuidadoe que de ordinario, pues-
to que el sitio en que nos encontrabamos
estaba muy préximo & un-abismo profunde
y terrible. _

be repente escuché un grito & mi espal-
da que me hizo volverme precipitadamente.
La Condesa era quien le habia lanzado. Ha-
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bia apoyado el bastén en una hendidura de
la roca y faltindole el punto de apoyo, des-
pués de dado el impulso, en lugar de an-
dar, perdi el equilibrio y empezé & bajar
con vertiginosa rapidez.

Dentro de algunos segundos rodari -al
abismo si no la contiene algtin obstaculo.
Los guias han ofdo aquel grito y compren-
den el peligro; los que nos precedian se
vuelven apresuradamente, aunque serd
muy tarde cuando lleguen: los que iban de-
tras no se atreven a socorrerla, porque ro-
darian sobre ella, precipitindose todos al
fondo. : :

Sélo yo puedo salvarla arriesgando mi
vida. :

Me coloco en el punto preciso por donde
debia pasar impulsada por su precipitada
carrera al extremo del camino, entre ella y
el abismo.

Separé mis piés, apoyandoles con toda

‘mi fuerza en el suelo. Doblé un poco las

rodillas para tener mas elasticidad, y en
: 19
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cierto modo me recojo sobre mi mismo,
cruzando los brazos y adelantando el busto.
Espero. Siel choque que iba a recibir me
hace vacilar caemos los dos y lamuerte es
segura. Si por el contrario resisto, esta sal-
vada, gracias al viviente obstaculo quele
habré puesto por delante. Es cuestién de
fuerza muscular y nerviosa y también de
voluntad. La Condesa sigue bajando a pesar

de los esfuerzos que hace para delenerse
agarrarse 6 echarse a tierra.

Se acerca, abarcando con sus brazos el
vacio y el cuerpo y la cabeza algo inclina-
nados.

Ya esth aqui.

No he vacilado, he soportado 1mp351ble
el choque, y he impedido la caida.

Palida y temblorosa esti delante de mi
parada, y cuando puede hablar oigo que
murmura : « | Os debo la vida! j Gracias!
| Gracias ! »

No respondo. Ha pas‘ido el pehgro
yo estoy tan palido como ella; mi corazén
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late violentamente, y mi cuerpo. tiembla.:

Pasan algunos segundos, y afiade :

— Me crei perdida... Os veia perfecta~
mente entre el abismo y yo, pero no os crei
con bastante fuerza para contenerme.

Estas palabras me mortifican, me hieren.
Me parece que tienen algo de ironia, que
hacen alusién al pasado, y encierran un re-
proche. La situacién en que nos halldba-
mos y la victoria que acabo de alcanzar,
me infunden valor para decirla cara 4 cara :

— ¢ Porqué dudais de mis fuerzas?

Al ver que se callaba y bajaba la vista,
no temo ya el pronunciar con marcado
acento estas palabras :

— Dudébais de mi, porque en otra cir-
cunstancia que no me atrevo &4 recordar
todavia, la admiracién, el asombro, vuestra
resistencia y vuesira frialdad me dejaron
yerto. Sabed que un caso no es una costum—
bre y que no lenéis razén suponiendo que
todos los hombres se parecen.

Ella se estremecid, y de palida que esta-




me LA BOCA
ba se puso encendida. Los guias llegaron
en aquel momento, 'y emprendimos de
nuevo nuestra marcha.

A poco llegamos al lago Gregonio, cu-
bierto de nieves, para bajar en seguida al
valle de Esséra.

Ni una palabra pronunciamos en todo

nuestro largo camino.

Eltiempo est4 frio. La nieve cae durante
una noche entera en la montana, cubriendo
la pradera, los matorrales, las rocas y las
selvas de abetos que ya parecian inmensos
montes de nieve. Las ultimas nieves se
confundian con las nieves eternas. 2

Habia pasado la época de las ascensiones
y sonado la hora de abandonar & Luchén.
El conde de X... se ha marchado precipita-
damente & Tolosa, llamado por negocios
urgentes para venir deniro de dos dias &
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" buscar 4 sumujer. Con él habia marchado
la mayor parte de su servidumbre para
arreglar el castillo y ponerle en estado de
recibir 4 sus duefios.

Después del medio dia he visto hoy & la
Condesa y me ha parecido que estaba pre-
ocupada como una mujer que estd a punto
de tomar una resolucién grave en la cual
duda. Recordando que se iba & marchar
muy pronto, le dije lleno de tristeza :
« jCuando pienso que deniro de muy poco
0o os volveré 4 ver! » ha levantado brus-
camente la cabeza, y con voz segura me
ha contestado esta vez:

__ Hablaremos de eso esta noche, venid
4 verme después de comer.

Llegué 4 las nueve lleno de emocion.

Me parecia que iba 4 decidirse mi suer—
te, y no me engafiaba. Se ha decidido, y
desde este dia le pertenezco en Cuerpo y
alma, lo mismo que ella me pertenece a mi.

La doncella de la sefiora X... me hizo
enirar en el salén suplicindome esperar un
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momento la llegada de su ama y se retird.
Espere.

En la casa reina tal silencio, que podia
suponerse que estaba deshabilada.

Transcurren algunos minutos. Me parecid
percibir el roce de un vestido en el cuarto
inmediato, y ‘di dos 6 tres pasos hacia la
puerta para recibir & la Condesa, que debia
ser la que venia.

El ruido cesd, y me permiti mirar por la
puerta que estaba enireabierta.

Una mujer inmovil, de pié delanie de la
chimenea, apoyado el brazo derecho sobre
el marmol, y extendida la mano izquierda,
caida & lo largo del cuerpo, y la cabeza un
poco levantada, ¢é inclinado el busto hacia
atras, fué lo que vieron mis deslumbrados
0j0s.

No es ilusién mia, no : yo habia visto ya
a aquella mujer en la misma postura y con
el mismo traje. Envuelta por completo en
un abrigo negro de satén, cubierta la cabeza,
y el cabello por un capuchén, velada por
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ricos encajes su {rente, sus 0jos y sus meji-
llas. Solamente puede verse la. extremidad
de ia nariz y su boca... su boca, admirable
por su forma y color.

iEsella! Es la mujer de entonces y la
mujer de hoy.

No ha querido que me quedase ninguna
duda. Su aspecto y su traje me dicen: « Si,
soy la que tu supones. Si crees poder amar-
me todavia, amame y olvidemos el pasado.
Nunca hemos hablado de él, ni jamés ha-
blaremos; pero no quiero engafiarie, no
quiero que entre nosotros exista ni mentira
ni hipocresia. »

Me acerqué y apoyé el codo sobre la chi-
menea, y me quedé contemplindola inmo-
vil, silencioso y estatico.

Sus labios no tenian ya aquella expresién
altiva y desdefiosa que me desesperaba. Ya
no dudaba. Himedos, entreabiertos los la-
bios, en lugar de rechazarme, parecia que
me llamaban, y su sonrisa, mis que vo-
luptuosidad, expresaba la amorosa ternura.
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Pasé un minuto... Me acerqué 4 ella, la
cogi las manos, y la esireché contra mi co-
razén. Y por fin entonces sin rechazarme,
sin defenderse, vencida por el amor, acepté

el ardiente beso con que sellé sus labios y
me lo devolvid.

Paris. — Imp. Paur Dupoxt (Cl). TrovzerLiER, Dr, 244.10.42







