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abrigo de todo género de pesquisas? 3Por qué
no busear al mismo tiempo al ofro asesino, 4 An-
tonio Guiraud?.... No se acuerda del segundo
tan bién como del primero; pero en cambio hay
varios testigos que conocieron al criado. Acaso
alguno de ellos no haya olvidado su fisonomia, ¥y
pueda ayudarle 4 encontrarlo.

—Fn efecto: me hacéis pensar en ello (res-
pondi6 Juana du Chatel). Armando ha conser-
vado en su casa 4 la antigua doncella de su ma-
dre, 4 Julia, la cual vivi6 ocho o diez dias con
Antonio Guiraud, y asegura que 3¢ gcuerda muy
bien de &1, y que le reconoceria en seguida que
lo viese.

—iAh! Pues bien: esa €s la persona que ne-
cesitamos. Quisiera conocer 4 esa criada, por-
que me darfa pormenores de que carezco,

—_Nada maés ficil que envidrosla aquf. {Oh!
Armando no se opondrd 4 ello. ‘

—Eso es. Mi padre la verd también y la in-
terrogara , porque sabe lo que pienso respecto de
ese Antonio Guiraud’, que, en mi concepto, es el
m4s culpable de los tres.

XXIV.

Desde el entresuelo las voces subian, vag_as,
confusas, fuertes, sin embargo, hasta la habita-
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cién donde se encontraban ambas jovenes. El
doctor du Chatel, con su habitual viveza y el
interés con que defendfa aquella causa que con-
gideraba tan justa , combatia uno por uno todos
los argumentos de su adversario.

—Hasta hoy (le deefa) no se ha manifestado
que la violencia de wuestro amor paiernal os
impidiera.... Por las circunstancias execepcio-
nales de la muerte de vuestra esposa, que os
sumio en una profunda tristeza y condend al
mss eompleto aislamiento, reduciéndoos 4 vi-
vir acompafado unicamente de vuestra hija....
Mas esos temores, esos sufrimientos tan ecrue-
les, no- me eran desconocidos; habfais dejado
entrever en mds de una ocasion que no fepdriais
valor suficiente para sacrificaros por la dicha
de vuestra hija.... Vamos 4 ver: jpor qué no la
habéis dicho: «T1 serds constantemente mi hija.
No gozards las alegrias de la mujer ni de la
madre. No podrds casarie mientras yo viva....%»
No solamente no le habéis hablado asf, sino que,
por el contrario, habéis alentade su amor haeia
Armando Le Forestier.

El senor de Beuvret quiso protestar. Pero el
Doctor le interrumpié con viveza :

—Sf, alentado ! 3Acaso no se le podia ocu-
ITir 4 un hombre reflexivo y sensafo como vos
no prever lo que habfa de pasar? Habéis teni-
do encerrada 4 vuestra hija en esta casa. No la

e e e G i

T T e T T e ST

S = =




296 A

BELOT.

habéis eonsentido las distracciones propias de su
edad. No la habéis permitido tratarse con nadie.
Ei mundo para ella ha quedado reducido 4 Vos.
Un dfa la llevdis 4 unos batfios, Ia ponéis 4 la vis-
ta de nn joven simp4tico por todos conceptos. La
consentis el que se vean 4 todas horas, constan -
temente; por espacio de tres meses se hablan,
56 toman afecto. Y cuando llega el momento en
que'llegan necesariamente 4 amarse, decfs: «No,
1O....; €50 No me conviene..., (Nada de amor,
nada de matrimonio! Amo demasiado 4 mi hija;
me hace demasiada falta, y no puedo consentir
queme abandone....» {Estodebisteis haberlo pen-
sado antes!.... Porque en todo ello sélo obrdis
1mpulsado por el egoismo, por el egoismo 1wni-
camente.... [Eso es incomprensible, cruel !

—j Caballero!

—Caballero, estdis en el deber de escuchar-
me; estdis en el caso de escuchar las reconven-
ciones que puede dirigiros Armando Le Fores-
tier. Le habéis hecho concebir grandes esperan-
zas, y después queréis que las abandone, que las
arroje, como si se tratase de una mala hierba: 300
08 parece que estd en el caso de protestar 2 Pues
¥o protesto en nombre suyo. Es mi derecho de
padre. Si, de padre, porgue le amo como 4 un
hijo.

Era aquella protesta vehemente, aquel grito
lo gue subfa desde el entresuelo al piso prinei-
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pal, mientras Juana du Ghatel, solicitada por
Clara de Beuvret, accediendo 4 los ruegos de
esta, le contaba en voz baja sus penas, le hacfa
sus confidencias, después de haber escuchado las
de su nueva amiga.

Conocfa desde hacfa muchos afios 4 Luciano
Deroche. Le encontraba varias veces 4 la sema-
na en casa de algunos amigos, en algnnas re-
uniones de confianza.

A las frases breves y entrecortadas que cam-
biaron al principio, ya en la mesa cuando esta-
ban wno junto 4 otro, ya valsando, siguieron
pronto conversaciones mds tiradas, que les per-
mitieron conocerse y apreciarse mutuamente. Un
dfa, siendo Luciano Deroche nada mds que te-
niente, tavo que marcharse al Tonkin, y en Ia
pena gue ella experimenté al saberlo, en sus eui-
dados, temores y zozobras, conocié la joven que
no era s6lo simpatia lo gue tenfa por el ausen-
te, sino algo mis. Este volvi6 de capitsn y con
cruces ganadas en el campo de batalla, y fué
fiel 4 sus recunerdos, porque su primer cuidado
al volver 4 su patria fué solicitar su mano. Pero
una muchacha sin dote no puede casarse con un
oficial, y como la pobre no le tenia, ni sn padre
podfa darle nada , se resigné.

—iResignarse! ;A qué?

—A no casarme jam3s.

—3;Y le amdis?
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—Sf (murmuré Juana); pero se lo oculto 4
mi padre, para guoe no sufra sabiendo que soy
desgraciada.

—jSabe Armando lo que acabdis de decirme?

—Sabe que han pedido mi mano, pero cree
que no me quiero casar.

—Eso es poco probable (dijo Clara, tras un
momento de silencio), porgque os quiere de-
masiado para no leer en vuestro corazén; si vos
0s resigndis con vuestra desgracia, él no se re-
signa 4 veros sufrir. Estoy seginra que 0s pre-
para un porvenir bien distinto del que pensais.

—No eomprendo.

—Ya veréis. Esperad, y tened confianza....

como yo.
A este punto de sus confidencias llegaban,

cuando las llamaron desde el piso bajo.

El Doctor, después de renunciar, al menos
por el momento, 4 convencer al sefior de Beu-
vret, decidié retirarse. Clara y Juana se besaron,
prometiendo volver 4 verse, y el sefior du Chatel,
4 quien el mal éxito de sus gestiones habia puesto
de muy mal humor, se marché apresuradamente
con su hija, sin entretenerse en una larga des-
pedida.

Su deseontento no podia pasar inadvertido
para la senorifa de Beuvret, la cual, sin embar-
g0, no juzg6 prudente preguntar la causa. 3A
qué interrogar? ; Acaso no adivinaba lo sueedi-
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do% El Doctor habia ido allf, sin duda con objeto
de defender la causa de aquel 4 quien amaba co-
mo 4 un hijo. Después de todo, hacfa mucho
liempo que Clara esperaba aquella visita tan na-
tural , puesto que, no teniendo Armando padre
nimadre, era natural que hiciese las veces de
ellos su buen amigo.

3Qué se habia tratado en aquella conferencia?
M3s tarde lo sabrfa; pero por de pronto no podia
hacerse ilusiones, toda vezyue si el Doctor se
marchaba descontento, evidentemente era por-
que habfan fracasado sus propésitos.

Pero la sefiorita de Benvret, con objeto de
demostrar 4 su padre que si se sometfa & sus
mandatos por el presente, no renuneiaba en ma-
nera alguna 4 sus esperanzas, sac la conversa-
cién 4 la hora de comer, sobre el asunto de que
hablaban con tanta frecuencia.

—Hoy he sabido (dijo) nna cosa muy intere-
sante.

—3Qué es ello?—pregunté el sefior de Beu-
vret, levantando la cabeza.

Por instinfo y por costumbre, sentfa miedo de
todo.

—Ya sabes (continué diciendo su hija) que
aquel testigo importante, la doncella de la sefio-
ra Le Forestier, Julia , euya declaracién publi-
cada por los periédicos hemos estudiado tantas
veces juntos....
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—S1, ya me acuerdo,— balbuceé de Beu-
vret.

—YVive todavfa.... 3A que no adivinas dénde
estd?

—No sé.

—En easa del senior Le Forestier; que Ia con-
_serva allf en recuerdo de su madre.... S{, vive
en el hotel del boulevard Haussmann , donde
manda casi en jefe, porque la han hecho algo
asfl como ama de llaves. Tiene , sobre todo, en-
cargo de cuidar Ia habitacién donde se cometio
el erimen, la cual ha sido conservada por Ar-
mando en el mismo estado en que se hallaba.

Pero no veo en eso nada interesan-
te, como me anunciabas.

—;De veras no lo ves? Entonces no te acuer-
dasde lo que te dije hace unos dfas.

—;Qué?

—Decfa yo, que Armando hacfa mal en diri-
gir sus pesquisas todas contra uno solo de los
asesinos, y en no ocuparse mas de Antonio Gui-
raud, el fingido criado, el que yo creo mis cul-
pable de todos. Si, siguiendo mi consejo, el sefior
Le Forestier se decide & buscarlo, esa mujer,
esa Julia puede serle sumamente 1til.

Aquel infeliz tuvo fuerza suficiente para
murmurar:

—3Y seacuerda de é1?

—Muy bien; segiin parece, lo recuerda como
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si estuviera viéndolo, y afirma que fiene la se-
guridad de conocerlo en cuanfo lo vea.

—iAh! jEstd segura de ello?

—S1....; y mira, se me ha ocurrido la idea de
interrogar yo misma 4 esa mujer.

—iTua! [Tl

—3Por qué no? Tii mismo me has dicho mu-
chas veces gue los' jueces de instruccidn no se
contentan con leer las declaraciones escritas de
los testigos. Prefieren verlos, oirles, estudiar
sud fisonomfas, el sonido de su voz; y como hace
algiin tiempo (anadié sonriendo) gque vengo
actuando de juez de instruceién, quiero hacer lo
que ellos hacen. Tii, padre mfo, no puedes enfa-
darte porque me interese fanfo este asunto. Te
aseguro que necesito distraerme. Te obedezco, y
espero; pero los dias son Jargos cuando uno no
tiene mds que esperanzas.

—;Como y donde vas 4 ver 4 esa mujer?—
pregunto Beuvret de pronto.

—;Como y donde? Pues como no puedo ir 4
hablarle 4 ecasa del senior Le Forestier, vendrd
elfa aqui. La cosa es muy sencilla.

—ijAquil—exclamé su padre, refrocediendo
espantado.
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Al saber que Julia, aquella mujer que era po-
sible reconoeciera 4 Antonio Guiraud, iba 4 ir 4
su casa, y que estaba expuesto 4 enconirarse en
su presencia, el senior de Benvret no pudo repri-
mir un movimiento de espanto, y dejé escapar
una exclamacién; pero comprendiendo la im-
prudencia que acababa de cometer, no tardd en
reponerse y en recobrar su sangre frfa. {Su san-
gre fria no! Era la célera la que le ayudaba, la
colera que pugnaba por estallar hacfa tiempo, la
excitacién nerviosa que apenas podfa dominar,
4 consecuencia de la lucha que venfa desde hacfa
tiempo sosteniendo.

Tan luego como se hubo repuesto, se dirigi6
4 su hija, y con descompuesto ademdn , le dijo:

—Esa mujer, esa criada del senor Le Fores-
tier no entrard en esia casa.

Esta vez fué la joven la que retrocedié tem-
blando, y no supo qué responder. Era la prime-
ra vez que le hablaba su padre en aquella forma.

—No (replicé el sefior de Beuvret); no entrara
en esta casa. No debe entrar.... No gquiero reci-

bir [4 esa mensajera del senior Le Forestier, y no
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comprendo cémo se atreve 4 enviarla , después
de lo que ha ocurrido entre nosotros.

Al oir la joven aguel ataque 4 su amante, no
pudo dejar de contestarle:

—He sido yo quien la he mandado llamar; no
ha sido é1 guien la ha enviado.... El ignora por
completo....

—Fso serd seguramente (replicé su padre,
interrumpiéndola), porque esa mujer 08 servira
para cambiar vuesira correspondencia.

—;Oh, padre mfo!

Sin hacer caso de esta execlamacion, continud:

—No quiero.... El doctor du Chatel se ha per-
mitido ayer censurarme por haber alentado las
esperanzas del sefior Le Forestier. S{; &l tratd de
hacerme reésponsable de sus decepciones y de
sus sufrimientos.... |Y de qué manera me censu-
rabal ;Si lo hubieras ofdo! ;A qué titulo lo ha-
efa? 3 Como padre? Lo soy yo tinicamente.... Yo
solo, quien tiene el derecho de decidir, de juz-
gar.... Yo soy el que le censuro, por haberme
ocultado la verdadera posicién del gue me pre-
sentd...., y todavia trata de enganarme, dicién-

dome que el senor Le Forestier ha renunciado d
sus proyectos...., que sacrificaba su venganza 4
81 Amor.

—; Eso ha dicho?

—Si, eso ha dicho; son sus mismas palabras.
—iSe ha equivecado! (contesté la joven con
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energia.) El sefior Le Forestier no puede renun-
clar 4 sus proyectos. Su amor por mf no seri
motivo , estoy segura , de que comefa ninguna
debilidad.... Sabe que lo desaprobarfa.... Sé
ademis, por Juana du Chatel, que hoy busca con
m4s actividad que nunca 4 los asesinos de sn
madre.

—iQue los busque! (contesté el sefior de
Beunvret con cierta agitacién); pero no quiero
que mi hija le ayude a busecarlos.... Cuando me
opongod tucasamiento con él,es porque no quiero
que cuando seas su mujer te mezeles en nada
que se relacione con ese asunto, con ese drama.
3 He de consentirlo hoy, que no eres todaviasa
prometida?.... jNo, y mil veces no! Esta es una
cuestion terminada. No hay que hablar m4is so-
bre ella. Se ha conclufdo.... En cuanto 4 esa
eriada, daré las érdenes mds terminantes para
que cuando venga no se la reciba.

—Yo misma las daré, padre mfo, si me lo
permitis,—dijo la joven con humildad.

Llamé , y dijo 4 la criada, que no tard6 en
presentarse:

—Si vienen luego 4 preguntar por mi, sea
quien fuere, decid que no estoy en casa.

Se incliné respetuosamente ante su padre, y
sin abrazarlo por primera vez, se retiré 4 su ha-
bitacién.

Cuando sequedé solo,se aplacé su colera; pero
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le acometié un temor verdaderamente infunda-
do. {81 su hija, al verle oponerse sin un motivo
justificado 4 su matrimonio , sela ocurrirfa ave-
riguar la verdadera causa de su oposicién, como
la trataba de averiguar el doctor du Chatel! Si
él no consentia que Julia fuera 4 su casa, serfa
motivo para que pudiera decirse: «Aqui debe ha-
ber alguna cosa extraiia, algo misterioso». Todo
le asustaba, hasta lo imposible. Sentfa los mis-
mos terrores que el dfa después de cometido el
crimen. Se preguntaba si el marqués de Arnage
Yy el senor de Montbardn, sus complices, y de los
cuales no habfa vuelto 4 oir hablar, se presenta-
rian también, de pronto, como habfa ocurride
eon aquella criada, aquella Julia, especie de tes-
timonio resucitado. Abusando de su autoridad,
acababa de tomar una determinacién peligrosa;
pues el prohibir que aquella mujer entrara en su
casa podfa dar margen 4 suposiciones. ; Pero no
podia encontrarlo en cualquier parte, y al verlo
reconocerlo? Durante veinte afios habfa tenido
la suerte de no encontrarse con ella. Pero estaba
en el caso de desconfiar de todo: después de
veinte anos, la casualidad habfa hecho que tro-
pezara en su camino con el hijo de su victima.
Esto también podfa ser casual. Aquella mu-
Jer, que era una especie de ama de gobierno,
podfa querer conocer 4 la que su amo amaba,
con la que querfa casarse, la que sin duda le re-

20
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emplazarfa con ofro titulo, y la que fomarfa la
direcci6n de la casa. jConseguiria siempre no ser
reconocido, en aquel Parfs tan grande, donde se
pasan afios y meses sin que se encuentiren dos
amigos; pero luego la casualidad hace que se
encuentren diez veces en un mismo dia? 3L.e po-
drfa ella conocer? 3 Por qué no? La memoria
hace milagros con frecuencia. Seolvida del ros-
tro del compaiiero de ayer,y se acuerda del
amigo de ofras veces, del amigo 4 quien no he-
mos vuelto 4 ver desde el colegio. Era delgado, y
se ha puesto grueso; su aspecto es diferente.
Sus cabellos han cambiado. Era imberbe, y ahora
fiene la barba cana. Pero eso no importa: siem-
pre es el mismo. Se le ve venir desde lejos, se le
estrechan las manos al pasar, y se le dice: «<Bue-
nos dfas, querido anciano; jeudnto tiempo hace
que No nos vemos y, qué cambiados estamos!»
«Pero no me he olyidado de ti, ya lo ves. Sin
embargo del tiempo, 4 pesar de nuesira casi to-
tal transformacién , no dejo de reconocerte». Si
llegaba 4 ser reconocido, estaba perdido. En
efecto: él no podia decir: « Esta criatura se en-
gaiia, estd locay. Su negativa para verla, su te-
rror al saber que iba 4 ir, su conducta extrana
desde ol dia en que Armando Le Forestier le
habfa hecho su confesién : todo le acusaba; todo
parecfa decir: «Ese, ese es! No se atreve denire-
gar su hija al hijo de la mujer que ha asesinado».
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Dada su situacién, ;no serfa prudente el dejar
4 Parfs, 4 Francia, fijar su residencia lejos, en
el extranjero? Podrfa vivir sin femor y morir lo
antes posible en los brazos de su hija, que le
creeria siempre un hombre honrado.

;Mas consentirfa ella en seguirle? Habfa que-
rido, en prevision del porvenir, hacer de su hija
unamujerenérgica y con voluntad propia. ;Gémo
podia destruir su propia obra , decir 4 la mujer:
«Conviértete en una nifia, vuelve 4 estar bajo
mi tutela, obedece 4 mis caprichos»?

1El suicidio! {Oh! No era la vez primera que
se le ocurria pensar en él.... Pero un suicidio en
las actuales circ unstancias, 3no servirfa acaso
para aumentar las suposiciones? Huir de la vida
suele 4 veces ser tan peligroso como huir de
donde se vive.Se buscan las causasde una muer-
te violenta, se averiguan, y 4 veces se hallan.
En este caso, jqué seria de su hija, 4 la que no
dejaba ninguna fortuna, ningin recurso, puesio
que vivia tinicamente de su trabajo, y con la
cual ni Armando Le Foresiier ni ninguno que-
rria casarse?

Toda la noche se pasé haciéndose estas re-
flexiones.

Al dfa siguiente, aquel trabajador infatigable
no pudo escribir una sola lineani abrir un libre.
Buseaba, buscaba sin descanso un medio para po-
der evadirse del peligro que le amenazaba segu-
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ramente. Al menor ruido se dirigia 4 1a ventana,
y miraba con cuidado por entre las cortinas.
Aquella mujer, aquella Julia, su antigna com-
pafiera de oficio, su camarada, cuando €l se
llamaba Antonio Guiraud, debfa venir segura-
mente. Querfa verla sin ser visto, para que se le
quedaran grabadas sus facciones, para cono-
cerla bien, y poder huir de ella si alguna vez
llegzba 4 enconfrarse con ella.

Pero pasé el dia y la noche sin que se pre-
sentara.

; Armando Le Foresfier no habrfa querido
enviar 4 Julia 4 ver 4 la senorita de Beuvret,
come ésta deseaba? No. Pero le hablfa dado tres
dfas antes permiso para que pudiera ir 4 provin-
cias 4 ver 4 su familia.

Cunande volvié, le dijo:

—Ahi tenéis las senas escritas en ese papel;
id casa del sefior de Beuvret, y preguntad por
él, por ¢l solamente.... Si os recibe, le saluddis
en mi nombre y le entregdis esos libros que me
prest6 cuando estdbamos en Royat.

Con su exquisita sensibilidad, habfacompren-
dido que era al padre y no 4 la hija 4 quien debia
enviar 4 Julia, 4 fin de dejar al sefor de Beu-
vret en entera libertad de consentir 6 no que

tnviese su entrevista con Glara.
* Julia se puso en camino 4 las cuatro préxi-
mamente, y al llegar 4 la casa, cuya direceion
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se le habfa dado, pregunté por el sefior de Beu-
vret. Si hubiera preguntado por su hija, en aten-
¢i6n 4 las 6rdenes recibidas, no la hubieran hecho
entrar. Pero la criada, ereyendo que la orden re-
cibida no alecanzaba 4 su amo, creys deber hacer
pasar 4 la persona que preguntaba por él.

—Seiior, desean hablaros,— dijo, al mismo
tiempo que abrfa la puerta del gabinete de tra-
bajo del sefior de Benvret.

Julia entré.

XXVI.

Julia no encontré en el salén al sefior de Beu-
vret, sino 4 su hija. Hacfa unos dfas que aquel
se hallaba un tanto m4s tranquilo, suponiendo
que Armando Le Forestier pensaba sin duda que
no debia enviar & nadie 4 su casa ; O tal vez mi
hija (se decfa para sus adentros), para no expo-
ner 4 la vieja criada 4 un viaje initil , habr4
hecho saber mi resolucién 4 la sefiorita du
Chatel.

Con mds tranquilidad de 4nimo, menos agi-
tado y al mismo tiempo entristecido, al ver que
por primera vez en su vida se hallaba violento
al lado de su hija amantfsima , habfa tratado de
hacerse perdonar 4 fuerza de carifio las violen-
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cias de algunos dfas antes. La joven debfa supo-
ner que su padre no tenfa razén , porque cuando
todos 1os dfas hablaba con su hija del friste dra-
ma que tanto le interesaba, una tarde, de repen-
te, 4 consecuencia de una amistosa visita del
Doctor , habia prohibido casi brutalmente que le
volviese 4 decir una palabra sobre el particular.

El sefior de Beuvret obtuvo fdcilmente su
perdén, en primer lugar, porque su hija no podfa
guardarle rencor ; luego, porque &sta habia que-
dado impresionada por la resignacion de Juana
du Chatel, que, amando y siendo amada, Se ave-
nfa 4 verse separada de su prometido, 4 perder
la esperanza de casarse, por no atormentar 4 sil
padre , por @10 decirle : « Una picara cuestién de
dinero me impide ser dichosa; procirate la dote
que me hace falta para ser feliz. 3 No debifa ella
imitar ese ejemplo, respetando 1a voluntad de su
padre?

Con objeto de habituarse poeo 4 poco 4 la su~
misién, quizds al sacrificio ; si era necesario , o
volvié % hablar ni de Armando Le Forestier ni
del asesinato de su madre. El senior de Beuvret
no comprendiébien lo que pasaba por su 4nimo,
sino que atribuyé su silencio y su docilidad &
otras causas. Acaso reflexionarfa sobre la escena
ocurrida, y tratarfa de explicarse la razon por la
cual se prohibfa que enfrase enla casa un testigo
del asesinato. Ental ¢aso, la disposicion de 4nimo
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era peligrosa. Tal vez fuera mejor que modifi-
case la resolucién y que fingiera no oponerse 4
Ia anunciada visita, que al fin no habfa de verifi-
carse. ;0ué peligro habia en que hablase Julia
con su hija? Bastaba para salvarse no verla él ni
salir 4 la visita.

—Quizds ( diio en voz baja, aquella mafiana
almorzando) he ido demasiadolejos prohibiéndot;
que hables un rato con la persona que quieren
mandarte para que la veas. Sivolviésemos 4 ocu-
parnos del particular, tal vez te dirfa que hicie-
ses lo que quisieras. Cuanto 4 mf , como he per-
dido ya demasiado tiempo, no guiero que me
entretengan mds con visitas , sean de quien
sean.

’—Tranquilizaos, padre mio ( respondi6 tran-
quilamente la sefiorita de Beuvret). Ni vos ni yo
nos molestaremos en lo m4s mfnimo. La persona
de quien habldis no vendra por aquf.

El senor de Beuvret comprendié que, segéin
habfa sospechado, su hija fenfa tomadas tn:das
las disposiciones para que Julia no la visitase.
Aquello significaba sencillamente que no irfa
porque, si hubiera debido ir, lo habria hecho yai

Aguella tarde tovo necesidad de consultar
una coleceién de tomos amontonados en unecuar-
to destinado 4 trebejos que tenfa en el piso prin-
cipal. Subié 4 la habitacién donde se hallaban
tomo sus nofas, y durante ese rato fué cuando la’
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eriada , interpretando mal las O6rdenes de su
sefiorita, creys deber introducir 4 Julia en la
sala.

Clara de Beuvret, que estaba cosiendo junto
4 un baleén, se levanté, dirigié una mirada de
curiosidad 4 la persona que acababa de entrar,
¥ por su aspecto, por su edad ¥y por susmaneras,
adivin6 en seguida quién era.

—Venfa preguntando por el senior de Ben-
vret, senorifa (dijo Julia). Vengo de parte del
senior Le Forestier, que me ha dado un encargo
para él.

—] Ah! ;Venis 4 ver & mi padre?—dijo Clara
con asombro.

Pero con el tacto propio de la mujer, com-
prendi6 en seguida el movil delicado de Arman-
do, y replieé :

—Mi padre me ha encargado mucho que no
lo distraigan de sus frabajos. ;No podéis decirme
4 mf lo gue ocurre?

—Si por cierto , seiiorita. El senor Le Fores-
tier saluda al sefior de Benvret, y tiene el gusto
de devolverle los libros que ya no necesita, dan-
dole muchisimas gracias.

La criada puso encima de la mesa {res tomos
envueltos en un periédico, y, terminada su co-
misién , iba 4 retirarse, cuando la sefiorita de
Beuvret , después de vacilar por segunda vez, se
detuvoe , diciéndole estas palabras:

LAS CORBATAS BLANGCAS. 313

—3 No tenéisnadade particular quecontarme?

—No, semiorita. El seiior, lo tinico que me ha
mandado, es que conteste 4 cuanto me pregun-
L8Is vos 6 vuestro padre, si querfais preguntar-
me algo....

—Bueno. Pues entonces sentaos en ese sillén,
porque tengo algo que preguntaros.

Titube6 un momento m4s; pero lnego, re-
cordando las palabras dichas por sa padre 4 la
hora de almorzar , crey6 que podfa hacer lo que
tanto deseaba.

—0Os agradeceré mucho (empez6 4 decir en
voz baja) que recordéis hechos ocurridos hace
tiempo, hace mucho tiempo.... 3No conocisteis 4
Antonio Guiraud , uno de los asesinos de la ma-
dre del sefiorifo Armando?

—Sf , sefiorita, y me acuerdo muy bien de &l.

—;3De él como era entonces? [En veinte afios
se cambia tanto!

—iOh, sefiorita! Es que me parece estarlo
viendo como debe ser ahora, y no como era en-
toneces.... He pensado tanto tanto en ese hombre,
que, por decirlo asf, he ido siguiéndolo 4 medida
que envejecfa, he asistido diariamente 4 todas
sus transformaciones.

—3Gomo os lo figurdis ahora ?

—Naturalmente.... alto, pero un poco encor-
vado por Ia edad y por los disgustos.... Su mira-
dano es mala, sino, al contrario, hay en ella
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cierta melancélica expresién que le hace muy
simpdtico. Debe haberse afeitado el bigote y
haberse dejado crecer la barba, para que no se le
conozea; pero yo le reconocerfa.

—;Habéis dicho que debe estar encorvado por
la edad? 3;Suponéis, segiin eso, que le hace muy
desgraciado el recuerdo de su crimen?

—iSt, sf, muy desgraciado! Porque os ad-
vierto que no era un mal hombre.... Obedeci6 4
la fatalidad..z. El caartito que ocup6 en el quinto
piso de casa, durante quince dfas, estaba con-
tiguo al mfo.... No nos separaba mds que un
tabique, y por las noches le ofa suspirar y que-
jarse.... Una vez le of llorar. Sin duda sostenfa
una lucha consigo mismo, y se desesperaba al
pensar en el crimen que, obligado acaso, estaba
en la necesidad de cometer.

—Y, sin embargo, acabé por cometerlo,—in-
terrumpi6 la sefiorita de Beuvret.

—Sin duda es un gran culpable ; pero hasta
el dltimo momento se defendi6 de su com-
plice.

—3C6mo lo sabéist

—El otro...., el verdadero culpable, pasé6 en el
enarto de Antonio la noche del 15 al 16 de Enereo.
No pude oir lo que hablaban, porque no perei-
bia sus palabras ; pero luego, cuando me entere
de la catastrofe, comprendf que habfan estado
disputando. Uno amenazaba; otro suplicaba, y
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éste era Antonio. Luego me dormf, y durante
mi suenio se consumé aquel erimen.

Clara de Beuvref siguié preguntando.

—3;No pudisteis ver al cémplice de Antonio
Guiraud?

—31, sefiorita; cuando entré 4 las cinco de Ia
tarde en el cuarto contiguo al mio, con el pre-
texto de esperar 4 su amigo, que debfa subir en
seguida.

—; Y podriais reconocerlo?

—Tal vez, si me encontrase de pronto frente
4 frente con él; pero no tendria la misma se-
guridad que con el otro. Temerfa eguivocarme.

—;No os ha pedido nunca el sefiorito Arman-
do que hicieseis pesquisas por vuestra parte?

—SI{, sefiora , y he hecho algunas; pero in-
tfilmente. Tal vez en adelante sea m4s afortu-
nada.

—3;Seguiréis haciéndolas?

—El senorifo Armando me ha mandado que
vaya 4 establecerme un poco de tiempo en casa
del sefior Roberto du Chatel, es decir, en Ia casa
donde tiene su bufete, calle de la Chaussée-d’ An-
tin, que es muy pasajera. Desde el piso principal
se ve 4 todo el que pasa. Verdaderamente tengo
asf m4ds probabilidades de lograr algo gue si-
guiendo encerrada en nuestro hotel del boule-
vard Haussmann.

—=S1, es una buena idea. Decid al semorito




Armando que lo aprusbo. Pero me parece que
baja mi padre, y enfrard aquf. Podéis darle el
recado que traéis para él,y,si lo permite,char-
laremos otro rato cuando se vuelva 4 trabajar.

Abriése la puerta, y entrd el senor de Beu-
vret.

XXVIIL.

Se ha tratado de calcular la velocidad del
pensamiento. El cdleulo es dificil: la velocidad
depende de la viveza de imaginaecién de la per-

- sona pensante y también de la impresién que
haya recibido, del golpe que la hiera 6 de la con-
mocion experimentada. En el momento de en-
trar en el salén el sefior de Beuvret, vié una
mujer sentada al lado de su hija, y pensé:

—iEs Julial Soy perdido si vaeilo, si me mar-
cho 6 si dejo traslucir mi emocién.... Es preciso
servirse de la audacia , es preciso.

No articulo los sonidos de aquellas palabras,
pero fulguraron todas de stibito en su infeligen=
c¢ia. Propiisose asimismo que su caerpo inclinado
se enderezara, que no tembiasen sus piernas,
que no vacilara su voz y que su fisonomfa fuera
imperturbable, y con todos estos propdsitos pues-
tos por obra, avanzé lentamente, con la vista fija
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en la antigua criada, como si lo tinico que la sor-
prendiese fuera verla en aquel sitio y quisiera
interrogar con la vista qué mujer era aguella.

—iPadre mfo! (dijo al punto la sefiorita de
Beavret): esta es 1a persona de quien os he ha-
blado, que viene por encargo del sefior Le Fores-
tier. Se la ha hecho entrar directamente aqui,
porque preguntaba por vos, y no por mf. Como
eéstabais ocupado, me he crefdo en el caso de ro-
garla que se sirviera esperar.

—Bien has hecho, hija mfa,—manifesté Ben-
vret.

Y luego, volviéndose 4 Julia, preguntéla :

—; El sefior Le Forestier sigue bueno?

Julia cumplié la comisién que se 1a habfa con-
ferido, sin que por un momento revelara l1a m4s
pequena emocion.

No le habfa reconocido, pues. No, y nada
mis nataral: segnfa ella en la opinién de que el
criminal se llamaba Antonio Guiraud; estaba
equivocada. Ella se acordaba s6lo de la imagen,
de la fisonomia, del retrato que ella misma se
habfa trazado. Poco 4 poco, sin que pudiera dar-
se cuenta ella misma de aguella lenta metamor-
fosis, la fisonomfa del sujeto, que le era tan co-
nocida, habia ido modificindose poco 4 poco en
Su imaginaeién, y se habfa transformado, se ha-
bfa alterado por completo. Y dejando de ver al
hombre del pasado, vivo, real , le vefa transfor-
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