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EL DRAMA

DE LA

CALLE DE LA PAZ

PRIMERA PARTE

Elinterés politico absorbi6 hasta tal puntonuestra
atencion, durante los primeros meses del afio 1848,
que pocas personas recordaran hoy las catastrofes
privadas 6 judiciales que en gran mamero se suce-
dieron durante esta época tormentosa. En efecto. lo
que en tiempo de calma basta para alimentar nues-
tra insaciable curiosidad parisiense, no sabria cori-
venir en los dias turbulentos y de revolucién. ;Como
interesarse por el drama que se desarrolla entre 1os
muros de una casa 6 detras de la puerta de la sala de
una audiencia, cuando pasa ante nuesfra vista otro
drama palpitante en el ¢unal estamos directamente
mezclados porque pone en juego nuestros més que-
ridos intereses?

El ecanoneo, la fusileria ensordecen los demis
ruidos, y nosotros permanecemos sordos i los gri-
tos que no suben de la calle.

Esto es lo que explica eomo en los primeros dias
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2 EL DRAMA

de marzo de 1848, ha podido juzgarse en Paris un
proceso tan dramatico y extraordinario como inte-
resante. Vamos & contar en todos sus detalles, des-
pués de los periddicos de la época, nuestros recuer-
dos personales y eciertos documentos particulares
que nos han sido comunicados.

El 20 de octubre de 1847, 4 las siete dela manana,
la diligencia que hacia todavia en esta época el ser-
vicio -de Marsella 4 Paris dejaba en el portal de las
Mensajerias de la calle Notre-Dame-des-Victoires dos
mujeres, dignas, por mas de un concepto, de llamar
nuestra atencion. Jovenes y notablemente hermo-
sas, tenfan algo en su aspecto y fisonomia que indi-
caba 4 primera vista su origen extranjero. Una de
ellas, sobre todo, ofrecia un tipo lleno de bizarros
contrastes : la frente, de una pureza angelical,
grandes ojos azules, muy dulces, pero un labio en el
que se lefa la pasiéon, y espesas cejas que easi se
tocaban yrevelaban una energia indomable ; unfinte
ligeramente moreno, con los encarnados colores de
la juventud y sus negros cabellos, decian evidente-
mente que aquella beldad era de la Italia del Norte.
Julia, en efecto, era genovesa, como su companera,
una hermosa morena de talle eshelto y formas ten-
tadoras.

Estas dos italianas eran al mismo tiempo pari-
sienses, 6 al menos no desconocian los usos de
Paris; la que hemos llamado Julia habfa en un prin-
cipio vacilado al descender de la diligencia : parecia
que esperaba algiin brazo amigo; después, corrid
sin titubear hacia la sala en que los extranjeros
esperaban en esta época la llegada de los viajeros.
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Indudablemente no encontré 4 la persona que
esperaba ver, porque después de una rapida mirada
se lanz6 4 la calle; pero allf también el examen fué
inutil, y Julia, desalentada, se reunié 4 su compa-
nera de viaje, que 4 su vez se habia apeado y se
ocupaba en pagar el precio de los asientos.

—iNo estil... ; Como es eso? exclamd Julia,
abordando la situacion.

—Paciencia, senora, va 4 venir.

—i Paciencia! jPaciencial... cuando no le he
visto hace dos meses, cuando ya debiera haberlo
abrazado cien veces.

—iGomo, delante de todo el mundo ?

—No es mi marido?

—Sin duda, sin duda; ;oh! madama tiene de-
recho...

— Madama?... ; Me llamas madama ahora?

—Estamos en Paris.

—¢ Esto no debe cambiar nuestras relaciones?
Te tengo dicho que continues tuteindome aqui
como en Génova;eres mi hermanade leche, mi ¢om-
patriofa, y no te permifo que te creas una cama-
rera... pero ahi viene un carruaje, y sin dudaes él!...

Al decir estas palabras se lanzé al encuentro de un
carruaje que acababa de llegar, pero volvié en se-
guida diciendo:

—No, es un senor muy feo, no es mi marido:

—Estis bien segura de que ha recibido tu carta?
pregunto Marieta, que tal era el nombre de la otra
joven.

—¢ Gémo no ha de haberla recibido ?... yo la eché

al correo en Marsella, dos dias antes de nuestra par-
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EL DRAMA

tida, y el correo adelanta muchas horas a la dili-
gencia. :

—Entonces el senor Vidal se habra olvidado de
despertarse. ;No decia en una de sus ultimas cartas,
que, obligado @ separarse de su criado, tenia un mu-
chacho?

—Sin dudas; ;pero crees que haya podido dormir,
cuando me esperaba? ;No sabes cudnto me ama!
—anadio conuna deliciosa sonrisa que permitio ver
sus admirables dientes.

Todo esto fué dicho rapidamente, mitad en ita-
liano, mitad en francés, porque Julia, en su vivaci-
dad meridional,preguntaba de prisa, sin fijarse en el
idioma de que hacia uso. Un empleado de las Men-
sajerias vino & interrumpirlas. Se frataba de reco-
nocer los batles. Algunos minutos después, dijo
Julia:

—: Qué vamos & hacer ahora ?

—Subir en un coche y que nos conduzea & casa de
tu marido.

—¢ Y si-nos eruzamos en el camino ?

—Ya nos apercibiremos, y aqui le dirin que
hemos partido.

—Vamos, dijo Julia.

El coche que habia traido 4 aquel senor muy feo
estaba a4 punto de partir. Marieta le hizo una sena.

—. Qué tienes mia cara? exclamo, oyendo & Julia
lanzar un suspiro en el momento en que tomaba
asiento en el vehiculo.

—Tengo... que hubiera querido volver & entrar con
6l en esa casa en que he sido tan feliz después de
mi matrimonio.
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—Pero en un instante os encontraréis juntos.

—No sé; tengo miedo.

—i Qué idea! ; Teméis que esté enfermo ? No lo
estd nunea.

—Estoy inquieta... ;qué despacio vi este car-
ruaje!... nunca llegaremos. ; Qué necesidad tenia de
seguir el boulevard para ir 4 la calle de la Paz? ;es
demasiado largo !

—Nos toma por dos extranjeras y tiene la galante-
ria de presentarnos Paris por su mejor aspecto,
dijo Marieta, y tiene razom; jamas habia visto el
boulevard tan hermoso; por los resplandores del
sol, nos podriamos ereer todavia en Italia.

En efecto, el dia estaba delicioso : el aire era puri-
simo, el:sol pareciauno de esos de primavera. Nues-
iras dos viajeras debian experimentar todas las im-
presiones de aquella hermosa naturaleza ; no podian
serinsensibles a los encantos de aquel hermoso dia,
que admiraban asomadas 4 la ventanilla del coche.

—Si no ha recibido mi carta, se deefa Julia,
Y no me espera, jqué sorpresa tran grata!

Y sus mejillas se coloreaban, sus ojos brillaban y
sus labios sonreian 4 los paseantes que se paraban
para contemplarlas. De pronto, el carruaje dejé los
boulevardes, entré en la calle de la Paz y se detuvo
frente al nimero 6. El primer movimiento de Julia
fué mirar 4 las ventanas del entresuelo.

—i No estd abierto todavial... exclamé; el pere-
z0s0 duerme aun...

Y sin preocuparse de su companera y dejandola
que se cuidara del equipaje y pago del cochero;
franqued la puerta de la calle, pasé por delante de
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la porterfa sin preguntar y subié un piso, tirando
temblorosamente del cordén de la campanilla.
Transcurrieron algunos segundos sin que nadie con-
testara: llamé de nuevo y presté atencién. Ningin
ruido sali6 del aposento.

— Habrd ido & esperarme, y nos hemos cruzado
en el camino, se dijo la joven.

Descendié rapidamente, y dirigiéndose al portero
dijo :

— Elisenor ha salido?

—i Ah! ;He aqui 4 la senora! exclamoé éste: g ha-
béis hecho buen viaje?

—8i, excelente... pero mi marido...

—No he visto al senor esia manana.

; No os ha dicho nada al salir?

—No debe haber salido.

—Entonces, ;coémo no abre?

__La seiora no habra llamado bastante fuerte; si
la seniora quiere, subiré.

Si, venid.

Julia subié con el portero, y, & pesar de llamar con
todas sus fuerzas, no obtuvieron resultado alguno.

__Es extraiio, dijo el portero; y sin embargo, el
senor esperaba 4 la sefiora...

— i Ahi... ¢ha recibido mi carta?

—Hace dos dias.

— Debe haber ido 4 la administracion de las dili-
gencias dijo Marieta; si quieres, voy en seguida.

—Eso es; dijo Julia.

Un carruaje que pasaba fué detenido. Marieta su-
bié en é1, dando orden de partir al galope.

Julia se resigné 4 esperar; no quiso senfarse en
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la porteria, y paseaba por la acera, interrogando con
la mirada 4 las ventanas que permanecian cerradas.
A fuerza de mirar, vi0 que las cortinas estaban
echadas; luego su marido no se habialevantado ann.
Lanzose 4 la porteria y quiso que d todo lrance se
abriera la puerta; el portero salié en busca de un
cerrajero, que llegaba cinco minutos después, al
mismo tiempo que Marieta, & la que pregunto Julia:

—, Qué hay?

Marieta contesté con un signo negativo; Julia su-
bié con el cerrajero. La puerta se abrié dejando paso
4 Julia, que, atravesando la antesala, comedor y sa-
l6n, vié que todo_estaba en desorden y penetro en
la alcoba.

De pronto, llegé i los oidos de Marieta un grito...
grito terrible. Corri6 en seguida hacia la alcoba; Julia
habfa caido desvanecida. Cerca del lecho, medio
cuerpo fuera y la otra mitad descansando sobre el
¢olchén, apercibiase 4 un hombre cubierto de
sangre, un hombre asesinado... y en una cartera
abierta, estas palabras escritas con sangre : Julia

véngame... el asesino se llam... ;

La muerte habia helado la mano de la victima en
el momento en que iba & trazarel nombre de su ase-
sino. Era ahora 4 la justicia 4 la que correspondia
completar la frase.

¥*
* %
Una de las primeras preguntas que se hicieron
los magistrados, fué ésta: ;Cudl ha sido el mayil del
asesinato? ;El robo?
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La contestacion parecfa facil toda vez que la vie-
tima en el momento de su muerte tenia consigo
grandes valores; sin embargo, el hecho de la des-
aparicion de esfos yalores no hastaria como punto
de partida en una instruceién criminal. Vamos 4 se
guir las primeras investigaciones.

Mauricio Vidal habia nacido en Nanfes, en una
casa de la calle de Sully, en el mes de marzo de
1815; tenfa, por lo tanto, en el momento de su
muerle, treinta y dos anos, haciendo doce que habi-
taba en Paris; tenfa una forfuna hecha de un modo
rapido, gracias 4 su nofable inteligencia en las ne-
gociaciones de Bolsa y sobre todo 4 su prodigiosa
actividad. Se propuso ser un hombre de mundo,
y lo consiguid; 4 pesar de sus muchos devaneos,
Mauricio Vidal merecia la confianza de su rica
clientela. Formaba parte de esa numerosa plaga de
bolsistas cuyos hechos pueden parecer excéntricos
4 las gentes reputadas de formalidad, y cuya vida
fuera de las horas de Ia Bolsa es tachada de origi-
nalidad, pero que en las relaciones de los negocios
se recomienda por una regularidad ejemplar y una
delicadeza & toda prueba. Amaba lalibertad en grado
superlativo; pero estalibertad un dia tuvo fin y casd
con una joven que habia conocido en Génova, du-
rante un viaje que habia hecho 4 esta ciudad en 1846.
Como este hecho extranarad todos, dirigié un pe-
queno discurso & sus amigos en el que demostra las
bellas cualidades de su esposa y las razones tenidas
para casarse con una exfranjera, en vez de haberlo
hecho con una parisiense, paralo cual hubiera tenido
muy ventajosas proporciones. Por Gltimo, presento
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su mujer 4 sus intimos amigos diciendo:; Vedla... la
adoro, y ella me ama! Y la cansa fué ganada. Durante
tres dias, el hecho de este matrimonio fué la con-
versacion de la Bolsa. Luego, algiin cliente de Mau-
ricio, después de haberle saludado preguntaba:

— Y bien!... ;Dura fodavia la luna de miel?

—Soy el hombre mas feliz de la tierra, contes-
taba Vidal.

Esta dicha durd un ano, y hubiese sido eterna, si
Julia no hubiera recibido una carta en que la llama-
ban 4 Génova. Su madre, muy enferma y en peligro
inminente, querfa verla antes de morir. Mauricio la
dejo marchar sola con Marieta, una criada, casi una
amiga, que habiatraido consigo de Génova, después
de su matrimonio. { Por qué no la acompand €1? La
partida fué de las mdas precipitadas : esta ausencia,
que duré cerca de dos meses, no debia pasar de una
semana; en fin, la fatalidad quiso que Mauricio Vidal
quedase solo en Paris, & merced de un asesino.

Sahidos los detalles de esta existencia, 108 magis-
trados no podian suponer que el marido de Julia
habia sido victima de una venganza. Hechas todas
las reflexiones que el caso requeria, podiase suponer
desde luego que el robo fuese uno de los méviles del
asesinato.

—; Habia sido cometido este robo? Contestare-
mos facilmente 4 esta pregunta publicando dife-
rentes documentos que debemos 4 la amabilidad de
los magistrados de la Audiencia.
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NOTAS ‘CONFIDENCIALES  ANADIDAS & LA RELACION OFICIAL DEL
COMISARIO DE POLICTA DEL PRIMER DISTRITO, SECCION DE LAS
TULLERIAS.

« Notificado hoy 20 de octubre de 1847, & las
nueve de la mafana, que un crimen ha sido come-
tido en la calle de la Paz, niimero 6, nos hemos apre-
surado & asistir al lugar del hecho con nuestro se-
cretario, el senor Vibert, v el senor Godin, agente
de seguridad, que se hallaban en nuestro despacho
en el momento en que nos ha sido comunicada la
noticia. Llegados anfe el nimero 6, apercibimos una
muchedumbre que los agentes de policia no podian
dispersar. La victima se llama Mauricio Vidal y era
agente de Bolsa. Su mujer, una italiana de sin par
belleza, dicen, ha llegado esta manana de viaje; pa-
rece presa de violenfa desesperacion. Unos asegu-
ran que el asesino acaba de ser detenido, ]l'li(%lll:‘:\s
que otros afirman que se ignora en absoluto quién
ha cometido ese crimen. Al subir la escalera, hemos
oido el siguiente didlogo :

»n— Quizas sea ella... esas italianas son capaces
de todo.
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»—Pues os digo que adoraba a su marido.

»—i Oh | Se tiene aire de adorar 4 un marido, y
frecuentemente se le odia.

» —Ademas, estaba ausente: ha vuelto hace una

hora.

»—;Y qué? ;no puede fener un complice que se
haya encargado del asunto?

» Al llegar al entresuelo, los agentes de seguri-
dad nos han reconocido y dejado penetrar en la ha-
bitacion donde se ha cometido el crimen.

» Hemos dado 6rdenes para que se evacue la es-
calera y se cierre la puerta de la calle, no dejando
entrar en la casa mas que 4 los inquilinos y a las
autoridades. En seguida hemos enviado el parte al
juzgado, 4 la prefectura de policia y al jefe de se-
guridad. Después de haber atravesado la antesala,
el comedory el salén, en los que no notamos nada
deinsolito y en que todos los muebles parecian oeu-
par su sitio habitual, peneframos en un elegante
despacho. Dos mujeres, poseidas de gran dolor, es-
taban alli, y pareciannohaber notado nuestrallegada.
Una parecia la doncella 6 dama de compaiia de la
ofra, 4 cuyos pies estaba arrodillada, y estrechan-
dole las manos murmuraba estas palabras :

»—iValor, valor, mi querida Julia! {Es Preciso
valor para vengarlo!

» De pronto, la que se llamaba Julia, levantése
murmurando :

»—i8il jsi! jlo vengaré, lo juro!

» El agente de seguridad, senor Godin, se inelind
hacia mi y me dijo al oido :

»—Fl dolor de esta mujer debe ser sincero; no
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creo, por lo fanio, lo que hemos oido al su-
bir.

» Ese es también mi parecer. Sélo mi secretario,
el senor Vibert, que me ha dado muchas veces prue-
bas de gran perspicacia, no parece participar de
nuestra impresiéon. Encuentra este dolor algo tea-
tral, y casi se atreveria 4 acusar 4 la senora Julia
de representar algin papel. Observa atentamente 4
la senora Vidal. La joven Marieta, camarera de la
mujer de Vidal, nos afirma que nada ha sido tocado
ni por ella ni su ama, al ver que examinabamos la
habitacion. Todos los muebles han conservado el
lugar que ocupaban cuando entraron estas dos mu-
jeres, media hora antes.

» He aqui el resultado de nuestras notas :

»1.° Las dos puertas que comunican al despacho
eon el salén y la alcoba estin abiertas, y asf han si-
do halladas. En todas las habitaciones, la puerta de
entrada estaba cerrada, pero sin ningiin cerrojo inte-
rior, Se puede asegurar, pues, que han sido eerra-
das por el asesino en su retirada.

»2.° Una butaca y una silla caidas en medio del
gabinete, diferentes objetos esparcidos sobre el es-
critorio, un' candelabro en el suelo, indican Ssufi-
cientemente que esta habitacién ha sido teatro de la
primera lucha. Pero el asesino, gha herido 4 su vie-
lima que ha ido 4 morir 4 la alcoba, 6 bien Mauricio
Vidal, después de haberse defendido en esta habita-
cion, se ha refugiado en la alcoba, adonde; seguido
por el bandido, ha recibido el golpe mortal?

»Debe prevalecer esta altima opinién, toda vez
que, & pesar del minucioso examen que hemos prac-
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ticado, no hallamos ni una mancha de sangre en el
despacho.

» Preocupados por la importante cuestion de sa-
ber si un robo ha sido cometido después del asesi-
nato, miramos, uno después de otro, todos los ca-
jones del escritorio. Estin cerrados y no tienen
senales de fractura exterior. S6lo un cajon, el del
medio, estd entreabierto; la llave estd en la cerra-
dura, y al abrirlo, una suma de unos veinte y cinco
luises en oro, se ha mostrado & nuestra vista. No se
encuentra en la habitacion ninguna caja 6 mueble
destinados 4 contener dinero ¢ valores. En el mo-
mento en que vamos 4 franquear los umbrales de la
alcoba, la sefiora Vidal, contenida hasta entonces
por Marieta, se escapa de sus brazos y quiere seguir-
nos. La rogamos que no lo haga, advirtiéndola que
sn presencia puede entorpecer nuestras investiga-
ciones, y que debe, en su propio interés, dejarnos la
libertad de accién. Escucha nuestros razonamien-
tos con mas tranquilidad y sangre fria de lo que es-
peribamos, y, sin contestar, vuelve 4 tomar asiento
en el sofa de que se habfa levantado. Esta mujer pa-
rece dotada de una gran energia; lejos de estorbar &
la justicia, podria prestarle muy util concurso. El
sefior de Vibert, sigue examindndolay parece haber
cambiado de opinion.

»He aqui el estado exacto en que hemos encon-
trado la alcoba : '

» Entrando, 4 la izquierda, un pequeiio mueble de
madera de rosa, que nada ofrece de parlicular. A
dos pasos de allf un gran sillén, todo manchado de
sangre. También hay manchas de sangre en la al-
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fombra, delante del sillén; éste es, sin duda, el si-
tio en que la victima ha sido herida, pero que ne
debe haber muerto en segunida y habra tenido fuerza
para arrastrarse alguuos instantes y llamar en su
socorro. En efecto, las manchas se dirigen por el la-
do de la ventana que da sobre.el patio, é indican de
la manera mds significativa el camino que ha debido
recorrer Mauricio Vidal. Llegado cerca de la ven-
tana, una de sus manos se ha agarrado al cortinaje,
tratando de sostenerse, y, viendo que dejaba de exis-
tir, enfonces habrd intentado romper un cristal que
tiene las senales del pufio; pero indudablemente le
falto fuerza. Es probable que en este momento, sin-
tiendose perdido, haya acudido i su mente el pen-
samiento de vengarse de su asesino. Mauricio Vidal
habra buscado algo para escribir, y apercibiendo
sobre lo mesa de noche una carlera de holsista,
se-arrastro hasta alli, unté el lipiz en la sangre
que corria de su herida, y ha .escrito estas pala-
bras.:

» Julia, véngame... £l asesino se llam...

» No ha podido seguir més, y ha empezado la lu-
cha con la muerte. Todo ha terminado; su cuerpo
caido sobre la cama estd en la posicion que le he-
mos enconfrado.

»Tales son, seror, las observaciones particulares
que he podido hacer y que tengo el honor de trans-
mitiros. Remito & la audiencia mi relato oficial.
—Sigue la firma.»
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Informe del Médico forense, pedido por el Ministerio
publico, del que resulta :

»1.° Que Mauricio Vidal ha sido herido con arma
cortante.

»2.% Que uno de esos instrumentos designados
bajo el nombre de cuchillo-punal, y encontrado bajo
uno de los muebles del despacho, donde lo habra
arrojado el asesino, terminado su crimen, se adapta
perfectamente 4 la herida.

»3.2 El golpe ha sido mortal; ha hecho profundas
heridas en la regiéon sub-clavieular. Sin embargo,
gracias 4 lo estrecho de la herida, la victima ha po-
dido vivir algunos instantes y no ha debido su-
cumbir sino & consecuencia de una hemorragia in-
terna. ;

»4.° No se nota ninguna otra herida sobre el
enerpo de Mauricio Vidal. Sélo ha recibidouna, pero
ha sido dada por un brazo vigoroso, 6 por una per-
sona cuya cdlera le centuplicaba las fuerzas; el cu-
chillo, en muy mal estado, no hubiera penetrado en
el cuerpo, sino & merced de una impulsién muy
violenta.

»5.° La muerte, en el momento en que ha sido
notada, es decir, 4 las nueve y treinla y einco minu-
tos de la manana, debia remontar & once ¢ doce ho-
ras, dada la rigidez del cadaver.

»6.° No debemos, ni por un momento, pensar en
un suicidio. El golpe ha sido dado de arriba abajo,
ya por una persona de mds estatura que Vidal, ya al
bajarse éste. Hiriéndose €1 mismo, Mauricio Vidal
no hubiera podido darse mds que un golpe horizon-
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tal 6 de abajo arriba; el golpe vertical hubiera des-
viado en las carnes.—Sigue la firma del médico.»

Exlracto del interrogatorio que el juez de instruceidn
ha hecho sufrir, ¢ su legada, al portero del nii-
mero 6 de la calle de la Paz, en la habitacion en
que el crimen se ha cometido.

P. ;Cuindo habéis tenido conocimiento del ase-
sinato que nos ocupa?

R. Hace una hora.

—¢Habéis notado algo de particular durante la
tarde y noche ultima?

—No senor.

—La ventana de la habifacion de Mauricio Vidal,
la que da al patio, esti enfrente de vuestro cuarto,
Yy parece extrano que los gritos de la victima no
hayan llegado hasta vos.

—Anoche estuvieron reunidos en mi casa hasta
las onee, tomando café, mi cunado, el portero del
boulevard de Gapuchinos, nimero 41, y una prima
de mi mujer, y nada hemos ofdo.

—¢A qué hora vino ayer el senor Mauricio Vi-
dal?

—A las siele y media, después de comer.

—¢Le hablasteis?

—Si, seiior, para preguntarle si tenia necesidad
de mi; pero rehusé mis servicios, diciéndome que
iba 4 escribir dos 6/ tres cartasy acostarse temprano
para encontrarse al dia siguiente 4 la llegada de la
diligencia de Marsella.—;Serd preciso despertaros
manana? anadi.—Es inutil, despertaré yo.
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_;De modo que estabais encargado del cuidado
del seiior Mauricio Vidal? o

—Si, sefior; subia por las mananas 4 las '(hez a
tomar las ordenes del senor. En seguida salia para
no volver hasta la noche. L

— ;Vino al alguien por la manana 4 su casa:

—Dos 6 tres amigos; parecian muy preocupadt_»s,
hablaron un instante de asuntos de Bolsa y en seguida
partieron. ey

— ;De modo que no habéis notado, en estos ll‘ltl-
mos dias, ninguna persona extraia en casadel senor
Vidal? )

—Dispensad, senor; anteayer i cosa (.le las ‘cmc.o.
vino una persona & quien nunca habia visto. Era un
joven alto, rubio, muy buen mozo, muy elegante,
con aire de venir algo fatigado. Al saber que el se-
nor habfa salido y que probablemente no volveria,
parecié: muy contrariado y dijome que volveria al
dia siguiente.

— Y volvié?

—No senor.

— ¢ Estais cierto? :

—8i, sefior; he hecho la misma pregunta al senor
Vill{l],'_\' me contesté:—;O0h! no he recibido su visita.

— (Conociais, pues, su nombre, y lo habeis dicho
al senor Vidal, para que os haya podido dar esa
contestacion? :

—No, senorJuez; pero he dado las sefias al senor,
y enseguida le ha reconocido.

— (Estais seguro de que esa persona no ha vuelto
ayer noche?

—No le he visto.
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—Si le \"1e‘rals, ¢le reconoceriais facilmente?
—Muy ficilmente.

: lr{,lifi})els examinado el punal encontrado en esta
abitaeién y que evidente i .

h 2 e ntemente ha servido para co-
meter el crimen? By
> 781}, senor; le he visto bajo un mueble, y en se-
guida he llamado al sefior comisario de policia.

——I(;Est,e punalno perteneceria al sefior Vidal?...
u_[' ox: el gorxlrarw: estaba siempre sobre la mesa,
$0 Il{(‘l ‘r,er\j‘ll'se de 6l & guisa de corta-papel.
) e.le,\x.unad bienlo quedecis. Esun detalle que
tiene gran importancia.

. 1 sadfov. o S
: 1(_)ll.l iestoy seguro de no enganarme, senor!
Ademis [1d: sefiorita i ; .
S5 m;. 5 a;cnora Vidal, la sefiorita Marieta v todos
& « I(’ : o — ) 2T - 3 3
amigos del senor, conocen ese cuchillo-punal.

I11

NOTAS CONFIDENCIALES REMITIDAS POR EL COMISARIO
DE POLICIA DE LA BOLSA.

«En el momento de su muerte, Mauricio Vidal no
debia fener valores importantes en su casa. Habia
llevado la vispera treinta mil francos, resultado de
sus economias y nltimos corretajes, al senor R...,
agente de cambio, y habia encargado poner la renta
4 nombre de su mujer. En cuanto i los titulos que
le confiaban sus clientes, sea por ventas, sea por
transferencias, es notorio que el senor Vidal tenia
la costumbre de remitirlos al banco 6 & casa del se-
fior R..., que es todavia en este momento deposi-
tario de algunas acciones de ferrocarriles. El senor
vidal no tenia més que un pequeio nimero de
clientes, que le conocian de antiguo, y aceptaba
muy raramente alguno nuevo. Se afribuye en gene-
ral esta reserva & una pérdida importante que le
ocasiondé en 1845 un senor Blondeau, que parti6
para América en el momento que tenfa (ue pagar
diferencias considerables.

» Ofra persona conocida en la Bolsa bajo el
nombre de Alberto Savari de Montbrisé pasa tam-
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bién por deber, desde hace tres anos, al senor Vi-
dal, una suma de cincuenta mil francos proxima-
mente. Esta denda did lugar el ano pasado 4 una
escena desagradable. El sefor Vidal, al apercibir 4
su deudor en la Bolsa, marché hacia 6] y le dijo:

»—>Sefior, cuando no se, paga lo que se debe, y se
desaparece los dias de liquidacion, se deberfa tener
al menos el pudor de no mostrarse aqui.

» —Senor, contesté bastante agriamente Savari,
no recibo lecciones.

» —iPues bien! hoy recibis una : YOy & poneros en
la puerta y prohibiros la entrada en Ia Bolsa,

» El efecto de ‘esta amenaza iba 4 ser puesto en
practica, y los adversarios hubieren venido 4 las
manops, si varias personas alli presentes no lo hu-
biesen impedido.

»De este conflicto results que el sefnor Savari fué
obligado & presentarse los demas dias en la Bolsa y
d suscribir cincuenta mil francos en pagares, que
debian caducar 4 fin de aquel mes.

» Parece, por otra parte, que estos pagarés no
habian sido puestos nunca en circulacién, y que el
senor Vidal los habia guardado en su casa. «Sé que
10 serdn pagados, decia tltimamente atn al Senor
de Rostain, uno de sus amigos, que vive en la calle
Taithout, 14, y de que no ignoro que nada sacaré en
limpio, puesto que la ley no reeonoce las deudas de
Bolsa, y cuento, sin embargo, con darme la satisfac-
cién de envolver en un proceso al senor Savari,
cuyoaplomo, evidente mala fe é insolencia, no tie-
nen ejemplar. Muchas personas me han hecho per-
der el dinero: pero he tenido en cuenta las eireuns-
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tancias desgraciadas en que se enconfraban, y, lejos
de pedirserlo, he dado dinero en 4':,ima.'No p?lsa l'o
mismo con el senor Savari. Espero con impaciencia
el momento en que pueda decirle todo lo que tengo
en el corazon. i
»Tales son, senor juez de instruceion, las noticias
obtenidas hasta hoy. Cuando obtenga ofras, me
apresuraré 4 comunicdroslas. Ha c:m:sa(lo nm_cl'm
impresion en la Bolsa 1a muerte del sefior Maun.cm
Vidal, que era muy querido y estimado; 4 cada ins-
tante se forman grupos de varias personas, pregun-
tandose lo relativo al drama de la calle de la Paz.» -

Duranfe estos primeros tramiles que consliluy?n
los elementos de toda informacion judicial, Julia Vi-
dal era presa del mds vivo dolor. Habia f'si(.lo arro-
jada en un momento desde la méas alta felicidad 4 la

mayor, 4 la mas completa, 4 la mas irremediable de
todas las desgracias. Conociendo la siluac%dn de Ju-
lia, nuestros lectores comprenderin, mejorque lo
que pudiéramos degir, su estado de dnimo ante
aquel inesperado y espanfoso golpe.




Creemos de utilidad copiar dos cartasimportantes
porque nos dardn 4 conocer 4 uno de nuestros prin:
cipales personajes. El tiempo las habia hecho ama-
rillear algo. La primera, estaba escrita en papel sin
pretensiones de ningtin género, y por el trazado de
]:‘1 letra se comprende que el que la hizo no tenia
tiempo que perder. La segunda, por el confrario,
era tan aristocratica, como pleheya la otra.

Hélas aqui:

L1 seqor Vibert, secretario del comisario de policia
del primer. distrito, seccion de las Tullerias, al. se-
nor marqués de X..., par de Francia.

« Senor marqueés :

«0s lo debo todo : el recuerdo de los servicios
que vuesira familia presté 4 mi padre no se apar-
l‘:mi de mi jamds; habéis tenido cuidado de mi in-
fancia y me habéis hecho educar en uno de nuestros
n‘lejores colegios religiosos. Hubiera debido, en
reconocimiento de todos vuestros: beneficios, se-
guir la carrera que os era agradable y entrar en la
yia que os plugo trazarme. Seria, hb)'. gracias a
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vuestra alta proteccién y vuestra inalterable bon-
dad, vicario en alguna buena parroquia ¢ cura en
alguna villa tranquila; pero tenia una vocacion,
una vocaeién irresistible, que con vuestra bondad
toda paternal quisisteis combatir, y que fué inutil,
lo confieso con vergiienza.

» ¢ De dénde venia esta vocacién? Se comprende
que un joven se sienta arrastrado por escribir, ha-
blar... puede ser uno orador, escritor, artista, y
adquirir, al mismo tiempo que la celebridad, la for-
tuna ; pero no desear mas que una cosa en el mundo,
no tener mas que un objeto, iniciarse en 1os secretos
de la policia es al menos extrano, lo reconozco. Tal
ha sido, sin embargo, el Gnico sueno de mi vida, y
hoy que este suefio se ha convertido en realidad, me
veo forzado 4 convenir que no siento no tener min-
guna de las carreras que me ha sido ficil adquirir;
extiendo la vista 4 mi alrededor, y no veo nada mas
envidiable, y s6lo el placer personal que experimen-
taba al penetrar de este modo en la vida de los
demds me ha impulsado 4 ello. Pensad, sefior mar-
qués, que mis defectuosidades fisicas me han impe-
dido vivir hasta hoy por mi propia cuenta. Tenia de-
seos y aspiraciones como todo el mundo; pero,
cuando sentado en la butaca del sefior comisario
reflexiono sobre la felicidad de la vida eonyugal, en-
tra de pronto un marido 4 dar conocimiento de que
su mujer se halla con su amante en un hotel reser-
vado: cuando considero la felicidad que pueden pro-
porcionar los hijos, entra un padre denunciando al
suyo que le roba y mata & disgustos; enionces,
sefior marqués, me froto las manos y exclamo: {Vi-
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bert, gracios al Cielo no eres como el resto del
mundo, y esto es de agradecer!

» He aqui, senor marqués, las principales razones
que han hecho de mi uno de esos bizarros emplea-
dos que posee el gobierno; un empleado que esti-
ma su plaza y que estd contento de su suerte. Esto
S ve poco, y espero que después de mi muerte me
sera reservado un compartimiento en uno de nues-
tros museos, con esta inscripcién : EMPLEADO SATIS-
FECHO (especie perdida). « Pero Vibert, me diréis,
por qué estos largos diseursos?»

» Hélo aqui, sehor marqués; deseo una cosa, mi
querido protector, pero no ninguna pregunta, ni as-
censo, ni gratificacion ; ; Dios.me libre de ello! Se
trata sencillamente de una permuta; quisiera por
algiin tiempo pasar & la policia de audiencia (si se
me permife servirme de esta expresién consagrada
4 la magistratura), quisiera, digo, pasar 4 la policia
de audiencia en la policia activa, en la policia secreta.
Tengo un proyecto entre manos; no me arredran
los sacrificios. Si, senor marqués, se debe tener una
gran salisfaceién al poder decir: ;Gracias 4 mi, ha
sido descubierto ese miserable asesino; soy yo. el
que ha vengado 4 la sociedad, que, sin mf, todavia
estarfa expuesta d sus hazanas !

»Ahora hay un/negocio soberbio, superior, que
ocupa en este momento la atencién de Paris, de
Francia, de la Europa entera; alndo al drama de la
calle de la Paz.

—»Qué! jeonocéis al asesino, me diréis ? No, no
le conozco ; pero este drama me interesa, este ara-
ma me apasiona, y algo me dice que podré poner i

DE LA CALLE DE LA PAZ. 25

la justicia sobre la pista de ese miserable ase-
sino.

» (Con sélo dos palabras que escribdis al senor
prefecto de policia, dejo la comisaria de la calle
Saint-Honoré, se ponen & mi disposicién todos los
recursos necesarios y entro en campana para salir
victorioso !

» (Hacedlo, mi querido protector! ; queréis? Pen-
sad que no se trata solamente de castigar 4 un gran
culpable, sino de vengar & una mujer. {Oh! ;si la
conocieseis!... jla mis encantadora, la mis hon-
rada, la mas bella de las mujeres! ; Y he osado sos-
pecharde ella!... Yo no me perdonaré haber tenido
tal pensamiento, sino cuando pueda exclamar :
Senora, he aqui al asesino de vuestro esposo... sois
libre...

» Permitidme excusar esta larga carta, sefior mar-
qués, y continuad dispensindome vuestra valiosa
proteccion.»

Conlestacion del marquéds de X... par de Franeia,
al senor Vibert.

« Paris; 22 de octubre de 1847,

» | Pardiez, querido nino; siempre seréis el mis-
mo! Solo me ocurre una idea para calificar las vues-
tras y vuestro modo de obrar. Sois un hombre de
vuestro siglo. Os diferencidis de los demas en que no
sois‘como ellos, hipocrita.

» Como desedis, he visto al prefecto de policia,
encomiindole vuestro celo. Cuanto queriais lo tenéis

9
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concedido ; me ha encargado os diga que 0s presen-
téis manana 4 él. |

» Sobre todo, no me agradezedis nada, no lo
quiero. No ereo en el reconocimiento delos pueblos,
ni en el de los particulares. Pero si en vuestrn‘ }_n'o—
pio interés desedis serme agradable, tenedme al
corriente de ese misterioso asunto, y procurad qug
esté informado, antes que todo el mundo,'de lahf
peripecias que se presenten. i Los gl‘:}n(les cxv'm')cenes.
han precedido siempre 4 las revoluciones, y vamos
4 entraren 1848 ...

Gsi 3 seis que una linda mujer
»¢A propésito, no me decis que una linda ]

esta mezelada en este crimen de la calle de la Paz?
Razén de mas para tenerme al corriente d(\.' tod(;) 1(3
que pase. A pesar de mis .setenta ¥ ﬁels‘ a‘no;
pienso atn en lo que mis quiere el hombre : en la

i g 0S pamino
» Salud, senor de Jerusalén. Poneos en can

para descubrirla pista : espero noticias. »

Hacia tiempo que la justicia no se habia visto con
un negocio del eardcter de aquél, que se presentara
bajo formas tan misteriosas; se habfa cometido un
crimen, de eso no cabfa duda, y toda idea de suicidio
tenia que ser abandonada; pero el asesino, aparte de
la terrible herida que habia hecho, no dejé ninguna
huella de su paso; el arma de que se habia servido
pertenecia 4 la victima, y después de las pesquisas
mis minuciosas, no se pudo descubrir en la habita-
cion de la calle de laPaz ninguno de esos objetos que
de ordinario bastan para iluminar 4 los magistrados
y frecuentemente para convencer al jurado. En un
proceso juzgado recientemente en Inglaterra, un
somprero olvidado porel asesino ha entranado una
condena de muerte ; un corta-plumas, perdido por
Latour, cerca de la cama de sus dos victimas, con-
dujo al terrible desenlace de ese proceso que se ha
visto el ano ultimo en el departemento del Ariege ;
en fin, un botén caido de una camisa ha bastado para
hacer caer mas de una cabeza. Aqui, nada parecido,
ningun indicio material que pudiere justificar una
orden de arresto. Se ha tenido que apoyar sélo en
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probabilidades morales y enirar en el vasto campo
de las hipotesis y suposiciones.

. Quién ha podido tener interés en matar 4 Mauri-
eio Vidal? :

He aqui el punto-de partida, el punto de ateneion.
Todavia esta por encontrar. ;Es su mujer? Espiritus
de gran criterio no podrian detenerse ni un segundo
ante este pensamiento: Julia es digna de todas las
simpatias; el golpe que ha herido & su marido por

poco la mata. Lejos de sospechar, debe pensarse en-

vengarla. ;Es un ladrén vulgar? ;un ladrén de oficio?
Su presencia hubiese sido notada en la calle de la
Paz;no hubiera resistido al deseo de llevarse la su-
ma de oro encontrada en el despacho; se hubiese
apoderado de muchos objetos de valor que conte-
nfa la habitacion-de Mauricio, y éste no habria teni-
do el pensamiento de escribirun nombre que no po-
dia conocer. ;Es uno de los inquilinos de la casa?
Uno solode los inquilinos llama un instante nues-
tra atencion: es un americano de unos cuarenta
afos, que alquilé hace dos meses un pequerno cuar-
tito del piso cuarto. Se ha ordenado una requisa en
su habitacién, y nada de particular se ha notado; ha
sufrido un interrogatorio del gue ha salido victo-
rioso. ;Es alguna de las personas que habitualmente
recibia Mauricio Vidal? ;Han comparecido como tes-
tigos, y de sus declaraciones claras y precisas, de
sus informes, que acreditan por todos lados su mo-
ralidad y buenas costumbres, resulta que no puede
existir contra ellas prueba alguna. (Es, en fin, el
individuo senalado por el portero, que vino @ pre-
guntar por el seiior Vidal en la tarde del 18 de oc-
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tubre, y sobre el cual ya hemos visto lo que decia
el comisario de policia de la Bolsa? ;Ha penetrado
en la casa de la calle de la Paz sin que nadie lo no-
tara?

Alberto Savari, que tal era el nombre de este in-
dividuo, no era enteramente desconocido en el juz-
gado. Sin haber sufride condena, se habia visto
mezelado en azuntos judiciales; sus antecedentes
dejaban mucho que desear, y se notaban en su vida
algunos puntos obscuros. Era, por otra parte, deu-
dor 4 Mauricio Vidal de una suma considerable, y
habia sido imposible encontrar los pagarés suscrip-
tos.

Alberto Savari fué arrestado. Vamos & acompa-
narle al despacho del juez de instruccién, - senor
Gourbet, encargado del sumario.

El despacho se parecia & todos los de su clase;
una puerta se abria en el corredor, para dar paso i
los testigos y demds personas citadas 4 juieio; ofra
puerta pequena, mas secreta, ponia en ¢omunica-
cion directa con el deposito de la Conserjeria y da-
ba paso 4 los acusados. El eseritorio estaba colocado
de tal modo que ocupaba un silio de manera que
en su frente quedaba un gran-espacio de luz, dejan-
do envuelto en ella al reo, lo que permitia ver el
menor cambio de su rostro. Al lado habia una pe-
(quena mesa para el secretario.

En el momento en que penetramos en el despa-
cho del juez de instruccion, el 2 de noviembre, &
cosa de las once de la manana, el senor Gourbet,
con el eodo apoyado sobre la chimenea, hablaba con
una joven, vestida de luto, sentada en una butaca;

2
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era Julia Vidal, con la que habia tenido varias en-
trevistas y 4 la que acababa de llamar al Palacio de
Justieia.

— :De modo, senora, le decia, que desde ayer

nada nuevo habéis observado 4 vuestro lado?
Nada, senor.

—No temais comunicarme hasta las cosas que o0s
parezcan mds insignificantes; en una instruceion ju-
dicial, se llega algunas veces i la luz por medio de
hechos d 16s que al prineipio no se les conceda nin-
guna importancia. ¢Habéis tenido, decis, el valor
de no dejar vuestra habitacion de la calle de la Paz,
y continudis en la alcoba en que ha tenido lugar el
crimen?...

—Si, senor, exclamé Julia interrumpiendo al
senor Gourbet; no- dejaré, sino en ultimo extremo,
la casa en que-tantonos hemos amado.

Y hablando asf, ligrimas largamente contenidas
corrieron de sus ojos. Desde el dia en que la hemos
visto descender tan alegremente de la diligencia de
Marsella, Julia habia cambiado profundamente. Su
rostro tenia una marcada expresion de fristeza, y
un color pilido mate habia reemplazado al hermo-
so carmin de sus mejillas: El juez de instruccion
no pudo impedir el contemplarla un instante econ
interés; después, cuando la vi6 mas tranquila, le
dijo:

—0s pido perdon, senora, por reavivar de este
modo vuestros sufrimientos; pero podéis servirme
de mucho para llegar al cabo de la misién que se
me ha confiado.

— ;Oh! si, exclam¢é Julia, que levanto vivamente
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la cabeza. jVengaréis 4 mi marido!... {Le vengare-
mos!

—Asi lo espero, contesto el sefior Gourbet; pe-
ro debo declararos que en mi carrera, ya larga, ja-
mas he encontrado un negocio fan misterioso como
éste. Todos los hilos que creo enconfrar se me
rompen enfre los dedos; hay que ir con extremada
prudencia; es muy penoso para el amor propio de
un juez instructor, que dispone de grandes recur-
$0s, renunciar 4 encontrar un culpable, y todavia
mas triste condenar & un inocente.

— {Pero entonces, dijo Julia vivamente, el cul-
pable no sera encontrado! ;Mi marido, sin embargo,
me ha ordenado que le vengue, y yo quiero obede-
cerle! :

—Y yo quiero ayudares, senora, os lo repito. Pe-
ro todavia es necesario encontrar al asesino, y temo
que no demos con sus huellas.

—Sin embargo, lei ayer tarde en un periddico
que el asesino habia sido detenido.

—Los periddicos se enganan, seniora, ¢ enganan,
asus lectores para parecer bieninformados. Un hom-
bre ha sido, en efecto, detenido ayer, por orden mia,
y va en seguida 4 comparecer ante mi presencia; al-
gunos cargos pesan sobre €1y justifican este arres-
to; pero estos cargos no bastarian para convencerme
de un modo absoluto. Las pruebas recogidas contra
éste sujeto son mas morales que materiales. Cnento
que el interrogatorio que preparo aclarara algo.

Julia se levantd para despedirse del juez de ins-
truecion; pero, antes dbretirarse, creyé poderle pre-
guntar el nombre de la persona detenida.
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—Alberto Savari de Montbrisé, contesté el se-
nor Gourbet; os lo he nombrado ya, y me habéis
declarado que os era-desconocido; las noticias que
me hubierais podido dar sobre su conducta me hu-
biesen sido preciosas.

—No, replicé la senora Vidal, después de un
instante de silencio, que empled en hacer un viltimo
esfuerzo para invocar su memoria; no recuerdo
haber oido 4 mi marido nombrar & esa persona, y
sin embargo, ahora, euando ese nombre ha salido
de vuestra boca, la misma conmocion que habia
sentido antes se ha reproducido.

—;Qué conmocion? jqué queréis decir?... Expli-
€aos.

—No puedo explicarme; yo misma no comprendo
este efecto tan extrano. El dia que por primera vez
os oi decir estas palabras: Alberto Savari de Moni-
brisé, me pareeio que palidecia, que mi corazon latia
con violencia; he querido ver si me habfa enganado,
si el mismo fenémeno se reproducia, y por eso 0s
he rogado dijerais ese nombre, que conocia y pre-
sentia sin cesar mi pensamiento.

—Esto no tiene nada de extrano, hizo observar
el senor de Gourbet al cabo de algunos segundos
de reflexion. El sefior Savari es la sola persona que
se encuentra seriamente comprometida en este
asunto; vo los sabéis, y su nombre debe produciros
cierta emocién.

—Es posible, senor; me habéis dicho que os'cuente
todas mis impresiones, y obedezco.

—0Os lo agradezco, sefora, replico el juez de
insfruccion, acompanando & Julia hasta la puerta

DE LA CALLE DE LA PAZ. 33

del despacho. ; No me habéis dicho en vuestra
altima entrevista, anadié en el momento de despe-
dirse de ella, que estabais asediada, hace algunos
dias, por una serie de importunosque van 4 vuestra
casa & ofreceros sus servicios?

— 1 Ah! si senor, y las fisonomias de esas gentes
no me tranquilizan mucho. La mayor parte preten-
den pertenecer a la policia y estar encargados de
hacer pesquisas en mi casa.

__En adelante, sefiora, no recibdis mas que & las
personas que vayan provistas de un ‘escrito mio.
Es logico que se respete vuestro dolor, y que no
sedis la victima de curiosos 6 intrigantes.

__Sin ir mas all4, esta manana, dijo Julia, que
ya tenia el picaporte de la puerta en la mano, se
ha presentado un individue que tiene mucha insis-
tencia en ser recibido. Pero Marieta, sabiendo que
me preparaba 4 venir aqui, se ha negado & introdu-
cirle; ha dejado su nombre y declarado que vol-
veria.

—Y esenombre?

—Vibert, segun creo. .

— ; Vibert! dijo el sefior Gourbet, como sl 'tm-
tara de recordar algo. jAh! si, repuso en seguida.
Si,-ereo que debéis recibirlo, senora; es an hombre
infeligente, muy activo y muy celoso; podria en una
ocasion dada sernos muy util, y me ha sido reco-
mendado ayer de una manera muy eficaz por el pre-
fecto de policia.

Lo recibiré, sefor, dijo Julia.

Después de haber saludado al juez de instruccion,

iba Julia 4 abrir la puerta, cuando se apercibié que
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por el lado de fuera frataban de hacer lo mismo.
Retirdse; la puerta se abrio, dando paso & un hom-
bre pequeno, de unos cincuenta anos de edad,
proximamente; después de haber dicho dos 6 tres
palabras al oido del sefior Gourbet, fué i sentarse en
la mesa destinada al secretario.

—Se me anuncia la llegada del acusado, dijo el
senior Gourbet.

—i Ah ! dijo la joven; parto...

Pero deteniéndose de pronto, en el momento
en (ue iba 4 salir, se adelanté resueltamente hacia
el juez de instruccion, y le dijo con voz breve :

—iQuisiera verle!

El pequeno hombre que habia ocupado la mesa
del secretario, y que esperaba con la pluma en la
mano, levanté vivamente la cabeza, al ofr tan ex-
tranas palabras. En cuanto al seior Gourbet, menos
asombrado que su secretario, como consecuencia
de la conversacion que acababa de tener'con la se-
nora Vidal, consideré atentamente & Julia, y, salis-
fecho sin duda de su examen dijo, :

—Lo que pedis, senora, puede hacerse. ;0s sen-
tis con el valor suficiente para no decir una palabra
durante fodo el interrogatorio, y de no hacerningin
gesto que denuncie vuestra preseneia en mi despa-
cho ?

—Si, senor; tendré ese valor.

—¢ Lo mismo que si hago confesar al senor Sa-
vari que es el asesino de vuestro esposo?

—S{, sefor; moriré quizi de indignacion; pero
moriré en silencio, exclamé Julia con esa exalta-
cién ifaliana que le era propia.
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El senor Gourbet hizo una sena & su secretario,
que seacerco.

— Esti convenido, ;jno es eso, senor Cordier? —
dijo el juez de instruceién, después de haber ha-
blado un instante en voz baja con el secretario.

—Se hara todo, senor; del modo que desedis,
replicé solemnemente Cordier.

Y llamd 4 un ordenanza, al que hizo mudar de si-
tio una mampara portatil; luego fué & tomar galan-
temente 4la senora Vidal por lamano, y sin pronun-
ciar ni una palabra, sin mirarla siquiera, la condujo
ofreciéndole una butaca para que se sentara, de
modo que Julia pudiera ver sin ser vista, y se volvid
{ su sitio habitual frente d su pupitre.

Apenas ferminaron estos preparativos, el acusado
fué introducido en el despacho del juez de ins-
truceion.




Alberto Savari, del modo gue habia dicho en su
interrogatorio el portero de la casa nimero 6 de la
calle de la Paz, era un hombre rubio, alto y de ma-
neras distinguidas. A primera vista representaba
unos cuarenta anos; pero, después de detenido
examen, se reconoefa que, lo, mas, llegaria & unos
treinta y cuatro ¢ freinta y cinco, y que las veladas
prolongadas y fatigas de todas especies le habian
enyejecido antes de tiempo. Su traje era sencillo
pero elegante, cuando se presento al senor Gourbef ;
nadie le acompanaba; se habia dado la orden de que
los gendarmes que le acompanaron 4 la instruecion
esperasen en la puerta del despacho. Saludé al juez
sin afectacion, se senté en cuanto se lo indicaron,
Y, tomando la palabra antes de ser interrogado :

— ¢ Podré al fin saber, senor, preguntd con tono
algo agrio, pero sin embargo con calma, por qué
motivo me vi ayer bruscamente arrestado, y por qué
me encuentro en este momento delante de vos?

—Senor, replico en seguida (rourbet, os encon-
triis delante de mi para contestar 4 lo que se os
pregunte, y no para preguntar, como segun parece,
tenéis intencion.
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—Es justo; sin embargo, senor, deseo saber de
qué delilo 6 crimen se me acusa; en vano he inte-
rrogado & los agentes encargados de mi arresto:
se han negado 4 contestarme.

—Han cumplido con su deber, replicé con voz
firme el juez de instruccion. Pero lo que ellos no
han podido, voy 4 decfroslo yo; y os lo hubiera di-
cho ya, si no os hubierais apresurado & tomar la
palabra, contra todos los usos en vigor en este
«despacho.

—No conozco esos usos, senor, puesto que no
itengo costumbre de encontrarme agui.

—0Os felicito por ello y deseo que no tengiis que
reaparecer ante mi. No estiis acusado de ningun
delito, — continud el senor Gourbet, después de una
pausa, y mirando fijamente al defenido ; — estdis
acusado deun crimen.

—Ah! jverdaderamente! ;qué erimen ?

—E1 de haber asesinado 4 un joven llamado
Mauricio Vidal.

Al oir esta acusacién tan clara y precisa, Alberto
Savari no pestaned; su rosto no demostré la menor
emocion, y, dirigiéndose al juez, dijo:

—Confieso que estaba muy ajeno de esperar ver-
me comprometido en este asunto, del que hace algu-
nos dias se ha hablado frecuentemente delante de
mi... ;jSerfa indisereto preguntaros, continué con
perfecta calma y como si se hallara en un salén, qué
motivos me hacen ser sospechoso de tal crimen?

—Vais 4 conocerlos; pero para que vuestra curio-
sidad quede satisfecha, procedamos por orden.
JComo os llamais?
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Y dirigiéndose al secretario dijo :

—Vos podéis escribir, sefior Cordier.

_ Me llamo Alberto Savari, replico el detenido
volviendose haeia el secretario, que le miraba con
interés.

—;No tenéis costumbre de llevar otro nombre?
hizo observar el juez.

—En efecto, se me llama algunas veces de Mont-
brisé.

—Seglin misnoticias, no tenéis derecho & llevar
ese nombre. jDe donde procede?

—De una tierra que pertenecio & mi familia.

—Eso no constituye ningan derecho. ;Qué edad
tenéis?

—Treinta y seis anos.

—Cuil es vuestra profesion?

—No fengo ninguna.

—Como vivisentonces?

—Vivo bastante bien, senor.

— Permitid, dijo severamente el senor de Gour-
bet, no admito ni un instante que toméis ese tono
burlén para contestarme. Si el asunto no fuera tan
serio, os haria llevar al calabozo y no vacilaria en
aplazar el interrogatorio para otro dia.

Savari escuché esto sin inmufarse, y no con-
testo.

—0s pregunto, continué el juez de instrueeion,
;cuiles son vuestros medios de subsistencia?

—Senor, replico el detenido en tono mucho
mas serio, si entendéis por medios de existencia
rentas sobre el Estado, titulos de propiedad 6 algu-
na pension particular, debo confesar que no tengo
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ninguna de estas cosas. Como muchos jovenes de
esta época, vivo al dfa; rico accidentalmente, pobre
por costumbre; tan pronto hago una operacion feliz
en Bolsa, como tan pronto gano en el juego. He lle-
gado 4 tener cincuenta mil francos 4 mi (ﬁSpOSi@iéﬂ
el dia 10 de mes, y el 15 no tener un céntimo. Todo
esto es raro é irregular, pero es verdad; y como de-
sedis saber la verdad. os la digo. .

~—Triste verdad, que podra perjudicaros ante los
senores jurados.

—iLos jurados! dijo Alberto Savari, sin parecer
conmoverse por esta frase, pronunciada con inten-
eion por el juez; joh! espero no tener que compa-
recer ante ellos. No podéis tardar, seiior, en reco-
nocer mi ¢ompleta inocencia.

—Nos ocuparemos de esta cuestién en seguida;
por el momento, contintio el interrogalorio. Antes
de eumplir veinticineo afos, ghabéis sido llamado
por los tribunales ?

—8i, senor; se trataba de un duelo.

—iEn que matasteis & vuestro adversario?

—Ls verdad, seiior; tuve esa desgracia: pero he
sido absuelto. i
m;i;:;:qur;;rg?sdzc 0s Siguid os senalaba como

—iAy! sefior, no estaba ni mds ni menos depra-
vado que los jovenes con guienes vivia, y que des-
pués se han convertido en hombres formales y hon-
rados. Unos son médicos, otros notarios, abogados:
preguntadles de qué manera han vivido de losadiez \"
ocho 4 los veinticineo afos, en qué lugares [)&S&bﬂ;l
parte de sus veladas, qué sociedad frecuentaban, y,
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si son francos, se les podrd tan bien como 4 mi
aplicarles ese ese epiteto de depravados.
—Se os podria reprochar un caracter algo duro,
hizo observar el sefior Gourbet.
— He sido siempre asi, he tenido un cardcter muy
violento. X
—;No teméis reconocerlo? Esa declaracion es de
gran importancia en el asunto que nos ocupa.
— —_Ignoro qué importancia podrd tenel.'f puesto
que desconozco el asunto de que me hablarxs. el
El sefior Gourbet se detuvo. Tanta sangre fria y
naturalidad le asombraban. En su larga carrera ha-
bia tropezado con muchos reos, y toQus ellos de-
fendian sumodo de ser, y su pasada vida; ‘dl.lOl“({ se
encontraba ante una tictica nueva: el detenido pa-
recia haber llamado a la franqueza en Su SOCOLLO, ¥
hacer de ella un arma defensiva. Lejos de fratar
de ocultar sus defectos, los confesaba sin al:u?dc;,
pero sin debilidad; lejos de querer darun cam’])m a
sus costumbres, 4 su manera de vivir, reconocia To-'
da su irregularidad. B'ste hombre es inu.r_-mzl(f, (0 e.\:ta
dotado deuna granenergiay deunarara Hl[l."ll{/t’{it’lt'[,
se dijo el senor Gourbet, antes de reanudar su inte-
rrogatorio. 'Y
—_No es s6lo por la cuestién de un duelo, conti-
nud, por lo que os habéis visto mezclado en nego-
cios judiciales. No habldis de cierto {ISHII(,O..:
—Esperaba que me hablarais de ello, senor; no
estoy agui mds que para contestar & vuestras pre-
‘e:un(,‘as; asi me lo habéis hecho observar, y no lo he
olvidado.
__Es verdad: entonces ved de decidme.si no has
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béis sido complicado en cierto asunto de juego...

—He estado mezclado, replicé Savari; se trataba
de un joven que habiendo perdido unos sesenta
mil francos, y no pudiéndolos pagar al dia si-
guiente, sus acreedores le acusaron de haber arre-
glado las cartas, de haberles robado, en una palabra.
Esto se ve todos los dias; los jugadores desgraciados,
cuando no tienen con qué pagar, en vez de pasar
por el ridiculo, prefieren acusar 4 los demés y ha-
cerse pasar por victimas de una trampa. Este géne-
ro de acusacion les permite no pagar sus deudas de
juego. En el asunto de que os hablo, habia una do-
cena de personas, entre las cuales me hallaba yo; se
nos- hizo ir al juzgado; nos inlerrogaron; nos pre-
sentaron las cartas que deCian estaban marcadas,
y de todo este ruido no resulté mds que una cosa,
y fué que nuestro calumniador pagé su deuda
alos seis meses, en vez de pagarla al siguiente dia.

Alberto Savari dié todos los detalles con que se
siguié el asunto, y su voz era tan simpitiea que el
secretario-olvid6 un instante el lugar en que se en-
confraba, creyéndose en visifa en algun salén, frente
4 un orador, y en vez de escribir, como debia, se
puso & escuchar.

Detrds de la mampara nada denunciaba la presen-
cia de la senora Vidal, que observaba con el mas
religioso silencio, como habfa prometido.

Después de haber reflexionado un instante, el
senor Gourbet, no teniendo mds preguntas prelimi-
nares que hacer, abordé el fondo del asunto, de un
modo brusco, para ver de intimidar 6 turbar al cul-
pable. UNIVERS&AE DE MW LEON

BIBLIOTESA U RevRRas s/
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—;C6mo habéis pasado la noche del 19 de octu-
bre ultimo? pregunté de pronto i Savari.

—:Y vos, senor? preguntd éste a su vez.

Esta contestacion inesperada era de tal indole,
que hizo irritar al juez de instruccién, que se levan-
16 exclamandeo:

__0s olvidais del respeto debido 4 la justicia que
represento en este momento. Voy 4 dar Ordenes
para...

— Senor,—contestd Alberto Savari, inlerrumpién;
dole con fono muy firme, pero con una exquisita
politica, destinada 4 calmar la legitima irritacién
del juezinstructor,—no confundais el verdadero sen-
tido de mis palabras;no tengo ninguna inteneion de
herir al juez con ellas. Con ellas s6lo he querido
demostraros lo dificil de contestar & semejante pre-
gunta hecha de pronto. Me habéis preguntado brus-
camente lo que he hecho el 19 de octubre, y 0s he
contestado: ¢ ¥ vos? En efecto, estoy persuadido que
con la mejor buena voluntad del mundo se hace
esta pregunta 4 cualquiera, y no sabe qué contes-
far.

Eso depende de la existencia mds 0 menos
accidentada que se lleve, replico el senor Gourbet,
volviéndose 4 sentar ; la cuestién de que 0s hablo,
tan embarazosa para alguncs, no lo seria para todos?
pero en este debate se 0s da tiempo para reflexio-
nar; jpodéis ahora contestarme 2

.—Asi lo espero, al menos, senor; salvoierror, he
debido comer en el Café Inglés. :

—, 0s conocen ?

__Perfectamente, hace muchos anos.
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—¢ A qué hora creéis que salisteis?

—>Serian las ocho préximamente.

—Pregcisad, os lo ruego ; vuestras respuestas tie-
nen mucha importancia ; porque el erimen de quese
trata ha debido ser cometido entre ocho y nueve de
la noche, anadié Gourbet. ‘ )

—.Sf-ﬁgr, si yo hubiese cometido ese crimen,
replicé Savari, sabria & qué hora lo habrfa consu-
mado, y os hubiera contestado que sali del café i
las nueve en punto, para establecer nna coartada.

—Pero se os probarfa ficilmente lo contrario.

—Muy dificil lo veo, senor. Los parroquianos del
Café Inglés comen muy tarde; no es raro ver t‘mla-
\'i:} 4 algunas. personas en las mesas, y de cuatro 6
seis mozos, habria ciertamente la mitad que sosten;
drian haberme visto salir de los ultimos. Si declaro

que sali 4 cosa de las ocho, es porque quiero apro-
ximarme 1o mds posible 4 la verdad.

— :Sea! Habéis dejado el Café Inglés 4 las ocho;
¢y adonde fuisteis entonces?

—He debido, siguiendo mi costumbre, pasearme
durante una hora por el boulevard de los Italianos.

—¢Algunas personas os habran visto ? ;Os habréis
detenido para hablar con alguno de vuestros ami-
gos?

Alberto Savari se puso & reflexionar lo mas natural
del mundo y contesto :

iy ] ] A 2

No, ereo que no encontré a nadie, y me paseé

solo. ‘
: —Parece exirano, hizo observar el juez de
mstrueciéon; hacia muy buena noche, la del 19 de
octubre y debia de haber muchos de vuestros cono-
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cimientos 4 las nueve de ella, paseando por el bou-
levard de los Italianos.

—FBs posible, senor; pero la casualidad ha hecho
que no los haya visto; ademas, me permitiré deci-
ros que 4 las nueve de la noche es la hora que €se
boulevard esta menos frecuentado, es la hora del
teatro y demds reuniones.

—Después de este paseo de una hora, jadénde
habéis ido?

__He entrado un instante en micasa.

— ;Y eran entonces las nueve, seglin vos?

—Porahi serfan!...

—El1 portero, interrogado después de vuesiro
arresto, pretende haberos visto 4 cosa de las diez.

Nueve, nueve y media 6 diez, es todo parecido,
para un portero que duerme lamitad del tiempo en
el fondo de su aposento.

-—; Y por queé 0s retirasteis, contra todas vuestras
costumbres, 4 esa hora de la noche ?

—;Oh!sefior, porun motivomuy sencillo :ibades-
de lamanana con un gabancillo de verano, y como las
noches empiezan & refrescar, iba 4 buscar un gabén
de mas abrigo.

— Era mas sencillo quedaros en la casa en que
habéis pasado la noche.

—Pues precisamente por esto fuf por la prenda
de abrigo; pues no es raro que tuviese que salir &
las dos 6 las tres de la manana, y por lo tanto, to-
maba mis precauciones.

—:No habéis antes dejado vuestro gaban, pre-
gunto el juez de instruccion, en algin lado en que
tomara manchas que podian comprometeros?
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—iManchas! dijo Savari sin turbarse ; jqué man-
chas?

__Dos 6 tres manchas de sangre. ;Cémo lo ex-
plicdis ?

—Pero si yo no lo explico; sostengo que no
puede ser; replicé Savari con yoz firme.

El seior Gourbet harfa esperado que el detenido
si era culpable se haria traicién ante este ataque
inesperado, .y que trataria de dar una explicacion
acerca de las manchas de sangre, que era un lazo
que se le tendia, como se hace en estos cases con
todos los presuntos reos. Toda explicacion de este
género hubiese perjudicado & Alberto Savari y quiza
servido para caerarlo, porque & pesar de las mas
minuciosas pesquisas, no se habia encontrado sobre
el gabén ninguna de las manchas de que acababa de
hablar con toda intencién el seiior Gourbet. Sin em-
bargo de la negativa del procesado, el juez no quiso
descubrir su estratagema, abandonéndola en segnida,
6 insisti6 en lo mismo, diciendo 4 Savari que el
abrigo seria entregado y sometido al andlisis de
algunos quimicos. Savari no pestaiied, y volviéndose
al juez de instruccion, le hizo comprender que es-
peraba la continuacion del interrogatorio.

—Después de haber estado algunos instantes en
vuestra casa babéis ido, continué el senor Gourbet,
4 1a de una tal Pelagia d’Ermont, antigua mujer de
mundo, con la que hace algan tiempo Vivis.

__Permitidme, senor, dijo sonriendo Alberto Sa-
vari, conozeco & la senora d’Ermont, la conozco
mucho; pero no vivo con ella.

El procesado explico enpocas palabras una de esas

3.
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relaciones amorosas de la vida parisiense, y su gra-
cia era tal, su aspecto tan simpitico, que llegé 4
subyugar al juez, que ya no le miraba con la preven-
cion que al principio. Casi se olvidaba que estaba
en el despacho del juzgado, frente a& un hombre
sospechoso de un erimen. Se habia levantado, y
paseaba 4 o largo del despacho, mientras que Sa-
vari, apoyado de espaldas confra el marmol de la
chimenea, examinaba al secretario, siempre impa-
sible en su silla.

De repente, el senor Gourbet recordo la presencia
en su despacho de Julia Vidal, y quiso saber lo que
pensaba y se dirigi6 hacia la mampara. Una mirada
gque nadie pudo sorprender le basté para satisfacer
su curiosidad. Julia, siempre inmoévil, esperaba en
silencio el fin del interrogatorio ; su palidez denotd
al juez de instruceién que no'se podia alargar mu-
cho. Volvié 4 sentarse a la mesa, y abordando un
nuevo orden de ideas, pregunto :

—:Conociais @ Mauricio Vidal?

Si, sefior, respondio el detenido.

—;Desde cuando?

—Tres anos, proximamente.

—En qué circunstancias le conocisteis!

—Uno de nuestros amigos; el senor Montoux, &
quien manifesté un dia mi deseo de hacer opera-
ciones de Bolsa, me propuso presentarme al senor
Vidal; éste me acogid perfectamente, y consintié
en ejecutar mis érdenes. :

—¢:Sin_exigir ninguna ‘garantia, ninguna fianza?
pregunto el senor Gourbet.

—Mi garantia moral le bastaba, senor; ademads, se
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trataba de muy pequefnas operaciones; las difeljenj
cias de eada liquidacién no podian pasar de mil 6
dos mil francos.

__No fué siempre lo mismo, hizo observar el
juez de instruceion;; perdisteis bien pronto una suma
considerable. i

—Si, senor; una n.otici:\ politica que se me did 1'11{
dfa me hizo salir de mi reserva habitual; n‘ans‘l}nh
al seiior Vidal una orden que ejecutt en seguida,
desgraciadamente. para mi, la noticia era inexacfa,
v todos mis calculos salieron fallidos.

: —;Cuanto perdisteis en ese negocio?

—Veinte mil francos. .

_ De.mis notas resulta que habéis perdido cin-
cuenta mil. o

__Permitidme, sefior; la primera operacion, d_e,
ue tengo el honor de hablaros, me costo veinte ml}

francos: entonces, quise hacer una segunda y luego
una fercera para resarcirme de las pérdidas, y la su-
ma de éstas ascendié 4 cincuenta mil francos.

—.Y el senor Vidal no trato de deteneros en l‘\‘l
pendiente fatal para vosy para 6l, puesto que debia
ger responsable de vuestras pérdidas, con el agente
con quien habfa operado? .

El sefior Vidal me habfa visto pagar sin la menor
vacilacién ciertas diferencias menos importantes
que las ultimas, pero considerables sin embargo;

no lenia, pues, ninguna razon para dudar de mi.
1 4 < Ardids 9
—:Y qué resulté de todas estas per didas?
__Se me presentaron todos los acreedores, y
tuve que declarar que necesitaba tiempo. alguno
para pagar.
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—:Qué contesto el senior Vidal?

—Debo reconocer que tom6 4 mal la cosa.

—En efecto, juna escena desagradable tuvo lugar
en la Bolsa entre vuestro acreedor y vos?

—Si, senor.

—Senor Cordier, 'dijo el juez de instrucecion
volviéndose hacia el secretario, comunicad al dete-
nido la relacion del comisario de policia de la
Bolsa, acerca de esta escena.

El secrefario tomo un papel de encima de la mes:
y ley6é con voz lenta y reposada el relato que ya
conocemos. Terminada la lectura, el seiior Gourbet
pregunt6 4 Savari si reconocfa la exactitud de los
hechos senalados por el Comisario de Policia.

—Enteramente, contesto el detenido.

—;De modo que confesdis que, como consecuen-
cia de vuestro altercado con el senor Vidal, le habéis,
por peticion suya, suserito pagarés por valer de
eincuenta mil francos?

—Perfectamente, senor.

—;En qué han quedado estos pagarés? pregunto
vivamente el juez de instruceion.

—Han debido encontrarlos'en mi casa, puesto que
han hecho una visita domiciliaria.

—Si, se les ha encontrado en vuestra casa; ;pero
como los tenfais?

—Por una razon muy sencilla; los habia pagado, y
me los devolvieron.

—Quién?

—El senor Mauricio Vidal.

—;Cudndo?

—La vispera de su muerte.

DE LA CALLE DE LA PAZ. 49

—Es imposible; habéis ido & la calle de la Paz y
no habéis encontrado 4 nadie.

—Sf, se me habia dicho que el sefior Vidal habia
salido, y que no volverfa hasta la noche. Como quie-
ra que no éramos muy amigos después del altercado
que tuvimos, pareciame prudente irlo 4 buscar y lo
encontré...

—;Donde?

—En la calle Vivienne, que tenia costumbre de
seguir, al irse de la Bolsa. Serfan las fres de la
tarde.

—;Y es en la calle dénde le habéis pagado? Esto
es inadmisible.

—;Por qué? Entre gentes de Bolsa, se cambian &
cada instante valores importantes de mano & mano,
ya en una escalera de la Bolsa, ya en las calles veci-
nas. Cincuenta mil francos no abultan mucho.

—:Y nos diréis también, pregunt6 el juez de
instruceién, que el senor Vidal llevaba en el bol-
sillo vuestros pagarés?

—Si, sefior; los llevaba, puesto que me habia
mandado aviso urgente.

—No es creible.

—_Permitidme haceros observar, sefior, que mi
acreedor, cuando yo le habia firmado los pagares,
me habfa advertido que habria de pagar el mismo
dia que terminaba el plazo; que de no ser asi, daria
conocimiento, que estibamos ya al dia siguiente de
haber concluido éste y no habia oido hablar de mi;
por lo tanto, es de suponer que fuera prevenido
para llevar 4 cabo su amenaza.

Viendo el juez que 4 todo seguia Savari contes-
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tando sin titubear y con la mayor sangre fria, fué
haciéndole algunas otras preguntas, que fueron ha-

ciendo perder al juez el dominio sobre si mismo.

Por altimo le dijo:

—;Cémo os habéis procurado esa suma de cin-
cuenta mil francos que pretendéis haber reembol-
sado?

El detenido, que hasta este momento habia con-
testado sin vacilar, no contesto.

—;No me habéis oido? pregunto el senor Gour-
bet; ;tenéis necesidad de preparar la contesta-
cion!

—;0h! senor, dijo Alberto Savari sonriendo; si
me hubiese sido preciso preparar esta respuesta,
hubiera tenido, eso lo podéis comprender, tiempo
desde el principio del interrogatorio; la pregunta
que me- dirigis tiene una gran importancia y debia
ciertamente esperarla. Mi vacilaciéon es hija sola-
mente del temor que experimento de que mi res-
puesfa no os satisfaga.

—7Ah! ;Dejari que desear?

—Sf, senor; 4 vos que sois un hombre practico
cuya existencia es regular; y que no podéis admitir
ciertas maneras de procurarse dinero.

—Veamos esas maneras.

Después de haber tan habilmente preparado al
juez de instruccion para lo que tenia que ofr, Sa-
vari tom6 la palabra:

_Estaba azorado y muy preocupado, dijo, por
mi deuda al senor Vidal, viendo que podia traerme
malas consecuencias; en vista de ello, vendi varias
alhajas que hasta entonces habian podido salvarse
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de-diferentes naufragios y pedi prestados 4 un ami-
go veinticinco luises y treinta 4 otro. De este modo
pude reunir unos tres mil quinientos francos, con
los que partf 4 Spa, donde hay instalados dos jue-
gos : la ruleta y la treinta y cuarenta. An‘eisqué‘ mil
francos en esta ciudad, y gracias 4 una nueva combi-
nacidn que meditaba hacia tiempo, gané unos diez
mil francos en dos dias:

El juez de instruccién dié senales de completa
incredulidad; pero Savari no parecid apercibirse del
efecto producido porsu relato y continud:

—De Spa, pasé 4 Alemania, me detuve en Baden,

]l‘amhurgo, Wieshaden, y jugué en todas estas pobla-
ciones tan felizmente como en la primera. Abre-
viando, senor, después de una ausencia de algunos
dias, yolvia Paris el dia 15 de octubre con una suma
de cincuenta y cinco mil francos, que me ha servido
para reembolsar integramente 4 mi acreedor. He
aquimi historia: en el fondo, esdelas mis sencillas;
pero desgraciadamente para mi, como todas las co-
sas verdaderamente sencillas, parece 4 primera vista
muy complicada.
. —Muy complicada en efecto, senor, replico. el
Juez. Este relato no tiene ningin valor & mis ojos,
Yy 1no: os servira de nada para vuestra justificacion;
los hechos que acabiis de relatar no pueden ser
probados.

—Dispensad, se puede establecer ficilmente que
he salido de Paris en los primeros dias de octubre,
que me he detenido en Spa, en un hotel situado
cerca de los salones de la Conversation, Hétel
d'Orange, segin creo ; mi nombre, apellido y senas
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deben hallarse alli inscriptos. En Baden, ocupé una
habitacion del Hétel Victoria; en Hamburgo, en el
de Hétel Belle-Vue;en fin, si se desea, probaré facil-
mente que estaba de vuelta en Paris el 15 “de
octubre.

— Y c6mo establecéis que habéis ganado cin-
cuenta mil francos ?

—_Esto es mas dificil, convengo en ello. Sin em-
bargo,  muchas personas me ' han visto jugar y
ganar.

__Alemanes, ; no es eso?... belgas, extranjeros
desconocidos, ;dénde los encontraréis ?

—Dios mio, senor! exclamé Savari con cierta
yvivacidad, cuando estaba sentado en Alemania
delante de las mesas de freinta y cuarenta ignoraba
que & mi vuelta & Francia seria acusado de asesi-
nato; que para defender milibertad tendria que jus-
tificar la ganancia en el juego. Si hubiese previsto el
caso, habriame presentado alli 4 la autoridad todas
las noches.

Sin contestar 4 esta salida algo sarcdstica, en que
por primera vez desde el principio de este largo in-
terrogatorio el detenido habia abandonado la calma,
ol senor Gourbet se levantd, y, volviéndose hacia
Savari

—_Mi secretario, le dijo, osleerd vuestra declara-
¢i6n y os invitard 4 que la firméis.

—Muy bien, seior, contesto el detenido, estoy 4
vuestas 6rdenes.

Y acere6 la silla 4 la mesa del secretario, pare-
ciendo escuchar con sostenida atencién. Durante
esta lectura, que duré mas de media hora, y que
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Savari no interrumpié con ninguna observacion, el
sefior Gourbet, sentado ante la mesa, reflexiont
profundamente. No podia, & pesar de sus esfuerzos,
atravesar las tinieblas que rodeaban el crimen de la
calle de la Paz: éstas, por el contrario, se haefan
cada vez mas densas. Era sobre Alberto Savari @
quien le habfan llevado las sospechas; de las perso-
nas mezeladas en este asunto, era la tinica que podia
ser razonablemente recriminada, y el presunto de-
lincuente se le escapaba.

—Seiior, dijo Savari al secretario cuando hubo
terminado la lectura del interrogatorio, las res-
puestas que he tenido el honor de dar al sefior juez
de instruccion han sido consignadas por vos <on
perfecta exactitud. Nada tengo que decir en contra
de este proceso verbal, y lo firmo de muy buena
gana.

Después se levant6, tomd el sombrero depositado
sobre la chimenea, Y, volviéndose hacia el senor
Gourbet, pareeio esperar sus 6rdenes.

__Sefior, dijo el Juez visiblemente turbado antelas
maneras del detenido, preveo que serd preciso inter-
rogados de nueyo,y en tanto, véome obligado d@man-
teneros arrestado.

Alberto Savari mo contesto; contentése con in-

clinarse silenciosamente.

—_Pero, anadi6 el senor Gourbet, aliviaré en lo
que pueda vuestro arresto, os levantaré la incomu-
nicacion.

—;0h! dijo el detenido, 1a incomunicacién no me
espanta.

__1d con Dios, dijo el juez de instruceion salu-
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dando 4 Savari para indicarle gue habia terminado
la entrevista, y, volviendose hacia el escribano,
dijo :

—Senor Cordier, anunciad 4 las personas que es-
ran fuera que ¢l detenido se retira.

Savari comprendid el buen proceder de que era
objeto,  dejindole salir del despacho del juez de
instruceion como habia entrado : como una visita,
como dun caballero, y no eomo un preso; no debia
encontrar la escolta de gendarmes mas que en el
corredor. Inclindse para contestar & esta politica,
abrié él'mismo la puerta y desaparecio.

Entonces; Julia Vidal, que habia sostenido tan
lealmente la palabra dada, avanzé pilida y grave
hacia el sefior Gourbet. Cuando estuvo 4 dos pasos
de ¢l se detuvo, y, extendiendo el brazo haeia la
puerta que habia dado paso-& Savari, exclamé con
energia:

—iEl hombre que acaba de salir por esa puerta, el
hombre & quien acabdis de interrogar, es el asesino
de mi marido-!

Poco después de esto entrd unujier trayendo una
tarjeta que presento al senor Juez.

—Esté ahi? preguntd.

—Si, senor.

—Introducidlo. ‘

Un instante después, la puerta se abrié para dar
paso & Vibert. E 4 1)

En su carta al marqués de X..., par de Francia, él
mismo ha hecho su retrato. .

—;Desedis hablarme? pregunto el ‘]1'10’2 de ins-
truccion mientras que el agente de policia le salu-
daba respetuosamente. '

—_Sf, sefior; vengo { ponerme d vuestras 6rdenes

Sr H n 1 e =Y 0 da 7

con motivo del asesinato de la calle de la Paz.

—;Sois vos el que se ha presentado en casa de la
seiiora ? dijo el juez designando 4 Julia. -

En efecto, pero no he sido recibido, replicé

Vibert, que miraba por encima de sus anteojos azu-
les 4 la senora Vidal.

—;Conocéis en todos sus detalles el asunto que
nos ocupa ? '

—Algo, senora; he entrado de los primeros en la
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habitacion de la calle de la Paz, algunos instantes
después de descubierto el crimen.

—En efecto, Io recuerdo; el comisario de policia
de la'seccion de las Tullerias, ¢no ha hablado de vos
en su relato?

—Es posible, senor.

—; Y mencion6é también, me parece, cietas sos-
pechas que habfais concebido desde el primer mo-
mento?

—Sospechas absurdas y que yo deploro, repli-
cO aceleradamente Vibert, inferrumpiendo al Juez
y arrojando una mirada hacia el lado de la senora
Vidal. Ademds, diré para excursarme que no las he
vuelto 4 emitir. Ahora he ido por otro lado.

—iAh! gpor cual?

—Sobre la misma persona que el senor juez de
instruceion hizo detener ayer.

—Queréis hablar de Alberto Savari?

—Si, senor:

—He aqui el proceso verbal del interrogatorio a
que-acabo de someterlo; leedlo atentamente:

—Y bien, qué pensdis? preguntd el juez, cuando
un cuarto de hora después Vibert concluia.

—;Senor juez, me permitis que hable franca-
mente?

Sin duda.

—Pienso que de los elementos que resultan de
este interrogatorio, es imposible sacar una condena
ni aun una comparecencia ante la audiencia.

—Soy de vuestro parecer.

—So pena que se saquen de los que yo pueda
anadir, apoy6 Vibert.
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—;Traéis algunos? preguntd el juez con inferés.

—No, sefor; pero buscando los encontraré.

— Si estais sobre buena pista... hizo observar el
sefior Gourbert, si el sefior Savari es culpable...

— Lo es! exclam6 de pronto la senora Vidal, que
no perdia una palabra de esta conversacion, soste-
nida en voz alta.

—:Ah! dijo el agente de policia, volviéndose
vivamente hacia el lado de Julia, la senora estd
convencida de la culpabilidad del detenido.

—;Convencida!

—Bravo! exclamé Vibert, que olvidando la pre-
sencia del juez de instruccitn, dejo desbordar su
alegria. jBravo! jSavari estd perdido; ahora estoy
seguro de encontrar pruebas contra él!

El seiior Gourbet no pudo impedir el mirar con
curiosidad & este extrano agente de policia que par-
ticipaba de la franqueza y entusiasmo en un oficio
en que el disimulo es el todo. R

Después de haber hablado de las condnmongs del
preso, y convencido de que era un hombre hsh{ Y
de mucho ingenio, el protegido del marqués de X...
fué de parocér que se le pusiera en libertad.

—.Y si espantado por lo que le acaba de 5\10<,>(1("1",
teme ser arrestado. de nuevo y huye? interrumpio
el seior Gourbet. :

—No es probable, sefor juez; si hubiese tenido
esa intenci6n, hubiera huido; después de consuma-
do_ el crimen, suponiéndolo autor de ¢1, ha debido
contrarrestar todos vuestros esfuerzos con, sangre
fria v habilidad. Tendra més confianza en si, cuando
desf)ués de haber caido en manos de la justicia sale




EL DRAMA

de ellas. Ademis, Savari es uno de esos parisienses
de pura sangre 4 los que Paris es indispensable, que
no saben vivir fuera y que afrontan toda especie de
peligros antes que expatriarse: no es solamente en
su esfera en donde hemos de notarlo. Cudntos mal-
hechores que estarian perfectamente seguros en el
extranjero, y aun-en provincias mismo, arriesgan su
libertad, y algunas veces su cabeza, para venir i res-
pirar este aire de Paris tan necesario 4 sus pulmo-
nes! Contintio suponiendo & Savari culpable y hago
el razonamiento que ha debido hacerse: He cometido
un crimen que puede enviarme el cadalso; jqué con-
ducta debo observar? ;Huiré? Estoes confesarse cul-
pable. Si me llaman d declarar, lo que es posible, mi
asunlo estd bien claro; si no, vegetaré por el extran-

rero, sin medios de subsistencia; prefiero correr el
- J )

riesgo.de ser arrestado. Esto ha hecho.

—iSeal dijo el juez de instruccion, el detenido
esta en libertad, lo admito porun instante, ast como
de que vos estdis encargado de vigilarlo; jcudles son
vuestros proyectos, vuestro plan?

—;Mi plan? {Oh, sefior, pide estar hecho con ca-
beza reposada!

El juez de instruecién, con gran experiencia,
comprendié. que se hallaba frente & uno de esos
agentes de policia, amantes de su arte, que pueden
prestar 4 la sociedad servicios inapreciables cuando
se les sabe emplear habilmente.

—:;De modo que vos respondéis del éxito? pre-
gunfo el juez volviéndose al protegido del marqués
de X...

—Si, Savari es culpable, contesté sin.vacilacién
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Vibert, respondo de traer pruebas de su culpabi-
lidad. Pero hay que establecer ciertas condiciones.

—Veamos, dijo el [juez, que.empezaba & fami-
liarizarse con las maneras originales de su interlo-
cutor.

—Desde luego, estdbien entendido que se pone en
libertad al preso.

—Es posible que acceda a ponerlo en libertad.
Reflexionaré...

—Nada, nada; notas emanadas del juzgado y envia-
das 4los diferentes periédicos judiciales, anunciardn
esta libertad, con el pesar de haber detenido & Sa-
vari por una acusacién de la que ha resultado com-
pletamente inocente después de un solo interroga-
torio. Esto le impedird dudar de ningun lazo; se
creerd enteramente libre y no tendrd en cuenta sus
palabras, y mis pesquisas obtendrin mejores re-
sultados.

—Apruebo vuestra idea, dijo el senor Gourbet. ;Y
después?

—:Después? jAh! senor, contesté Vibert, he aqui
el punto més diffcil : deseo tener enteramente
carta blanca en este asunto, no ser sometido &
ningan interrogatorio durante algun tiempo, no ser
contrariado por ninguna orden que venga del juz-
gado 6 la prefectura, y poder disponer de fondos
que me serdan necesarios, tanto para no perder de
vista el acusado, cuanto que me serd preciso tomar
ciertos habitos de lujo y disipacion.

—Haré presente vuestras peticiones y espero os
seran atendidas. :

—Entonces, senor, dijo Vibert, no tengo mas
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que retirarme 4 esperar vuesira decisién; sime es
favorable, frazaré el plan poniéndome inmediata-
mente en campana.

Dijo esto con eltono tan convicente como el deun
general al despedirse del ministro de la guerra para
salir & operaciones. Después, volviéndose hacia Ju-
lia, que habia asistido en silencio 4 esta entrevista,
y 4 los ojos de la cual Vibert por la seguridad de sus
promesas habfa tomado proporciones gigantescas,
le dijo:

—Sefora, tendré quizd necesidad de tener alguna
entrevista con vos; jquerréis dar las érdenes opor-
funas para que se me reciba?

—(Ciertamente, dijo la senora Vidal; se os intro-
ducird cerca de mi todas las veces que 0S]presen-
téis.

Vibert saludo-y desaparecid, mientras que Julia
se despedia del juez de instruceion.

Las diversas peticiones de Vibert fueron sin duda
acordadas, porque se leyo al dia siguiente esta nota
en la Gazette des Tribunava :

El senor Alberto-S..., que anuncigmos ayer- estaba
comprometido en el asesinato de la calle de la Paz,
y contra el cual habia sido lanzada una orden de
arresto, ha sido puesto en libertad inmediatamente
después de un interrogatorio.que no ha dejado sub-
sistir ningiin cargo contra él. La justicia no duer-
me, y no tardard en ser cogido el verdadero crimi-
nal; la extradicion es siempre fdcil de obtener cuando
setrata de un asesino. Nuestros lectores pueden estar
persuadidos:de quelos tendremos al corriente de to-
das las noticias que se obtengan.

Se erey6 la sinceridad de esta nota; y los peritGdi-
cos de la oposicidn, no-olvidemos que era la vis-
pera de la revolucién de febrero, no dejaron de
aprovechar tan linda ocasién para hacer un poco de
moral al gobierno,compadeciéndose de la suerte de
Savari, y le presentaron como una triste victima de
un nuevo errorjudicial. El Nacional aproveché esta

4
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misma circunstancia para largar unarticulo que pro-
dujo viva sensacion.

Helo aqui :

« De modo que un ciudadano estd tranquilamente
en su casa descansando de las fatigas del dia, y pen-
sando en los negocios del siguiente; de pronto la-
man brutalmente # Ia puerta, se invade el domicilio,
se fuerza su escritorio, se leen sus papeles mds se-
cretos, se penetra.en su vida mds intima. Un senor
de justicia asiste 4 estas escenas y preside esta eje-
cuci6n, y si el ciudadano cuya morada hasido viola-
da pregunta los motivos de tantos rigores, se le con-
testa que no le importa, que luego se le explicara si
tiene derecho 4 ello. Si se resiste, si la sangre se le
sube 4 la cabeza y proclama su inocencia, el que re-
presenta & la ley hace que lo sujeten, y le ponen
unas esposas y lo meten en un coche diciendo al au-
tomedonte : jA la Consergerie! y bien pronto depo-
sitan en odioso calabozo al preso loco de rabia y de
dolor. jAlli permanece incomunicado sin interro-
garle, durante cuarenta y ocho horas... Por fin vie-
nen & buscarlo$ gendarmes lo escoltan, y atraviesa
los sombrios corredores, sube las escaleras y se en-
cuentra frente de un magistrado instruetor.

»—Seiior, se le dice, estais acusado de haber ase-
sinado al senor X...

»—iAl sefior X..., yo! ;Cudndo le he asesinado?

»—Hace ocho dias.

»—",D('mde?

»—A@Calle Dauphine, en Paris.

»—Pero hace ocho dias, seior, estaba en Marsella
con mi familia; todo el mundo lo puede atestiguar;
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acababa de llegar cuando he sido arrestado por orden
vuestra.

»—Pero entonces, como? ;jHabria una coartada?
(Podriais probarlo? jPor qué no lo dijisteis en se-
guida!

n—iAntes? (A quién? ;Se me ha interrogado? Me
han encarcelado, he ahf todo.

n—=Senor, si decis la verdad, no tardaremos en
poneros en libertad.

»—No haréis mas que lo que es debido; ;pero
quién me indemnizard?

»—;Gomo?

»—>Si, quién me indemnizara de las torfuras que
acabo de experimentar.

»—Senor, se os crefa culpable, habia pruebas con-
tra vos, se ha obrado eomo se debia obrar.

»—No, senor; en vez de haber lanzado conftra mi
una orden de arresto, debia habérseme enviado una
citacion.

»— Y si vos, sintiéndoos culpable, receliis y
huis ?

»—Entonces se me hubiera detenido, y era de jus-
ticia. Se olvida demasiado en Francia que un deteni-
dono es un eulpable. »

Todos estos articulos hacian la dicha de Vibert.

—Savari, se decia, no podrd jamis imaginarse
que inspira todavia sospechas y que se le vigila. Sal-
dra de sureserva, comeferd alguna imprudente falta
y lo pescaré.

Entonces el novel agente de policia sonrefa pasaba
la lengua sobre loslabios y se frotaba las-manos:




Tres dias después del interrogatorio sufrido por
Alberto Savari, un hombre de unos treinta anos, que
llevaba lentes azules y con varias condecoraciones
extranjeras, llamaba en casa de la senora viuda Vi-
dal. Marieta fué & abrir.

—Quisiera hablar con vuestra senora, dijo el
desconocido.

—Aun no son las nueve de la manana;la senhora
no recibe todavia, hizo observar Marieta.

—Se trata de un asunto urgente.

—Quién sois?

—Vuestra seniora no debe conocerme por el nom-
bre; decidle solamente que soy la persona con quien
se encontréen el despacho. del sefior juez de ins-
truceion.

—iOh!eso es diferente, exclamo Marieta. La se-
fiora me ha hablado del senor, encargindome le
hiciera pasar en cuanto se presentase.

Abri6 del todo la puerta que habia tenido hasta en-
tonces prudentemente entreabierta y precedié al
desconocido en la habitacién; pero en el momento
de introducirle en el salén se detuvo.

EL DRAMA DE LA CALLE DE LA PAZ. 65

—El senor, dijo, no deseard probablemente ser-
visto mas que de la sefiora?

—A ser posible...

—Es que hay personas que esperan en el gabinete ;
desde la muerte del sefior, los abogados y notarios
no salen de aqui...

—Esperaré en el comedor.

—No, todo el mundo os veria salir; venid, se-
guidme.

Atraves6 un pequeno corredor, abri6 una puerta y
dijo :

—Voy & prevenir 4 la sefiora vuestra visita.

Vibert, & quien nuestros lectores ya han recono-
cido, sin duda, cuando se hall6 solo, mird & su alre-
dedor. Encontrabase en un elegante tocador. Era uno
de esos cuartos que sirven para todo, tan frecuentes
en las casas de los solteros; pero sin duda Mau-
ricio Vidal, después de su matrimonio, 1o habfa com-
partido con su mujer, y presentaba, por lo fanto, el
més extrano y lindo contraste. Vibert, en medio de
la habitacion, estaba admirando las mil lindezas que
contemplaba.

La puerta del gabinete se abrié; era Marieta que
venia 4 busearle paraintroducirle cerca de la senora
Vidal.

—Senor, le dijo Julia, siento haberos tenido tan
largo tiempo esperando; pero deseaba estar en-
teramente libre para recibiros. Ahora ya estamos
solos.

—Habéis leido los periédicos de ayer tarde, se-
nora? pregunté Vibert, sin otro predmbulo y después
de haberse sentado.

4.
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—S8i, he sabido por ellos que Alberto Savari estd
en libertad.

—En efecto, el senor juez de instrueecién se ha
decidido & escucharme.

—:Qué esperais ahora?

—Mucho, si me ayudais.

—Yo?

—Sfi, vos, senora.

—Pues bien, senor, dijo enérgicamente Julia, mi
deber, mi solo objeto en la vida, ;no es llenar las
ultimas voluntades de mi marido? ;vengarle? Se me
ha dicho que me fie de vos, y os pertenezco en
cuerpo y alma.

—Entonces, senora, triunfaremos, exclamo ale-
gremente Vibert; triunfaremos, aniadié tomando las
manos de Julia entre las suyas y estrechindolas con
fuerza.

Ella le dejoé hacer, sin manifestar ningin asembro,
ninguna repulsiéon. Vibert no era para ella ni un
hombre, ni un agente de policia; era un complice,
un vengador. Sentironse uno en frente de otro, y Vi-
berf repuso:

—:Después de tres dias de reflexiones, persistis
en creer 4 Alberto Savari asesino de vuestro ma-
rido?

—Persisto. ;Y vos?

-—Yo, lambién; diria mis : mis dudas se han ¢on-
vertido casi en seguridades; pero son puramente

morales, y vos no lo ignordis, son preciso pruebas
materiales.

—Habéis encontrado €l medio de procurdros-
las?
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—Si, pero tengo necesidad de vuestro concurso.

—0s es concedido. ~

—Pensad que sera preciso desplegar una gran
energia.

—Tengo mucha.

—Una gran paciencia.

—La tendré.

—Deberéis vencer legitimas repugnancias.

—ILas venceré si es preciso.

En fin, el plan que he concebido os pareceri in-
sensato, horrible; lo rechazaréis en seguida.

—;Qué importa, si le adopto?

Escuchad, pues.

—Eseucho.

Y para no perder ni una palabra de lo gue iba 4
decir Vibert, fué 4 sentarse & su lado sobre el sofé
que ocupaba. Se hubiera dicho que eran dos aman-
tes en el momento de cambiar tiernas confiden-
cias.

—Es preciso que desde luego sepdis, senora,
dijo Vibert, que no he perdido de vista’ ni un ins-
tante 4 Alberto Savari desde gque ha salido de la pri-
si6én. Avisado de la hora en que iba 4 ser puesto en
libertad, me encaminé 4 la puerta de la Conserjeria.
Apenas hubo salido, fomé un carruaje, al que segui,
y desde hace tres dias no ha hecho nada que no me
sea conocido. Mientras estoy agui, uno de mis hom-
bres de mis confianza se ha estacionado enunrincén
de su calle yvigila la casa; como veis, no puede esca+
pirsenos. En tanto que me he ocupado de estos cui-
dados, heme iniciado también en la vida pasada de
Alberta Savari, y recogido por mi cuenta los docu-
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mentos que tiene imperfectos, dindolos al juez de
instruceion. Resulta, y perdonadme, seiiora, la cru-
deza de ciertos detalles que me veo obligado & daros;
resulta, digo,—continué Vibert,—que Savari no ha
tenido jamds, duranfe su existencia de joven, nin-
guna afeccion seria, que jamds ha amado & ninguna
mujer.

—;Qué nos importa? observé Julia.

—Mucho, senora, replicé el agente de policia;
vais 4 convenceros de ello si queréis escu-
charme.

—Continuad, senor.

—~avari, he dicho, no ha tenido ninguna afeccion
seria; comos muchos jévenes de la época, su imagi-
nacion ha hablado, pero sin interesar al eorazon.
No sé si me hago comprender bien de la se-
nora.

—Perfectamente,—dijo Julia asombrada de las
expresiones, relativamente escogidas de este singn-
lar agente de Policia, porque ella ignoraba eciertos
detalles ‘de la vida de Vibert, en los cuales por
su carta -al marqués de X... hemos sido inicia-
dos.

—Una sola mujer, de la que se ha hablado en la
instruceion, eontinud Vibert, ha marcado algo mdis
que las otras la existencia de Alberto Savari; es
una antigua prostituta, una tal Pelagia d’Ermont,
perfectamente conocida de la policia. Esta Pelagia,
después de haber gozado de unagran celebridad,
hace tiempo que esti enteramente transformada;
pero no ha querido renunciar al lujo 4 que sus
amantes la habian acostumbrado, y, para sostenerlo,
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ha recurrido 4 una industria muy extendidaentre las
mujeres de su clase : ofrece the.

—:Qué entendéis por eso? dijo Julia inferrum-
piendo & Vibert.

—1Ah! es justo, sefiora; no podéis estar familiari-
zada con todas estas costumbres parisienses. Una
mujer que ofrece the convoca en su casa, una 6 dos
veces por semana, algunas de sus amigas, que tiene
buen c¢uidado de escoger entre las mis jovenes y bo-
nitas. Hechas estas invitaciones, dirige ofras & los
hombres que conoce: Encontraréis ¢ Cora, dice ¢
uno; estard Olimpia, la bella Olimpia; venid, pues, os
esperamos; invitad d vuestros amigos. De este modo,
acuden los amigos, y los amigos de los amigos. Se
habla, se rie; después, alguna de estas damas, pro-
pone una pequena timba. jOh, juego bien inocente!
La primera puesta no podrd pasar de cinco francos.
Venid d sentaros d mi lado, dice Olimpia d un joven
cuya conquista ha hecho; venid, yo os daré la suerte,
ganaréis toda la nocke. El joven se sienta y sus ami-
gos le imitan; sacan un luis del bolsillo y lo pierden,
sacan ofro, que sigue al primero. A las dos de la ma-
nana, la primera puesta, que no podia pasar de
cinco francos, es de cincuenta 6 ciento; los billetes
de banco han sucedido & los luises. A las cinco no
se ven sobre las mesas ni luises ni billetes; cada
uno dice que pierde, y sin embargo, todo el dinero
ha desaparecido. Luego se juega bajo palabra; 4 las
once de la manana, quebrantados y fatigados, aban-
donan el juego; ha habido pérdidas de cinco y diez
mil francos. En cuanto 4 la duena de la casa, ha ido
4 acostarse 4 cosa de las cinco de la manana, des-
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pués de haber tenido cuidado de llenar los holsillos
de luises y billetes, que sirven para indemnizarse
del the ofrecido.

—Comprendo, dijo Julia que habia escuchado
atentamente.

—Pero, continué Vibert, entre los hombres los
hay que van & medias con la duefia de la casa, y
son una especie de ganchos y encubridores. Esto os
explicard suficientemente, senora, la naturaleza de
las relaciones que se dice existan entre Savari y Pe-
lagia d’Ermont; 1o hahéis comprendido: se trata entre
ellos de una sencilla cuestion de interés. Tenia,
pues, razén, al deciros al principio: Savari no ha
tenido jamds ninguna afeccion seria, puesto que la
unica que le hubiese sido posible jamas ha existido.

—Pero? jqué deducis de' esto? pregunté viva-
mente Julia, impacientada de no comprender adénde
queria venir 4 parar el agente de policfa.

—Deduzco, dijo Vibert, que jamas ha amado, y que
debe ser, mds que otro cualquiera, susceptible de
amar.

—Y bien, ; quién queréis que le ame?

—Vos, senora.

—iYo!

— Si, vos !
~—iYo! repiti6 Julia, que crefa haber oido mal.

—Es el unico medio que tenemos de llegar 4 la
verdad. Savari no os conoce, y no puede desconfiar
de vos. Entraréis en su vida, participaréis de su
existencia, osiniciaréis en su pasado, y tarde 6 tem-
prano lo desenmascararéis. Con un adversario tal,
¢omo el nuestro, — continué Vibert, mirando a Julia
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que no se habfa repuesto del asombro, — los medios
ordinarios no podrian emplearse; es preciso una
cosaimprevista, extrana, extraordinaria; he buscado
y creo haberla encontrado. Vos seréis la Dalila de
ese nuevo Sanson, vos le cortaréis los cabellos y se
entregard ¢l mismo alos filisteos.

—iPero este proyecto es insensato! — exelamé
Julia.

—Es conveniente.

—Es irrealizable.

—iOh! Por eso con vuestro concurso, me encargo
de realizarlo.

—Me serd necesario un valor sobrehumano.

—Lo tendréis.

—Me haré traicion.

—i Nunca ! Si adoptais mi plan, no tendréis mds
que un pensamiento : llevarlo 4 buen fin. ;Es Savari
el que se hard -traicion, y vuestro marido sera
vengado !

Y como Julia, pilida, febril y agitada, no contes-
tase, Vibert se levantd, tomo el sombrero y dirigién-
dose hacia la puerta, dijo:

—Seiiora, volveré 4 veros mafana, a la misma
hora; si me anuncidis, como espero, que aceptais
mi plan, tendré el heoner de desenvolverlo: mis
completamente.

—Pero... exclamo¢ Julia, como si quisiera retener
al agente de policia.

—Hasta manana, dijo éste retirindose.

UNNERSIRAR D IS LEON
BIRLIOTERA {OTIRETIE
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En los ultimos dias de oectubre, el margués
de X..., del que ya hemos publicado una carta, es-
cribia 4 su protegido Vibert :

« Palabra de honor, nino, que lo que me confidis
en vuestra Gltima misiva excita, lo confieso, mi eu-
riosidad. Estaba terriblemente aburrido y habéis ve-
nido 4 sacarme de esta nostalgfa algo excesiva., Muy
bien ; por poco que me distraigdis, erminaré por
cederos algo en mi testamento en perjuicio de mi
sobrino, jun briboncillo que se permite explanar
ante mi las ideas liberales!... jque ha osado arro-
jarmea la cara que no era de mi siglo! {Vive Digs!
he aqui una palabra que podria muy bien costar dos
4 tres millones. (No es de mi siglo!... jpor qué?
porque digo: el Jardin del Rey en vez del Jardin de
plantas...

»He reflexionado mucho el plan que habéis con-
cebido y que me habéis comunicado. jPues bien!
dicho entre nosotros, es absurdo, imposible, es-
tapido...

»i Ah'! si vuestra bella vinda de 1a calle dela Paz
fuese parisiense, os diria: Bernique, mi buen amigo,
es incapaz de llevar @ cabo semejante empresa; pero
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esitaliana, italiana del Norte, genovesa; puede fiarse
de semejantes mujeres; no ha degenerado todavia
como muchas de sus compatriotas y todas las nues-
tras. {No son munecas de salon, son verdaderas
mujeres!... Examinad 4 la vuestra, y comprenderéis
lo que os digo. Envolvera 4 ese Savari, le deshara,
no quedara mas que un trozo; vuestraidea de com-
pararlos & Dalila y Sansén ha sido muy luminosa.

» Pero, decidme ; ;ha aceptado ella el plan que le
habéis propuesto? Vuestras ultimas confidencias se
detuvieron en lo mds interesante. No dejéis de par-
ticiparme todo lo que ocurra.

»P. D. — El Gobierno de Julio hace bastante mal
las cosas, el camino que habéis emprendido puede
arrastraros y condueiros & gastos que os serd diffeil
cubrir, & pesar de vuestra buena intenecién. Girad
sobre mi todo el dinero que necesitéis... precisa-
mente no tengo que hacer economias para nadie...
ni para mi sobrino. {No soy de su siglo! jImbécil!...
iTodo eso lo pagaral»

Vibert se apresuré a contestar:

»Senor marqués, llegué anteayer 4 las diez de la
manana, 4 casa de la senora Vidal, como [le habia
anunciado la vispera. Esta vez no tuve que esperar,
me recibi6 enseguida diciéndome:

»—He refiexionado mucho, y si no hay ofro medio
creo tener que aceptar vuestro plan.

»—Muy bien, senora,—conteste.

nDecidido esto, discutimos todo el proyecto con-
siderdndolo desde todos los puntos de visfa qune se
podia.

»En nuestra 1ltima entrevista, senor marqués,
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tuve el honor de hablaros de una tal Pelagia d’Er-
mont, mujer galante. Os dije también la naturaleza
de sus relaciones con Alberto Savari; de ellas pienso
sacar gran partido; en casa de esta senora es donde
han de encontrarse Sayvariy la sefiora Vidal por pri-
mera vez. He agqui mi proyecto:

»Ayer, 4 las dos de la tarde, llamé en el nimero
10 de la calle Blanche, casa de Pelagia. Si me hubie-
séis encontrado en la escalera no me hubierais cono-
cido; he aqui mi equipo, en dos palabras: gabin,
corbata y chaleco negros, pantalén gris, guantes
perla, gasa en el sombrero, gran cadena de oro en
¢l chalecoy un brillante en el alfiler de la corbata,
otro en la mano derecha que dejé desenguantada.
Ya veis, senor marqués, que estaba admirable-
mente. Inttil creo deciros que mis piedras preeiosas
son imitaciones sin igual.

»—yLa senora esta visible?—pregunte.

5—No §6é, senor. ¢Si el senor quiere darme su
nombre?—dijome una especie de doncella.

»Desde luego, con acento dificil de comprender,
foda vez que trataba de hacerme pasar por un
extranjero y como si me costara frabajo la pronun-
ciacién francesa, contesté con acentuacion-itahana
muy marcada :

y—Mi nombre es desconocido & yuestra senora;
vengo recomendado por varios de sus amigos; he
llegado de Napoles, y si queréis hacerle pasar mi
tarjeta. ..

»Di una de las tarjetas que habia tenido buen cui-
dado de mandarme hacer la vispera, y la doncella,
después de haberme hecho penetrar en un elegante
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salén, fue 4 prevenir 4 su ama. La sefora d’Ermont
no tardo en aparecer; es rubia, algo gruesa; puede
decirse que es una linda mujer todavia; sus rasgos
son finos y debe haber sido muy hermosa; vestia
un peinador de seda azul que permitia adivinar sus
acentuadas formas. :

»—Senor conde,—me dijo, leyendo la tarjeta que
le habia hecho pasar y que atun tenia en la mano,—
celebro conoceros; hacedme, pues, la merced de
sentaros. Decis que estiis recomendado por...

»— Por varios de vuestros amigos, senora; el
marques de Santa Vicehini entre otros.

»—iAh! hace ya cinco 6 seis ahos quenole veo;
(Sigue bien?

n—Perfectamente, senora.

»—z venis de Napoles, conde?

n—Directamente, senora.

»Para no cansaros tanto, senor marqués: después
de las pueriles banalidades que se hablan en estos
casos, entramos en materia, y dijele no conecer
’arfs; y agradarme la sociedad de las mujeres; pre-
guntome si era casado, a lo que contesté que noy
(ue ni aun una querida tenfa; fingime enamorado de
ella, lo que no le pareci6é mal. Dijela que habfa ve-
nido con una parienta mia y le pedi venia para pre-
sentirsela. Esto parecid confundirla, y en efecto, era

chocanfe. Ser un hombre de mundo y arriesgar se-
mejante presentacion...

»Por  altimo, admitié, pero diciéndome que pre-
viniera 4 mi parienta que su reunién era intima,
que ni se bailaba ni se tocaba el piano, sino senci-
llamente se hablaba, y que algunas veces, cuando, la
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conversacion languidecia, solia jugarse algo, pero
muy poco.

»Después me he despedido. He aqui, sefior mar-
qués, el relato exacto de mi primera entrevista con
la Pelagia d’Ermont. Creo haber representado bien
el papel.

»Esta noche el primer encuentro de Savariy la
Vidal. ;Si ésta se hace traicién serd menos fuerte de
lo que creo! jTiemblo ante este pensamientol»

Vibert habia representado su papel de una manera
notable; hombre extranjero, rico, no sabiendo qué
hacer de su fortuna, pich6n dispuesto & dejarse des-
plumar y dejindose enredar en las redes de Pelagia
d’Ermont.

A las diez, cinco 6 seis de las amigas mas intimasde
Pelagia estaban reunidas en su salén esperando la
hora de pensar en lo serio, es deeir, en dirigirse a4
las mesas de juego. Aquellas jovenes hablaban de
cosas indiferentes, quejindose 4 Pelagia de que se
jugaba con mucha frecuencia y que podria alguna
vez hacerse alguna banca rota, 4 lo que la senora
d'Ermont arguy6 que no habia peligro, demostrin-
dolo con la lectura de la siguiente caria impresa.

El bardn Avturo de Fontelle, tiene el honor de pre-
venir d sus amigas, queridas y proveederas, que es
mayor de edad, el 10 del corrienle. Sus amiqos pue-

den, pues, inpunemente ganarle el dinero Jugando,
sus proveedores darle crédito, sus queridas arruinarle.
— El baron es el solo responsable de sus actos.

—Esperando que se le forme un consejo judicial,
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1o que no hade tardar,—hizo observar una delas jo-
venes, 1llamada Armanda, mientras que hacia pasar
de mano en mano aquella extrana esquela.

Entre once y doce de lanoche, los salones de Pe-
lagia estaban concurridisimos; Savari llegdé de los
ultimos; lan mujeres que antes lo habfan tratado
lo acogieron con gran entusiasmo; los hombres se
mostraron algo mas frios. La entrada de Vibert y de
la seniora Vidal, no fué muy notada; hacia una hora
ya que las mesas de juego estaban funcionando, los
burlotes sucedian 4 los burlotes, y cada uno defendia
el dinero del mejor modo posible. Esto lo habia pre-
visto Vibert cuando llegd, lo mdis tarde posible &
casa de Pelagia. No confiaba atn en las fuezas de Ju-
lia'y habia querido allanar ante ella los primeros
obstiaculos; temia que esta honrada joven, al encon-
trarse de pronto en presencia de aquellas mujeres,
mas 6 menos libertinas, no pudiese ocultar su repug-
nancia; su lenguaje y su maneras debian herir su
delicadeza; era capaz de huir de aquel salén y renun-
ciar 4 susdeseos. Pero ya hemosdichoque lasmuje-
res que juegan son, mds que mujeres, jugadores; su
conversacion se reduce & estas palabras, que perte-
necen a todas las clases de la sociedad, desgracia-
damente: Juego; el rey es bueno; tanto d la sota... etg.
Ademids, Julia no habia sido presentada en el mundo
por su marido; asi que ignorabalo que en €l sucedia.
Podia tener repugnancias instintivas, pero detalles
que hubieran chocado & una parisiense, 4 ella le
eseapaban. En una palabra: proseguiria la venganza
con todo el ardor de su naturaleza meridional, eon
elfuego de sus veintidds afios, con su temperamento
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exaltado. Poco le importaban los sufrimientos del
amor propio, los peligros que podria correr su repu-
tacion, los disgustos queiba 4 experimentar. Cuando
se sintiera desfallecer, aspiraria un rfasquito de sa-
les inglesas y recordaria las palabras escritas al
morir, con la sangre del tinico hombre & quien ha-
bia amado:
Julin, véngame.

Atenta y grave, Julia Vidal, sentada sobre un ca
napé en un rincén de la sala, observaba 4 Alberto
Savari, que estaba cerca de ella, en una mesa de
juego. Sabemos que le habia visto una vez en el des-
pacho del juez de instruccién, y habia podido, por
lo tanto, familiarizarse con su aspecto y estudiar su
fisonomia; pero éste no era el hombre que ella co-
nocfa. Obligado a defender su libertad, su vida qui-
z4s, ante el juez habia sin duda adoptado un rostro
de circunstancias; su salvacién podia depender de
un gesto, de una mirada 6 de un cambio de color sii-
bito. En casa de Pelagia no estaba obligado 4 defen-
derse; creia que nadie le ohservaba; todos los juga-
dores segufan con atenta mirada las cartas que
saltaban sobre la mesa, y la fisonomia de Alberto
cambiaba segiin aquéllas; Julia, inleresada, hacia
notables observaciones. Lo que mads le llamaba la
atencién era la profunda fristeza que parecia cubrir
el rostro de Savari. Este hombre debia experimentar
un gran dolor, ser presa de profundo: pesar 6 estar
torturado porterribles remordimientos. Sus mejillas
habian enflaquecido y su rostro tomado un tinte p4-
lido. Aunque parecia interesarse en la partida que 4




80 EL DRAMA

su vista se jugaba, Savari no tomaba atn parte muy
activa; en una de las manos tenia un punado de lui-
ses, y observaba. De pronto sintié que le tocaban
en el hombro. Era Vibert, que después de haberlo
examinado tan atentamente como Julia, se le habia
ido acercando poco 4 poco.

—Perdonad, senor,—dijo el agente de policia
con el acento italiano que le hemos visto adoptar,
—todas las personas reunidas en este salén estin
ocupadas en jugar; vos solo no.lo hacéis. (Harifais el
favor de prestarme un servieio?

1 —Cudl?—contesto bastante friamente Savari des-
pués de haber mirado 4 su interlocutor.

—Soy extranjero, italiano, como es facil notar por
mi pronuneiaeién, y muy poco al corriente de la par-
tida que se estd jugando; quisiera, sin embargo, fo-
mar parte; desde luego por distraerme; tendriais la
amabilidad de consagrar un momento 4 ensenarme
la marcha del juego?

—No veo en ello ninglin inconveniente, si esto 0s
es agradable,—contesto Savari.

—0s lo agradezco infinito; ;podré, pues, sentarme
cerca de estas senoras y arriesgar algunos billetes
de banco sin parecer ridiculo?...

—iOh! Encuanto 4 eso, sefior; permitidme deci-
ros que jamds se hace el ridiculo cuando se arries-
ga el dinero con las senoras.

—iVerdaderamente! ;les gustan los billetes, qui-
zas?—replicd Vibertsonriendo lo mds lisamente po-
sible.

—Los adoran,—dijo Savari.

Y fué 4 tomar de encima de la chimenea una ba-
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raja que los jugadores acababan de abandonar, y
reuniéndose 4 Vibert que habia permanecido al la-
do de la mesa:

—~Cuando querais, podemos empezar,—exclamoé:

—No estariamos mejor sentados?

—Como gustéis; aqui hay dos sillas.

—iEs que no estoy solo!

—iAh!

—>Si, tengo una senora, una compatriota; y de
buena gana aprovecharia esta leccion, y si vos lo
consentis...

—¢Donde estd esa senora?

—Allf... no conoce & nadie, habla imperfecta-
mente el francés'y es muy timida.

Por primera vez, la mirada de Savari se eruz6 con
la de Julia; la mujer de Mauricio Vidal sostuvo con
valor este primer choque; Vibert, antes que la emo-
ci6én la veneciera, avanzé y apresurdse 4 hacer la pre-
senfacion. Después de ésta, Savari se sentd en el ca-
napé, al lado de Julia, y enfrente de Vibert y empe-
z6 la leceién prometida. Terminada que fué, se oy6
una voz en la mesa de juego que decfa:

—Hay diez luises de banca; ;nadie los copa?

—VYoy 4 ensayar,—dijo Vibert, levantindose.

—No 0s 1o aconsejo,—repuso Savari.

—Por qué? Gracias a vos, senor, conozco ahora
el juego.

—No estiis lo suficientemente fuerte para luchar
con la persona que tiene las cartas en este momento.

—iBah! Es lo que no sabemos;—replicd Vibert
que creyé llegado el momento de reunir de lleno &
Julia y Savari.
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Dejolos y se aproximo 4 la mesa en la que proen-
r6 hacerse sitio, para lo cual tuvo cuidado de sacar
con intencion, de su bolsillo, una carterita repleta
de hilletes de banco, al parecer.

El hecho es que habia compuesto la carterita re-
pleta con un arte infinito: dos ¢ tres billetes de ban-
co, fruto de sus economias, enyolvian ostensible-
mente papeles sin importancia, formando de este
modo pequenos fajos sobre los que se veia escrito:
cineo mil, diez mil, quince mil francos. Esto produ-
jo sobre los jugadores, y sobre todo, en las jugado-
ras, un gran efecto; Vibertaprovecho la ocasion para
aventurar algunos luises; conocia de larga fecha, de
nombre ¢ vista, parte del personal femenino enme=
dio del cual se encontraba y tenia buenas razones
para desconfiar; si jugaba, era con el objeto de no
despertar ninguna sospecha y llenar en todos sus
detalles el papel de rico extranjero. Ademds, aquel
juego le era tan familiar como 4 su profesor Savari.
impez6 4-jugar y como novicio a tener suerte. Ya
tenfa unmontén de luises ante si, cuando sintio que
se apoyaban en el respaldo de su silla; era Savari.

—;Aprovechiis mis lecciones?—le dijo éste.

—10h, muy poco!

—iCGomo muy poco! [Tenéis cinco 6 seis mil fran-
cos ante vos!

—~(osa insignificante,—replicé Vibert con el tono
desdenoso del millonario.

—Entonces, puesto que gandis tan poco, no 0i-
réis 4 la persona que me envia...

—iAh! ise os envial... ;qué se me quiere?

— Desea salir... y se me ha rogado os lo diga.
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Vibert se apresuré 4 levantarse. Se oy6 un grito
de asombro general.

— Qué, partis ganando tanto dinero?—dijo la
una.

El senior teme de perderlo; —arguyé otra.

—iTenia mdsconfianza en vos, querido conde!—
objeto & su vez Pelagia.

Vibert comprendi6é que su partida seria mal inter-
pretada y que cometeria una imprudencia descon-
tentando tan vivamente 4 las gentes entre las cuales
se hallaba. '

—Senoras,—dijo,—tengo la obligacion de acom-
panar 4 su casa 4 la persona con quien he venido, y
que el ardor del juego ha hecho que me olvidase:
estoy de vuelta al instante y dejo el dinero sobre la
mesa para que senale mi sitio.

Esta frase allané todos los obstaculos; Vibert se
unio a Julia y salié eon ella.

—¢ Y bien?—Ile pregunt6 al descender la escalera,

—Le he enconfrado como me habiais prevenido,
—contesto Julia;—gpero le yvolveré & ver?

—Sin duda; si no le volvéis 4 ver, esta primera
entrevista seria inutil.

—;Dénde le encontraré? Desearia no verle en esta
casa, en medio de esta sociedad que no es la mia.

—No le veréis aqui.

—:iEntonces qué imagindis?

Nada todavia, pero veré, fiaos de mi. Vuestras
conviceiones acerca de Savari ino han sido que-
brantadas por la conversacion que habéis tenido
con €l1?

—No, pero nada ha venido 4 fortificarlas.
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Al hablar asi, habian descendido la escalera y lle-
gado 4 la calle.

—Me veo en la precisién de volver & subir & casa
de esa senora d’Ermont,—dijo Vibert.

—Nada mas facil; haced venir un carruaje y dad
mi direceién al cochero.

—:No teméis encontraros sola tan tarde? Tengo
tiempo de acompanaros.

—No, gracias. Quiero llevar hasta el fln la tarea
que me he propuesto, debo familiarizarme con todas
las dificultades de mi posicién.

Pas6 un coche vacio, lo detuvieron, y Julia tomd
asiento en €l.

—Tendré el honor, senora,—dijo Vibert al tiem-
po que cerraba la portezuela,—de ser recibido ma-
fnana para que decidamos lo que convenga hacer?

—Estaré todo el dia en casa.

Vibert sigui6 un instante con la vista al carruaje
que llevaba & la senora Vidal; alguien que lo hubiéra
observado en este momento hubiera notado en su
mirada alguna cosa extraia. Su pequena talla se en-
derez6, sus ojos tomaron ofra expresion y dirigiése
vivamente hacia la casa que acababa de dejar.

—El primer paso ya estd dado,—se decia el agente
de seguridad al subir la escalera;—gpero y el se-
gundo?... Si esta noche misma no encuentro medio
de liar una infriga con ese Savari, se nos escapa.
:Mas qué medio emplear?...

De repente se detuvo exclamando:

—iAh! jpardiez! lo encontraré; Eureka, que diria
mi protector el marqués X...,;por qué la fortuna
que acaba de secundarme me abandonaria?
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Llamé 4 la puerta dé Pelagia d’Ermont y fué in-
troducido. Eran préximamente las tres de la ma-
fiana. Durante la ausencia de Vibert, el juego habia
tomado nueva animacion. Savari tallaba, y la fortuna
le favorecia; tenia tres mil francos de hanca. Vibert
fué 4 ocupar un sitio silenciosamente y espero.

Abreviaremos suprimiendo los detalles que nada
interesan al lector, al que le bastard saber que Savari
fué desbancado por nuestro agente y que éste gano
cuanto dinero habfa en las mesas, & fuer de novel
jugador.

Después se 1leg6 & 1o que se viene 4 parar siempre
en las partidas de este género; después de haber
jugado dinero contante, se jugé sobre la palabra.
Aqui esperaba Vibert 4 Savari. Esfe, indignado por
el éxito de su adversario, y conociendo, efecto de
una larga experiencia, los peligros de las nuevas par-
tidas que se entablaban, no se arriesg6 mas que con
mucha reserva. Puede que hubiese renuneiado a lu-
char mas tiempo contra la mala fortuna, si hubiera
seguido -perdiendo; pero la casualidad quiso que
ganara los primeros quinientos francos jugados so-
bre su palabra; crey6 que la vena le volvia y que
iba 4 tomar la revancha & Vibert; jug6, jugé sin pru-
dencia, la fiebre del juego le volvio & dominar, y em-
pezo6 4 perder de nuevo; los dos afios de prictica no
le habian servido de nada. Ya no luchaba contra una
cosa inmaterial, eontra las cartas, confra el juego;
luchaba contra Vibert, cuya buena suerte le exaspe-
riba: considerdbalo como un enemigo. Se obstinaba
en vencer 4 un enemigo invencible. Una especie de
embriaguez, la mis peligrosa de todas, la que pro-
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cura el juego, se habia apoderado de su espiritu.

A las ocho de la manana, Vibert seguia siendo el
afortunado banquero; en fin, cuando ya tenia perdi-
das Savari cantidades respetables, Vibert declaro
que estaba rendido de fatiga, y que el lecho le
reclamaba imperiosamente. Esta declaracion no te-
nia nada de insdlita. Se habfa prometido que se de-
jaria el juego 4 las ocho, y las ocho, y las nuc?\'e ’Vf‘
habian dado hacia rato, estando al caer las diez. El
juego ceso, lavantaronse de los asientos, abriéronse
las ventanas y el sol penetrd en aquel garito elegante.
Qalieron en husca de carruajes y cada uno volvio &
su domicilio.

Autes de despedirse de Vibert, Savari le habia
dicho :

—; Adonde debo, senor, remitiros lo que me
resta de la deuda?

_Sj lo tenéis 4 bien, calle Richelieu, al Hotel des
Princes, en que habito provisionalmente, — habia
contestado sin vacilar el agente de policia que espe-
raba esta pregunta.

Saludironse cortesmente y cada cual tomo por su
lado.

Vibert descendié 4 pie por la calle Blanche; tenia
necesidad de andar, de respirar; la cabeza le parecia
pesada, sentia dolores en las articulaciones.

No hemos de confundir & nuestro agente con la
masa general de 1os jugadores felices; no era la di-
cha de haber ganado y de contar el oro en sus bol-
sillos, lo que le tenia satisfecho : era el haber lle-
vado 4 feliz término la primera batalla, el haber
entrado bajo muy buenos auspicios en la primera
campana. No se decia : | con todos estos billetes de
hanco, cudntos caprichos voy & satisfacer! Excla-
maba : mi deudor, Savari, se halla & merced mia; y
se encuentra mas atado que si se hallase en la Con-
serjeria. Soy mds terrible juez de instruccién que el
senor Gourbet, porque tengo el tiempo y el espacio
ante mi y una mujer 4 mi lado, de la que dispongo,
una mujer mas interesada que yo en mis proyectos.
Después anadfa : Con el dinero que he ganado y que
tengo en el bolsillo, puedo hacer la vida de Savari,
participar de sus guestos y placeres, seguirle paso
paso, comer en el Café Inglés, si es preciso, yo, el
hombre de los figones de veinte sueldos; tomar co-
ches, yo que vacilaba en subird un émnibus. En fin,
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puedo rodearme de todo el lujo apetecible y enga-
fiar 4 algunos acerca de mi personalidad.

Y deteniéndosé de pronto, Vibert exclamé to-
davia <

—Llegaré al resultado apetecido con mis solos
recursos, sin tener que acudir 4 la bolsa que el mar-
qués de X... ha puesto dmi disposicion, y sin que el
ministro del interior haya de senalarme para gastos,
de los fondos secretos. Fondos secretos, — anadia
sonriendo, — tan secretos, que nosotros los emplea-
dos de la policia secreta, jamas los hemos vistol...
Y hay gentes que suponen vivimos en la opulencia;
{ como se engafian!

Hablando asi, consigo mismo, Vibert, despues
de haber descendido la calle Blanche, habia ganado
los boulevares por la Chaussée-d’Antin. Su cabeza
le parecia mas ligera; sentiase otra vez el hombre
de siempre. Al mismo tiempo, como un general
prudente que no se duerme sobre los laureles, habia
meditado un nuevo plan; no se trataba mas que de
ponerlo en ejecucion, de lo que se ocup® inmedia-
iamente. Subi6 en el primer coche que paso, hacién-
dose conducir 4 la calle de I'Arbre-Sec, ante 1a mo-
desta casa que habitaba. Subido que fué al quinto
piso, puse algo en orden su tocado, colocd la mayor
parte del dinero en lugar seguro, escribio al mar-
qués de X..., cumpliendo la promesa que le habia
hecho en su altima carta, y volvié 4 bajar para subir
al carruaje y hacerse conducir & la calle de la
Paz.

Julia Vidal le esperaba. Participdéla cuanto habia
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mifad de la noche, y le comunicé enseguida sus
nuevos proyeclos, que la joven aprohd.

—Desde el momento en que consentis,— dijo Vi-
hert terminando , — en encontraros lo mas frecuen-
temente posible con Savari, no podéis continuar vi-
viendo en esta casa. Si la idea de seguiros le ocurre,

cosa que no‘ha de tardar, sabria quién sois, y enton-
ces todo estaria perdido.

—Evidentemente.

—Estiis decidida, pues, 4 cambiar de domicilio?

—No : gnardo esta habitacion; tiene demasiados
recuerdos para que consienta abandonarla; pero al-
quilaré otra en la que me instalaré cuando sea pre-
€iS0.

—;Me autoriziis 4 escoger la nueva casa?

—$Si.

—; Dénde desedis vivir?

—Poco me importa; me haréis sencillamente sa-
ber las senas de mi nueva habitacidén.

—Las recibiréis esta noche.

Y dejando 4 Julia, Vibert se dirigi6 al mercado del
Temple. Compré dos baules de lance que debian
haber pertenecido & algin rico extranjero y que
llevaban todavia las etiquetas y marcas de los paises
que habian atravesado. Los llen¢ de infinidad de co-
sas que se encontraban, por decirlo asi, bajo la
mano en el vasto mercado; ropas hechas, objetos
de tocador, ete. El aspeeto de estos barfles debia
inspirar una confianza sin limites en las gentes del
hotel que iba & habitar.

No se trataba mds que de encontrar una habita-

asado en ¢ > agia d'E i la segunda ) : S S ;
P2 ado en casa de Pelagia d’Ermont en la segunda cion en el hotel designado 4 Savari, y al que, segww\ﬁ@"
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los cileulos de Vibert, no debia tardar en iraquél.

El Hitel des Princes, en cuyo sitio se ha construido
hoy el pasaje Mirés, gozaba en 1847 de cierto renom-
bre. Era el Grand Hotel de la época. El Gnico apo-
sento que se podia ofrecer & Vibert, rentaba quice
francos diarios; pero al conde Rubinino le importaba
nada. Desde aguella manana se habia vuelto fan
prodigo que no se reconoefa 4 si mismo; su primer
cuidado cuando estuvo solo, fué mirarse 4 un espejo
para ver si era el Vibert que tomaba coches por horas
y que vivia en el Hotel des Princes. El espejo le
reflejo su fiel imagen; solamente que se encontraba
embellecido; el lujo parecia que le iba bien.

Cunando hubo abierto y vaciado los baules é insta-
lado los objetos en los sitios correspondientes, lle-
nado los armarios con las ropas; cuando hube, en
fin, puesto todo en orden, sali6 de su aposento
dandose aire de gran senor al pasar por delante de
las gentes de la casa; dio ordenes en el despacho
para que estuvieran sobre aviso por si iban 4 verle
al siguiente dfa y gano el boulevard para ponerse en
busca de la habitaciéon que habia de ocupar Julia
Vidal. Hubiera preferido, sin embargo, que perma-
neciese como- ¢l en-el Hotel des Princes, y decirle :

—;He encontrado una habifacién para vos al lado
de la mfa,—a lo cual ella no hubiese hecho, proba-
blemente, observacion alguna.

Julia no tenia mds que una preocupacion: | ven-
garse! Vibert para ella no era un hombre, era un
medio. {Y fodos los medios eran buenos para
aquella infeliz esposa, para aquellaitaliana dominada
porla mayor de las pasiones : el odio! Pero si para
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ella no era un hombre, en cambio para ¢€l, ella era
una mujer; y el agente de policia tenia para con ella
toda clase de delicadezas; lenia una precaucion cons-
tante : llegar & su objeto sin que Julia Vidal hubiera
sufrido en su dignidad de mujer. Asi que se encon-
tré6 muy perplejo en la eleccion del departamento
que tenia el encargo de buscar; unos le parecian
demasiado cerca del Hdtel des Princes, ofros dema-
siado separados. Por fin, después de haber buscado
largo tiempo, escogié una habitacion situada en la
calle de Grammont. Peclaré alquilarla para una de
sus parientes que llevaba el mismo nombre que €l;
la condesa de Rubini.

ista ‘habitacién tenia una gran ventaja y es que
estaba ya amueblada; habfa pertenecido & un inqui-
lino que sitbitamente tuvo que abandonar & Paris y
trataba durante suausencia de deshacerse del mobi-
liario, que, sin ser nuevo, podiaresistir las legitimas
susceptibilidades de una mujer elegante; perolo que
parecio sedueir principalmente a Vibert, era que esfa
habitacion teniadosentradas por escalerasdiferentes:
El salén tenia su principal comunicacién con el come-
dor y una puerta vidriera sobre un pequenio corre-
dor que conducia 4 una escalera interior. Vibert,
siempre previsor, se las arreglé de manera de que-
dar solo un instante en la habitaciéon que visitaba;
aproveché esta soledad para deslizar en el bolsillo
la llave de la pequena escalera interior, y para haeer
un agujero en la vidriera que permitiese ver y oir lo
que pasase en el sal6n. Puede lleqgar momento,—pen-

saba,—en que toda precaucion sea buena; por mucho
trigo, nunca es mal aino.
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Hacia treinta y seis horas que el agente de policia
no habia gozado de un momento de reposo; acos-
tése, pero no durmi6 con el profundo sueno que era
de suponer; habituado & pocas comodidades en la
calle de I'Arbre-See, no_se hallaba sobre los tres
colchones de pluma y jérgén de muebles del Hdtel
des Princes. ;Ouizas también le desvelaba algun
recuerdo!

Al dia siguiente, Vibert, después de haber confe-
renciado con sus diferentes proveedores, se hizo
servir el desayuno y espero & Savari. Las deudas de
juego se pagan, de ordinario, durante las primeras-
veinticuatro horas, y estaba en su derecho al espe-
rar que su deudor de la vispera no tardaria en apa-
recer. Tenfa tan sélo un temor, y era que Savari se

hubiese procurado los catorce mil francos y se los
llevara. Esto, que hubiera colmado de alegria & otro
cualquier acreedor, & Vibert, le llenaba de in-
quietud, porque todo su plan reposaba en la pro-
bable imposibilidad de que su deudor no pudiera
satisfacer la deuda. En cuanto & que se contentara
sin pagar y no dar senales de vida, lo cual suele su-
ceder muy 4 menudo, no le occuria; Savari, desde
su arresto, se encontraba en una pesicion demasiado
falsa para permilirse tales inconvenencias. Era hasta
prudente para no llamar sobre si la atencion y des-
pertar el recuerdo del negocio en que se habia visto
mezclado. Era, pues, evidente para Vibert, que su
deudor pagarfa ¢ que, lo cual parecia lo mas pro-
bable, no pudendio pagar pedirfa prorroga.

La impatiencia de Vibert iba llegando al limite,
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cuando un mozo del hotel, 4 cosa delas tres de
tarde, le anuucié que un caballaro deseaba ver
conde de Rubini.

—Hacedle eutrar,—dijo Vibert.

En cuanto Alberto Savari aparecid, el agente
policia apresurdse 4 salirle al encuentro.

—Ah! (Como estdis, querido amigo?—le dijo re-
calecando el acento italiano; — entrad y tomad
asiento, os lo ruego. ;Como habéis pasado la no-
che?

—Algo preocupado.

—Preocupadol... ;Vamos!... adivino ; os habéis
enamorado dealguna de las lindas mujeres que habia
en casa de la senora d’Ermont; por cierto que las
habia encantadoras. ;Qué gracia, qué espiritu, qué
alegrial jAh, las parisienes!... nuestras italianas no
son mada 4 su lado.

—Senor...—balbuced Savari.

—No, no; por cortesia vais 4 elogiar & mis compa-
triotas; pero no cambiaréis mi opinion; os sostengo
que no valen lo que las vuestras. Ejemplo, en mi
parienta & quien os he presentado.

—Vuestra parienta?—dijo Savari con asombro,
como Vibert lo habia previsto.

—Si; ¢no la rocordais?

—Por el confrario; pero no la ecrefa parienta
yuestra.

—Ror qué?

—Pues... porque la habéis llevado & casa de la se-
nora d’Ermont.

—;0ué os asombra?—pregunté Vibert con al
mayor candidez del mundo aparentemente.
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—¢No sabéis en qué sociedad estdis?— pregunté
Savari.

—En una sociedad... una sociedad en que se juega
a las cartas. Hanme dicho que se juega ahora en
Paris en todos los salones.

—Puede ser; pero no se juega de cierto modo, y
hasta las once la manana, mas que en ciertos sa-
lones, y en cierto mundo.

—Qué me decis? ;Mi parienta no estaba, pues, en
su esfera, en casa de la senora Pelagia?

—Puesto que me interrogiis, os contesto: no.

—Ah! Dios mio! Lo que es ser extranjero y des-
conocer los usos y costumbres... y yo que creia...
Uno de mis amigos me dijo cuando sali de Napoles:
Id de mi parte 4 casa de la sefiora d’Ermont, calle
Blanche, nimero 10; es una encantadora mujer;
su ecara muy agradable; se recibe muy bien y es
frecuentada. :

—En efecto, se recibe mucho, — hizo observar
Savari sonriendo.

—Y yo que nada tengo que hacer, me he apresu-
rado 4 presentar 4 mi parienta; felizmente no ha ha-
blado con nadie; todo el mundo jugada y no se ocu-
paron de ella. ;Pero sabéis que Paris no se parece &
nuestras ciudades de Ifalia?... Tengo que completar
mi educacion.

—Bajo ciertos puntos de vista solamente,— dijo
con politica Savari.

—iAh, si alguno quisiera encargarse! — continué
Vibert.— Tiemblo al pensamiento de un nuevo en-
gano: esa senora Pelagia d’Ermont, cuando fui 4
verla por la manana, me parecié tan bien...
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—_En vuestra cualidad de extranjero, podiais, en
efecto, enganaros. Le senora d’Ermont ha sido eca-
sada, ha sido una mujer de mundo... pero hace
tiempo... todavia liene buenas maneras cuando
quiere y probablemente con vos ha querido.

—1Y yo que he llevado & mi parienta con la me-
jorintencion | Es viuda hace seis meses y una tris-
teza, que hace peligrar su salud, se ha apoderado
de ella y por eso la he decidido & venir conmigo #
Francia. El viaje le habia hecho ya mucho bien y
mi llegada & Paris procuré proporcionarle alguna
distraccion; pero por lo visto no he sido muy feliz
en el modo de elegir. Debi haber pedido mds datos
4 mi amigo acerca de la seniora d’Ermont; creyo que
viajaria solo y me iudic la casa en cuestion donde
s6lo se reciben solteros.

—Oh! Pelagia no es tan exclusivista, — hizo ob-
servar Savari, — también recibe casados... pero sin
SUS mujeres.

—No perdonaré jamds 4 la seiiora d’Ermont el no
habérmelo advertido.

— Poneos en su lugar; era diffcil deciros : me {0~
mdis por una honrada mujer y no lo soy.

—Es justo, tenéis razén, es muy justo.

—Ademas, quizd Pelagia ha creido que esa senora
no era vuestra 1‘):11‘if\,nm_. como vos decis; nosotros,
los franceses, cuando viajamos con nuestra querida
y llegamos & algiin punto, la hacemos pasar por
parienta nuestra con el objeto de salvar, en su inte-
rés y en el nuestro propio, las apariencias.

—Aqui no hay caso, os lo aseguro, — exclamao
Vibert con una vivacidad perfeclamente represen-
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tada, — mi parienta es mi parienta, una Rubini
como yo; estaba casada con un primo suyo que lo
era mio también.

—No lo dudo, senor.

—Por consecuencia de su estado de salud, se ha
decidido 4 viajar conmigo; pero no vivimos juntos;
yo vivo en este hotel y ella habita en la calle Gram-
mont. Ya veis que...

—Os repito, sefior; queno me cabe ninguna duda,
— se apresurd a replicar Savari, que la insistencia
del conde Rubini empezaba & fatigar.— He venido,
— continud...

Vibert se apresurd & interrumpirle.

— Venis a arreglar cierta pequena cuenta, vais 4
decir; no hablemos de esa hagatela.

—Sin embargo...

—Permitidme antes creer que desearéis estar con-
migo en buenas relaciones, que me serfan precio-
sas. En cuanto 4 la pequeina suma que he fenido la
desgracia de ganaros, ponedla ahi sobre la mesa y
hablemos de ofra cosa. :

—Es que... — dijo Savari encontrandose mal ante
su acreedor que trataba tan ligeramente de aquella
deuda.

—:Qué?... — pregunté negligentemente Vibert.

—Me veo forzado 4 prolongar algunos dias mi
deuda; 4 consecuencia de alguna p(‘i‘(lid&:‘i. me en-
cuentro en este momento muy apurado... y...

. — dijo el agente de
policia con el tono de una persona que se asombra
por un apuro de tan poca monta.

—0Os ruego, senor conde, — continu6 Savari, —

6
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que guardéis el secreto acerca de estf_z apuro en que
me veo, y ademés que me deis un poco de tiempo
para satisfacer la deuda. 2L e

—Con muchisimo gusto, — replico mm.” 03
doy, querido amigo, todo el tlcn}p() que qumm.: to
m:;ms. Ocho, quinee dias; tendria gracia que m< m;-
gara 4 lo que desedis, yo que necc_suo un serv K.K;)-(l-e
gmn importancia que reclamar 4 vuestra amabili-
dad.

—: Yos? ! - :

— 8§ por cierto; ¢ permitis que me explique?

—Os lo ruego. .

—Habréis podido juzgar por Vos mismo, — Te-
puso Vibert; — no tengo n'm;:uni} experiencia del
mundo parisiense, y me expongo a cada p"dsn Sl 111(:
voy guiado por un inteligente cicerone; ya que he
tenido la suerte de adquirir conocimiento con un
hombre como vos, os pido francamente gue me
avudeis con vuestros consejos y \'1.1estr:_1s-1'm:es. {

" _Estov enteramente 4 vuestra disposicion, senor,
— dijo Savari con viveza. : .

La proposicion que se le habia hecho era dema-
siado halagiiena para que no se apresurara i acop.-
tarla; entrevefa ya vagamente la posibilidad de Im
fener que ocuparse de una deuda que (}er(lrr h vis-
pera, por las razones que.lu-n’lo.x".exph(ra(l(». y ‘q;le
habia perfectamente adivinado Vibert, le causaba
grandes temores.
¥ En efecto, las deudas de juego no ])l_.lt‘d('ﬂ. Ser ¢con-
sideradas como verdaderamente serias sino eullje
extranjeros, 6 por lo menos, entre simples cono-
cidos.
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La intimidad de dos personas no basta para anu-
lar sus reciprocas deudas; pero excluye toda especie
de rigor, todo procedimiento brutal.

—Os agradezco vuestra amabilidad, — dijo Vi-
bert & Savari cuando éste se hubo puesto & su dis-
posicién. — Sin embargo, tened en cuenta que no
soy solo; viene conmigo una persona triste, que
sufre y que tengo la misién de distraerla. Viniendo
solo me acostumbraria & vuestra vida y & vuestros
gustos; pues al fin y al cabo, soy joven todavia;
pero ahora cambia la situacién y no os serd tan
facil.

—iPor qué? — contesté Savari; — en la corta
conversacion que he podido tener con vuestra se-
nora parienta, me ha parecido una persona muy
amable.

—Sin duda, sin duda es muy amable para los ita-
lianos; pero acostumbrada 4la sociedad de Nipoles,
no os parecera lomismo 4 los parisienses.

—Nada de eso; todo lo contrario.

— Tanto mejor; os voy & molestar mucho, os lo
advierto.

—Y yo lo celebro.

—Tendréis que proporeionarme direcciones de
proveedores, después consejos; contamos con que-
darnos 4 pasar el invierno en Paris y quisiéramos

pasarlo lo mis agradablemente posible. ;Qué es pre-
eiso hacer?gadonde hay queacudir? Todo estoes muy
embarazoso, os'lo aseguro, y podéis serme de gran
utilidad. ; Cudndo, pues, os he de presentar 4 mi pa-
rienta en su casa, de una manera mis correcta que
la primera vez ?
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—Cuando, querdis.
Entonces manana; os tomo la palabra.

—Sea manana. ' 2
Un cuarto de hora después se separaron; : bq.
a S 1 aat
estaba radiante; en cuanto & Savarl, no lo estabé
menos, en vista del trato que acababa de hacer.

Habfan transcurrido tres semanas, durante las
cuales Alberto Savari se habfa convertido en com-
panero inseparable de Vibert. Levantdbase y se di-
rigia al Hotel des Princes, donde de ordinario alimor-
zaba con el agente de policia que cada vez repre-
sentaba mejor su papel de rico extranjero. En efec-
to, Vibert se habia identificado de tal mode con el
conde Rubini, que hubo momentos que olvidé que
estaba representando un papel; no se reconocia por
el antiguo Vibert. Desde el punto de vista del modo
de tratarse, Vibert no se privaba de nada;se hubiera
dicho que siempre habia vivido de una renta de vein-
ticinco mil francos. No vacilaba en usar en el almuer-
20 champagne frappé, todas las yeces que Alberto
Savari le acompaiiaba, y tampoco temia tener preve-
nido al famoso Privat, dueno del Hotel des Princes.
que le reservase los mejores vinos. Para ser justos,
sin embargo, y para rendir homenaje 4 las cualida-
des generosas y verdaderamente hospitalarias del
conde de Rubini, diremos que no era préodigo mas
que con su huésped. Cuando no estaba, Vibert reem-
plazaba los grandes gastos por las antiguas modes-
tas costumbres.
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Por !a manana, después del almuerzo y mientras
fumaban un cigarro, era cuando Vibert discutia con
Savari el empleo-del dia.

—_Veamos, mio caro,—decfa el conde,—sois fan
amable con mi parienta que no puedo por menos
que agradecéroslo con toda el alma. Pero ese gran
programa que frazamos con vuestro acuerdo no
surte sus efectos; apenas conocemos Paris, 4 pesar
de las seis semanas que llevamos en €l; Jqueréis
que hagamos un resumen de lo que hemos hecho?

—No veo en ello obstaculo alguno.

__Nos habéis conducido al Palais Royal; ya sabéis
que ese dianos disteis una prodigiosa idea de fir-
meza; (recordais?

—Perfectamente.

__La seiora Rubini querfa embriagaros, capricho
de mujer bonita, y yo la secundé con agrado. jBah!
imposible que hayiis visto lo que hemos querido, y
habgis conservado la sangre fria mas imperturba-
ble. No ha habide medio de obtener una sola confi-
dencia.

—No la tenia, quizas, que hacer.

—La tiene siempre un joven como YoS; jah! sois
discreto con vuestros amigos; tomad ejemplo de mi;
soy la franqueza personificada, conoeéis toda mi vi-
da, os he contado hasta los secretos mis reconditos;
pero no es de esto de lo que se trata. Después de la
comida en cuestion, zqué hemos hecho, os lo ruego?
Nada, absolutamente, nada. Debiamos visilar todos
los monumentos de Paris, y no hemos visto uno
siquiera; no puedo volver & Néipoles y decir: no he
visto los monumentos.
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—Seria deplorable.

—(Ciertamente que seria deplorable. No es bas-
tante no poder ir 4 un teatro, por causa de nuesiro
luto; nos quedan los monumentos, veamoslos, pues.
Cuando decidais podéis conducirnos & Notre-Dame,
al Louvre, al Luzemboury, a las Tuileries, al Palais
de Justice; ardo en deseos de visitar el Palais de
Justice.

—iPhets! No es muy curioso.

—iAh! reconozco en eso a los parisienes; estan
tan mal acostumbrados que no admiran nada, abso-
lutamente nada; apenas si se dignan arrojar una mi-
rada desdenosa sobre sus curiosidades. Con seguri-
dad que no habéis pedido permiso para visitar yues-
tras prisiones.

—A fe uia que no, lo confieso; las he visitado sin
permiso.

—Y como?

——Seria demasiado largo de explicar; tengo ami-
20s en la plaza.

—¢ Volveréis conmigo?

—No pienso.

—No Sois curioso para cosas de esas?

—Me basta con haberlas visto una vez.

—Enfonces, si me dejan pasar, iré solo.

—Bueno.

—.Y el Museo de Artilleria, y los Gobelins, etcé-
tera, ete., por qué no los vemos?

—;Por dénde es preciso empezar?

—Mirad; conozco vuesiras principales calles; nos
condujisteis una noche 4 la calle Vivienne, & la
Chaussée-d'Antin, y 4 la de Laffitte, pero no hemos




{1
) W
- L

H
]

1

I

M

I
)

104 EL DRAMA

visto la de la Paz; decidme francamente, ;por qué
no vamos 4 dar una vuelta por la de la Paz?

—Porque probablemente no la hemos encontrado
€n nuesfro camino,—replicé sencillamente Savari
mientras Vibert le observaba.

—Cudndo la veremos?

—Hoy mismo.

Tales eran los proyectos que formaba sin cesar y
que no ejecutaba nunca; nna vez representada su co-
media, el agente de policia, que encontraba intutil
mostrarse en publico con la senora Julia Vidal, no
recordaba & Savari sus promesas, el que tampoco
ponia nada de su parte para refrescar la memoriadel
presunto conde. Después de almorzar, 4 cosa de las
tres de la tarde, dirigianse, 4 la calle de Grammont,
4 casa de Julia; se hablaba algo al lado de la ehime-
nea, y algunos dias, muy raros, Julia salia en coche
cerrado. La comida reunia 4 los dos viajeros y & su
cicerone, terminando la velada juntos. Con esta cos-
tumbre, Vibert habia organizado cerca de Savari
una vigilancia lo mds completa que imaginarse
puede. Sin embargo, si nos es permitido juzgar de
la conducta de un agenfe de policia tan habil como
Vibert, diremos que cometia, desde algin tiempo
algin desacierto. ;Cudl habia sido el ohjeto de rogar
4 Julia que se uniera a é1? Después de haber estable-
cido claramente que Savari, como consecuencia de
su vida disipada, no habfa debido jamds amar 4 mu-
jer-alguna, exclamé6: jE's preciso os amel Y como Ju-
lia, estupefacta, no comprendiese su intencion, ana-
di6: Bselunico medio que tenemos para llegar dla vér-
dad; Savarino os conoce, no puede desconfiar de vos;
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entraréis en su vida, participaréis de su exisiencia, 0s
inictaréis én sw pasado, y tarde 6 temprano le quita-
7é1s la mascara. Seréis la Dalila de este nuevo Sanson,
le cortaréis los cabellos y le libravemos a los Filisteos.
En este plan era Julia, pues, la que tenia que repre-
sentar el papel principal, y no Vibert. Este se habfa
encargado del de confidente para estar al tanto de
todo y no aparecer en escena mds que raras veees;
en una palabra, sélo debia estar mezclado en aquel
asunto, indirectamente. Pero & pesar de su proyecto,
Vibert, dejado llevar sin duda por sus disposiciones
artisticas, animado de excesivo celo, habia encon-
trado medio de cortar su papel y reemplazarlo en el
primer plan. Se le veia salir de pronto, de enfre bas-
tidores, sin haber sido llamado, é introducirse entre
dos personajes que no hubieran debido ser juzgados
mas que por los actores principales: Julia y Savari.
(Era que Julia le habia pedido su concurso? ;Des-
confiaba ella de encontrarse en contacto demasiado
inmediato con Savari? ;Desconfiaba de sus fuerzas
y de no poder representar hibilmente su papel, de
no poder ocultar su legitima indignacién en presen-
cia del hombre de quien sospechaba? Pero Viberf
no eraindispensable 4 la senora Vidal; jno podia 11a-
mar en su ayuda, en caso de que Alberto se hubiese
propasado, al estar hablando mano & mano, 4 Marie-
ta, su doncella, su eompatriota, su amiga? Ademas,
que estos peligros debian ser desconocidos de Julia.
Para haber aceptado el papel que le proponia Vibert,
para haber consentido en presfarse 4 las exigencias
de la situacion; y para obedecer escrupulosamente
4 las voluntades de Mauricio Vidal, era preciso que
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tuviese un cardcter muy enérgico, un valor & toda
prueba. Una mujer tal, debia marchar directamente
a su objeto, sin pedir ayuda 4 nadie y sin llamar en
su socorro. En fin, jno debia desear que se prolon-
gara lo menos posible la situacion cruel en que se
hallaba? El desacierto que hemos senalado, no podia,
pues, reprocharse mas que a Vibert, el hombre hé-
bil por excelencia. Prolongaba indefinidamente por
su falta, una falsa situacién, y antes de hacerse co-
mo hubiera debido, impediria & Savari hacerse co-
nocer de Julia bajo su verdadero aspecto. Sin em-
bargo, el terreno estaba bien preparado, la hora
propicia; todos los cilculos de Vibert resultaban
exactos. ;Su plan no reposaba entero sobre el amor
que Julia debia necesariamente inspirar 4 Savari, y
este amor podia tardar en nacer? Bastaria para con-
testar 4 esta ultima pregunta, examinar algunos rin-
cones, todavia obscuros, de la existencia de Alberto
Savari.

El padre de éste tendria ya unos cuarenta anos y
ocupaba un modesto empleo en las oficinas de la
prefectura del departamento de la Meurthe, cuando
comefi6 la falta de enamorarse de una linda mucha-
cha, que estabaen el despacho, llamada Coralie, que
tenia el Café¢ Stanislas, en Nancy. Después de ha-
berle hecho, sin resultado alguno, una corte asfdua
durante muchos meses, decidié casarse, 4 pesar de
los consejos de sus amigos y jefes. Aquel matri-
monio no debia ser feliz. Al cabo de dos anos, Co-
ralie un dia se escap6 con un oficial de la guarnicion.
Savari, padre, no tardé en morir 4 consecuencia de
una larga enfermedad causada por el pesar. En los
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ultimos momentos, no dirigi6 ningin reproche 4 la
que tan cruelmente le habia abandonado y que se
convertia en una especie de mujer galante, viviendo
en Paris con todo el lujo deseado. Se contenté con
hacerla rogar que velase sobre su hijo, que habia
nacido en el primer afio de matrimonio, y al que
dejaba sin recursos, sin protector. Coralie, debemos
decirlo en su honor, llevé 4 su lado al nino, to-
mando por su cuenta la educacién de éste : pero
ique educacion puede recibir el hijo de una mujer
entretenida, & menos que ésta no fuera muy distin-
guida y excepcional? Una educacion tal tenia que dar
sus frutos y asi sucedio.

Cuando Alberto Savari cumplié veintitrés afios,
Coralie muri6 de repente, dejando un espléndido
mobiliario, dos coches, tres caballos, algunas alha-
Jas, veinte y ocho trajes, cinco eachemiras de la
India y cincuenta y dos francos en metilico. Se hizo
una venta que produjo ciento veinte y cinco mil
francos, sobre los que se abalanzaron una nube de
acreedores; después de saldadas cuentas, le vinieron
a quedar 4 Alberto Savari unos treinta mil francos.
Inutil nos parece decir que no tardé en disiparlos y
que tuvo que recurrir al juego por procedimientos
mis 6 menos delicados para continuar viviendo
coma hasta entonces, gracias & la ternura perju-
dicial y 4 la completa inexperiencia de su madre.

Esta existencia némada, anormal, incompren-
sible, que sélo se puede llevar en Paris, constifuye
el modo de vivir de la gente joven y la de Savari fué
atravesada por muchas aventuras amorosas. Amaba
con frecuencia y fué amado algunas veces; pero no
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tuvo nunca ni tiempo ni ocasiéon de mostrarse dificil
en la eleceion de sus amores, ni de seguiruna intriga
algo complicada 6 de mezclarse en ella por cual-
quier motivo. Gracias-a la educacion que habfa re-
cibido en uno de los pricipales colegios de Paris, 4
las maneras distinguidas que aprendi6 de ciertos
amigos de su madre, al cuidado que puso enocultar
su origen, pudo: entrar en la sociedad de un modo,
hasta si se quiere, decoroso, introduciéndose parti-
cularmente en el mundo de las mujeres galantes.
Reasumiremos la historia amorosa de Savari, di-
ciendo que habia tenido muchos amores.

Vibert habia adivinado tode esto, y comprendido
que habia Ilegado el momentoen gque este hombre,
todavia joven, fatigado, pero no hastiado, inerédulo
pard algunas cosas, pero dispuesto 4 creer otras nue-
vas, que habia siempre vivido como el pajaro sobre
las ramas, debia ardientemente desearel finde todas
estas intrigas enervantes, de las que conocia hasta
la ultima palabra, y enirar en una vida mas fuerte,
detenerse en vezde correr sin cesar, amar en vez de
desear, reemplazar, en fin, el capricho que conocia
demasiado, por la pasion que le era desconocida.
.Y qué mujer mas apta que Julia Vidal para inspi-
rarle esta pasion? Su belleza no se parecia 4 la de
ninguna de las mujeres que Savari habia tratado
hasta entonces. Sus miradas abrasaban, sus son-
risas parecian provocarle. Hablaba poco; por mono-
silabos cuando era absolutamente preciso contestar
4 alguna pregunta demasiado directa, y entonces
se notaba en la voz algo de seco, vibrante, que pro-
ducia una impresion extrana. Savari no podia ftar-
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(li:f](:?:m;u: t%cnvipo en estar bajo el encanto de esta
Ao 8 ”aal, se daba cuenta ya de la especie d
((f:l-r;a01t)n que podria ejercer sobre 6], dt;l i)@lf‘»‘l‘i
Q;n _.v:“;ad:t ]c01.*1‘er; y este pgligro, en vez de e\'ila£:l<y,
e 2 de huir de €], parecia complacerse en afr
s 1 airon-
g Llu snt,}laci1f>11 que acabamos de explicar se prolongé
a g‘ll‘ﬂ ‘me};)o todavia, un mes ]')P(jxill]ill;léll[(‘ l'):-“
pues Savari no tuvo mdis que un pensmnicni'o' o

contrarse solo ¢ i e
trarse so6lo con Julia, obtener una

enfrevista

particular sin la ir rtuna pre i
nportuna presencia de Vibert.
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Este, sin embargo, parecia cada vez mlenos‘dls-
puestoﬁ ceder en su vigilaneia. tlmmt(.»s mis esfuer-
zos hacfa Savari para alejarle, mas irccu(,"ntubu el
acente el salén de la senora Vidal. ;Por que .obl‘:llu'l
;1;i'? ;Tomaba, pues, €n serio su papel de_ 1{&1’1(311t(? ()
tutor? Un marido sospechoso, un amante CC]().TH"
que tiene el mayor interés en esta}r cercadela rr‘m:]_(?l
amada, se alejan algunas veces; él, por'el C.(nntlal!f),
aun cuando su propio interés le aconsejaba «?,l ale]‘.\,-
miento, persistia en qlledarsg qnm.larse §|g1.nplel
‘Sufria acaso como Savari la inlluon,cm 111:1gnet§cu de
fiulia y cerca de ella olvidaba que s6lo era un flm])l:%
agente de policia, delegado por 1:71.[?1“2{1,@(.‘?11}(1 p:u.i
qelarar 4 la_justicia sobre la culpabilidad 6 inocen
ia de acusado?

L‘ldU(lil‘rtl‘il:?S:avari resolvié ver 4 Julia Vidal, sin 1a .pm:
sencia de Vibert; di6, como de (',t,»s:lumhre,) (..'ll‘a n
éste; pero envezde ir & buscarlo :1.1 Hotel des [‘rm‘f_e.\‘v,
se fué directamente 4 la calle de (rr;u’unmnt. Mﬂ-l 1.(Tt.(1
i)rm"mo 4 la' sefiora que Savari venia solo y sohm'—
taba ser recibido. Julia tuvo un momen'tu’(.le \'fl(',l.-
lacion, después se arm6 de valor, abrazé 4 Marieta

iGse & o Savari. Quizd saba también
v reuniose 4 Alberto Savari. Quizds pens \ha
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que ya era hora de terminar con una sitnacién que
se hacia intolerable, y habfa comprendido que Vibert
lejos de servirla estorbaba sus proyeetos. Cuando
entro en el salén iba, como de costumbre, vestida
de luto. Siguiendo la moda italiana, cubria los cabe-
llos, cayéndole por la espalda un velo negro. Savarila
miré admirado y no osaba hablarla. Este honibre
que no habia tenido hasta entonces ninguna timidez,
temblaba ante Julia y no encontraba frase alguna
para seducirla. Ella comprendié la primera lo que
de embarazoso tenia este silencio, y le dijo:

— ¢ Qué habéis hecho del conde ?

—Creiencontrarle aqui, —replicé Savari, — y me
felicito por encontrarme solo un instante con vos.

—¢ Queréis hablarme? — pregunt6 sencillamente.

—i Oh, si! tengo muchas cosas que deciros, —
exclamé vivamente Savari.

—0s escucho, senor.

— ¢ Considerdis que se pueda vivir impunemente
cerca de vos durante mas de dos meses sin peligro ?
Por la razén de que un hombre que os ve sin cesar,
que o0s oye, que respire el mismo aire que vos: gue
en fin...

Iba & continuar; pero levanté los ojos hasta 1a Jjo-
ven y se detuvo. Habia en la sonrisa de Julia una
expresién extrana; su frente estaba arrugada, sus
mejillas habian palidecido, su mirada era glacial.
Con su valor habitual no habia vacilado en correr
delante del peligro ; pero habia presumido mucho
de sus fuerzas. A la primera declaracion, 4 las pri-
meras palabras de amor que escapaban de los labios
de Savari se sublevaba ; todos los pudores de la mu-
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jer, todas sus delicadezas, despertaron. i Qué! jEra
4 ella 4 quien se atrevia 4 hablar del amor! | A ella,
cuyo marideacababa apenas de morir! ;Y era el que
ella sospechaba que le habfa matadol... DA
:Ah! jJulia no habia previsto lo que tenia que
sufrir !

Guardaron largo  tiempo silencio ; €l espantado,
ella asombrada, fria, muerta. Poco @& poco, sin
embargo, la fisonomia de' Julia fué volviendo 4
recobrar su primitivo aspeeto ; pas6 la mano por la
frente como para rechazar una idea importuna;
parecié tomar una resolucion enérgica, y volvién-
dose hacia Savari, 4 quien miré de frente :

— ;Entonces, me amais ?. — dijo.

No esperaba nuestro hombre este género de
ataque. Creyod que iba a ordenarle que cambiase de
conversacion, 6 quizas que se retirara; por el con-
trario, tomaba la frase en donde la habia dejado,
completaba su pensamiento y venia en su ayuda, le
lanzaba nna provocaeién en vez de un adiés. Pero
repuesto del primer asombro quiso aprovechar la
ocasion que se le ofrecia para hablar de su amor. Si
Julia era la mujer de las grandes resoluciones,
Savafi 4 su vez sabia ser enérgico. Por un brusco
movimiento que la_senora Vidal no pudo prever,
se apodero de sus manos 'y mirdndola como ella le
habia mirado, atrayéndola hacia si para que oyese
mejor, exclamo :

— 1 Si, os amo, 08 amMo COMO nunca he amado,
como me creia incapaz de amar ! [Sois mi primer,
mi Gnico amor ! ;Si supierais cuinta verdad digo,
cuan desgraciado soy lejos de vosy que mi felicidad
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estri'ba en estar a vuestro lado! | La primera vez que
08 Vi, pareciome no haber visto nunca mujer taun
bella; se encuentran en vos todas las perfecciones
todos los encantos, todos los esplendores ! iYo, (u;e‘
me crefa tan fuerte, tan invulnerable, muerto 4 todos
los .:lsomhros ¥ admiraciones, no comprendia el im-
perio.que en mi habia de ejercer una helleza como la
vuestra; me he propuesto no veros, hufr de vos!..,
jAh! no he podido! ; Una atraccién de la que no
me doy cuenta, me conduce siempre aqui; algo
inexplicable me ordenaba permanecer 4 \'tiest:‘c»
lado, y he obedecido ! ; Sabia lo que me esperaba :
cerca de vos he perdido el reposo, la ealma, la
voluntad ; os amo ardientemente ! : '

El'tono de Savari era demasiado vivo: miraba 4
Julig de una manera demasiado apnsionéda, y ésta
no tuvo valor para combatir con ventaja; se des-
asi6 de las manos que enlazaban las suyas, levantése
¥ dié dos pasos atras, apoyindose sobre el marmol
de la chimenea : '

—g_?le zlllin‘wmado vuestro amor? — pregunté.

—No, jamis, — replic6 el joven, — ni con una
palabra, ni con una mirada, y es lo que me ha per-
dido.j Ah! | si conocierais mi vida, si supierais &
qué mujeres me he dedicado hasta hoy, qué rapi-
dez. en las relaciones, qué victorias tan faciles!
jAh'l | Me preguntais si habéis alimentado mi amor
y os he dicho que no; me retracto; si, le habéis
alimentado, 6 mejor dicho, jamas mujer aislada se
ha mostrado mas coqueta conmigo! ;No habéis
comp.rendido que vuestro obstinado silencio, vues-
tra frialdad, eran otras tantas prm’ocaciones!l i Que-
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ria luchar, queria vencer!... ‘Lo quiero todavia!

Savari no era ahora el hombre que hemos visto
defenderse ‘con tanta calma y sangre frfa, contra
una acusacion capital, en el despacho del juez de
instruceion. La sangre.coloreaba sus mejillas, 108
0jos expresaban cuanto decian sus labios. Por pri-
mera vez en su vida quizd, Alberto Savari vivia. La
pasién le habia metamorfoseado ; habfa hecho de &l
un hombre frio, duefno de si mismo, un ser ardiente,
irreflexivo, joven y fuerte.

Iba 4 continuar paraabrir su corazon enteramente,
cuando se anunecio Vibert.

Una sola mirada basto al agente de policia para
abrazar la escena y comprender la situacién. Su
frente se arrugd, una imperceptible palidez se ex-
tendi6 sobre su rostro; avanzo hacia Julia con la
sonrisa en los labios, y la saludo ; luego, volviéndose
4 Savari, dijo afectando buen humor :

—1Y bien! estdis aqui mientras 0s esperaba en mi
hotel...

Savari repitié 1o que habia dicho 4 la seirora Vidal,
es decir, que creyo encontrarlo en casa de ésta,y
su explicacion parecio satisfacer 4 Vibert. Pero
cuando éste quiso hablar de cosas indiferentes, del
tiempo que hacia, de los rumores que circulaban,
Savari, atn bajo el dominio de las emociones que
acababa de experimentar, no seé sinti6 con valor para
gostener una conversacion banal, levantose, pretex-
tando un negocio urgente que cumplimentar y se
despidio.

__No olvidéis que comemos juntos, — exclamo
Vibert: — os cito 4 las siete en el Café Inglées.
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Savari que salia, se volvi6. Buseaba un nuevo pre-
texto para negarse 4 aquella invitacién, enando por
casualidad su mirada se poso sobre Julia, apoyada
todavia en la chimenea, con un codo 51)1)1';3 el mér-
mol, descansando la cabeza sobre la mano, parecia
perdida en un mar de reflexiones; le parecit m':i;
bella que nunca y no tuvo fuerzas para privarse «-ul
volverla & ver por la noche. b

—Esta bien, — dijo, — acudiré 4 la cita.
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" Hacia un instante que habia partido y Julia conti-
nuaba guardando silencio. Vibert silencioso tambiéns
se retiré 4 un extremo del saléon yle observaba aten-
tamente. Se hubiera dicho que frataba de adivinar
su pensamiento, de leer en su corazén y que sufria
por los descubrimientos que este estudio le permi-
tia hacer. Este sufrimiento debié ser demasiado vivo,
porque de pronto se leyantd, pasé la mano por la
frente y avanzando hacia Julia :

— ¢ Y bien ? — le pregunté bruscamente,

—i Ah! dispensad, senior; no os habia visto.

—Ya lo veo, — replicé Vibert con una especie de
amargura que nopudo-ocultar. —; No soy nada aqui,
desde que no se tiene necesidad de mis servicios,
desde que se trabaja porcuenta propial

Y se detuvo, anadiendo luego :

— Al menos, ha resultado alguna cosa de esta
larga entrevista?

—No.

Asombrado por esta contestacion, la interrogdé con
la mirada; cuando de pronto, separindose de la chi-
mena, la joven viudaavanzo hacia Vibert y le dijo :

—iSabéis que lo que estamos haciendo es infame!
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—¢ Por qué?

—Porque me ama y sufre.

—i Ah! ; verdaderamente, — exelamé el agente
de policia, no menos emocionado que Julia; — os
ama y acaba de deciroslo?

—81.

—¢ Y lo creéis?

Lo ereo.

Nuestro joven cruzé los brazos sobre el pecho,
adelantése hacia Julia, y dijo bruscamente :

—¢Qué os proponéis?

—No tengo el derecho de hacer sufrir asi, — con-
testo ella.

El la mir6 fijamente, y replicé en voz haja, con
dureza :

—¢Creéis verdaderamente no tener ese derecho
sobre un hombre que ha matado 4 vuestro marido?

—Pero, ;y si no le ha matado?

—iAh! j dudais ahora!

—>5i, dudo, — dijo la joven bajando la cabeza
como si se avergonzara de su debilidad. — Cuando
¢l no estd, — continué, — cuando pienso & solas,
me parece todavia que es culpable; como otras ve-
ces, quiero vengarme; pero cuando estd 4 mi lado,
no creo, dudo.

—Es preciso salir de todas esas incertidumbres;
esto no puede continuar asi.

—No, esta situacién no puede durar.

—Es necesario, — anadi6 Vibert, — que nos dé
de una vez todas las pruebas de su inocencia, y en-
tonces habré llenado la misién 4 mi encomendada,
y volveré & las ordinarias ocupaciones, puesto que
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nada tendré que hacer aqui. Si por el contrario, es
culpable, como creo todavia, mejor dicho, como
estoy Seguro... jsera preciso que le dejemos
librel...

Estas ultimas palabras, fueron pronunciadas por
el agente de policia de una manera singular. Pero
las murmur6 indudablemente mejor que las pronun-
¢i6, porque la senora Vidal, en vez de contestarlas,
s6lo lo hizo 4 la primera parte de la frase.

__No, basta, — dijo, — decir : es. preciso que le
dejemos libre ; ;qué medios hemos de adoptar para
que confiese?

—Los llevo, — exclamé Vibert sacando del bol-
sillo un objeto largo y estrecho, envuelto en un
papel. — ¢ Sabéis, seniora, de qué arma se ha servido
¢l asesino de vuestro-esposo?

Esta palidecio, al tiempo que contestaba:

— De un cuchillo:é de un punal.

— De un cuchillo, en efeeto, de un cuchillo que
VoS €onocéis, porque pertenecfa al sefior Vidal. Si
no le habéis encontrado en vuestra casa, es porque
se ha apoderado de élla Justicia, como prueba de
¢onviceion. i

;Y estecuchillo?... —pregunto la senora Vidal,
palideciendo mds y mas, al ver el objeto que tenia
en la mano.

__Fl secretario del Palais de Justice,— contesto
¢l agente, —ha autorizado, & peticion mia, que me
lo confien. Helo aqui.

La joven se retird diciendo:

— Qué haréis?

—Lo pondré en manos de Savari, y puede ser que
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a'su vista, se haga traicion. ; No querréis, sin duda,
asistir & esta experiencia ? )

—Al contrario, asistiré, quiero asistir, — repuso
con energia ; —es mi deber.

—~Cuento con intentarlo esta misma noche.

—¢ Esta noche? bien; pero, — continué Julia, —
icomo seexplicara queeste instrumento se encuentra
en vuestras manos? Mostrindolo nos vendemos.

—No tanto como creéis. Ya he previsto eso; sé
lo que tengo que decir; después, — exclamé de
pronto Vibert con vivacidad, —; qué importa que él
sepa ahora quién sois, quiénes somos? ;No estdis
decidida 4 salir de esta situacion ? ;No os he decla-
rado‘que esta experiencia es la ultima ? ;Si sale vie-
torioso, si su inocencia se demuestra, continuaréis
recibiéndole y haréis de élun amigo?

—No por cierto, —exclamé.

—8i, por el contrario, esta experiencia os con-
vence y o8 basta, ;qué importa entonces que nos
conozca? jAh! os juro que entoneces esta perdido.

Nada bastarfa para explicar la expresién con que
el agente de policia pronunci6 las anteriores pala-
bras. Habia 4 la vez en su acento, célera, odio y
amargura. Julia se estremecié y por priniem vez
mird & Vibert.

Se separaron después de haberse citado para
aquella noche en el Café Inglés.




Las aspiraciones de Vibert ciertamente que eran
asaz elevadas: en vez de haber entrado en la policia,
debia haberse dedicado al teafro y hubiese obtenido
un gran éxito. Su situaciéon actual la consideraba
como una pieza teatral de que fuese autor, y cuyo
Jugar para la excena, era el Café Inglés, elegido por
él. Bn efecto, ;no era en este establecimiento donde
Alberto Savari habia comido una hora antes del
asesinato de Mauricio Vidal? 8i es que habia come-
tido el -asesinato, jno experimentaria emocion
aleuna al encontrarse en el lugar en que habia debido,
sin duda, meditar y preparar el crimen? El mo-
mento, zera propicio también para aquella prueba
decisiva? Savari, aquel mismo dia habia abierto su
corazon & Julia. Sus nervios estaban excitados, sus
fuerzas vivas se encontraban debilitadas considera-
blemente; se hallaba en una de esas situaciones
ffsicas y morales en que no se tiene ninguna inicia-
tiva y en que se sufre la influencia de toda im-
presion.

A las seis y media, Vibert entraba en el Café In-
glés, y dirigiése enseguida al gabinete que habia
mandado preparar. Esperando la llegada de los con-
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vidados, hizo algunos preparafivos importantes.
Por su orden, hizo colocar sobre la mesa flores que
acababa de comprar y que habia escogido de entre las
de mayor perfume. Vibert, por haberlo estudiado,
crefa en la aceidn de las flores sobre el sistema ner-
vioso. Puso gran cuidado en la eleccion: de los vi-
nos; en fin, hizo duplicar el numero de bujias y
procuré iluminar bien el lugar que debia ocupar
Savari.

A las siete, la senora Vidal, Savari y Vibert, esta-
ban reunidos y se sentaban 4 la mesa. La conver-
saci6n languideci6 en un principio; nada mas natu-
ral, dadas las graves preocupaciones de cada uno de
los eomensales. Bien pronto Viberf, mas dueno de
si, puso manos a la obra, empezando por dirigir 1a
conversacion 4 sugusto. Vibert, para estard la altura
de las eircunstaneias, habia llamado en su socorro
recuerdos, estudios religiosos, teorias mas o me-
nos paradégicas emitidas por su protector el mar-
qués de X... en fin, toda la experiencia que tenia.
Desarrollé ciertas ideas nuevas que dijo traerlas de
Italia, sobre la organizacién de las cédrceles, el sis-
tema celular, el régimen de los presidios. De estas
cosas, pas6 & los individuos y hablé con Savari de
varios criminales célebres, franceses y extranjeros,
cuyos procesos habian interesado. Manifesté el de-
seo de asistir 4 la vista de algun proceso en la au-
diencia y pregunto si habia por entonces algin su-
marionotable y que interesara.

—No 0s podéis imaginar,—decia volviéndose ha-
cia sus dos convidados,—cudnto me han interesado
siempre estas cosas. He leido la mayor parte de las
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causas célebres y todas las memorias que de ¢ello se
han eserito.

Después, dirigiéndose 4 Savari:

—Sabéis por qué me habéis sido tan simpitico?
Esridiculo, extrano, convengo en ello, y 0s reiréis;
pues bien, vuestro nombre me era familiar, gusti-
bame pronunciarlo; no difiere mas que por la orto-
graffa del de uno de nuestros mas célebres minis-
fros de la policia: René Savary, duque de Rovigo,
cuyas inferesantes memorias he leido ultimamente.
Soy muy original, qué queréis... las gentes me agra-
dan por cosas pequenas.

—Eso es muy agradable para mi, que valgo poco.

—Valéis mucho, lo he descubierto después; pero
vuestro nombre me sedujo desde un principio.

—Jamdis me ha proporcionade mayor servicio,—
dijo graciosamente Savari.

Vibert salud6, continuando con su habitual volu-
bilidad :

—iAh! la polieia, los procesos, los asesinatos, es
mi fuerte. En 1o demds, no encuentro nada nuevo;
desde que os conozco, jcudntas veces os he pedido
que me llevéis a visitar las prisiones de vuestro Pa-
lars de Justice? A propésito: zsabéis que he ido esta
manana, antes de almorzar, 4 dar una vuelta por
aquel lado?

— i Por qué lado?

—Por el de la Conserjeria, de la Sainte Chapelle,
du Palais de Justice, jcaramba! Ya no podia esperar
mds sin satisfacer mi capricho, sin vos, mi querido
cicerone.

—Y qué habéis visto?
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—Todo, absolutamente. He llevado un guia del
que estoy muy contento, un-hombre de unos cin-
cuenta anos, con medalla en el pecho; en fin, que he
visto cuanto se podia esperar. jAdemas le debo una
famosa adquisicion!

—iUna famosa adquisicion! — repitié Savari,
que con el permiso de la seiiora Vidal acababa de
encender un cigarro.

Si, vais 4 verla. Siempre en companfa de mi
gufa he subido las escaleras y descendido & traves
de los corredores, procurando sacar el mayor par-
tido posible de tan inferesante excursion, cuando
de pronto he visto una puerta entreabierta y pre-
gunté :

—;Adb6nde conduce esta puerta? — A una sala
dependiente de la secrefaria. —j Ah!... ;Y qué con-
tiene esa sala? — Muchos papeles de todas clases;
pruebas de conviceion, es decir, los diferentes ob-
jetos que figuran en un proceso ecriminal; el arma
de que se ha servido el acusado, el sombrero que
ha perdido en la fuga, el panuelo ensangrentado que
se ha encontrado sobre él, algunas veces, los vesti-
dos de la vietima, el reloj robado; en fin, todos los
objetos de que los senores ijueces pueden- lener
necesidad. Después de terminada la causa, suelen
venderse cuando no hay propietario ¢ familia de
victimas que los reclamen. —;Y cuindo suelen
tener lugar las ventas'de que habldis? — pregunté
con interés. — En épocas fijadas de antemano ; pré-
cisamente hay ahora una cerca de aqui. ; Si queréis
comprar algo? nada mas facil. — No me hice repetir
la proposicién, segui & mi guia y un cuarto de hora
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después era poseedor de un objeto muy curioso. .

—;Una alhaja robada? — preguntd Savari, lan-
zando una hocanada de humo.

— Nada, no os lo podéis figurar.

Y bruscamente, sin otra preparacién, tendio a
Savari el enchillo que tenia desde el principio bajo
de la mesa y que habia descubierto mientras hablaba
sin que el ofro se apercibiese.

Julia, palida y temblorosa, con la mitad del cuerpo
inclinado sobre la mesa, miraba.

Vibert, al entregar el cuchillo, se habia levantado;
tenia las manos apoyadas sobre el respaldo de una
silla y tras de sus azules anteojos brillaba el fuego
de sus miradas; pero observaba friamente, dispuesto
4 notar cualquier ligero cambio que sobreviniese en
la fisonomia de su adversario.

Los mozos, eomo nada tenfan que servir, se ha-
bian retirado. Oiase el ruido sordo de los carruajes
en el boulevard. ;Al fln se-iba 4 saber la verdad!,..

Si Savari era el asesino, le parecia imposible en
las disposiciones que se encontraba, hdbilmente
preparado, como lo habia sido, que no llegara a
hacerse traicion por un gesto, grito 6 tremblor 4 la
yista del arma que le recordaria su crimen de la
manera mas palpabte y material.

Savari manifesté desde luego cierta repugnancia
al tomar el cuchillo que se le tendia; después de
haberle examinado con atencion le coloct sobre la
mesa diciendo:

—No os aconsejaria que si os atacaran os defen-
dieseis con esta arma, porque estd en muy mal es-
tado.

DE LA CALLE DE LA PAZ. 125

Vibert qued6 confundido. Todos sus edlculos y
proyectos naufragaban. Hacfa tres meses que traba-
jaba y gastaba de un modo inaudito. ; Todo perdido!
i Habia para desesperarse!

Haciendo estas reflexiones, le vino la idea de sa-
ber qué impresién le habian producido 4 Julia.
Volvidse hacia su lado mientras Savari, sin inguie-
tarse del cuchillo, se levant6 para encender un ¢i-
garro en uno de los candelabros colocado encima
del piano.

Julia no habia cambiado de aptitud, solamente
que estaba menos pdlida que al principio y una es-
pecie de triste sonrisa vagaba por sus labios. Se
hubiera dicho que érale indiferente el malresultado
obtenido. Esto era demasiado para el irascible Vi-
bert. ;Qué! Mientras él se desesperaba, su compa-
fnera, su complice, la que se hallaba aun m4as intere-
sada que él en el éxito de la prueba intentada, no lo
sentia como él. Estaba vencido y en vez de sentirlo,
se podia ereer, al mirarla, que se regocijaba de su
descalabro. Tal injusticia le sublevaba; pero en vez
de abatirle, le inspiré el deseo de vengarse.

—La partida aun no se ha perdido,— se dijo,—
la prueba que acabo de intentar ha sido incompleta.
Es posible que en un momento de furor y de exas-
peracién un asesino se sirva de un arma cualquiera
sin mirarla, y que, por lo tanto, no le renueve nin-
giin recuerdo. Voy & completar la prueba.

Se reuni6 4 Savari, hablé un instante con él de
cosas indiferentes, le tom¢ el brazo, dié algunas
vueltas con ¢l alrededor del salén y le condujo poco:
4 poco delante de la mesa que habian dejado.
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—De modo que,— le dijo enfonces, sentindose
y designando el cuchillo que quedara sobre la
mesa, —¢ esta arma de que fanto me felicitaba por
haberla hallado, no podria serme de ninguna ufili-
dad?

—Asi-lo creo; la punta estd rota, miradlo vos
mismo, — dijo Savari.

—En efecto, — anadi6 Vibert, pareciendo some-
ter el arma 4 un escrupuloso examen, — esto se
explica facilmente ; al penefrar en el cuerpo de la
vietima, habra tropezado...

— Qué! — dijo vivamente Savari, — ;se ha he-
rido realmente 4 alguien con este cuchillo?

—Y de golpe mortal, — replicé el agente; — este
cuchillo es histérico, seglin me ha contado el gnia
de esta. manana. Era propiedad de un joven asesi-
nado en el mes de octubre tltimo, en Paris, calle
de la Paz, nam. 6.

Savari hizo un brusco movimiento. Vibert conti-
nud:

—Ese joven se llamaba... esperad... le tengo en la
punta de la lengua... se llamaba...

—Mauricio Vidal, — dijo Savari.

Vibert hizo un gesto de sorpresa.

— Conocéis este asunto?

—Me he encontrado mezclado directamente en él;
se me acusaba de ser el asesino de Mauricio Vidal.

—iVos! -

—i Si, yo! ;Asi que, cuando de pronto me habéis
hablado de este crimen, mi emoecién no ha tenido
limites. Debo aun estar pilido como un muerto. Te-
ned la bondad de alargarme la hotella del agua.
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Vibert obedecié: Savari bebié un poco de aquel
liquido y repuso :

Si supierais los disgustos que me ha causado
la cuestion esa! jCreeréis que he estado arrestado
en la carcel! |He comparecido ante el juez de ins-
truceion, he estado incomunicado!

Y aiiadio6 volviéndose hacia Julia :

— Excusad mi emocién, sefiora; comprendo que
ante una mujer y después de comer, no es la con-
yersacién mds 4 propésito, pero al recordar mis
sufrimientos no soy dueno de mif.

Vibert pregunto :

—Podriamos saber de qué modo 0s ha pasado?

Savari tomé la palabra y conté lo que nuestros
lectores saben; luego hizo el elogio de las bellas
cualidades que adornaban @ la victima, lamentin-
dose que por mezquinas cuestiones de interés no
hubiesen estado en toda la armonia que era de de-
sear, Esto di6é motivo 4 que derramara dos lagrimas
4 su memoria. Al mismo instante, Julia, que habia
tenido el valor de contenerse hasta entonces, pero
gue se hallaba rendida por todas las emociones que
habia pasado durante el dia, al oir las ultimas pala-
bras de Savari, rompi6 4 llorar con profundos sollo-
zos. El primer movimiento de Vibert, fué correr
hacia ella, pero crey6 que esta sibita explosion de
dolor tendria necesidad de explicaciones, y volvién-
dose hacia Savari dijo :

—Es culpa nuestra; hemos sido demasiado dra-
maticos: hace una hora que hablamos de asesinos
y erimenes; yo he tenido la torpeza de dejarme en-
tusiasmar...ella es nerviosa... jvive Dios!
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Savari no contest6; miraba llorar 4 Julia sin apro-
ximarse a ella.

—VYamos,—repuso Vibert, ansioso de poner fln a
aquella escena,—lo que debemos® hacer ahora es
retirarnos y no volver a reincidir.

Llamé, pidié un coche 'y acompand & la senora
Vidal & su casa, mientras Savari se alejaba por otro
lado.

En el estado enque se encontraba Julia Vibert no
quiso tener: con ella ninguna explicacion. Dej6 4 la
Joven en manos de Marieta y salio.

Haciendolas refiexiones 4 que dabalugar sunueva
situacién, se dirigio a pie hacia su antiguo domicilio
de la calle de [’Arbre-sec, que habia tenido buen cui-
dado de no abandonar.

—Toma! {El seiior Vibert!—dijo el portero re-
conociéndole,—hace tiempo no os vefa...

—He estado en campana,—dijo el agente de po-
licia;—;ha venido alguien durante mi ausenecia?

—No, sefor no han traido mas que una carta; agqui
esta.

Vibert tomé la que se le presentaba: llevaba el
sello del comisario de policia del primer distrito,
seccion de las Tuileries, y estaba concebida en estos
términos:

Mi querido Vibert:

En el tiempo _que estdis empleado en mis oficinas,
habéis debido ocuparos algun dia, durante mi ausen-
cia, de una persona swjela d la vigilancia quberna-
tiva llamada Langlade y de una mujer de conducta
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dudosa conocida bajo el apodo de Sorei-CoucnAnT.

En la Prefectura se necesitan noticias que solo vos
podéis dar sobre estos dos individuos, y os suplico os
paséis, lo mds pronto posible, por estedespacho, para
que hablemos del asunto.

Xns

—Iré manana, por la manana, anfes de veolver al
Hotel des Princes,—se dijo Vibert, guardando la
carta en el bolsillo y subiendo la escalera.




SEGUNDA PARTE

Después de pasada la noche que siguié 4 la co-
mida en el Café Inglés, en la habifacién de la calle de
l'Arbre-sec, y después de dar al siguiente dia, al

comisario de policia de la seccion de las ZLuileries,
las noticias reclamadas, sobre Langlade y Soleil-
Couchant, Vibert volvio & su habitacion del Hétel des
Princes.

Preguntdbase-si abandonarfa la partida, si eseri-
biria al juez de instrucciéon que decididamente Savari
era inocente 6 demasiado listo para dirigirlas armas
contra él; siirfa a hacer la ultima visita a la senora
Vidal y expresarla su pesar deno poderla seryir me-
jor, en fin, si dimitiria de las funciones de agente
de policia en servicios extraordinarios. Retenido
por el amor propio, 6 por algiin sentimiento de ofra
naturaleza, decidié seguir por algin tiempo repre-
sentando el papel de conde de Rubini, solamente que
yano lo hacia con la misma perfeceijn; notibase en
él cierta dejadez, olvidibase con frecuencia suma de
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que era italiano, y parecia asombrarse cuando los
camareros del hotel le llamaban: Seiior conde. Su
cardcter se habia vuelto desigual y brusco, su exis-
tencia ‘menos regular; parecia dominado por una
idea fija que le arrastraba; & veces, cuando se pa-
seaba 4 largos pasos en el salon del Hotel des Prin-
ces, salianle de los labios frases entrecortadas, y
murmuraba monélogos de este género: jfmbécil, has
querido dejar tus tranguilas oficinas de la calle de
Saint-Honoré... has querido wvivir... bien, ya vives!
Acudia 4 veces & su mente la idea del suicidio, idea
que desechaba. Vibert se habia mezclado en las co-
sas del mundo y su coraz6n no habfa sido bastante
fuerte para resistir. {Vibert amaba! Otras veees pa-
sando subitameute de un orden de ideas 4 ofro, de-
clase: ¢Qué es lo que hago aqui? Soy un empleado del

gobierno; después de-todo, cobro el- sueldo, tengo que
llenar una misidn y no la cumplo; he hecho la prueba
sin obtener éxito; jdonde hay que buscarlo? Entonces,
si estaba en su casa-salfa, y si en la calle, dirigiase
4 grandes pasos 4 la de Grammont; pero al llegar
frente 4 cierta puerta reanudaba sus eternos mono-
logos: ¢4 qué subir? gqué me espera arriba? él esta

i@ sw lado; lo sé bien ; ;qué hacer? E's preeiso esperar
ahora, esperar en silencio y sin mostrarme, Es el solo
medio que me queda; es el inico puerto de salvacion...
joh! jeudnto sufro!

Un dia, Vibert no se detuvo frente 4 la puerta de
Julia y pasé rapidamente por delante del portero,
subi6 la escalera y no baj6 sino una hora después.
Sin embargo, no habfa estado con la senora Vidal;
Marieta no le oy6 llamar; nadie sospeché su pre-
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sencia en la casa; jqué hizo durante este tiempo?
No.habia probablemeute hecho lo que deseaba; esta
expedicion lehabfa sin duda inspirado un gran des-
alienfo, un profundo disgusto, el mayor de su vida,
porque al siguiente dia de suvisitaa la calle de Gram-
mont, cometié una de esas terribles imprudencias
que ocultan casi siempre la inaudita idea de un sui-
cidio.

Llamado una manana 4 la prefectura para dar de-
talles acerca del negocio que le habia sido confiado,
fué introducido en el despacho del jefe de seguri-
dad. En el momento en que entraba, sorprendi6 el
didlogo siguiente entre éste y uno de sus emplea-
dos:

—;De modo que dais fe 4 las noticias suministra-
das por esa mujer?

—8i, senior; ella tenia interés en decir la verdad.

—;Segun ella, Langlade dormird esta noche en la
calle Croia-des-Petits-Champs?

—Es mds que probable.

—;Nada nos impide entonces detenerlo manana
por la manana ?

—No senor; ninguno de mis hombres vacilard en
seguirme, pero debo preveniros que su vida corre-
ra gran-peligro; ese Langlade {iene una reputaeion
terrible, se ha escapado ya dos 6 tres veces de los
presidios de Toulon y de Brest; estd dotado de una
fuerza atlética, y no se acuesta nunca sin tener un
par de pistolas cargadas al alcance de su mano; el
primer agente que penetre en su habitacion, es se-
guro que lo mata.

—Bah! eso si se deja,—dijo de pronto Vibert,

8%
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que habia estado junto 4 la puerta hasta entonces.

El jefe y el inspector se volvieron asombrados.

—Quisiera veros,—dijo el inspector.

—Nada més ficil, no tenéis mds que seguirme, si
se me autoriza @& que vaya manana 4 la calle Croiz-
des-Petits-Champs.

—Quién sois?—preguntd el jefe de seguridad
mirando con atencién al agente de policia.

—Me llamo Vibert, senor; me habéis hecho Ila-
mar & proposito del asesinato de la calle de la Paz.

—iAh! jmuy bien! ;y qué nos contdis?

—Nada de nuevo, senor; espero siempre y con
mucha impaciencia, os lo puedo asegurar.

—Estd bien; conocemos vuestro celo y contamos
con vos. jDe modo que os ofrecéis a prender 4 Lan-
glade?

—Ciertamente.

— Pero,—murmurd el inspector,—ignordis de qué
hombre se trata.

—0s engarnais,—replico Vibert;—Langlade ya pa-
s6 por mis manos cuando era secretario dela comi-
saria de policfa de la calle Saint-Honoré. Vino una
manana, acompanado de su querida, d pedirme un
pasaporte para Inglaterra; sus maneras me parecie-
ron sospechosas, le hice seguir y arrestar; se escapo
del presidio & donde gracias 4 mi habfa vuelto.

—iPuesto que le conocéis tan bien, me asombra
vuestro proyecto; no recordiis, quizi, su estatura
gigantesca?

—Si, la recuerdo; soy un pigmeo al lado de mu-
chas personas, y sobre todo, al suyo; pero también
recuerdo la victoria de David sobre Goliath; se trata
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de una cosa algo dificil que nadie guiere llevar &
cabo; yo me encargo de ella y no pido ni recom-
pensa ni ayuda de ninguna clase; permitidme, senor,
anadir, que seria de muy mal gusto rehusar servi-
cios tan desinteresados.

—Lejos de mi tal idea, en seguida os voy 4 poner
en relaciones con las personas que puedan daros
cuantos detalles necesitéis; una sola observacién
deseo haceros: no temais durante os ocupéis de ese
Langlade, descuidar el otro negocio tan importante
que os ha sido confiado.

—Senor,—contestd Vibert,—dos horas me basfa-
ran para detener & vuestro coloso. Le sorprenderé
durante el sneio; es tanto mas facil cudnfo que yo
no duermo.

—i Vamos! — dijo sonriendo el jefe de seguridad.
— se me habia dicho que erais un singular agente
de policia, y asf es, en efecto.

Vibert, portoda eontestacién, se inclind con gra-
vedad.
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Al dia signiente, 4 cosa de lascinco y media de la
marnana, Vibert subfa con paso resuelto la escalera
de'la easa en que Langlade habia debido pasar la
noche enla calle Croix-des-Petits-Champs ; después de
haber buscado inttilmente un cordén de campanilla
en la puerta, llamé por medio de un golpe.

— Ouién va? — dijo una voz desde el interior.

— Un agente de policia que vieue & arrestarte, —
contesté nuestro hombre.

— i Bravo! — repuso la voz, — no eres lo que di-
ces; esos bandidos toman mds precauciones para
ponerse ante mi. ; Eres Champin?

—Si, hombre... ; abre!

—NMe fastidia levantarme ahora; pero en fin, por
un amigo puede uno enfriarse ; abro y me vuelvo
acostar.

Apenas se hubieron corrido les cerrojos y la llave
hubo girado en la cerradura, cuando Vibert, que es-
tabaal lado de la puerta, se precipité al interior de
la habitacion dirigiéndose hacia la cama; apoderése
de una pistola de dos canones que habfa en la mesa
de noche y amartillandola y dirigiéndose & Lan-
glade :
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—Si te mueves, — exclamd, — eres hombre
muerto.

—ilra de Dios!| — vociferé el presidiario, — ies
un polizonte!

—iNo te lo.he dicho, imbécil ! Vamos, rindete.

—i Rendirme, jamis! — exelamé Langlade exas-
perado; — prefiero devorarte, canalla! Tienes mi
pistola; pero me quedan muy buenos punos y dien-
tes que cortan como el acero.

—iBah! — contesté tranquilamente Vibert, — para
servirte de ellos es necesario poderse mover, y si te
mueves; eres hombre muerto.

Y conla mano derecha levanté la pistola apuntin-
dole & la frente ; 4 enatro pasos de ¢l estaba el presi-
diario medio desnudo y furioso, pero sin atreverse
davanzar; mirdronse un instante; uno dispuesto 4
arrojarse. sobre su adversario y el otro & hacerle
fuego. Vibert tomé la palabra:

—iBien! — dijo con tono burlén : — ghas renun-
ciado 4 devorarme; es lastima, yo deseaba una
muerte original.

—Es preciso confesar que eres muy atrevido para
haber osado introducirte aqui, — exclamé Langlade,
volviendo & ser dueiiode si mismo y buscando con
la vista algin objeto del que pudiera hacer algiin
arma.

—iTate! —replicé Vibert, — se te cree mas terri-
ble de lo que en realidad eres. En fin, no. quiero que
estes asi y voy 4 proporcionarte todo lo preciso para
que te vistas.

Y esto diciendo, le tir6 las bolas, pantalén, cha
leco y chaqueta para quese fuese vistiendo; todo lo

8.
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hizo con las consiguientes precauciones para que
Langlade no se acercara. Este, sorprendido de la
amabilidad de su huésped, se lo hizo asf notar, 4 lo
cual contesto Vibert

—; Qué te pareceria y qué harfas si te daba la pis-
tola?

—Toma! Te mataria.

—_Pues toma, amigo mio, ahf la tienes.

Vibert dejo aquel sitio, se adelant6 hacia Langlade,
le entregé la pistola y volviéndole la espalda fué &
sentarse tranquilamente en la cama, diciendo :

—IJispero.

— Pero ti no eres agente de la autoridad! —
exclamé de pronto el presidiario.

—Ingrato, — contest6 Vibert, —ya ves que soy
generoso; te trato como 4 un hijo y te niegas a re-
conocer mis titulos y cualidades.

—; Eres un verdadero agente?

~—Pardiez! ; Pues qué quieres que sea? gUn par
de Francia? Soy un agente de seguridad, un verda-
dero agente; mira en el bokillo los principales atri-
butos de mi profesion:unas esposas; s lo unico que
he cogido para venir aqui.

— X crees buenamente que vOy a dejarme poner
las esposas?

—Elige, — contest6 Vibert, — entre matarme 0
dejartelas poner, puedes escoger, a mi me es de
todo punto indiferente; pero escoge, lo exijo.

—No aprecias la vida?

—Nada; mi mayor placer seria abandonarla. ¢ Y

tu?
—Algo, y en este momento mas; soy amado.
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—(Amado? ; De veras?... | Te chanceas!... mira
hace algo de frio y te has olvidado de ex’nt_-en(le;'
l_umbre en la chimenea; vamonos que nos es-
peran.

—:Dénde?

—En la Conserjeria; en esa casa creo que te en-
contraras mejor; en cuanto llegues te interéoﬁr:’nn
y como eres ya conocido te dardn una celda. ; ,

—¢ Te estds burlando de mfi, bandido ? — exclamé
Langlade. .

—No grites tanto, que vas & despertar 4 los veci-
nos; son s6lo las seis de la manana. a

—El pistoletazo que te voy 4 dar en medio del
pecho los despertara mejor. ;

—Déjame, pues, tranguilo ; amenazas siempre y no
ha(',_es nada, eso es enojoso, — replict el agente de
policia esperando esfa vez tumbéndose en Ii'l le*}c]m‘
del presidiario. ' U
”Langlade se dirigi6 hacia él y le apunt6 al pecho;
Vibert murmur6 un nombre, miré fijamente a L.’ml
gl’ade y esperd. Era imposible que este coloso, cuya
colera duplicaba sus fuerzas, no diera m};’»n d:a
aquel hombre pequeno, enfermizo y deszu"x.’nado
Desp.ués de un minufo, el presidiario ‘bai(» los ojos'
y dejando caer la pistola al suelo y mirmrwlie‘nd(;
dos pasos, exclamé : ‘

= \"‘olo a sanes! | no me atrevo & matarte!

— Vamos, — dijo Vibert levantindose, — no
gg«eltlt) contar contigo : | es preciso que sufra toda-
\,1;:,,13::(. flesgmciado‘? — pregunté Langlade apro-
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—iComo las piedras de una prision! tan desgra-
ciado, que cambiarfa mi destino de agente de policia
por tu puesto ya que vas 4 volver al presidio. | Ah !
{ Si tit me hubieras. querido hacer el favor que te
pedia! Perono he venido aqui & contarte mis dolo-
res; esta veznada nos detiene, partamos.

—Parte si quieres, yo no te mato, pero me
quedo.

—Eso no es posible, mi querido Langlade, — re-
plicé Vibert, & quien su buen humor volvia poco &
poco. — He jurado lleyarte; vamos, vistete; ti eres

“un buen muchacho, y ademas, alli no estaris mal.
¢ No tienes por querida & una mujer llamada Estefa-
nia Cornu, y de apodo Seleil-Couchant?

—;Gémo sabes eso ?

—Nosofros lo sabemos todo, es nuestro oficio;
ademds, si quieres detalles telos daré, porque nada
te puedo negar; Soleil-Couchant misma es la que
nos ha dicho donde dormias esta noche.

—Es/falso!—vociferé Langlade.

—Es verdad, te digo. Sino fuera asino te lo dirias
respeto mucho las cuestiones del corazén y miro
como una cobardia... decir & un hombre que su
querida le hace fraicién cuando no es cierto; seria
menos cruel pegarle una punalada.

—Ah! tienes razén,—dijo el coloso, euyo rostro
habia cambiado de expresion;—antes que esta infi-
delidad, hubiera preferido una punalada.

—Lo confieso,—replicé Vibert lanzando un pro-
fundo suspiro.

De pronto Langlade dirigiose al agente, y ponién-
dole la pistola al pecho, dijo:
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—(:De modo que me juras que Soleil-Couchant
me engana?

—Lo juro,—contesté Vibert sin conmoverse.

El presidiario le miré y dijo alejandose:

f.\"o debes mentir, eres demasiado valiente.

.\‘ se dejo caer en una silla con los brazos ten-
didos 4 lo largo del cuerpo, oyéndosele murmu-
rar :

—Es por eso por 1o que no la he visto hace dos
dias. jAh! jmiserable! y la amaba mucho, sin
embargo. Lo tinico que amaha sobre la tierra.

Y volviendo hacia el lado de Vibert su rostro inun-
dado de lagrimas:

—Me rindo,—le dijo,—puedes ponerme las es-
posas.

/ —¢Por quién me tomas?—dijo el agente de poli-
cla;—ijaprovecharme de tu debilidad... jamas! Cuan-
do estés mas calmado veremos,

.El coloso, en un rincén, sollozaba eomo un
nino; Vibert se paseaba por la habitacién murmu-
rando:

—iEs muy feliz el poder llorar! yo no puedo, y
las lagrimas me sofocan. b

Al eabo de uninstante marché hacia Lanalade, le
di6 un golpe en la espalda y le dijo: 1 :

—iVamos! ven conmigo, que te llevaré a ver &
Soleil-Couchant.

El presidiario se levanto.

—Sabes donde encontrarla?—dijo.

—iCaramba! esti desde ayer en el depésito. El
miedo se ha apoderado de ella: se ha visto compro-
melida en malos negocios, perdida, encarcelada
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por el resto de su vida, y (e ha denunciado con el
fin de obtener gracia de la prefectura. e
G i S cirme 4 su lado?
—;Canallal ;Y ofreces conducirme 4 su l2
—En seguida. .
—Estoy presto 4 seguirte. e
— Partamos,—dijo el agente de policia.

Vibert, acompanado de Langlade, descendi6 la
escalera ; el presidiario no parecfa tener conciencia
de lo que hacia, engolfado en sus reflexiones, con
la cabeza inclinada sobre el pecho: seguia al agente
de pelicia maquinalmente, como un perro sigue &
su dueno. Soleil-Couchant, le habfa hecho traicién.
&que le importaba lo demas?

El llegar 4 la calle y aspirar el aire puro hizole
volver 4 sus facultades; levanté la cabeza y dijo &
Vibert:

—:Dénde esta el carruaje?

—;Cual?

—El que trae & vuestros hombres.

—No he traido hombres.

—¢Has yenido solo para prenderme?

—VYa te he dicho que no era preciso un escua-
drén de caballerfa para cogerte, tengo la costumbre
de obrar en mis cosas sin ruido ni llamar la_aten-
cion. Lo encuentro contrapoducente. Ahora toma-
FEmMos wun carruaje, puesto que no es cosade ir 4
pie.

Un simé6n que pasaba fué detenido y ocupado por
nuestros hombres: el cochero recibié la orden de
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-
dirigirse al Palacio de Justicia, y hacia este sitio
76 rehiculo.
“el‘lZ;;\u(i) buen rato que iban caminanglo, d.lllljﬂnll(;
ol cual la conversacion verso sopre la su.uucwx‘xf e
presidiario Langlade, cuando, efecto de Acsta un'.sx‘n'a
conversacion, decidieron nhnnrz:fr antes qt_jg (n‘ril—
4 sn destino; por lo cual, Vibert, asoméndose

baran
4 la ventanilla, dijo : | ’ Wi L
__:Cochero!... conducidnos 4 la Halle, casa Ba

|

ratie. ’ 1

—iNo! jalli nol—exclamo Langlac ‘)3.

—;Por qué? ;Se come mal, acaso?

—Tengo mis razones.

—:Debes algo?

—No debo nada.

—Entonces?

s m oS fac @ e,

__Alli he comido hace dos 6 tres dias con ella,

ij residiario suspirande.
dijo el presidiario s ' : S

Vibert comprendi6 & Langlade. Un agente de p(l
esidiario son puntos extremos de:. una
: Vibert
a des-

-~ AT
ll‘!:ll:d) \}“z:lé'junas veces puntos de cmlllactu. ‘
:’lcal)zibh de reflexionar que era ventajoso pmb. %
pejar el asunto Lan;:lmlc..cnconlrm"se‘en ‘n;l g:; inete
én que éste habia comido con S(flezl-(, oge um:pm I

—Mi querido amigo,—dijo 4 su cou;p:m _‘.rm,'m
aprecio de ordinario todas las cosas ‘d.e ‘cmi{;’/o:
pero sin embargo, las hay que se me (}.aufp.-m.l g 1 -
nemos: 6 adoras atn & tu infiel, y debeb‘t.emr pda
cer en hallarte en el lugar en que 08 haydis amado,

6 la desprecias, y deben serte indiferentes €sos

sitios. -
—La desprecio,—dijo Langlade.
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—Entonces, enfremos en casa Baratte, precisa=
mente estamos delante. :

—Entremos,— exclamé el presidiario que queria
hacerse el hombre fuerte.

Descendieron del carruaje, y entrando en la casa,
subieron la escalera, penetrando en un gabinete del
primer piso.

—Es el mismo, loreconozco,—dijo el companero
del agente. :

—La casualidad sabe lo que hace,—replicé Vi-
bert filos6ficamente. :

Después pidi6 un excelente almuerzo, apropiado
alas circunstancias, y sentindose en la mesa, frente
al presidiario :

—Soy indigno de ser policia,— se dijo,—si este
imbécil no me hace todas sus confidencias. :No ha-
bra podido cometer algin pequeno crimen, desco-
nocido hasta ahora?

Emperazon el almuerzo con calma y apetito; Vi-
bert vefa con gusto que su convidado se iba animando
por momentos. Llego el en que quiso que hablara, y
el presidiario no se prestaba a ello. Recordéle que
era su prisionero, y como Langladeno quisiese ¢on-
vencerse de ello, y adoptase una escuela algiin fanto
belicosa, Vibert se vi6 en la necesidad de apuntarle
con la pistola; que ya conocemos, para llamarle al
orden.

—Es mi pistola,—exclam¢é Langlade.

—iPrecisamente! En tu desesperacién la habias
olvidado, y yo la he recogido ; si durante tuausenecia
se hiciese 4 tu casa una visita domiciliaria, el des-
cubrimiento de esta arma te hubiera comprometido:

9
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los tiempos cambian, y esto ha pasado_hace una
hora: esta manana en nada apreciaba la vida; a!xora
tu compaiia y este vinillo hacen que la qmera’.
;Qué podriamos tomar ahora? Te propongo un café
con una copita de cognac.

—Como quieras,—dijo Langlade;—pex:o me h.ns
hablado de dos motivos que me impedirian (![’J‘dl'
este restaurant sin ti. Acabas de decirme el prime-
ro; jCuil es el segundo? ;

—iOh! el segundo es aun mejor.

—iVeamos!

—_Te he prometido que antes de hacuﬂqv engorrarx
te proporcionaré el gusto de que veas 2 ‘S‘o?e'zl-Cou-
chant; jquerrias ponerme fuera de la posibilidad de
cumplir mi promesa? ;

— Prefiero mi libertad & una mujer. \

__Soleil-Couchant no €s una mujer para ti es un
idolo. .

—La encontraré siempre. .

__Fn diez aiios, en dos, en seis meses, en gum‘c&
dias, quizd; no te digo que no, pero lo que i quie-
res es verla hoy mismo, en seguida, para poderla
arrojar 4 la cara todas las injurias que hace dos ho-
ras amasa tu corazon. \ '

8§, si, eso es,—exclamo el presid‘iurm. al tiem-
po que bebia un vaso lleno de aguardu?nlf‘v. .

__L.o ves como tengo razon,—arguyo Vibert ]“Ct‘l-
rando 1a botella de aquel liquido, porque no queria
yer 4 su companero completamente ebrio.

—La estrangularé.

—Haras mal.

—;Por que?
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—Porque es un desatino matarla cuando cabe ven-
ganza mejor de ofro modo.

—Vamos 4 ver.

—Un dia de prisién,—repuso Vibert,—ha espanta-
dod Soleil-Couchant ;tiene miedo de que la encierren
por diez afos y por eso te hadenunciado; pues bien,
dentinciala. Debe estar complicada en mas de un
negocio en el que tengan que intervenir 1os jueces.

Langlade reflexioné un instante y dijo:

—No; quiero matarla y no quiero hacerla su-
frir.

Este es demasiado virtuoso,—se dijo Vibert,—
busquemos otro medio.—Y aiadié en voz alta:—
iVes eomo la amas todavia!

—iPues bien, si, la amo, pardiez! ;Si,la amo,—
exclamo Langlade levantdndose.

—Pero no eres celoso.

—¢No lo soy?

—No; si lo fueses, la harfas encerrar para que no
te enganara durante tu estancia en Brest 6 en Tou-=
lon.

—iPero te digo que la voy & matar!—replicé Lan-
glade aproximédndose 4 Vibert;—no soy celoso,—
continué animandose mis y mas,—jyo que he ase-
sinado & un hombre por su causa!

—iNo me cuentes eso,—dijo Vibert,—porque me
veria obligado 4 denunciarte!

Sabfa que un enamorado y que un hombre ebrio
hablan tanto més, ecuanto creen qué se rehusan sus
confidencias.

—iEh! dentineiame,—exclamé el presidiario en
el colmo de la exaltacién,—;qué me importa? Des-
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pués que Soleil-Couchant me ha denunciado, pre-
fiero subir al cadalso que volver al presidio.

Y se apoderd de la botella del aguardiente, 4 lo
que esta vez Vibert no-se opuso. Bebio y luego; apro-
ximandose al agente, dijo en v0Z baja:

—Si, lo repito, he asesinado 4 un hombre por
causa, de ella. jOh! y hace ya tiempo; era en 0c-
tubre 6 en noviembre ultimo. Vivia entonces ella en
la calle Neuve-Saint-Augusting un anochecer subi &
su casa y llamé; no contestd; creyendo que habia
salido, me iba @ marchar, cuando de pronto oi que
hablaban dentro de la habitacién. Entonces bajé un
piso y esperé; asi transcurri6-una hora, termina=
da la cual, la puerta se abri6 dando paso & un
hombre que acompaiié hasta el descansillo. jHasta
bien pronto!...—dijo'y le abraz6. ;Como no subi pa-
ra matar-4 los dos?... no lo sé... El hombre bajo ¥
me hice 4 un lado para dejarle pasar,y luego, le se-

_gui. Tom6 la calle Neuve-Saint-Augustin y luego la
de laPaz; de prontose detuvo delante de una puerta
grande y entro... hice lo que él... en seguida, 1gnore
lo que pasé... Yo habia perdido la cabeza... N0 -
cnerdo mas que un grito, un grito terrible lanzado
por mi vietima...—Cinco minutos después me reu-
nia 4 Soleil-Couchant, y e decia : He matado & tu
amante!

Este relato, mezclado con algunas libaciones ha-
bia completamente trastornado 4 Langlade; su pe-
sada cabeza eay6 sobre la mesa. Todos los esfuerzos
de Vibert para obtener nuevos detalles fueron inu-
tiles. Ademis, ypara qué hacian falta? ;, No estaba
bien claro lo que acababa de oir 2

DE LA CALLE DE LA PAZ. 149

Mientras que el presidiario dormia la turca, el
agente de policia filosofaba, como tenia por ::os-
tumbre.
7.Cuando.nna hora después, el presidiario desperto
Vibert quiso reanudar la conversacién en el sitio or;
que la habfan dejado, pero Langlade obstinése ojn
callar. Sélo tenia una idea fija : volver 4 ver lo lantec
posible & Soleil-Couchant. El agente comprendi:')
que serfa peligroso retardar mas tiempo el cumpli-
miento de su palabra; pagé la cuenta, armé la pis-
tola, subié al carruaje que los habfa estado éq-
perando, y encamindse con su companero .la

prefectura.




La carrera de Vibert y su compaiero 0o fué lm.‘—
bada por ningin incidente. Langla'de iba tOd.ﬂ\'Yl.Zl
bajo los efectos de la chispa que habfa tomado : Vi-
bhert le observaba con la mano en la culata dﬂ.la
pistola, dispuesto & hacer fuego 4 la menor tentfmva
de eyasion. A algunos pasos de la prefectura, Vibert
ordend al cochero que se detuviera, como Langlade

se apresurase 4 descender : v -

——{na palabra, te lo ruego, —1le dijo cogiéndolo
del brazo. A

—1Aun! contest6 el presidiario.

__Se trata sencillamente de entendernos.

—; Bueno ! — dijo Langlade con aire resignado y
queddndose enel rincon. o

— Ignoro, — dijo Vibert, —que opinion tienes
de los agentes en general; es probable que no sea
muy excelente, y se comprende; pero yo Lengo mi
pec{ueﬂo amor propio personal, y deseo que 'pnfz.nsgs
de milo menos mal posible. Has deseado ver d &nlerl:
Couchant, te he prometido que la verias, sost-fand're
mi palabra desde luego, porque no fengo ningun
interés en negértela, y ademas, porque \Vm.z?genle
de policia que se respeta’y respeta su profesion, no
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debe enganar 4 ningin malhechor. Sabe que en
poniendo los pies en la prefectura no eres mas que
un presidiario, un ser peligroso en lucha abierta
la sociedad y contra el cual hay que tomar muchas
précauciones. No puedes contar conmigo; mi in-
fluencia cesa de puertas 4 dentro. Hace un momento
eras para miun comensal, un conpanero y me con-
tabas tus pesares intimos; ahora soy un empleado
simple de la prefectura. Te he arrestado, te llevo 4 tu
destino y en seguida me dedico 4 mis otros asuntos.

— Nome dejaras sin haberme hecho ver & Soleil-
Couchant,— dijo Langlade que siempre proseguia
con la ideafija y que por ello no habia apenas pres-
tado atencién 4 lo dicho por Vibert.

—Desde luego, — replicé éste; — pero antes de
despedirnos, haz el favor de dejarme las dos manos.

—¢ Para qué?

—Para ponerte las esposas.

—Pero yo no haré dano 4 nadie, — dijo el presi-
diario con voz mas dulce que unnino, — es 4 Soleil-
Couchant & quien quiero ver.

—Amigo mio, — replicé Vibert, — hace cuatro
horas que estamos juntos, y creo haberte probado
suficientemente que no tengo miedo de ti; pero 4
partir de este momento no estaremos solos, vamos
d subirlas escaleras, atravesar los corredores y en-
trar en las oficinas donde encontrards muchas per-
sonas que fe conocen de vista'6 por tu reputacion y
4 quienes inspiras temores muy exagerados. Es,
pues, en interés de su reposo por lo que te pro-
pongo esta pequeia medida de precaucion, Sé con-
descendiente y déjatelas poner.
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—S8i tengo las esposas, — hizo observar con voz
dulce el presidiario, — no podré matar 4 Soleil-Cou-
chant.

—Desde luego; dijo Vibert, — las esposas no im-
piden levantar los brazos y dejarlos caer sobre la
cabeza de alguien. Con la fuerza que tienes, un mo-
vimiento de este género te bastaria para desemba-
razarte de varias mujeres. Ademas, como la vida de
Soleil-Couchant, te tengo ya.dicho, me es completa-
mente indiferente, yo me encargo de que se te qui-
ten las esposas cuando estés en su presencia.

' Entonces terminemos; estoy dispuesto, — di-
jo Langlade tendiendo los brazos 4 Vibert.

Vibert aproveché este permiso y dirigiéndose al
cochero, le dijo : :

— Toma la calle de Jerusalén, entra en la prefec-
turay deténte delante de la escalera prineipal.

Cinco minutos después que Vibert se hizo anun-
ciar, penetraba con su captura en el despacho del
jefe de seguridad.

Avanzé hacia la mesa y dijo :

—0s he hecho una promesa y vengo & cumplirla.

—;Qué? — pregunto el jefe de seguridad.

— Langlade... helo aqui.

—; Y sois vos quien lo ha detenido?

— Yo solo, ; no me lo habiais encargado?

—Esta bien; nos habéis prestado un gran ser-
vicio. ‘Ahora ‘veré al seior prefecto 'y prometo
hablarle de vos. ]

—Como gustéis, senor, — dijo Vibert; — pero
me niego 4 toda clase de gratificacién por esta cam-
paia que me tiene interesado vivamente y que me
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ha distraido de las ofras ocupaciones. Tengo sola-
mente que pediros un favor.

— Concedido de antemano.

El jefe de seguridad se levanté y fué 4 hablar con
Vibert al hueco de una ventana. A

— Comprendido, —dijo al poco rato de conversa-
cion. — Soy de vuestro parecer; ademas, que es
necesario siempre cumplir las promesas hechas 4
esta gente. Voy 4 hacer conducir 4 Langlade por
algunas horas 4 una de las celdas de la Conserjeria
y dar las 6rdenes con respecto 4 su querida.
won Desearia, — dijo Vibert, — hablar algunos
instantes con esa mujer, antes de que se la 1‘)05;:3 en
presencia de Langlade; tengo un punto ixn]_x(_n"tanle
que esclarecer 4 propdsito de otro negocio y ella
puede darme algunas noticias ttiles. i

I Basta; no tenéis que hacer mas que ir al dep6-
sito; he aqui un volanfe para el jefe de los vigi-
lantes. ;

Vibert salud6 y se refiré, mientras que los agen-
tes llamados por el jefe de seguridad, conducian 4
Lfmglade d la Conserjeria. Este hombre [tan enér-
gico, brutal y terrible, seguia tranquilamente a los
que se :“lpoderaron de él. No tenia mds que una pre-
ocupacion: volver 4 ver a Soleil-Couchant lo antes
posible; toda resistencia hubiera retardado el mo-
mento que tan ardientemente deseaba.

La noticia de su arresto fué rapidamente extenti-
da porlos despachos de seguridad; todos los que se
hallaban en la prefectura acudieron 4 su encuentro
para verle pasar; ¢l los miraba de un modo indife-
rente y tranquilo. ;Qué le importaban aquellas

9.
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gentes? | Reservaba toda la e6lera para la que le
habfa enganado y denunciado !

Estefania Cornu, apodada Soleil-Couchant, era
ana verdadera meretriz ; tenia todas las bellezas y
encantos de ésta, asi como algunas imperfecciones.
Era una hermosa muchacha, admirablemente for-
mada, de anchas espaldas y delgada cintura. El pe-
cho pronunciado y de forma correcta; manos y pies
grandes, pero bien modelados. Tenfa en la l'isono—
mia algo de extrafo, tierno, frio, laseivo, apa‘smnado
y cruel ; sus labios muy delgados y algo pilidos cu-
brian unos dientes de sin par blancura. Sus cabellos
eran rojos enteramente. El sobrenombre de Soleil-
Couehant dado 4 Estefania Cornu, estaba perfecta-
mente justificado. Su hermosa cabellera, de un me-
tro, tendida sobre la espalda, tenia los reflejos del
sol cnando se pone después de un caluroso dia de
verano.

En el momento en que Vibert entr6, Soleil-Cou-
chant estaba sentada sobre la cama y jugaba como
una nina, con los cabellos, completamente suelfos
y tendidos sobre el pecho. Otro cualquiera que nues-
tro agente de policia, hnbiese admirado el cuadro;
pero Vibert reservaba sus admiraciones para otras
cosas. Cerr6 la puerta tras de si mienfras que Este-
tanfa Cornu, bruscamente sorprendida, echaba los
cabellos atras y trataba de recogerlos.

— De modo que, hija mia, — dijo Vibert, con tono
paternal y sin otro preambulo. — ; te ves presa de
nuevo?

— Dios mio, si, — replicé Soleil-Couchant, que
familiarizada con las costumbres de las prisiones
no se asombro ni de la brusca entrada de Vibert ni
de las maneras de éste.

— Acabaras por hacerte enviar 4 alguna casa cen-
tral — repuso’el agente de policia.

—iQue me envien! — replicé la joven, — lo
mismo me da.

—j Cémo ! — exclamé Vibert, — jacabas de pa-
sar un ano en Saint-Lazare, y la prisién no te es-
panta?
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— 1 La prision para mi es el paraiso! jLa libertad
es el infierno! — replicé Soleil-Couchant con tono
un poco enfitico.

Continuaron la conversacion, llevandola Vibert al
terreno de las confidencias. Soleil-Couchant le conto
las penas y sufrimientos que durante cinco anos
habia pasado con. Langlade, y le confes6 que le
odiaba. El agente cont6 lo que nuestros lectores sa-
bem acerca de la detencién del coloso, lo cual lo
corroboro ante Estefania, con la presentacion de la
pistola, que aquélla reconocio.

Luego, abordando Vibert la cuestion de frente,
dijo 4 Soleil-Couchant, que escuchaba con la mayor
atencion:

—Un joven ha sido asesinado este invierno en la
calle de la Paz, cerca de la altura de una casa de la
calle de Neuve-Saint-Augustin, que habitabais en-

tonces con Langlade. ;Qué detalles podéis darme de
este asesinato, todavia impune ?

—Pero... ;como se entiende?...

—;El que yo me dirija & ti para los detalles? Nada
mas seneillo. Esta manana, Langlade, enun momento
de embriaguez y exaltacién me ha confesado su
crimern.

—;Entonces 2... — dijo Soleil-Couchant.

— Fsto no basta, — repuso Vibert. — A la justicia
le son necesarias mas pruebas, mas detalles; yo
vengo & pedirlos.

—Interrogadme; os contestarg.

—Cuanto tiempo hacia que conociais 4 la persona
asesinada por Langlade?

—Dos dias.
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¢ 5 < als ellCOHtl ldo :
D()llde 1 1 habl 1 <

—En el boulevard, 4 la altura de la calle Vivienne
4 las tres de la tarde. f

—¢Venia de la Bolsa, sin duda?

—Asi lo ereo.

—¢ Y lo apercibisteis en seguida ?

—No; pero luego que le vi, me fijé en ¢él; lo
encontré guapo; jqué queréis? Salfa sola tan l‘ﬁra-
mente y estaba de continuo encerrada con Langlade
que todos los hombres me parecian hneno:, 10.;,
pequenos, sobre todo.

—¢La persona de quien hablamos era, pues, de
poca estatura?

—Mediana.

—;Qué hicisteis entonces?

—Ensayé el modo de llamar su ateneién.

—De qué modo ?

—Volviendo la cabeza frecuentemente, detenién-
dome en todos los escaparates, levantando algo la
falda para ensenar el pie, en fin, usando de la: mil
coqueterias de que disponemos las mujeres.

—;,Y esas coqueterias produjeron su efeefo?

—8i; al cabo de un instante el desconocido me
segl}ia; entonees dejé el boulevard y tomé la ealle
Choiseul y llegué & mi casa. El avanz6, me saludé
muy politicamente y me dijo que era muy honita.
Traté de enrojecer y contesté la frase consagrada 4
estos casos: Pero, seiior, ;jpor quién me lomdis?b— Por
una d.ugu.esa, sefiona, me contesté sonriendo, vy st me
pe-':.-nutis hacer wvuestro conocimiento..... Yo no
quise mostrarme demasiado severa, le di mi nom-
bre y autorizacién para verme al dia siguiente 4 una
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hora que sabfa era libre. Fué exacto, desgraciada-
mente, Langlade, 4 quién crefa ocupado este dia
fuera de Paris, volvié de improviso. Sabéis el resto
puesto que os lo-ha confesado.

—;A qué hora Langlade volvié 4 encontraros?

—Serian las nueve.

—;:No os dijo al entrar, estas palabras: He ma-
tado d tu amante?

—$i.

—;Qué le contestasteis?

__Nada; aquella noche me hubiera matado como
maté al otro; estaba dominado por una exalta-
cibn-extraordinaria ; no le he visto jamds tan te-
rrible.

—;Sus manos estarian, sin duda, manchadas de

sangre?

—No, y me extrano.

__Nada mas sencillo, — dijo Vibert. — La sangre
no sale instantineamente de una herida, y Langlade
huyo después de cometido el crimen. Después, ¢le
habéis reprochado ese asesinato?

No, no me he atrevido, — contesto Soleil-Cou-
chant. — Ya oshe dicho que siempre he temblado
ante ese hombre.

— ;Recordaréis la fecha precisa de ese aconteci-
miento?

__A fines de octubre, 6 & principios denoviembre.

—0s pido la fecha precisa.

—No la s¢, senor.

—Sin embargo, es una época de vuestra vida.

_ Sin duda, pero he vivido siempre sin ocuparme
de los dias del mes.
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—No sabréis, por ventura, el nombre del hombre
(ue recibisteis en vuestra casa?

—No pensé en preguntarselo.

—Describidme 4 ese joven lo mejor que podais.

—Era de estatura mediana, os lo he dicho ya
moreno, con bigotes muy finos.

istefania se pard, bused en susrecuerdos y repuso
al cabo de un instante : ‘

—A fe mia que esto es todo; no recuerdo mas;
hace cerca de tres meses, y s6lo le vi una vez.

—Creéis que fuese casado? — pregunt6 el agente
de policia. ;

—LEsto podria ser muy bien; no tenia aire muy
seguro cuando entré en mi casa; parecia tener
miedo de que lo vieran.

—iCémo vestia?

—~Creo que con un sobretodo gris.

—En efecto; — dijo Vibert, — ; no tuvo ocasién
de sacar algin objeto delbolsillo mientras estuvo en
vuesfra casa?

—=>i, saeb una cartera y quiso ofrecerme; dijo, un
recuerdo, pero me negué & aceptarlo, no soy una
mujer interesada. :

—De qué color era?

—Me parece que rojo; si, rojo.

-—Vamos, — se dijo el agente, — no hay lugar 4
dudas; son notas incompletas, pero precisas. 1

—Estais satisfecho de lo que os he dicho? —
pregunto timidamente la joven tratando de aproxi-
marse & Vibert.

(Satisfecho yo? — dijo éste bruscamente, —
nada de eso. No estaba seguro que Langlade fuese
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culpable de ese crimen; por el momento lo es...
1El deber ante todo! — anadié suspirando.

Levantdse y dijo :

—Nada mas tengo que preguntaros por el mo-
mento; mi visita ha terminado; adiés.

—iQué! ; No os veré mas?

—Pnede ser; no sé nada.

Estefania le roded con los brazos, sin que Vibert
pudiera sustraerse 4 ello, y le dijo :

—1Ah! | Volved, os lo ruego!

—;Demonio de nifna! — murmuré el agente de
policia mirdandola. — Si yo quisiera, sin emhargo,
sucederfa 4 Langlade, tendria una querida:.. {yo,
Vivert.., esto valdria quizd mas!

Tomé dulcemente los brazos de Soleil-Couchant,
se deshizo de ellosy le dijo:

—Mi buena amiga, preparaos para recibir 4 vues-
iro querido Langlade. Antes de media hora se le
condueird 4 vuestra presencia.

Esta frase produjo sobre la tierna Estefania el
efecto deuna gota de agua helada, y retrocedid exela-
mando :

—¢Me jurdis que una verja nos separard?

—iTe lo juro! Adiés, — dijo abriendo la puerta.

—Adi6s; — exclamé ella tristemente.

Cuando hubo quedado sola en la celda, volvio
como una nina & jugar con sus cabellos, De este
modo se preparaba para ver 4 su amante.

Dos vigilantes de la Conserjeria condujeron &
Langlade 4 la comunicacién, en donde no se ha-
llaba en aquel momento ninguna visita. Del modo
como habia sido convenido entre el agente de poli-
ciay el presidiario, se habian quitado 4 éste las espo-
sas. En la apariencia, Langlade tenifa su habitual
franquilidad; durante el trayecto de la celdaal locu-
torio, pased alrededor de si miradas de indiferencia
y contest6 con calmad las preguntas que sele hicie-
ron. Uno de los vigilantes, el més joven, dijo 4 su
companero, mostrandole el preso :

—Se le calumnia; es un corderillo.

—Sera preciso verlo : bajo la ceniza hay fuego,
— contesté el otro vigilante, antiguo empleado delos
establecimientos penales y acostumbrado & toda
clase de fingimientos en los hombres mas enérgicos
y violentos.

El antiguo- guardidn no se enganabaj; la reacecion
venia 4 grandes pasos.

—Por qué puerta entrard?— pregunté de pronto
Langlade, que estaba sentado en un rin¢én sobre uno
de los bancos que habia en la sala.

Se le mostré una puerta colocada al ofro lado de
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culpable de ese crimen; por el momento lo es...
1El deber ante todo! — anadié suspirando.

Levantdse y dijo :

—Nada mas tengo que preguntaros por el mo-
mento; mi visita ha terminado; adiés.

—iQué! ; No os veré mas?

—Pnede ser; no sé nada.

Estefania le roded con los brazos, sin que Vibert
pudiera sustraerse 4 ello, y le dijo :

—1Ah! | Volved, os lo ruego!

—;Demonio de nifna! — murmuré el agente de
policia mirdandola. — Si yo quisiera, sin emhargo,
sucederfa 4 Langlade, tendria una querida:.. {yo,
Vivert.., esto valdria quizd mas!

Tomé dulcemente los brazos de Soleil-Couchant,
se deshizo de ellosy le dijo:

—Mi buena amiga, preparaos para recibir 4 vues-
iro querido Langlade. Antes de media hora se le
condueird 4 vuestra presencia.

Esta frase produjo sobre la tierna Estefania el
efecto deuna gota de agua helada, y retrocedid exela-
mando :

—¢Me jurdis que una verja nos separard?

—iTe lo juro! Adiés, — dijo abriendo la puerta.

—Adi6s; — exclamé ella tristemente.

Cuando hubo quedado sola en la celda, volvio
como una nina & jugar con sus cabellos, De este
modo se preparaba para ver 4 su amante.

Dos vigilantes de la Conserjeria condujeron &
Langlade 4 la comunicacién, en donde no se ha-
llaba en aquel momento ninguna visita. Del modo
como habia sido convenido entre el agente de poli-
ciay el presidiario, se habian quitado 4 éste las espo-
sas. En la apariencia, Langlade tenifa su habitual
franquilidad; durante el trayecto de la celdaal locu-
torio, pased alrededor de si miradas de indiferencia
y contest6 con calmad las preguntas que sele hicie-
ron. Uno de los vigilantes, el més joven, dijo 4 su
companero, mostrandole el preso :

—Se le calumnia; es un corderillo.

—Sera preciso verlo : bajo la ceniza hay fuego,
— contesté el otro vigilante, antiguo empleado delos
establecimientos penales y acostumbrado & toda
clase de fingimientos en los hombres mas enérgicos
y violentos.

El antiguo- guardidn no se enganabaj; la reacecion
venia 4 grandes pasos.

—Por qué puerta entrard?— pregunté de pronto
Langlade, que estaba sentado en un rin¢én sobre uno
de los bancos que habia en la sala.

Se le mostré una puerta colocada al ofro lado de
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la verja que dividia en dos el locutorio; el presidia-
rio levant6 vivamente la cabeza y sus narices se di-
lataron ; empezaba 4 sospecharalgo y enfreveia vaga-
mente un lazo.

—Si entra por ese lado, — repuso con voz inse-
gura, — ; como podré reunirsed mi?

—No se os reunird, — dijo el vigilante.

—Podréis aproximaros 4 la verja y hablar con ella
cuanto querdis, — hizo observar col calma el otro
vigilante, que veia la tormenta encima.

—Entonces se me ha enganado! — exclamé Lan-
glade.

Se os ba prometido quela verfais y vad venir.

—;Se me ha enganado, te digo! — repuso con
més violenecia cada vez. — | Debia estar & mi lado,
ninguna verja habjfa de separarnos, esto es una infa-
mia ! | Se ha-abusado de mi buena fe; si lo hubiese
sabido no me habria entregado, me hubiera defen-
dido! 7 Hubiese matado & ese miserable'! | Os hu-
biese matado 4 todes, por canallas!

Marehé bruscamente hacia el viejo vigilante que
con el manojo de llaves en la mano le esper6 4 pie
firme.

—Quiero estar 4 su lado, — exclamé el preso, —
quiero que se la conduzea aqui, 4 esta parte de la
sala, 6 bien que se me haga pasar 4 mi al otro lado.

—Mis 6rdenes son terminantes. — contest6 el
vigilante, — lo que pedis es imposible.

—jAh! j es imposible!— dijo Langlade.— { Bien!
i{No me he rendido; no me habéis arrestado ; nada
se ha hecho, hay que volver 4 empezar !

Y volviéndose, arrancé de la pared un hanco de
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madera, hizo lo propio con dos eseabeles, cogié tres
sillas y una mesifa y la lanzé 4 uno de los rincones
del locutorio, se hizo una estaca con una de las pa-
tas de la mesa, se parapeté detras dela barricada que

‘habia improvisado y dijo con voz terrible, blandiendo

la estaca por encima de la cabeza:

—iVenid, pues!

—iGuardia! — grité el mas joven de losvigilantes,
lanzdndose prudentemente hacia la puerta, mien-
tras que su companero, uno de esos bravos escogi-
dos entre los agentes de la policia militar, quedo
en su sitio y se contentaba con mirar & Langlade,
levantando los hombros. '

La calma de este hombre acabé de exasperar al
presidiario, que franqueo la barricada y marché de-
recho hacia su enemigo. Entonces el vigilante com-
prendié que se exponia a un peligro inutil; con los
ojos fijos en su adversario, teniende en'una de las
manos el manojo de llaves para parar los golpes de
la estaca y atusidndose el bigote ¢on la otra, marché
vivamente en relirada, sin lanzar un grifo, sin Ha-
mar en su socorro. Llegado cerca de la puerta, que
estaba abierta desde la huida de su companero, dié
un buen salto atrds en el momento en que Langlade
iba 4 alcanzarle y cerrando la puerta quedd éste s6lo.

Durante este tiempo, la guardia que hay en los
establecimientos ‘de ‘esta indole, se hahia puesio
sobre las armas y se dirigia hacia la comunicacién.
Evidentemente era una lucha terrible la que ida a
suceder; el presidiario acabaria por sucumbiral nu-
mero, pero después de haberse defendido con ener-
gia; en sus vigorosas manos, toda clase de armas
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podian dar la muerte; nada podria impedirle arro-
jarse sobre el primer soldado que apareciera, apo-
derarse de su fusil, parapetarse detras de la barrica-
da ytener por algiin tiempo al enemigo 4 distancia.
Los soldados, guiados por los dos vigilantes, llega-
ron ante la puerta del locutorio ¢ iban 4 abrir.

De pronto se presenté Vibert. En el momento de
salir de la Conserjeria para volver-al Palais de Jus-
tice, donde queria hablar al sefior juez de instrue-
£i6m, oy6 un ruido inusitado, informése y supo lo
que pasaba.

—Me lo esperaba,—se dijo;—ésa es mi falta, ten-
go laculpa; después de todo, cierto es que Langlade
tiene el derecho de quejarse, puesto que no se le ha
cumplido estrictamente la palabra prometida, y 4
mi me toca reparar el mal que he hecho é impedir
que se derrame sangre, aun 4 costa de la mia.

Valeroso y resuelto, como le conocemos, no podia
vacilar mucho tiempp; reniése 4 los soldados y colo-
candose delante de la puerta que iban 4 abrir:

—No entréis,—dijo;—yo me encargo de todo.

—¢Que vais & hacer?—pregunté el anciano vigi-
lanfe que acababa de reconocer i Vibert.

—No lo sé; pero retirad los soldados, os lo ruego;
es initil que se hagan matar por ese malvado; yo le
he domado esta manana, quizd llegue todavia 4
mi objeto; para llamar la guardia en nuestro auxi-
lio. siempre hay tiempo y ya sabéis que vuestros
jefes verin con sumo gusto que se haya evitado la
violencia.

—Sin duda, nos tienen recomendado que siempre
se emplee la templanza, 4 ser posible; jpero si su-
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pierais en qué estado de edlera se encuentra ese mi-
serable! ni siquiera os ocurriria lo que queréis.

—Nada cuesta ensayar.

—Arriesgdis vuestra vida.

—Lo prefiero 4 comprometer la vuestra y la de
esos valientes soldados,—contesto Vibert.

—Queréis que entre con vos?

—No, no, amigo mio, es inutil.

—En ese caso me quedo aqui, dispuesto 4 defen-
deros, si el caso lo requiere.

—~Como gustéis.

Vibert abrié la puerta y entr6 en el locutorio.

Langlade, que habia oido el ruido de las voces y
los culatazos de los fusiles, esperaba el atagque reple-
gado detrds de la barricada. En cuanto aperecibid
Vibert, su colera se convirti6 en rabia. De un salto
se lanzd sobre el agente de policia, lo tomé en los
brazos y lanzdndole como una pelota, lo envié ro-
dando 4 diez pasos de él. Vibert, cayé sobre las ro-
dillas, se levanto, limpiose el polvo, porque en las
circunsfancias mas graves era un hombre aseado, y
sin_esperar a4 que Langlade marchara sobre él, le
sali6 al encuentro con los brazos eruzados, diciendo:

—iEresiun cobarde!

—i Y tu unvil '—exelamé el presidiario.

—¢ Por qué ?— pregunté nuestro hombre sin ba-
jar eltono.

—iMe prometiste que la veria, y no la veo!

—Estd detrds de esa puerta; se espera que estés
més calmado para hacerla entrar.

—Pero la veré detrdas de esa verja; esto no es lo
que me has prometido...
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—No te he prometido nada acerca de esto. ;Te
atreves i decir que te habia prometido que eslaria
a tu lado?

—No habiamos hablado de eso, pero...

Era necesario haber hablado entonces, para es-
tablecer tus condiciones; no podia adivinar tus
deseos: en cuanto 4 mis promesas, las he cumplido
religiosamente; me has pedido que te quitara las
esposas y se te han quitado; soy victima de mis bon-
dades; sino hubieses tenido el uso de las manos no
te hubieras portado tan cobardemente conmigo. .

—; Condueirds & Soleil-Couchant aqui? — dijo
Langlade algo mas calmado. — ;La veré sin estar
separado de ella por esa verja?

—No, la veras y hablards a.través de la reja. Ella
lo ha pedido asi.

— Al jes ellal (Por qué?

—Porque sin duda tiene miedo de encontrarse.a
tu lado. (Esto no debe asombrarte !

—Si tiene miedo, es que se cree culpable.

— Evidentemente; pero esto no es razén para que
desee que la maten.

—X si yo prometo no matarla! :

—No puedes responder de ti; eres demasiado vio-
lento; una palabra, un gesto, bastan para ponerte
furioso; hieres 4 los que no te han hecho nada, y 4
mayor abundamiento 4 los que te han hecho bene-
ficio.

—Perddname,— dijo con voz sorda.

—Pardiez ! si, te perdono; pero el director de
la Conserjeria no puede perdonarte el haber turbado
el orden que reina de ordinario aqui, el haber come-
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tido actos de violencia amenazando 4 los vigilantes
el haber hecho que la guardia tomase las armas.

—, Qué puede hacerme ?

—Puede, — dijo Vibert con el ohjeto de atemori-
zarlo, —no tener en cuenta mi peticién y hacer que
no veas & Soleil-Couchant, ni aun detris de la reja.

—i Oh ! —exclam6 Langlade.

No le habia ocurrido este castigo que era el que
mas le asustaba.

—Escucha, — dijo Langlade tratando de coger una
mano del agente, — si obtienes del director, per-
miso para que la vea, te prometo volver 4 poner en
orden todo esto, dar mis excusas 4 los vigilantes y
estar tan tranquilo como si nada hubiera oeurrido.

—Bueno, pues arregla esto mientras voy 4 ver al
director y haz lo que acabas de prometerme.

Vibert salio’y encontrése en la puerta con los
vigilantes, asombrados de verle en tan buen estado.

Un cuarto de hora después, Soleil-Couchant, con-
ducida por un vigilante, entraba en el locuforia y se
sentaba prudentemente lo mas lejos posible de la
verja que la separaba de su querido Langlade. En
cuanto 4 él, por el contrario, desde el momento en
que la vié tenfa pegada la cara junfo 4 los barrotes
de hierro.y contemplaba 4 su querida. Durante un
momento su mirada fué dura y cargada de odio,
luego se dulcificd. En realidad, la amaba;no hubiera
tenido valor para matarla, una sola mirada de su
querida hubiese bastado para detenerle el brazo.

—¢ Tienes miedo de mi? — dijo Langlade:

—i Caramba ! — contest6 Soleil-Couchant, — moti-
vos me has dado para ello desde que te conozco.
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__ Estaba celoso, violento, — repuso triste-
mente, — porque te amaba.

— 1 8f, conozco esa frase! — exclamé con du-
reza. — Con vuestro amor hacéis la existencia de la
pobre mujer intolerable.

— De modo que siempre has sido desgraciada
conmigo?

— Muy desgraciada; puesto que me lo pregun-
tas, — le dijo; — no me da miedo el confesarlo.

—; Oh! no temes nada, — dijo Langlade,
porque estis detras de esos barrotes.

— En efecto, esla primera vez que te puedo hablar
sin temblar.

— Habla, pues, dbreme tu corazon; te escucho.

Asi lo hizo la joven, y le enumer6 las penas y su-
frimientos que le habia hecho pasar. El escuchaba
sin interrumpirla; cnando hubo terminado no dijo
mas que estas palabras :

—_ Entonees jya no me amas?

—{ Jamas te he amado! — contesto; — te temia,
he ahi todo.

El preso bajé la cabeza y repuso al cabo de un
instante de silencio.

— Si'me escapara «del presidio jme admitirfas 2

— Jamds, — dijo la joven con energia, — no lo
esperes. { Oh! ha terminado todo entre nosotros.

No quiero vivir como he vivido ; quiero aprove-

charme de lo que me queda de juventud y de be-

lleza, tener caprichos y satisfacerlos. En una pala-
bra, jquiero ser libre!

Cada una de estas palabras hiri6.4 Langlade en el
corazén. Sin embargo, se contenté con responder :
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— 'I:engo muchas cosas que decirte; pero no sé
por donde empezar.

— No sabes mds que pegar, — dijo Estefania cruel-
mente.

—i Oh! también sé sufrir!

'I?c col‘orado que estaba habitualmente se torn6 en
pilido. Eslefania le miré, tuvo miedo y retrocedis

—Y, sin 'g0, — dijo Lz ‘ iicrestn
Tk embmgq, dijo Langladd, — t eres la
causa de todos mis crimenes; si no te hubiese
il}]lﬁdO no hubiera ido 4 presidio y ahora no volve-
ria. |

= No habia necesidad de amarme, vo no te 1o
pedia; todo lo contrario.

— Y si en vez de ird presidio, — repuso, — fuese
condenado 4 muerte, porque he matado al hombre
qu'e’ era tn amante, ; vendrias 4 darme el dltimo
adios? v

==No:

— jMiserable! — exclam6 de pronto.

Y agarrando la verja con ambas manos traté. de
l.uraqcar los barrotes; lanzaba gritos salvajes, tenia
08 0j0s in ¢ 1gre y s jaba

J yectados en sangre y su boea arrojaba es-
puma. ‘

El primer movimiento de Estefanfa fué retroceder
al otro lado del locutorio; pero cuando vié que Lan-
glade, d pesar de su fuerza prodigiosa, no pudo ni
toreer siquiera uno solo de los barrotes que le sepa-
raban, se aproximo 4 la reja.

ST, | S A 3 N

= Ah! j ¢6mo nos divertimos ! — dijoriendo; —
;bl e cogieras me matarias sin piedad! Pero es-
() r DY . o » 1

y fuera de tu alcance, al abrigo de tus golpes; no
puedes nada contra mi. ; Vamos! no te faligues asi

s asi,

10
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coloso de mi corazén, | no ves que estas vencido!...

Esto, lejos de exasperar a Langlade, le hizo vol-
ver & la razén; un minuto antes, gritos 6 sonidos
inarticulados hubiesen sélo salido de su garganta de
fuego ; ahora pedia hablar. Cesé de hacer fuerzas
en la verja, se cruzo de hrazos y, arrojando sobre
su querida una mirada terrible, dijo :

— 1 Qué!eres tu la que se atreve 4 insultarme!
i, que te arrastrarias 4 mis pies pidiendo gracia
si esta reja no nos separaral... jEres la que he
amado, la que me ha conducido & donde estoy! j Es
por tan miserable eriatura por la que vaelvo por ter-
cera vez 4 presidio, y quizi lleve mi cabeza al pati-
bulo!... ;Sin embargo, este tirano del que te burlas
y 4@ quien odias, hubiera side un hombre honrado,
con buenas palabras y un poco de amor, en vez de
ser ladréon'y asesino ! | Si, un hombre honrado!
2 Qué me era preciso para ser dichoso? | Verte, sen-
tirte 4 mi lado, respirar el aire que ta!l... jPero tu
querias trajes, dinero, lujo! ; Mi trabajo no te has-
taba: he robado para satisfacer tus caprichos, para
impedirte  que corrieras. & - los brazos de otro
amante... pero he de matarte: me podrin poner ca-
denas en los pies y manos, las rompereé ; podran en-
viarme 4 presidio, me escaparé ; me hardn subir al
cadalso, pero saltaré 4 tu lado para matarte!

—iLoco! —dijo Estefania. — Hablas de romper
los hierros y no puedes levantar uno de los barro-
tes de esa reja. jAhl me has engainado; jte creia
fuerte y me equivoqué!

Este nltimo ultraje centuplico las fuerzas de Lan-
clade, que se asié & uno de los barrotes, y haciendo
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i
un esfue Supr 16 ‘ormi
4 fuerzo supremo, di6 una formidable sacudida
e la que resulté el hierro doblado.
Soleil-Couckant lanz6 un grito terrible. Un se

guEldomés y Langlade la alcanzaba. Pero las fuer-
zos humanas tienen sus limites: Langlade lnl’i'
pasa.do durante aquella manana por mnocim"m‘( J) ;
masiada crueles; la sangre, lentamente sobIZZx(c?—.

t(l(la Se ]f_“ 5[11)[0 (l] cerenro, ” . = =
) 7 )] T( 0sclHo VO Sin Se
) cayo 21l




__Durante esia escena, Vibert se habia dirigido
hacia el palacio de justicia y habia he(:.ho- pregur?mr
al senor Gourbet si queriarecibirlo. Cordier, el hom-
brecillo seco que nuestros lectores ya conocen, y
que llenaba cerca del senor Gourbet las funC}ones
de seeretario, vino 4 saber lo gune dgseaba Vibert.

—Quisiera, — dijo el agente. de pohcizf,r — hablar
un instante con el seiorjuez de instruceion del ase-
sinato do la calle de la Paz. i ;

—; Ah! traéis noticias, — dijo Cordier frotin-
dose las manos.

—Es posible.

—; Buenas?

—Ya lo veréis. )

— Esperad algunos minutos entonces, el ?enor
juez de instruccion estd concluyendo un fl:unt‘o
importante ; en cuanto esté libre le preyendré vuestra
visita y ereo que os recibira. o

— Esperaré, — dijo el agente de policia.

El hombrecillio se alejo. ’

Media hora después, Vibert fué inLrodu.mdo en el
despacho del juez de instruccién;lasbpnmems pa-
labras que le dirigio el sefior Gourbet 111(31‘({1'1 2 p]

— Me traéis pruebas. es decididamente Savari:
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—No, senor Juez,—dijo Vibert suspirando,—ése
no es.

—iGoémo! La senora Vidal y vos jestais seguros de
1o que hacéis?

—Nos enganamos, sefior.

La ultima vez que os vi en mi despacho, preten-
diais que vuestra conviecién se fortificaha de dia
en dia.

—FEra verdad; los tiempos han cambiado.

—Habéis venido 4 pedir, segiiu ereo, autorizacion
para sacar una de las pruebas de conviceion; el cu-
chillo, con el cual la victima habia sido herida, ;no
debia servir para hacer una experiencia decisiva?

—8i, senor, y ya se ha hecho, pero ha resultado
nula.

—Explicaos, os lo ruego.

—~Quiero decir,—repuso Vibert,—que esta expe-
riencia ha roto en un instante, lo confieso, todas
mis convieciones ; pero luego cref todavia sorprender
la culpabilidad de Alberto Savari.

—¢No se ha turbado 4 la vista del cuchillo?

—No; pero esto noindica nada; en medio de una
escena violenta, en un momento de colera, podia
haberse apoderado del primer objeto que hubiese
4 mano, para herir & Mauricio Vidal, luego haber
arrojado el arma con horror y huido sin tener tiempo
de examinarla, y, por lo tanto, no conociéndola, no
habfa de hacerle impresién alguna.

—iPero vos sois demasiado habil para no haber
encontrado medio de decir el nombre de la victima
que habia sido herida con aquella arma!

—Si, he hablado de Mauricio Vidal.
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—;Entonces? '

—_Entonces ha hablado de ese joven, al que habia
conocido, ha llorado su muerte, y ha tenido el ta-
lento de mezclar sus ligrimas con las de la viuda.

— Habéis dicho : ; Ha tenido el talento?

—Si, senor. .

—Pues, segn vos, ;Alberto Savari representaba
una comedia? ,

—No, senor juez de instruccion; aludia 4 otra
cosa. ‘

—; Admitis que esas ligrimas hayan podido ser
naturales?

—Si, senor.

—;Pensiis entonces que eran efectos del remor-

dimiento?

—También eso podia haberlas hecho correr.

— Cada vez es esto mas vago; convenid en ello; es-
tamos hoy lo mismo que hace tres meses.

—Dispensad, sefior juez; os traigo el nombre del
asesino de Mauricio Vidal.

—; Qué decfs? )

__(Que ahora conozco al asesino que buscais.

—;Cémo se llama?

—;iLanglade! :

—Langlade!... ese nombre nome es desconocido;
;0o es el de un presidiario?

—En efecto.

__He tenido que ocuparme de ese hombre; se ha
escapado del presidio de Brest, estd en Paris hace
tres meses y la policia le busca sin poderlo encon-
trar. )

—Se descubrié su morada ayer, y esta manana le
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he arrestado; en este momento se halla en la Con-
serjeria.

—~Os doy mi enhorabuena por ese arresto.

Vibert se incling.

—Y,—continud el senor Gourbet,—zes ese Lan-
glade quien ha asesinado a4 Mauricio Vidal? ;Qué os
lo hace suponer?

Vibert conté al juez de instruccién los detalles
del arresto del presidiario y le di6 conocimiento de
las confesiones obtenidas de Soleil-Couchant.

—5Si, —dijo el juez de instruceién, cuando Vibert
hubo terminado. — Hemos, al fin, encontrado al
asesino, gracias 4 vuestra perspicacia.

—jOh! senor, — replicé Vibert, — no hablemos
de mi perspicacia ; la casualidad ha.sido la que nos
lo ha proporcionado.

Sea lo que fuere, debéis estar satisfecho del
resultado obtenido.

—No, seiior.

—¢Por qué habiais sospechado de Savari y os
habéis equivocado ?... jcuestion de amor propio ?

—Si s6lo se tratase de mi amor propio, no me
preocuparia fanto, — murmur6 Vibert, sin que el
senor Gourbert lo entendiera ; — pero es mas grave
para mi, —afiadié suspirando.

Durante este corto monélogo, el juez de instruc-
cién se volvi6 hacia el secretario y le dijo:

—Senor Cordier, dadme el proceso verbal del
interrogatorio sufrido en el mes de octubre tltimo
por el acusado Alberto Savari; debéis tener una
copia.

Si, senor.
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Al cabo de un instante de lectura, el senor Gour-
bert se volvié hacia Vibert y le dijo: .

—Langlade es culpable ; no podemos concebir la
menor duda acerca de esto, y, sin gmbargo, ved
como la justicia puede facilmente equivocarse; mu-
chos de mis colegas, los mas prudentes, hubieran
encontrado en este interrogatorio que acabo de leer
con sumo cuidado, diez razones para concluir con el
envio de Savari 4 la audiencia. No os citaré mds que
una : los pagarés suscriptos por Mauricio Vidal, en-
contrados en casa del acusado. ;Os explicais eso?

—Sf, — dijo Vibert, — si Savari los ha pagado,
como sostiene.

__Pero se desprende de todo este interrogato-
rio, — hizo observar el juez de instruecion, —que
no puede haberlos pagado. En su vida ha tenido
entre las manos cincuentamil francos.

—;No podia haberlos ganado en los diferentes
juegos de Alemania?
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El sefior Gourbet después de reflexionar un mo-
mento dijo :

—Y estas palabras eseritas con la sangre de la
victima: M: asesino se llam... ;cémo explicarlas si
Langlade ha cometido el crimen ? Mauricio Vidal no
podia conocer 4 ese presidiario.

—LEsta objecion es de la mas serias, lo confieso, —
respondié Vibert; — ya me la he hecho antes de
ahora, y creo haberla resuelto. Antes de ir 4 presi-
dio, Langlade, vivia en Paris, y era muy conocido
de todos los jovenes de cierto mundo: no se le
estrechaba la mano, ni saludaba, ni hablaba, por-
que esto hubiera resultado ordinario ; pero se pre-
guntaba por €I, informabase de su nombre, cnando
llegaba 4 algun sitio pablico acompanado de Soleil-
Couchant. ;Como no atraer sus miradas? Asi es, se-
for juez, que nada de particular tendria que Mau-
ricio Vidal hubiese conocido 4 su asesino, y
hubiese tratado de designarlo 4 la justicia.

-

s

S Cob cresiaess 2 —5i, — contesto el juez, — vuestra explicacion
L1y 1550 ? .
__En cuestiones de juego creo todo. Ve , . , _
;Entonces ya no os inspira ninguna sospecha? — Por lo demds, es facil reasumir este negocio en
);‘e ant6 6l senor Gourbet dos palabras. ;Ha habido alguna otra persona asesi-
: -I;Sioq -mi(;' sefior juez, — replict  Vibert, — nada en la calle de la Paz, en el mes de noviembre
= S . sy E ‘ . A ViCE . - PR 8.8 -
tengo la mala costumbre de rendirme 4 la evidencia. ultimo? No, vos lo sabriais, senor juez : todo el
: <]

2 Qué interés, puede tener Langlade al contar que
ha asesinado & un hombre ?
—Pero ¢l nombra 4 ese hombre ?
—Su querida le designa suficientemente.
—;Ninguno de ellos precisa la fecha del crimen?
—(Cada uno la fija préoximamente, — replicé Vi-
bert.

mundo lo sabrfa. Pues Langlade es culpable, Sa-
vari es inocente, no creo haya otra salida.

— No digo lo contrario,— contesto el senor Gour-
bet, — pero nos hemos equivocado de tal modo,
que no es permitido vacilar todavia.

—No vacilaréis ya, cuando hayais interrogado 4
Langlade y su querida; su querida sobre todo, por-
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que es posible que Langlade se niegue 4 contestar 4
vuestras preguntas.

— ¢ Por qué? :

— Porque tiene un caricter muy especial. ;'Po—
dréis convenceros de ellol... ; Ah! Savari os hubiera
dado menos que hacer. Hubiera deseado mucho,
que fuera él el culpable por vos, por el seflo'r procu-
rador imperial, por los senores de la ‘audiencia, y
por mi, — anadi6 por lo bajo suspimudo_.'

— Vamos, — dijo el juez de instrucecion, que: se
levant6 para indicar 4 Vibert, que era tiempo de re-
tirarse, — decididamente no queréis consolaros de
haberos enganado en vuestras apreciaciones, acerca
de Savari.

— Lo confieso, senor, jamds me consolaré; eslo
sera la desgracia de toda mi vida.

Y saludando salié-

+Qué se ha hecho de Julia Vidal y Alberto Savari,
desde que las exigencias de nuestros relatos nos obli-
garon 4 abandonarlos?

Al siguiente dia de la comida en el Café Inglés, Sa-
vari habia ido 4 cosa de las tres de la tarde 4 la calle
de Grammont.

La senora esti enferma, — le habia dicho Ma-
rieta, — y no puede recibir al senor.

Después de haber inttilmente insistido para que lo
introdujeran al lado de la senora Vidal, Savari se fué
hacia el Hétels des Princes ; queria, al mehos, hablar
de Julia, ya que no podia verla. Pero el conde de Ru-
bini, hasta este dia tan comunieativo, tan gracioso,
se habia vuelto desde la vispera, ceremonioso, frio
y taciturno. En vez de contestar, cual habia sido su
costumbre, con largas y detalladas respuestas, 4 las
menores preguntas, no hablaba més que por mono-
silabos y quedaba enteramente mudo cuando se le
preguntaba por la indisposicion de su parienta.

Sabemos cudl era la disposicidn de espiritu en que
se encontraba en este momento Vibert y no nos asom-
brard este brusco cambio en sus maneras; pero Sa-
vari, que no estaba iniciade en los sufrimientos 'de
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su antigno compaiero; se asombraba y aun alar-
maba. Buseaba al mismo tiempo las causas que po-
dian motivar la_conducta del conde y ereyo6 haber-
las encontrado : El plazo de quince dias que me ha
dado para pagar la deuda de jucgo, — se dijo, — he
transcurrido hace tiempo; encuentra, sin duda, que
me tomo demasiada prérroga; la frialdad que me
muestra, es un reproche indirecto @ mimodo de obrar.

Después que le ocuri6 esta idea & Savari, no tuvo
mis que una preocupacion: arreglar cuentas lo
antes posible con el conde de Rubini, que podia
usar de su influencia para tenerle alejado de la
sefiora Vidal. Sin embargo, no tenfa los catorce mil
francos, y entre sus amigos, nadie parecia dispuesto
4 prestarselos. Dos meses antes no hubiese vacilado;
hubiera jugado; el juego habia sido siempre para él
una especie de carrera. Pero ahora sufria las conse-
cuencias de una transformacién que poco & poco se
habia ido introduciendo en su modo de ser.

Desde que amaba 4 Julia, la vida se le aparecia
bhajo un nuevo aspecto, era mas severo consigo y
empezaba 4 comprender las palabras de honradez y
delicadeza, de las que entonces solo habia tenido
una vaga idea. Se decfa que era muy triste pedir al
juego lo que el trabajo podia darle. Es cierto que st
en esta disposicién de espiritu hubiera descubierto
un medio compatible y honrado de ganar catorce
mil francos en poco tiempo, no hubiera vacilado
emplearlo. Desgraciadamente estos miedos sonra-
ros; Savari, después de nuevas vacilaciones y con
una gran repugnancia, se vié reducido cierta noche
a volver 4 casa de Pelagia d’Ermont.
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lm‘—El]a'no se l}ace rogar,—se dijo,—para organizay
a partida; quizi en este momento se esté tallando
i lsu casa. Tengo veinte y cinco luises, no he ju-
gado hace tiempo y soy desgraciado en amor; heh‘ne
enRexc.elentes condiciones para lanzarme de lleno.
au?nando de este modo llegé 4 la casa de Pelagia:
ella misma sali6 4 abrir, oy,
g I—chhosos los ojos que te ven;—Ile dijo, tendién-
ole la mano é introduciéndole en el salén —Veo
que no haces como los otros, que dejan de venir 1
verme en la adversidad.
'—g‘Estas en la adversidad, mi bella amiga, y por
qué? e
= DIk I «N ’
l"Cumo. ¢No sabes lo que me ha pasado?—pre-
guntd vivamente Pelagia;—; ingiin
gt g gia;—;no lees nin 10~
dico? *
g . o F WA ;
',Lo> periodicos! ;Qué me hubieran podido decir
de ti? .
—~Que la policia ha sorprendido mi casa la se-
mana pasada. .
—jAh! ;bah!
—Es como te lo digo.
—¢Pero & proposito de qué? ;Haei
: ? (Haeias
e L as moneda
—Permitia el juego.
iDiablo! ;Y es
—; + X esos senores de la polici
T e la policia Ilega-
—Precisamente en medio de un magnifico bac-
carrat; habia sobre la mesa mas de diez mil francos
en oro y billetes. Se lo llevaron y... V
—Eso es una falta de delicadeza.
—(Si se hubieran contentado con coger el dinero!

11




182 EL DRAMA

—replico lasenora d’Ermont;—en seguida appntal gn
4 todas las personas que habfa en casa, consignanao
sus nombres y cualidades. Se llevaron los mue-
bles... .
\ 4 Qe re Y v ()_
__Ya decia yol—exelam¢é Savari, mirando .alr-

i A - e i
dedor de sf,— ya deeia: he aqui un mobiliario
nuevo. ’ 1

— Es un mobiliario de ocasion, que me vl obligada
4 ecomprar ayer. \ i R
—Como!—repuso Savari.— Tenian derec
llevarse tus muebles? ' s
i f i Hdi 3 preiso,—conteste
—iDios mio! si, el codigo es preiso, b
Pelagia suspirando.—Mi abogado me ha hec 10 leer
un articulo que me concierne, el 410 del C(.»dllgg.
penal; me le sé de memoria: Seriin c(m/lsr_wzdr_:s.im_.o.\
los fondos que se encuentren expuestos en el jueqo,
los muebles y-los efectos de mobiliario que adornen
¢ decoren aquellas habitaciones. ‘

— En verdad, — dijo Savari, tratando de tom:}I
un aire afligido,—la ley no respeta ni las cosas mas
santas. S

__ Y aun si fuese eso todo...— repuso la senora
d'Ermont.

L Pl Al

— . Hay mas todavia?

< A ” S a“w f

— Otro parrafo: le ¢ aun mejor, — dijo lanzz;ndo
un profundo suspiro: — Toda persona que Raya
tenido una casa de juego oculta serd castigada con un
“arresto de dos @ seis meses y G una multa de cien @
seis mil franeos. . JER!A

— T no tenias casa de juego, — hizo observal

Savari. : i X

— Se considera como tal, me ha dicho mi abo
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gado, cuando se juega, como aquif, de un modo re-
gular.

—Eso cuando se frata de hacer una especulacion;
ta no la hacias.

— Ellos 1o han considerado asi.

— Han obrado de mala fe.

—=Di mejor que con injusticia, — replicé Pela-
gia; — ;no era natural que cada uno de vosotros
contribuyera 4 mis gastos?

— Claro que si.

— Las bujias van caras Y vosofros gastabais mu-
chas.

— Cinco 6 seis francos todas las noches, — se
dijo Savari, —y ella se sacaba 1o menos tres 6 cua-
tro cientos. — | Excelente amiga, cuinto me apiado
de tu suerte!

—i En fin! — repuso la sefiora d’Ermont: — te
digo, Alberto, que he estado ocho dias detenida. Si
estoy en libertad en este momento es debido & ami-
gos influyentes que han conseguido mi libertad pro-
visional; pero seguramente seré condenada 4 1a pena
mdxima. He ahi todo, mi querido dmigo... ;qué
dices 4 esto?

—Que es desconsolador.

—iEs triste! — dijo Pelagia llevando el panuelo
4 los o0jos.

Savari encontré initil este enternecimiento ¥ re-
puso :

— ¢ Gomo han avisado 4 la policia para venir 4
tu casa? Es preciso que alguno te haya denun-
ciado.

— (Cierto; pero no sé el nombre del traidor.
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—; No recibias mas que 4 los amigos de costum-
bre? i
En estos tltimos tiempos, exceptu'fmd.o un ex
tranjero que me fué presentado. Ese italiano con
. ~ 9
quien te encontré, ; sabes’
—; El conde de Rubini?
—Si, ése. ' !
—Ese no hubiera ni pensado en dcnuncu'ulte. ha
: iado di sa. Esas ideas no
ganado demasiado dinero en tfu casa. I ] L
pueden venir mis que de jugadores que 1an p
1 S 5, CO-
dido mucho y que quieren vengarse; admnr.ts{ c;;
nozco mucho al conde de Rubini; es muy origimal,
ero muy galante. . } , ]
i —_ Entonces debo haber sido denunciada por al
guna de las senoras. . '
A — Probablemente; tus ganancias habran exc.lltaQO
i a /i alg
los celos de alguna damisela y habrd enviado alg uln
an6nimo 4 la prefectura. Esto es todo lo que se puede
suponers; & menos, — anadio sonriendo, — que tno
/ i in icfa entre
se haya deslizado algin agente de policia
nosotros. .. L,
Después de haber hablado algtn tiempo bo’bledla
suerte de Pelagia d’Ermont, Savari se apresur¢ & de-
2 i )
jarla; desde el momento en que no le podm propo
ionar j , era inatil.
cionar juego, le era int \ ' . \
Los veinticinco luises de Savari continuaban ql'x(;z
dando solos; no conocia ninguna otra casa Qarem a
4 la de Pelagia; vy, ademds, cuando la policia pene-
tra en una de esas casas, todas las demds del ml.sméo
género se mantienen por entonces cerradas h.elm =
.timmenlo. isto es de cajoén. En cuento & partir p:ila
2 : . A ", anr . ba_
Bade 6 para Hombourg, 4 fin de-probar fortuna,

DE LA CALLE DE LA PAZ. 185

vari ni siquiera pensaba en ello. No se sentia con va-
lor para alejarse tanto de Julia; ademds, que los
veinticineo luises no le hubieran bastado para el
viaje. Resignése, pues, 4 seguir siendo deudor del
conde; creyd, sin embargo, deber hablarle de la
deuda y excusarse del retraso en el pago. Vibert,
negose 4 recibirlo. Savari estaba verdaderamente
desesperado; no sabia qué hacer; las dos tnicas
personas con las cuales pasabala vida hacia dos me-
ses, le faltaban 4 la vez, sin que supiera por qué mo-
tivo se alejaban de él. Julia habfa escogido para ce-
rrarle la puerta el siguiente dia al en que le declaro
Su amor; sin embargo, le habia escuchado en silen-
cio y le habia casi animado # hablar; sinla entrada
importuna de Vibert, quiza le hubiese contestado.
Como un alma en pena, Savari recorria Paris en
todo sentido, pasando con preferencia por la calle
de Grammont. Un dia en que, siguiendo su costum-
bre, levanté los ojos en direceién de los balcones
de la casa de la sefiora Vidal, la apercibi6 detras de
los visillos. Entonces perdié la cabeza: atravesé la
calle corriendo, subié la escalera rdpidamente, atro-
pellé & Marieta que querfa detenerle, entré en el
salén y se encontr6 con Julia.
Era el dia siguiente al del arresto de Langlade y
de la visita de Vibert al juez de instruecion,




Desde que apercibi6é a Savari, la senora Vi_dn‘l
adelantése para reprocharle sin duda’ el haber 10‘1:
zado la puerta y penetrado en la casa a pesar de las
érdenes dadas por ella; pero él no la (lm_tlempo de
hablar, y apoderandose de sus manos, sin que {)u-
diese impedirlo, obligindola 4 escucharle, le dijo

cuanto puede dictar la pasién mis exaltada y mas

rdenada
dei(—)l;dﬁt(l)nvi\:o sino por vos y para vos! e excla-
mo: —jsin vos me mataré! la e.\'lstenc.m'n.\e e%
odiosa... Faltandome la vida, soy un ser .mutll,’w-
cioso, corrompido, me doy horror 4 mimismo. I‘:la-
ned piedad de mf; vos podéis regenorannune. .1}na (i
vuestras miradas, una sola palabra, una s'unnsa_. me
hardn mas que el ejemplo de t.oda?; las vn"m(les de{l
mundo. | He pasado una semana sin veros: pero ha
sido un siglo, sefiora, un siglo!...-l Si supn‘arms todo
lo que he sufrido durante ese tlemp’L_»'. En l‘el fmo-
mento que os he vistodetras de los \71511195, as foer-
zas. v el valor me han abandonado; grgn tomar un
par‘ti.do violento... | Si, es tan dificil \'1‘\"”‘ cuando ﬁe
es desgraciado, tan facil n'mtarsg‘ Est(:)-‘ muy pd:
lido, ; verdad?  Debo daros lastimas! ; Pero no me
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escuchdis, os hacéis la distraida cuando os comu-
nico midolor; jescuchadme, sefiora, haced la merced
de escucharme! Esto es mas serio de lo que os
figuriis, oslo aseguro. ; Qué interés habia de tener en
enganaros? Os juro que esto es serio, sufro mu-
cho... | Un hombre que sufre tanto merece que se
apiaden de 61!

Se detuvo, las lagrimas le sofocaban. Julia esta-
ba asombrada. Su marido le habia hablado el len-
guaje del amor; pero el de la pasién le oia por pri-
mera vez.

Savari repuso :

—Si habiais resuelto alejarme de ‘vuestro lado,
¢por qué me habéis recibido? ;Por qué me hicisleis
tan buena acogida? ;No os apercibiais que poco 4
poco me enamoraba de vos ? ;No leiais en mis ojos
que os amaba?... jAh! juna mujer no se engana en
estas cosas! No tiene necésidad de que se arrojen
sus pies, y ledigan: ;Os amo ! para sentirse amada...
Sabfais que el corazén no me pertenecia: os 1o
habia dado, y ticitamente le habfais aceptado; no os
retiréis, le habfais aceptado, os digo, y no tenéis
derecho, por capricho, de martirizarlo. ;Qué mal
0s he heecho ? ;Qué falta he cometido hacia vos?...
Ninguna, me es, pues, permitido deciros : Me habéis
hecho sufrir hoy, como lo habéis hecho otras veces.

—i0s he hecho sufrir! — dijo Julia.

Era sincera y veridica en este momento. Conven-
cida de la culpabilidad de Savari, obedeciendo # las
influencias de Vibert, creyendo cumplir un deber
sagrado, habia consentido en representar una co-
media indigna de ella. Poco 4 poco se habia engol-
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fado en los peligros del lado odioso de esta jugada:
apasionada en todos sus actos, habia llegado & to-
mar por lo serio su papel ; pero hacia algiun fiempo
que Ssus convieciones habian sido quebrantadas.
Empezaba & dudar de la culpabilidad de Savari; se
decfa que no era culpable; la comedia que habia
representado era odiosa. Tenfa razén al acusarla, al
reprocharla; puede ser que hiciera proposito de
reparacion...

Mientras estos pensamientosatravesaban lamente
de Julia, Savari, por su parte, reflexionaba. El
hombre verdaderamente enamorado, jamas es muy
inteligente con la mujer amada; ]a finura y eostum-
bres no le sirven de nada. Savari, acreditado hasta
entonces en materias de galanteria, cuando se
hallaba frente 4 Julia, no estaba, ni con mucho, 4
la altura de su reputacion. Sin embargo, hay. res-
plandores en la pasion;-de pronto, las nubes que
turban la vista se disipan, se ve claro y justo. Se
dice: Es preciso herir aqui, y se ve bien durante un
instante, hasta que el cielo obscurece de nuevo :

105 he hecho sufriv, es verdad !'habia dicho Julia:
Se enternecia, se compadecia; la elocuencia de Sa-
vari no habia producido impresién en su espiritu,
sino en su corazon. Era un paso dado, pequeno,
pero era preciso contentarse y aprovecharse de €él.
Era, sobre todo, muy importante que ¢l avanzara
sin que Julia tuviese razon para retroceder ; Savari
debfa, ademds, tener en cuenta que no era conve-
niente que se precipitara. Cuantamas calma fuviera,
mas dueiio serfa de la situacion ; después de la ven-
taja que creia haber obtenido, no usé més que el
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l'enguaje de la pasion para intimidar 4 Julia. Se sent6
asulado, y trat6 de persuadirla que no podia cerrarlé
la puerta, que debia recibirle de cuando en cuando.

—Tened algunas consideraciones, — le decia, —
u:aladme como & un enfermo, como 4 un com"ale-
ciente y recobraré la salud.

E.ra el amico lenguaje que debfa usar para una
mujer como Julia ; en otra cualquier circunstancia
ella se hubiera persuadido ; solamente que ahora Sf;
encontraba en una posicién excepcional. No estaba
lo bastante convencida de la culpabilidad de Savari
para seguir representando el papel que habfa acep-
tado ; renunciaba & pasar mds lejos en su empresa ;
negaba toda complicidad con Vibert y realizaba 1:;
especie de cooperaecién que habia tzic}tamente con-
tratado con el juez de instruccion y la justicia. Pero
%11 mismo tiempo, no estaba bastante segura de la
inocencia de Savari, para firmar el paeto que la
proponia. Desde el momento en que sospechaba en
€l, debia excluirlo de su intimidad. Ninguno de los
r:}zonamientos,ninguno de los ruegos de Savari de-
bian satisfacerla. Su corazén debia ser insensible -;'1
las mas habiles seducciones; el presente y el por-
venir no le perlenecian, en tanto que lusLtinieblas
que envolvian el pasado no se disipasen.

‘Se armo de valor, y avanzando hacia Savari le
dijo:

—§i me amdis, como estdis asegurando, si res-
petdis vuestro amor, si me respetdis 4 mi, dejadme
Yy no volviis 4 verme mas. :

—jOh! —exclamé el joven desesperado,—ies todo
lo que encontriis para contestarme!

11.
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—No puedo, creedlo, contestaros de otro modo.

—Pero me destrozais el corazon.

—;Hay!—dijo Julia,—no es culpa mia.

— Al menos, decidme el motivo de tanta frialdad
7 dureza.

—:No, es imposible! j Os juro que me es impo-
sible !

—; Ah ! Bsto es sufrir demasiado ! jes mucho su-
frimiento |——exclamé Savari, que se dejo caer sobre
un sillén y llevé las manos 4 la frente como para
comprimir el dolor.

En este momento Marieta penetré en el salon y
adelantandose hacia la seiiora Vidal le dijo al oido.

—Te llaman.

—Quién?

—[n hombre gue no ¢conozco, parece asunto de
importancia.

Julia se levanté y sinmirar 4 Savari, que tampoco
levant6 la cabeza, siguio 4 Marieta 4 la antecdmara.
Alli encontré un ordenanza de las oficinas del palacio
de justicia.

__Senora,—le dijo éste;—el sefor Gourbet, juez
de instruceion me ha encargado que entregue esta
carta en vuestra propia mano.

Tomé la carta, y mientras Marieta conduciaal orde-
nanza hasta la puerta, Julia entré en el salén y apro-
ximéindose @ una ventana, ley6 1o que sigue:

SENORA:

Es de mi deber el preveniros en sequida que al fin
hemos descubierto al asesino devuestro marido. E's un
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tal Langlade, escapado delpresidio. Tenemos contra él
pruebas terminantes que no permiten dudar un solo
instante de su culpabilidad. Ademds, ha confesado.
Todas las sospechas que habiamos concebido contra el
senor Alberto Savari, deben desaparecer. La especie

“de vigilancia @ que se hallaba sometido, cesa desde

hoy.

Me he asociado de todo corazin ¢ vuestro legitimo
dolor, senora, y me felicito de poderos decir (que la
muerte de vuestro marido serd vengada muy pronto.

Recibid, senora, la consideracionmds distinguida de
me respeto.

GOURBET.

Leyo dos vecs esta earta para convencerse de que
no se enganaba; después se acercé 4 la chimenea y
la arrojo al fuego, dirigiéndose en seguida hacia Sa-
vari: éste habhia levantado la cabeza \ la miraba sin
comprender lo que queria. Cuando estuve cerca de €l
le dijo:

—0s he hecho sufrir mucho, perdonadme, y no
me pidais jamds explicacion de esta conducta. Tengo
agravios quereparar para con vosy los reparare.

Apenas habfa dicho estas palabras rompié &
llorar.




Un gran carruaje tirado por dos briosos caballos
normandos se detenia una manana delante de la
puerta del Hotel des Princes. Tan pronto como el
lacayo salté & tierra, fué 4 tomar las érdenes de la
persona que se encontraba dentro del coche.

—Tenéis que saber,—dijo esta persona,—por me-
dio de los criados del Hdtel, si el conde de Rubini
vive anun aqui, y si esta en.este momento en casa.

Bl lacayo ejecuté esta orden con prontitud y vol-
vi6 4 contestar que el conde vivia en el Hotel y que
no se le habia visto salir todavia.

—Entonces abrid 1a portezuela y ayudadme & ba-
jar.—dijo el propietario del carruaje.—;0s habéis
informado del numero de su habitacién ?—anadio
mientras atravesaban el vestibulo.

—Si, senor marqués, es el num-. 4 del segundo piso-

—En el segundo, jdiablo! Es un poco alto para mi;
creo que lamaldita gota me va 4 volver. | Bien! ; ya
hemos llegado al fin ?

—Seifior marqués, he aqui la puerta.

—Abre entonces. en vez de hacerme esperar, jSi
crees que esto me gusta después de tal ascension!
Bueno, ahora vete, bajaré solo.
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Vibert, sentado delante de 1a ¢chimenea, atizaba el
fuego cuando la puerta se abri. Volvié la cabeza,
y lanzando un grito de sorpresa, se levanté precipi-
tadamente, corriendo al encuentro de su visitante y
exclamando :

—1Qué | | senor marqués ! jvos en mi casa!

—iSi, yo en vuestra casa | ; Qué hay de extrano?
¢ No os llamais el conde de Rubini ? No hago nada de
mas ; sed menos impresionable y ofrecedme un si-
116n; jtendréis cosas que poderme contar!

El marqués de X... al que sol6 conocemos por su
correspondencia con Vibert, llevaba muy bien sus
sesenta y cinco anos. Teniala figura mas inteligente
del mundo. En recuerdo de su pasado, enderezaba
el cuerpo lo més posible & pesar de su ligera corva-
dera. Su traje era digno de él. El senorde X... habia
sido desde 1835 41848 el nio mimado de la Camara
de los pares. Se hablabamucho de él y todo elmundo-
lo respetaba. Era el solo par de Francia que se habia
hecho popular. Se imprimiansus discursos y cuanto
escribia lo lefan con entusiasmo. Hablaba frecuen-
temente, constituyendo la alegria de sus colegas,
que aplaudian su estilo y que lo escuchaban con
placer extremo. De pronto se levantaba, y metiendo
las manos en los bolsillos del chaleco, abordaba la
cuestion de la orden del dia.

—Pero, senor X... jpor qué tomdis la palabra,
puesto que no la tenéis ?—Ile hacia notar el presi-
dente.

—>Senor presidente,—contestaba el marqués,—
permitidme deciros que si la fuviera no me veria
obligado 4 tomarla.
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Senor X... permitidme haceros observar queno
estdis en lo fuerte, ni en la cuestion. Nos estiis ha-
blando hace una hora de Inglaterra y no se trata de
Inglaterra.

—Senor presidente,—replicaba el marqués siem-
tan tranquilo,—mi amor por los ingleses me (ras-
torna, lo sabéis bien. Sihablo de ellos, es porque se
encuentran mezelados en todos los asuntos.

—Perono en éste.

—(@s pido perdén, senor presidente; pero he en-
confrado un medio de mezelarlos.

A pesar de todas las interrupciones, continuaba
discutiende durante buen rato de la manera mas

interesante y pintoresca, todas las cuestiones de

Inglaterra y desenvolviendo de un modo encantador
tesis siempre nuevas.

Cuando el marques de X...se hubo instalado ¢omo-
damente en un sillon, se volyié hacia Vibert y le dijo:

—;0s imaginais poder suprimir mi folletin coti-
diano, sin que yo me interese, sin que venga 4 recla-
mar la continuacién? Durante un mes, siguiendo
nuestro convenio, me habéis enviado todas las ma-
nianas, para mi desayuno, las ocho columnas; me
enviabais los menores detalles de ese asunto de la
calle de la Paz; me iniciasteis en todos los hechos y
gestos de la bella Julia Vidal y de ese amable intri-
gante llamado Savari. Me anunciasteis para el dia
siguiente la gran escena del cuchillo-punal en el
Café Inglés. Prometido esto, estando en lo mas pal-
pitante, jpatapiin! ni mas folletin, ni mas relato, ni
mas nada. La continuacién en el proximo numero,
era una cuestion...
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—iAh! si supierais, senor marqués,—interrumpio
tristemente Vibert.

—Pardiez! Sabfa algo, pero ahora uo sé nada;
(qué ha sido de todos vuestros personajes? ; Yo los
aprecio ya! Vuestra Julia no habla mucho; vuestro
Savari es un bonito producto de la sociedad co-
rrompida que nos rodea; dadme noticias de todos.

—No sabré ddroslas, senor marqués; hace una
semana que no he visto & ninguno de los personajes
de que me habliis.

—iMe asombriis!—exclamé el marqués.—;Y de
vuesira mision qué habéis hecho?

—Mi mision consistia en buscar & un culpable, le
he buscado y le he encontrado. ;Creeréis sin duda
que se trata de Savari?

—Indudablemente.

—Pues estdis en un error. Savari no es el cul-
pable.

Entonces Vibert conté al marqués deX...cuanto
saben nuestros lectores acerca de Langlade y Soleil-
Couchant. Este relato, lejos de interesar al par de
Francia, parecié ponerlo de muy mal humor.

—iBien! jhe ahi un bonito resultado!—dijo cuan-
do Vibert hubo cesado de hablar.—El asesino es
sencillamente un presidiario. ;Vamos! jun. asunto
que ofrecfa ser tan interesante como original, con-
viértese en la cosa mas vulgar del mundo! {Savari y
Julia volverin 4 sus habituales ocupaciones; no
habrd mds que un malhechor en presidio! ;Vamos,
hombre! jquién habia de pensar en este resultado!

Después dirigiéndose a Vibert;

—Pero,— continué,—si todo ha terminado, si
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vuestro asesino estd ya cogido y vuestro Savari
blanco como la nieve, ;por qué continudis siendo el
conde de Rubini, viviendo en este hotel y gastando
trajes que eclipsan 4 los mios? ;Es quehabéis here-
dado?

—Vilgame Dios! senor marqués,—dijo Vibert
algo furbado,—estoy terminando de usar los trajes
y termino en el hotel una quincena empezada que
estd pagada ya.

—iVerdaderamente! mi pequeno protegido, cree-
réis que voy 4 dar |fe 4 lo que acabdis de decirme;
ivos! jusar sin utilidad estos ricos vestidos! prefiri-
riais mil veces venderlos 4 un ropavejero; {vos!
Jterminar una quincena en una habitacion que debe
costaros bastante caro? ;Vamos! en primer lugar,
aqui los departamentos se alquilan por dias; ademas
los dueiios del hotel pondrian las manos en el fuego
4 que no os pasan la cuenta sino al veros partir...Mi
querido Vibert, tenéis ofros motivos para quedaros
enesta casa y os lo diré.

— Pero, sefior marqués...

—Los tenéis y sentis que os haya comprendido;
i con quién estdis al fin!

—1Oh! estoy con vos, senor marqueés.

— Y tienes razoén, hijo-mio—dijo el senor de X...
aproximandose 4 Vibert que presto atencion. — Vea-
mos,— continué en tono casi paternal, — cuéntame
tus penas, esto te consolard. ; A quién mejor que &
mi las dirfas? No tienes ningiin pariente ni amigo,
nofienes ni aun querida; vives recogido, y tienes al-
gln pesar que te hace sufrir bastante.

—i Oh, si! — dijo el agente suspirando.
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—¢ Ves como lo he adivinado? Vamos 4 ver, voy
i darte un ejemplo de franqueza. No es solamente
un sentimiento de curiosidad lo que me ha traido
aqui; es el deseo de traer algin consuelo 4 tus pe-
nas; es que por tus cartas he visto agrandar poco &
poco el mal que te hace sufrir; he comprendido que
td, tan expansivo otras veces, guardabas ahora si-
lencio; sabes muy bien que te profeso un vivo inte-
rés, quiero volver & tu espiritu su bravura y picante
originalidad. No te pareces al resto del mundo; bajo
el antiguo régimen se hubiera hecho de ti un Lou-
vois, Richelieu 6 un Mazarin; en nuestros dias, para
aprovechar tus cualidades, has entrado en la policia,
y has hecho bien ; es una profesion como ofra cual-
quiera. Vamos, habla, porque yo jamds terminaria;
estoy muy hablador esta manana.

—;0ué queréis gque os diga, senor marqueés? Estoy
profundamente agradecido...

—Basta; dejemos este capitulo del reconocimiento.
Es preciso confesarme por qué estis aun en este
hotel, 6 mejor, ya te lo diré yo. Contintias llamdn-
dote el conde de Rubini, vistiéndote de gentleman,
viviendo aqui, porque parece que yéndote & la calle
de I'Arbrc-See, volviendo 4 ser Vibert, pones un
abismo mas profundo entra ella y ti. ( No es eso?

—Si, — contesto simplemente Vibert.

— La amas, pues ?

—i Ah, si la amo! — exclamé de pronto. — La
amo con todo el ardor de un corazbén virgen, de
una imaginacién contenida hasta hoy, de un tempe-
ramento que se ignoraba y acaba de revelarse; no
tengo usado el corazén y no lo tengo abierto 4 todos
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los vientos; ninguna de las mujeres que he encon-
trado hasta el dia le ha hecho latir; pasaban,y les
volvia la cabeza... ;—Ella! ella se me ha aparéz-.ido‘
¥ subita metamorfosis se ha apoderado de mf; mi
sangre es mds ardiente, mi sistema nervioso esti en
mis tension. (A los treinta y seis afios empiezo 4 vi-
vir y tengo al fin todas las pasiones de un hombre.
| Pero esas pasiones deho sofocarlas! La que las ha
hecho nacer, no puede comprenderlas, no puede
cusarlas... ; Ah! sisupierais lo que se sufre al de-
eir : He ahi esa mujer que anhelo; esti ahi, cerca de
mi, la-veoy no puedo tocarla. Es, sin embargo, una
mujer como las otras, mds bonita y mejor que las
demds, pero hecha 4 su imagen, mujer en toda
acepcion de la palabra. ; No es-una estatua, un mair-
mol, un idolo!  es una verdadera mujer!... Pero yo
no soy un hombre eomo los demas, estoy construido
de tal modo que se me pregunta si he naeido con
vida; seme tomaria por una especie de... perfec-
cionado. | Las damas de la antigua Roma, que entra-
ban en el bano delante de sus esclavos, me hubieran
tratado del mismo modo!

—No creiis eso, amigo mio, — dijo el marqués,
que queria dulcificar la situacion, — quiza fuerais
bien recibido.

—Pensdis eso, senor marqués; quisiera verlo.

—Yo también.

—No hay suplicio comparable con el mio, — con-
tinuo Vibert sin poner mientes 4 aquella nueva in-
terrupeién ; — Tantalo mismo era el mds feliz de los
hombres, comparado conmigo; tenia hambre y sed,
como yo. Queria morder los frutos susper{didos
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sobre su cabeza, y los frutos se alejaban cuando ten-
dia la mano. Yo quiero morder el amor, y éste se
escapa cuando le grito : jAcabo de ser vencido por
vos!... | Ya veis si sufro!

El marqués escuchaba atentamente ; se sentia reju-
venecer cerca de este hombre mas fogoso y apasio-
nado que cualquier joven de nuestros dias a los
veinte anos. El, que vivia en un mundo oficial, frio
por temperamento y por calculo, se sentia feliz con
estar al lado de un ser tan ardiente y fuerte. Sus
miembros, helados por la edad, entraban en calor
poco 4 poco en aquel departamento del Hotel des
Princes ; se preguntaba si no.iba 4 ser de pronto co-
gido por el frio cuando volviera 4 la Camara de los
pares. Ademas, Vibert no le era indiferente: algin
lejano recuerdo, algin misterioso rasgo de union
habia quiz4 entre el gran senor, el millonario, el par
de Francia y el pequeno empleado de la prefectura.
El marqués sufria al ver sufrir 4 su protegido, y por
lo tanto quiso tratar de poner remedio & sus do-
lores.

— Yo no soy, —le dijo, — uno.de los que propi-
nan consejos, como por mi edad parezco indicado;
no os diré que es preciso vencer vuestras pasiones
y defender vuestro corazon de sus latidos; sé bien
que esto no os pareceria lo mejor. Tampoco os daré
la ventaja de las esperanzas, que serian peligrosas
y en las cuales jamas he creido. Es difieil, en efecto,
que la seiora Vidal pueda amaros, no por falta de
vuestras imperfecciones, que exagerdis, sino 4 cansa
de vuestra posicion con respecto 4 ella; no estd
acostumbrada 4 ver en vos un hombre; habéis sido
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para ella un medio,’ un agente, una cosa; si no se
tratase mas que de un vicio de conformacion fisica,
se podria esperar. La mujer quiere mejor, mientras
nosotros no tenemos mds que una preocupacion,
saber si ella es bonita, ella busca frecuentemente
nuestras cualidades morales y se prenda mas bien
del fondo que de la forma. Nosotros somos siempre
mds' 6 menos materialistas; ellas son mas espiri-
tuales. Unamujer como laen que os habéis fijado no
transige con ciertas defectuosidades morales ; puede
enamorarse de un malhechor si suimaginacion esar-
diente y desesperada, pero no se enamora de un
desgraciado que ocupa wuna posicién inferior 4 la
suya y que ejerce un oficio mas 6 menos reprobado.

El marqués habia olvidado su gota hacia un ins-
tante; se levant6, tomé el brazo de Vibert, y obli-
gandole 4 pasearse con él por el sal6n, continud en
estos términos :

— Ya lo véis, os hablo con iranqueza, casi con
rudeza, si queréis, como es mi deber el haeerlo asi,
como tengo derecho 4 ello; pero puedo daros algin
consuelo. ; Qué es lo que sobre todo hace sufrir en
amor? Es el decir ; £'sa mujer que deseo ardientemente,
pertenece . otro; no puedo hacerme amar, vy ella le
adora. Nada parecido existe con la seiiora Vidal;
entregada por completo al recuerdo de su marido,
su corazon es insensible 4 todas las seducciones,

Vibert se detuvo de pronto, dejé caer el brazo
sobreel que se apoyaba el marqués y dijo brusca-
mente :

—, Desedis hacerme hablar, no es asi?

— Yo? — dijo el sefior X... asombrado.
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—Me decis,—repuso Vibert,—pongamos el dedo
sobre esta llaga nueva y mostrémosla como hemos
mostrado las otras.

—Lejos de mi ese pensamiento, amigo mio; ;a
qué llaga aludis?

—A la que me ha hecho sufrir mis cruelmente;
crei que lo habiais adivinado; dispensadme, sefior,
me he equivocado.

—Estais dispensado; pero terminad de abrir vues-
tro corazon. No debéis confesar 4 medias; todos los
dolores me pertenecen. .

—Senor marqués,—exclamé Vibert,—estoy celo-
so, horriblemente celoso.

—Y de quién?

—De Savari.

—iDe Savari!...;Ella le ama?

—iLe amara!

—Es posible! ;Qué os impulsa 4 creerlo?

—Todo, senor, todo. {Ah! no conocéis 4 ese Sa-
vari; es buen mozo, guapo, elegante y distinguido;
se expresa bien; econozco todas sus cualidades, y un
hombre asi consigue cuanto quiere.

—Pero ese hombre, ella ha debido odiarlo; jno
era para ella el asesino de su marido?

—Pero no lo es.

—No se pasa tan pronto del odio al amor.

—Perdonad, senor marqués, y vos lo sabéis mejor
que yo; precisamente, del odio se pasa al amor;
existe un proverbio del que os hago gracia, que asi
lo dice. jAh! si Savari le hubiera sido indiferente,
tendriais razén. No se enamora una de un hombre, de
pronto. ;Yo no tengo ninguna cualidad, como vos
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decis muy bien; ¢l las tiene todas! Pensad que ella
tiene faltas cometidas con él; que ha sospechado
injustamente de una infamia, y que querri reparar
sus faltas, y ne se sabe donde puede detenerse una
mujer puesta en el camino de las reparaciones.

—iSea! Consiento,—replicé el seior de X...:—
‘pero amigo mio, golvidais que la senora Vidal es
una honrada mujer, que amaba i su marido y que
se conservard mucho tiempo fiel 4 su recuerdo?

—He ahi el error, senor marqués; la senora Vidal
no ha amado 4 'su marido.

—:Qué me decis?

—Lo (que no debéis dudar. ;No soy observador
por oficio y por temperamento? Ella- habitaba en
Génova, entre su familia, cuando Mauricio Vidal
llegd, la vid y la pidié en matrimonio; ella consintié

en casarse porque era un partido ventajoso, ademds
iba & vivir & Paris, que es-el sueiio dorado de todas
las extranjeras, y por iltimo, el primer hombre que
hace la corte & una joven tiene grandes ventajas en
pro. Ella tomé por amor lo que después de todo no
era mas que un sentimiento de curiosidad, termi-
nado por-un honrado lazo, cuando atn el verdadero
amor de su marido no habia empezado 4 sentirlo.
Maurieo Vidal, hombre sensato, hubiera encontrado
peligroso exaltar una imaginacién ya demasiado
viva; quizd, ni él mismo hubiera pensado jamds. en
ello; de un cardcter un poco seco, de un natural frio,
sabia amar con cordura, honestamente, pero debia
ignorar los desérdenes de la pasion. No habia exi-
gido de sumujer lo que €l no podia darle.

—:Gomo explicdis enfonces,—pregunté el mar-
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(qués,—la violenta desesperacion de la senora Vidal,
cuando la muerte de su marido y esa exaltacion tan
notada por vos en su casa?

—No he pretendido, senior marqués, (ue la sefiora
Vidal estuviese exaltada; he dicho que se habia visto
obligada & contener aquella exaltacién; también ha
encontrado, para vengar la muerte de Mauricio Vidal,
ardores tanto mdas .vivos cuanto que ellos habfan
estado largo tiempo sofocados. Hoy deja de busecar
4 ese asesino que no puede esperar, renuncia 4 su
venganza; pero es preciso que su exaltacion se ali-
mente, y Savari estd alli.

Después de un instante de silencio, el marqués
dijo & Vibert:

— Qué pensais hacer ahora?

—i0h! no sé nada,—respondit,—cuento sufrir;
ies una famosa ocupacion!

—, Tendriais el proyecto de continuar viviendo en
esfa habitacion?

—Si, en tanto que pueda disponer de un poco de
dinero.

—, Trataréis de ver 4 la senora Vidal?

—Volverla & ver, { oh! | si! hablarla, no; ;con qué
fin? Ya no tiene necesidad de mis servicios.

—No os comprendo; jeomo podéis yolverla a ver
y no hablarla? Os pondréis en su camino, 0s...

No,—dijo Vibert interrumpiendo al marqués;—
iré & su casa.

—Entonees?

—Puedo verla sin que ella se apereiba, sin que lo
note, sin que sospeche mi presencia & su lado. El
dia que alquilé la habitaciéon para ella, me reseryé
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una llave; si, tengo mi habitacioncita en la calle'de
Grammont, como el enamorado de Esmeralda late-
nia en Notre-Dame.

—Piensas en todo.

—Pensaba entonces en sorprender las confiden-
cias de Savari. Pienso ahora en...

Yse detuvo.

—Continua,—dijo afectuosamente el marqués.

—{Sorprender su amor!—terminé Vibert.— ;No
esese mi destino? jPuedo vivir por mi cuenta? ;No
debo viyir de la vida de los demds?

—iCGomo! ;Tendras valor?...

—Sf; escuchad. El departamento dela senora Vidal
comunica directamente, por un lado, conla alcoba
y un gabinetito; pero en el fondo, 4 la derecha de la
chimenea y frente al sofd en que ella se sienta habi-
tualmente, hay una puerta vidriera que estd cerrada
por ambeos lados con cerrojos. Paso por la porteria,
y creen que subo & casa de la senora Vidal y nadie
se ocupa de mi; en vez de tomar por la escalera
principal, tomo por una de servicio; abro, una
puerta, cuya llave ya os he dicho me he propor-
cionado, entro en un corredor y me encuentro
4 la puerta vidriera en cuestion. Entonces me es-
condo en un rincén, aplico el ojo 4 una pequena
abertura que con fiempo practiqué, y veo sin ser
visto, oigo sin que se me oiga, porque contengo el
aliento y comprimo el corazén con ambas manos
para impedir que sus latidos me denuncien.

—iPero desgraciado, eso es una locura!

—i A fuerza de sufrir llegard guizi & agotar mi
dolor!
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—Renuncia 4 esos proyectos insensatos,—dijo el
marqués.—La misiéon que se te habia confiado, esta
terminada, gracias 4 tu inteligencia; el asesino de
Mauricio Vidal ha sido habido. Este asunto esti
terminado, pues; no es ya del dominio de la policia;
s6lo 4 la Justicia pertenece mezelarse en él. Vuelve
4 tus ocupaciones de otras veces; vuelved la calle de
UArbre-Sec y 4 tu oficina de la calle Saint-Honoré,
que no debias haber dejado.

—No podria entrar en mi oficina,—dijo Vibert,—
y trabajar; mi pensamiento estaria lejos de alli.

—Prefieres dejar Paris, Francia, viajar, correr
mundo? Yo no sé qué hacer de mi fortuna; tanto
dinero me estorba. No tengo que aumentar la he-
rencia de mi sobrino; parte, y te senalaré una pen-
sion proporcionada & tus necesidades.

—iOh! sefnor marqués, cuin bueno sois!—dijo
Vibert.

—iEh! no, yo no soy bueno; te amo, he ahi todo,
imbécil. Veamos. ; Aceptas?

—No, senor marqués ; tendré bastante fuerza para
sufrir, nunca tendria valor para alejacme de ella.

—iVete al diablo entonces!...— exclamé el mar-
qués tomando el sombrero.

—Es un buen consejo : le seguiré; — dijo Vibert,
que acompandrespetnosamente a'su protector hasta
la puerta de la calle.




Si natural era, como habia hecho observar nlvma‘r‘-
qués de X... que Vibert dejara e? Hatel des P/mulsi
también 1o hubiera sido, y mds ain, que Julia Vl(. 1
volviese & su habitacién de la calle de la Paz. f,.\o
estaba alojada en la calle de Grammont ‘con o} 51041(':
objeto de recibir 4 Savari.y ocultarle su pa%a;‘f;;‘
& Por qué tanto misterio ahora? ¢ Por qué non\ o‘v ]
4 tomar su verdadero nombre y \'ol\’.or 4 una moxalc. a
aun impregnada de recuerdos queridos de su cora-
IS )

"‘-’i- Se os habia arrestado, — hubiera p(‘.)dido deecir
4 Savari, — por ser sospechoso de un crimen; me l.u:
metamorfoseado para u/;lem:)r la p.rneba de vvur.zsitza
culpabilidad. Hoy, vuestra wocencia es.rec:)[noczfag
os pido perddn de mis odiosas sospechas ;ouelvo a st

JUSZ :euf::f'evia 4 tener tal lenguaje, tenia miedo de

poner @ Savari en una posicion (lemasiad.or falsa \
penosa delante de ella. Temia quizds también le.nnex‘
que enrojecer delante de él por todas sus nw):;t’n;a:
pasadas. Sin embargo, se d(".C.l{l 2 j Esto no‘])l-u, u‘lr,_
rar; es ]))’l?CiSO (/Ul,’ -S‘I,’]lf,l (['.(Il"ll- .\'I'l_l/; ){1') QIUV!’I'U{ CO.»’? l’—,
uuar representando esta eterna comedia y coORAUCI N
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como una aventurera! ; Tengo un nombre, un nombre
konrado! Debo volverle é tomar. Hablaré, es Preciso
que hable.

No hablaba y continuaba enganando por no confe-
sar que habia enganado otras veces.

Ambos continuaban la vida de antes, solamente
que Vibert no venfa & turbar sus entrevistas. Esta
subita desaparicion preocupd un instante i Savari,
euyos motivos pregunté 4 Julia que se turbé y no
contesto. Savari crey6 no.deber insistir y penso na-
turalmente que el conde, en quien habia erefdo no-
tar cierta propension 4 los celos, se mantenia frio,
por su causa, con su parienta.

Todos 1os dias, & cosa de las dos de la tarde, lle-
gaba 4 casa de Julia, y no la abandonaba hasta la
hora de comer. Sentado cerca de ella en el sofa del
salon, hablaba de su juventud, de su entrada en la
vida.activa, de sus luchas y de sus decepeiones. Tra-
taba de hacerla aprender 4 conocerle, 6 mejor aun,
4 juzgarle, como no se le juzgaba habitualmente.

—Se me reprocha, — le decia, — el vivir al dia,
hoy, de no tener todavia una posicién en el mundo,
de no tener grandes rentas, de no ejercer algin des-
lino, de ser inutil para todes, principalmente para
mi. Tienen razon, si tuviera que volver 4 empezar la
vida, seguiria otro camino completamente distinto.
& Pero no se debiera tener en cuenta también los obs-
taculos sincuento que he encontrado enmi camino?
He entrado en la vida, sin protector, sin familia, sin
amigos, con algunos miles de francos por todo patri-
monio. Hubiera debido trabajar; ; pero me habian
dado los habitos del trabajo? No. Apenas si mi ma-
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como una aventurera! ; Tengo un nombre, un nombre
konrado! Debo volverle é tomar. Hablaré, es Preciso
que hable.

No hablaba y continuaba enganando por no confe-
sar que habia enganado otras veces.

Ambos continuaban la vida de antes, solamente
que Vibert no venfa & turbar sus entrevistas. Esta
subita desaparicion preocupd un instante i Savari,
euyos motivos pregunté 4 Julia que se turbé y no
contesto. Savari crey6 no.deber insistir y penso na-
turalmente que el conde, en quien habia erefdo no-
tar cierta propension 4 los celos, se mantenia frio,
por su causa, con su parienta.

Todos 1os dias, & cosa de las dos de la tarde, lle-
gaba 4 casa de Julia, y no la abandonaba hasta la
hora de comer. Sentado cerca de ella en el sofa del
salon, hablaba de su juventud, de su entrada en la
vida.activa, de sus luchas y de sus decepeiones. Tra-
taba de hacerla aprender 4 conocerle, 6 mejor aun,
4 juzgarle, como no se le juzgaba habitualmente.

—Se me reprocha, — le decia, — el vivir al dia,
hoy, de no tener todavia una posicién en el mundo,
de no tener grandes rentas, de no ejercer algin des-
lino, de ser inutil para todes, principalmente para
mi. Tienen razon, si tuviera que volver 4 empezar la
vida, seguiria otro camino completamente distinto.
& Pero no se debiera tener en cuenta también los obs-
taculos sincuento que he encontrado enmi camino?
He entrado en la vida, sin protector, sin familia, sin
amigos, con algunos miles de francos por todo patri-
monio. Hubiera debido trabajar; ; pero me habian
dado los habitos del trabajo? No. Apenas si mi ma-
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dre se ocupaba de mi; no pensaba mis que en las
fiestas que la reclamaban sin cesar; no la acuso, me
amaha 4 su manera; pero en ciertas posiciones no
debiera descuidarse la educacion de los ninos... | Si
supierais qué especticulo tenta ante mi vista, qué
existencia tan desodernada presenciabal i{Qué irre-
gularidad en nuesiro modo de vivir!... Un dia se era
rico, al siguiente pobre; se daba un baile que lla-
maba la atencion; todos los periddicos daban cuenta
de 61: todo Paris querfa hacerse invitar. Se hailaba,
se cenaba hasta la manana, que cada uno partia,
muy contento, y cuando no habfa nadie en los sa-
lones, mi madre reunfa sus alhajas y trajes y los en-
viaba al monte de piedad para pagar la cuenta del ta-
picero y demas que no fiaban. ;Cuéntas veces he
almorzado como un principe y cenado tan s6lo una

manzana crudaljQué lindo contraste en medio de
{anto desorden! | Como se entrelazan la fortuna y la
miserial... ;Y los acreedores ! j Ah!; los acreedores

cuando amenazan y echan mano delos tribunales!

{ En fin, teniendo en cuenta el constante ejemplo
que vefa, que no podia por menos que hacer mella
en mi joven imaginacién, no me doy cuenta ni de
eomo he podido salir y llegar hasta ahora! Sin con-
sejos, en libertad absoluta, he vivido como siempre
vi vivir 4 mi alrededor; he vivido mal hasta el dia
en que os he encontrado. Solamente entonces he
comprendido lo que se llama honradez, he compren-
dido el verdadero amor.

—; Ahora, trabajiis? — le pregunto afectuosa-
mente Julia.

—Todavia no; pero busco.
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—¢, Gomo vivis? Tengo derecho 4 interrogaros en
esta forma, porque soy vuesira confidente. ’

—i Oh! — contesté, — en este momento no ten-
go necesidad de gran cosa para vivir. Yano necesito
como antes, llevar los bolsillos llenos de luises; y:;
no deseo mostrarme en el Bosque de tres 4 cinco
en Tortoni hacia las seis, en la Opera por la nochei
Despierto, y el primer pensamiento es preguntarme:
A qué hora la veré hoy ? Entonces me visto y des-
ayuno sobriamente; me paseo por los b(;»ule;'al'es.
cerca de vuestra calle, hasta el momento en que
puedo subir aqui. Estoy con yvos hasta que me des-
pedis y pienso en vos el tiempo que me queda.

Entonces Julia'traté de hablarle como una amiga,
¢omo una hermana. Le decia que debia pensar Deﬁ
su porvenir, y combatir un amor del que ella no po-
dia participar.

—Me sois simpéitico, — le confesaba, — no puedo
ocultareslo; creo, en efecto, que no sois enteramente
responsable de vuestra vida, y que habéis sido juz-
gado muy severamente; merecéis otra repufacion.
Os agradezeo que hayidis tenido conmigo la fran-
queza de mostrarme un pasado que hubiera siempre
ignorado sin vuestras confidencias. Os estimo con
l(?das vuestras cireunstancias; pero sélo la estima-
cion, la amistad, puede existir entre nosotros; el
amor debe suprimirse en nuestro programa, no debe
existir en nuestros relaciones. Como vos, estoy sola

~en el mundo. Estoy lejos de mi familia y amigos ;

respetad las ligrimas que vierto todayia.
Y prometia todo lo que ella querfa, 6 mejor di-
cho, todo lo que crefa querer. Le hacfa el juramento
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de contentarse con lo que ella le ofrecia y de no
hablarle jamds de amor, y, un instante después de
haber jurado, faltaba al juramento. De este modo
transeurria su vida, cuando un accidente facil de
prever vino & modificarla.

Desde la muerte de su marido, Julia Vidal habia
tomado la costumbre de leer los periédicos; tenia
el interés de estar al eorriente de todo lo que pudiera
decirse con respecto al crimen de la calle de la Paz.
Una manana, el periédico que estaba leyendo, cayd
de sus manos, y exclamg :

— j Es una infamia!—y Ilamo & Marieta.

—iLee,—dijo vivamente,—lee lo que los periodis-
tas franceses tienen la osadia, la impudencia de es-
cribir!

Hablando asi, designaba un hecho diverso, que se
relacionaba con la cuestion del proceso de Langlade,
proximo 4 juzgarse. Se contaba como habia sido
cometido el crimen. Langlade, decfa el articulo,
vivia hacia algunos anos con una mujer llamada de apo-
do Soleil-Couchant, de la que estaba locamente ena-
morado. Habia encontrado ¢ Mauricio Vadal en casa
de ella, le habia sequido y matado en un acceso de
celos.

Julia, palida de indignacion, arranco el periddico
de las manos de Marieta, y después de haberlo re-
corrido, exclamo :

—En nuestro pais se vengarian cruelmente del

hombre que hubiera osado escribir semejante ca-*

lumnia ! {Qué! ;Dejar oir que mi marido hubiera sido
el amante de una mujer como ¢ésa! {Que se hubiera
encontrado en casa de ella la vispera del dia en que
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me esperabal... jQuiero dar un mentis bien claro 4
este articulo! ;Me hiere en lo que tengo de mas
querido en el mundo!

Se volvié hacia Marieta y le dijo :

—Visteme, voy 4 la administracién del peridico.

El redactor al que la senora Vidal se dirigié una
hora después, sin nombrarse, le aseguré que estaba
muy bien enterado, que tomaba las noticias direc-
tamente del palacio de justicia y que tenia la con-
viceién de que no le enganaban.

En seguida, Julia se dirigi6 al palacio de justicia
¥ pidié ser introducida en el despacho del sefior
Gourbet.

—Senora,—le dijo éste cuando Julia hubo expli-
cado lo que la llevaba,—la noticia que 0s desola,con
razém, no emana ni demis colegas, ni de mi: no
tenemos la costumbre de dar 4 los periddicos deta-
lles sobre los procesos que instruimos; antes, por
el contrario, deploramos ecierlas indiscreciones,
frecuentemente peligrosas. En fin, la indiscrecion
se ha cometido, el golpe se ha dado; no puedo més
que sentirlo y deplorarlo como vos sinceramente, y
compadeceros.

—iGémo, compadecerme! no hay que compade-
cerme. Hste articulo no me hace experimentar nin-
gun dolor, en el mero hecho de que es mentira. Ex-
cita sensiblemente mi indignacion.

El sefior Gourbet guardd silencio.

—i No me contestiis ?>— dijo la sefiora Vidal.—
Creéis, por ventura, la estupenda historia que cuenta
este diario?

—Senora, dijo después de un instante de reflexion
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el juez instructor,—si la verdad pudiera estar
siempre oculfa, si nola hubieraisde saber, creedme
que 4 pesar de vuestras instancias, no confestaria a
vuestra pregunta. Desgraciadamente el proceso de
este Langlade serd juzgado dentro de poco fiempo;
estaréis directamente mezclada hasta en los meno-
res detalles de esteasunto, y os serin revelados; es
preciso, pues, confesdroslo hoy ; el articulo de que
0s quejais dice la verdad.

—iQué! senor, —exclamé Julia,—;mi marido
iba durante mi ausencia 4 casa de esa criatura?

—Algunos minutos después de haber salido de su
casafué muerto.

—Es imposible!

—Es demasiado verdad.

—Tenéis la prueba de lo que deecis?

—Ay! sf, sefiora; yo, como sabéis, soy el encar-
gado de la instruceién del sumario.

Durante tres dias, Julia se negé & recibir 4 Savari.
Sin embargo, no estaba encerrada en su casa; salia
4 varios asuntos. Iba 4 la iglesia de Saint-Roch,
donde desde la muerte de su marido, tenia-la cos-
tumbre de llevar una vela todas las mananas. Sola-
mente que en vezde quedarse orando, como ofras
veces, todo el tiempo que ardia la vela, encargo d
uno que la llevara todos los dias y pagé un mes
adelantado, y no tuvo necesidad de volver.

Se fué enseguida con Marieta 4 la calle de la Paz,
hizo poner en los bailes mil objetos que la perte-
necian y que no habia llevado a la calle de Gram-
mont. Después encargo al portero que vendiera los
muebles y alquilara la habitacion.
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Por fin, fué al cementerio del Pére-Lachaise a
hacer su visita matinal y cotidiana. De ordinario,
anfes de esta visita, se detenia en casa de una de las
primeras floristas de Paris y la compraba un ramo
de violetas de Parma, rodeado de una guirnalda de
rosas. Eran las flores preferidas de Maurieio, y habia
tenido el piadoso pensamiento de depositar todos
los dias sobre su tumba un ramo parecido 4 los que
¢l le habfa dado otras veces. Esta vez se limité a
poner sobre la tumba de su marido la clisica corona
de siemprevivas. -

Al cabo de tres dfas, Savari, palido y descom-
puesto, fué al fin introducido cerca de Julia.

—i Ah! exclam6,—;por qué me habéis privado de

Ella le interrumpié diciéndole:
—No me lo reprochéis. Serfa injusto; no tenéis
motivos para reprocharmelo; os lo juro.




Alatravesaruno de los corredores de la prefectura
de policia, en donde tenia obligacién de presentarse
de cuandoen cuando, Vibert se encontré un dia con
el jefe de seguridad.

—i X bien!—le dijo éste, abordiandolo,—;no me
contiis nada de nuevo?

—¢Que entendéis por eso?—preguntd Vibert.

—Por poco se nos escapa Langlade.

*—;Ha tratado de escaparse?

—Ha estado 4 punfo de morir.

—Le hubieravalido mads, al pobre diablo.

—Por él, quiza; pero por nosotros no. No hubiera
faltado quien hubiese dicho que lo habiamos matado
6 dejado escapar; se frata de un proceso impor-
tante; y el parisiense no se compadece cuando se le
suprimen las emociones y los placeres. Felizmente
Langlade estd ya curado.

—;Qué ha tenido?

—Una especie de golpe de sangre 6 transporte a
cerebro, 4 consecuencia de la entrevista que vos
creisteis deberle proporcionar con su querida.

—¢Es por eso por lo que han tardado tanto en
juzgarle?

EL DRAMA DE LA CALLE DE LA PAZ. 215

—Evidentemente; nosotros pedimos que se nos
desembarace de él lo antes posible. No es un preso
comodo; es necesario vigilarlo mucho.

—¢ Y comete todavia actos de violencia?

—No; estd ahora muy tranquilo, muy abatido.
Pero se nos ha advertido que no nos fiemos de él,
y se esté siempre en guardia.

—¢Adonde se le ha trasladado?—preguntd el agen-
te de policia.

—A ningun lado. Estd en la Conserjeria; prefe-
rimos tenerlo 4 la vista; y ya que estdis aqui debie-
rais ir & verle.

—i Yo! y i por qué?

—Porque ejercéis una especie de influencia sobre
él; ya lo habéis probado, y es probable que consi-
glis que conteste & las preguntas del juez de ins-
truceion.

—:No eontesta? Lo habia previsto.

—Ha sido imposible, desde el principio del su-
mario,—repuso el jefe de seguridad,—arrancarle no
ya una confesién, sino que ni una palabra.

—Ha hablado ofras veces; esto basta.

—Valdria mas que hablara ahora; seria mejor que
no persistiera en su mutismo ante el jurado.

— Oh!—dijo Vibert, —noos quepa de ello la me-
nor duda; persistird en él; cuando entra una idea
e ese calibre en su cabeza, dificilmente la desecha.

—Creo que vos sacariais algo en limpio; jqueréis
probarlo?

—No veoen ello obsticulo alguno; digo solamente
que es inutil.

—Venid conmigo, voy & conduciros.
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Langlade, cuando Vibert entré en su celda, estaba
tendido sobre la cama, de cara 4 la pared. Poco
habituado 4 recibir visitas, pensé probablemente
que un vigilante de la prisién venia cumpliendo con
S servicio.

Entonces Vibert marché directamente hacia su
lecho y tocindole en el hombre le dijo:

—iHola amigo! ;Conque habéis estado enfermo?

Langlade se volvid; su rostro, todavia muy pi-
lido, colore6; sus ojos, muy debilitados por la en-
fermedad, brillaron y dijo 4 Vibert:

—iEres tu! me alegro verte; ;como tienes la ro-
dilla?

—;0h! no hablemos de esa miseria,—¢ontesto el
agente de policia,—hace mucho tiempo que ha
pasado. Vamos 4 ver tudnimo como estd; durante
tu enfermedad al menes, has podido olvidar...

— Si, dijo Langlade tristemente; — pero hoy la
(quiero mas.

—; Piensas todavia enesa criatura que te ha hecho
sufrir tan cruelmente?

—Si, siempre.

—Es que por casualidad la amas atn?

—;Si—contest6 Langlade 'sin vacilar.—;Esto te
asombra?—anadié al eabo de un instante.

—Yo,—dijo Vibert,—me asombro de tu estupi-
dez. {Vamos! {Me asombro de tu persistencia en
amar 4 quien no te ama! jPero, has sido siempre
asi, amigo? Adoras 4 Soleil-Couchant porque se ha
conducido contigo de la manera mdis odiosa. Si
fuera muy afable, muy buena, muy casta; si viniera
4 hacerte una visita todas las mananas y & traerte
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un ramito de violetas, no tardarias en aborrecerla
R'eflexmm, pues; si se amara siempre y se fuera
blempre. amado, se seria demasiado feliz, la vida se
réasumiria en un gran abrazo y en un beso eferno

— as visetn? e A 5 a
, f,La ha:s v la'lu.—px(,guntu Langlade que esperaba
L-(‘)ll impaciencia hubiese terminado. Vibert con sus
aforismos para digirirle esta pregunta.

—No,—contesté el agente de policia, —ni por
casualidad.

—¢Dénde esta en este momento?

—No sé absolutamente nada.

‘fHe querido,—dijo Langlade,—interrogar & los
vigilantes sobre esto y se han negado & contestarme

—Esto no debe extranarte; los vigilantes de las
E:}I'szles, en general, no son muy comunicativos.
b}n it mas alld, ti mismo no abusas mucho de la
discusion.

—iSi,—dijo Langlade;— se me (uiere hacer ha-
blar, y ier " 50! g A

ar, y 1O quiero por eso! ;Es que acaso traes ta la
misma intencion?

—Yo no tendria inconveniente, en tu lugar. en
» . v A4 lac 1 2 &
contestar 4 las preguntas del juez de instruceién: es
una bella persona y no debe contrarigrsele.

—Yo me callo.

—Estds en tu derecho, Ia desventaja ‘es tuya
puesto que te niegas, 4 hablar con él k-
-_(_Quc quieres que le diga? Me pregunta tantas
gosas de las que no entiendo una palabra, me exige
etalles de la manera como he matado al senor de

:a calle «_1.0 la Paz; prefiero no hablar de eso y he
omado mi partido callindome, haciéndome el mudo.
-¢Has conferenciado al menos con tu abogado?

13
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—;Mi defensor! me he negado 4 bajar 4 la comu-
nicacién cuando ha venido.

—;Como te defenderd, pues?

—;No tengo necesidad de que me defiendan!—
exclamd vivamente Larlgladc.-Que me dejen tran-
quilo fodos, se me condenara a pesar de todo lo que
vo diga y haga.

—:Sin embargo, hombre!—repuso Vibert.

__Vamos, no vengas ahora con retoricas; fimismo
me has dicho otras veces, que mi asunto era de los
mas claros.

—He podido enganarme,—hizo observar el agente
de policia,—tu causa es detestable, cierto es, dados
tus antecedentes, pero un abogado habil puede hacer
ver que no habia premeditacion por tu parte, que
solamente has obedecido & un sentimiento de furor
y de eelos que te ha hecho perder la razdn. Ademas
existen en Franeia jurados que no quieren la pena
de muerte y que tienen siempre en cuenta las cir-
cunstancias atenuantes.

—Eh!—exclam¢ Langlade,—no quiero circuns-
tancias atenuantes; jsi no puedo yivir mds con So-
leil-Couchant, prefiero morir!

—_:Como quieras; has tomado el partido deno de-
fonderte, sea! Bs un suicidio ¢omo ofro cualquiera;
vamos, ;adios! ¢Tienes necesidad de alguna cosa?
Quieres tabaco?

—No, gracias, no fumo.

—(Claro; no tienes vicios.

—Quiero, sin embargo, que me prestes un gran
servicio,—dijo Langlade, mientras Vibert se dirigia
4 la puerta para llamar al vigilante.
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—Sé lo /as 4 1 i
que vas & pedirme,—replicé el agente de

policia, volviéndose.—;Qui i
c Se.—juieres notici Yolei
Couchant? Las pediré. e

—iAh!

—[Sea!

—¢Le hablaras de m{?

—Todo el tiempo.

—Y si ella te dice algo hueno?
—Vendré a participartelo. jAdi6s!
—Hasta la vista,—dijo Langlade.
La puerta se cerro. ('




Vibert, despuﬁs de haberdejado & l,a.nglade, fué &
dar cnenta de su visita al jefe de seguridad. _

—Como habia previsto,—le dijo,—no he podido
decidirle 4 que hable; es probable que no coptoste
4 las preguntas que le dirija el mismo presidente
de la sala.

Vibert hubiera podido anadir: :

—Tengo, es verdad, un medio infalible para arran-
carlo del obstinado silencio en que se ha encerrado
diciéndole : Soleil-Couchant, d la que acabo ({!: ver,
estd - desolada al ver tu conducta; se ha (.‘onvenczc'lu ,d'/r
que te ama, después de haberse separado de ti. Ir-,'
rueqa lo perdones y que te dnﬁtrn{{as, en la rrspm'n,‘n.za
de que sélo se le enviard al presidio, de (lond‘v 1/3. c.slfla-
Paras, como tienes por costumbre, para )-em’m-te a 'c.‘a.

Langlade hubiera ciertamente dado fe & f}.stas pa-
labras: pero Vibert no quiso mnplez‘n' "sen‘w_]ant.o me-
dio. Habifa tenido tiempo de juzgar a'bale:I-Cr;;f(r{z,fz;z{
v sabia que no era mujer que cambiase de F)[)lllh?ﬂ,
iejos de desear la libertad de Langlade, hubiera con)
tribuido con toda su alma 4 una condena de muerte
que la libertarfa para siempre. R

— Por qué,— se devia — querer volver d la vida d
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ese desgraciado? Si es condenado d la pena capital,
sufriria mds cruelmente mis confidencias; si es conde-
nado al presidio y se escapa, Soleil-Couchant lo ma-
tard d disqustos.

Sin embargo, Vibert deseaba cumplir por una
parte la promesa hecha 4 Langlade, de adquirir no-
ticias de Soleil-Couchant.

—Esta en libertad hace quince dias,—1le contest6
el jefe de seguridad, — pues sélo habia sido arres-
tada por un simple delito, y nos hemos apresurado
a concederle la libertad como recompensa 4 la de-
nuncia que hizo de su amante. En cuanto a la cues-
tion del asesinato, es evidente que no podia ser ¢6m-
plice de Langlade ; comparecera en la Sala el dia de
la vista simplemente como testigo; era inttil tenerla
aqui por mas tiempo, 4 costa del Estado,

—+¢ Sabéis lo que ha sido deella, después de ha-
berla puesto en libertad? — pregunté Vibert.

—~Ciertamente; no la hemos perdido de vista por
completo, y si desedis verla, ahora vive, — dijo el
Jefe de seguridad consultando un registro, — calle
de T'rois-Freres esquina 4 la de Saint-Lazave.

—¢ En una casa amueblada sin duda? — pregunto
Vibert.

—Nada de eso; tiene mueblessuyos 'y bonifos;
| es demasiado linda para no encontrarlos!

En efecto, como aseguraba el jefe de seguridad,
Soleil-Couchant habia encontrado, desde su salida
del depésito, la ocasion de que gustaran sus rojos
cabellos y que le proporcionaran habitacién, mue-
bles comprados 4 un tapicero y pagados al contado :
no se parecian en nada al mobiliario que Langlade
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habia un dia graciosamente ofrecido a su querida, 4
expensas de un propietario de los alrededores de
Paris.

Esta largueza, dela que Soleil-Couchant disfrutaba
de pronto, era debida 4 la generosidad de un joven
inglés recién llegado d la capital de Francia. He
aqui'lo que habia pasado. La puerta de la Conserje-
ria se abri6, y apenas se encontré en la calle Soleil-
Couchant, arrojo 4 su alrededor una de esas miradas
de asombro y turbacion de todo preso que se en-
cuentra en libertad; de pronto fué abordaba por un
joven de aspecto pintoresco, dado lo casi ridiculo
de su fraje ; sélo diremos gue iba & la ultima moda
inglesa : grandes y largos zapatos, con panialén su-
mamente cenido y corto.

— i Ah! jniss, —exclamé con un acento britanico

de lo-mis pronunciado, —no se me habia enganado
mod ; sois very biautiful!
Soleil-Couchant mird al insular y se eché a reir.
—i/Pues bien! | si soy very biautiful, V08 sois ri-

camente feo!

— Very well, perfectly, — dijo el inglés; — pero yo
soy el hijo de lord B... y gozo de una renta de cinco
mil libras esterlinas.

—; Cuinto es eso en moneda francesa? —preguntod
Estefania subitamente interesada en la conversa-
¢ion.

—Mis de cien mil francos de renta.

—; Vamos!... Entonces no retiro la palabra : sois
ricamente feo. ; Qué puedo hacer por vuestra seno-
ria?

—He oido hablar de »d, y de vuestras aventuras
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de vuestro proceso y de vuestros cabellos. Estais
muy en moda en este momento en Paris, y vengo a
proponeros que vivais con mod.

——f',.(l(nno. de improviso, sin prevenirme? ; No
teméis que me ofenda? | Vivir con vos, joven!...
i pero éste era el despertar mio! jos presentia antes
de conoceros! jos amaba antes de oir el metal de
vuestra voz encantadora!

—Entonces, nada mis facil que enfendernos, —
dijo tranquilamente el inglés, sin tomar 4 pecho el
tono chancero de la joven y con el aplomo que da
una gran fortuna.

—Nada mas facil, en efecto, — exclamé Soleil-
Couchant. — Pero desde luego, como sabéis salgo
ahora de este esfablecimiento, — dijo mostrando los
muros de la Conserjeria.

—1 Oh!mod, tener inteligencia para todo. ;Queréis
venir hastami coche? Alli podremos hablar més des-
pacio y eon mas comodidad.

—¢ Es vuestro ese cupé de dos caballos.

—Vuestro, milady, si »d queréis aceptarlo.

—Acepto siempre, — dijo Soleil-Couchant. — Ve-
remos después.

Es facil prever el desenlace de una conversacion
empezada en tales términos. El inglés fuétan gene-
roso, que lady Soleil-Couchant sali6 de la pr&'ibu
sin asilo y desprovista de todo, y aceptando las pro-
posiciones que se le hicieron, ocho dias después te-
nia una habitacion elegantemente amueblada, trajes
de moda y muchas alhajas.

En Paris no es raro ver estos cambios ripidos en
la vida de una mujer hermosa; la fortuna se com-
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place algunas veces en colmarla de favores, espe-
rando que el hospital la reclamard.

Vibert, cumpliendo la palabra dada 4 Langlade, se
present6 en casa de Soleil-Couchant. Esta le recono-
ci6 en seguida y palideciendo dijo :

— Qué he hecho? ; Venis 4 prenderme?

- Tranquilizaos, — dijo. el agente de policia, —
deseaba sencillamente felicitaros por vuestro esplen-
dor.

—Bueno; ;de modo que no venis 4 prenderme?

—Vengo como amigo.

—Entonces abrazadme, —dijo la joven echéndole
los brazos al cuello.

Jamas habia estado maslinda; el lujo la habia her-
moseado; estaba en traje de manana, 6 mejor dicho
estaba casi desnuda, pues sélo llevaba un peinador
y camisa bordada; un par de chinelas protegian su
lindo pie; sus cabellos, que 4 la salida de la prisién
habia podido confiar 4 los cuidados de una peinadora
habil, eran todavia mas sedosos que otras veces. Un
cuerpo admirablemente modelado se dibujaba bajo
el peinador, que con suma coqueteria levantaba algo
para mostrar el nacimiento de una incomparable
pierna.

Vibert estuvo 4 punto de desvanecerse ; se repuso
y rogb & Soleil-Couchant que le dejara en paz hacién-
dola sentar 4 algunos pasos de €l :

—Entonces, ;todo esto te pertepece? — le dijo
mostrandole el mobiliario que le rodeaba.

—Si, querido mio; es mi inglés el que me lo ha
dado; tengo las facturas pagadas.

—Eres potencia de inglés?
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—iNo, tonto! es el inglés el que es potencia mia;
ya ves que es justo; me han dominado toda la vida,
justo es que domine ya ahora.

—Mauy justo,—dijo Vibert,—entiendes perfecta-
mence el libre eambio.

—Ves este lindo latiguillo con puno de coral,—
anadi6 Soleil-Couchant;—me le regalé ayery yo no
le he ocultado el uso que voy 4 hacer de él.

—Tienes intencion de...—dijo Vibert, acabando
la frase con la ayuda de un gesto.

—Eso es, cuento hacer de cuando en euando algin
ejercicio en sus espaldas; ¢l me ama y rie como un
loco. Dice 4 sus amigos; ;&'sa linda francesa me adora,
sinmi no sabe vivir!

—No tomabas tan alegremente,—hizo observar
Vibert,—las pequenas correcciones que te adminis-
traba Langlade.

—iOh! no me hables de ese salvaje,—dijo Soleil-
Couchant; —no puedo pensar en él sin estreme-
cerme. ;No se le juzga ya? :

—FExcelente corazon de mujer,—se dijo el agente
de policia,—y es por estos encantos por los que comun-
mente nos pasamos la vida trabajando y sufriendo.

Después de filosofar de este modo; nuestro buen
Vibert anadié en alta voz:

—Creo que su proceso se verd dentro de unos
quince dias.

—Tarde es,—dijo ingenuamente Soleil-Couchant;
—no estaré verdaderamente tranquila hasta después
de su condena. Siempre tengo miedo de que se
escape. Esta noche he sonado que cogia 4 mi inglés
por un pie, y dandole vueltas por el aire, le arrojo

13.
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por la ventana; esto es extrano y puede decirse que
nada supone, pero compromete mi porvenir; tengo
muebles y habitacion; pero afin no tengo rentas.

— Las tendras,—dijo Vibert,—no me cabe la me-
nor duda.

—Ni 4 mi; cosa que con el coloso jamds podia ha-
berme imaginado.

~_Bnfonges, ;jno quieres verle?

—Verle!l... ;Ah! ;Dios mio!—dijo palideciendo,—
;se lo habéis prometido acaso?... Esto seria una in-
dignidad; haced de mi cuanto querdis, pero no eso.

__Calmaos, querida amiga. Langlade serfa feliz
con vuestra visita, pero no 0s encontramos por nin-
guna parte.

—;Oh! gracias, gracias.

—Yo s6lo he prometido llevarle noticias vuestras.

—Decidle que estoy & las mil maravillas, que en-
gordo, que vuelyen los colores a mi rostro, que me
porto como un diablillo, y que tengo por amanie el
mas lindo inglés, que me hace la mas feliz de las
mujeres... he ahi tode. Si no se alegra, sera que
nunca me ha amado. ;Me prometéis repetirle todo
esto?

_-No,—dijo Vibert, poniéndose serio,—seria de-
masiado penoso para ese pobre diablo.

—:Ah! {Le tenéis listima!—dijo Soleil-Couchant.
—Seve que no habéis vivido cinco afios con €1, como
yo; no soy tan buena, 1o confieso, no soy tierna hasta
ese extremo...

—Ya se vé,—dijo el agente de policia.

—Pero no soy tan mala como parece creéis. Guan-
do no se me ha hecho dafio, no lo hago.
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—LEso es lo menos,—dijo el agente.

—:Queréis serme agradable?—anadié Soleil-Cou-
chant.

—:Yeamos?

—No hablemos mas de mi ez coloso.

—Perfectamente. jAdids!

—;Qué! ;os vais?

—No ha de sorprenderme el inglés en vuestra
casa,—dijo sonriendo Vibert.

—iOh! no me preocupo.por tan poco,—dijo ella
riendo.—jQuisiera que se permitiera una ohserva-
cion! ;Y mi latigunillo, lo olvidais? estd perfectamente
entendido... y ademds gozo de la mis completa
libertad.

— En todas las cosas?...—preguntd Vibert.

—Entodas las cosas; ereéis que voy amantenerme
fiel ahora 4 un hombre, estiis equivoeado; la hora
de los caprichos ha sonado y voy 4 experimentarlos
todos... y si vos fueseis algo menos frio...

—iQué!—dijo Vibert,—estdis poseida aun de esas
ideas.

—Tanto cuanto vos querais,—dijo la joven con
voz agradable.

—No lo esperéis;—dijo €] riendo.

La joven se puso delante de él y dijo:

—:Decididamente no me encuentras bastante her-
mosa?

—ijAdmirable! por el eontrario.

—Entonces no os comprendo.

—Yo me comprendo todavia menos,—replicé el
agente.

—lstais enamorado de alguna otra mujer?
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— {Oh! no hablemos de eso,—dijo bruscamente
Vibert.

—Esta respuesta es una confesion.

—Tomadlo como querais.

—Pues bien! si algiindia sois desgraciado 4 causa
de esa mujer, venid 4 verme; un clavo saca otro
clavo, el proverbio es cierto.

—Eso depende del clavo que es preciso sacar,—
sedijo Vibert.

Un hombre elegante, de mediana edad, de distin-
guidas maneras y agradable flsonomia, después de
haberse paseado algiun tiempo por el boulevard de
los Italianes, consulté su reloj por décima vez,
entrd en el pasaje de la Opera, compré una rosay
un ramo de lilas blaneas, atravesé los boulevares,
tomé por la calle de Grammont, subié 4 un tercer
piso y penetré en una habitacion donde la mas
encantadora de las mujeres le tendié la mano son-
riendo de un modo expresivo.

Algunos instantes después, un hombre de pequena
estatura, se deslizaba tristemente en la misma casa
y subia una escalera de servicio, parindase en cada
peldano para ver si alguien subia 6 bajaba. Llegado
al tercer piso, abri6 con cuidado la puerta y la vol-
vi6 4 cerrar sin ruido; avanzé paso 4 paso sobrela
punfa de los pies por un pequeiio y obscuro co-
rredor y se detuyvo delante de otra puerta que dejaba
pasarunadébil claridad. Entonees buseéd un pequeno
agujero enlavidriera por el que se puso & mirar con
atencion.

Un gran fuego de astillas que ardia en la chimenea
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y la lampara colocada sobre la mesa, iluminaban el
saldn.

Savari ocupaba el sofd que estaba frente dla puerta
vidriera; Julia estaba sentada & su lado.

Ella viste siempre de luto; sin embargo, si se
consideran atentamente ciertos detalles de su fo-
:ado, se observa que el luto es menos severo que
otras veces. Los hermosos cabellos negros de la
joven estan arreglados con coqueteria; lleva, ar-
tisticamente mezclada con ellos, una rama de lilas
en el lado izquierdo de la cabeza. En su pecho luce
una rosa. Ciertos ligeros cambios se notan en el
fisico de la senora Vidal. Su mirada es menos viva,
pero-mas tierna; su rostro respira cierta animacion,
sus mejillas estin menos palidas. Se ve la sangre
circular bajo su-cutis.

Debo creeros ciegamente,—decia Julia continuan-
do una conyersacién empezada con Savari,—y dar
fe 4 todos vuestros juramentos? ;Los hombres no
lienen por principio que los compromisos con las
mujeres no se deben tener en cuenta? ;No estamos
hechas & que nos enganen?... {Oh! no me interrum-
pdis, sé lo que digo, soy testigo de mas de una (rai-
¢ién. Se casa una joven pura, honesta, confiada ; no
os pide enenta de vuestro pasado, pero quiere gne
el presente le pertenezca, que sea de ella sola ; exige
una fidelidad fgual 4 la suya, un amor absoluto,
como el suyo. En su inocencia, su fe, su honradez,
no piensa que se pueda ser de otro modo. jPen-
saria en enganar 4 quien ama? Jamdis. (El pensa-
miento de ser un instante coqueta con otro, le acu-
dird? no, es un imposible! Y sin embargo, & pesar
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de que se conserva fiel y pura, el hombre en quien
reposan sus creencias, & quien se ha entregado por
completo, sin restricciones de ningtn género,
se encuenira por casualidad con una eriatura mas
0 menos seductora, la mira, la sigue y no teme que-
brantar la fe jurada & la otra...

—A la ofra 4 quien no ama,—dijo Savari.

—¢Por qué mentia entonces? ;Por qué decia
amarla?

—Porque lo creia asi; ciertos hombres viven de
‘una manera tan pacifica y tan franquila, se compla-
cen en una tan dulce quietud y estin, por tempera-
mento y naturaleza, tan al abrigo de las pasiones,
que llegan & hacerse ilusiones sobre el estado de su
corazon. Porque les lata algo mds fuerte y su pensa-
miento se fija algunas veees con placer en una per-
sona preferida, se imaginan estar enamorados y se
entusiasman hasta el limite. jlnsensatos!—continu6
Savari con fuego ;—;tenéis el derecho de hablar asi,
de profanar un sentimiento que os es desconocido?
Pero el amor de mentirigillas que experimentiis, se
parece al otro, al verdadero, como el fuego que nos
calienta, al sol. |No estiis hechos para apreciar
cuanto-de gentil y sublime tiene el amor; no conoce-
réis jamis las dichas infinitas, los doloros sin cuen-
to, los goces sobrehumanos, los sufrimientos into-
lerables que hacen que sobre la‘tierra se encuentren
d la vez el infierno y el cielo!

Una animacién extraordinaria se reflejé en el ros-
tro de Savari mientras hablaba de este modo; su
frente resplandecia, sus ojos brillaban ; tenia en su
voz irresistibles seduceciones.

————
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Julia no podia menos que admirar todo. aque-
llo; no se apercibia que hablando y sin darse él
mismo cuenta de ello, Savari se habia aproximado
ellay que arrodillado & sus pies tenia una de sus
manos entre las suyas. La llama de la chimenea con
sus vacilantes resplandores, iluminaba esta escena;
la lampara arrojaba alrededor de si una luz dudosa.
La rosa y el ramo de lilas que Julia llevaba exten-
dian en el aire un enervante perfume.

Al otro lado de la vidriera, en frente del sofd,
Vibert siempre silencioso, escuchaba, miraba y su-
fria. Bl también admiraba 4 Savari: hubiera querido
matarlo; pero se veia obligado & reconocer que era
verdaderamente guapo y que se expresaba bien. Sa-
vari volvié 4 tomar la palabra.

—:Si,—decia,—el hombre que engana & la mujer
4 quien ha dicho que ama, es que no la guiere, no
la ama: sila amara, todas sus miradas, todos sus
pensamientos, serian para ella! Las mds bellas cria-
turas salidas de las manos de Dios podrian ir 4 su
alrededor, enlazarle con sus brazos, impregnarle
con su aliento, no le tentarian jamis! El mundo
para él, empieza y termina con esa mujer; cerca de
ella olvida el pasado, el porvenir y se le hacen lle-
vaderoslos sufrimientos del presente, los de su amor
propio, las dificultades de la vida y sus desangainos
cotidianos. jLos mismos remordimientos, olvida al
lado del ser & quien ama !... jAh!—continuaba Sa-
vari,—no os asombréis de oirme hablar asi; mi ju-
ventud, tanligeramente pasada, no me dejé presen-
tir o que un dfa podria experimentar; pero la gracia
me ha tocado desde que os he visto; comprendo aho-
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ra la pasién en lo que tiene de mds exaltado, de mas
inaudito, de mas violento y mas verdadero... jOs
amo con todas las fuerzas de mi ser! jOs amo hasta
perder la razén!... (Tened piedad de mi! Me muero
al veros y no poder estrecharos confra mi corazon.
Tengo & vuestro lado la timidez del nifio y, sin em-
bargo, mi sangre hierve, mi cabeza arde, mil trans-
portes me agitan. Por favor dejadme esperar, deci-
did de mi suerte. (Es preciso morir, 6 esperar?

—i Esperar! — dijo Julia.

Y con aquel ardor italiano que ya conocemos en
ella, con aquella furia contenida fan largo tiempo,
le enlazé con los brazos. Sus labios se encontra-
ron...

Al mismo tiempo, al otro lado de la puerta vidrie-
ra se oy6 un grito.

Julia y Savari no le oyeron. :

Al grito sucedié el ruido de una puerta que se
cierra violentamente; Vibert huyé; al llegar & la
calle no sabia lo que tenfa que hacer, atraves6 los
boulevares, siguié la calle de Taithout, la de Hous-
saye, que estaba entonces & continuacion de la calle
de Taitbout yla de Trois-Fréres. Se detuvo delante
de una casa, llam6 con mano temblorosa. Eran las
once; Soleil-Couchant acababa de poner enlapuerta
al joven inglés, que le atacaba & los nervios.

—i Toma! — exclamé al apercibir & Vibert, —
[ vos 4 esta hora!

—Me has ofrecido tu amor, — contesté con voz
breve, — y lo acepto.

—No tengo més que una palabra; sé bienvenido.

Entonces, con un brusco ademan, le acercd hacia
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si, le tomd la cabeza y mird 4 los ojos; pero de
pronto exclamo.

—iNo! ino ! ino es su mirada, no quiero!
i Adids! :

— Para este viaje no hacia falta alforjas, — dijo
Soleil-Conchant viéndole alejar; — es preciso con-
fesar, — anadié suspirando;, — que es muy origi-
nal.

La vista de este gran asunto, designado desde
hacfa tiempo en el palacio de justicia con el titulo
de EL DRAMA DE LA CALLE DE LA PAZ, llegé al fin, ante
la sala de la audencia del Sena, en la segunda quin-
cena de febrero de 1844.

A pesar de la especie defiebre politica que pareeia
se nofaba hacia algunos dias haberse apoderado de
los parisienses, 4 pesar de las preocupaciones cau-
sadaspor los famosos banquetes patriéticos que se
preparaban, una numerosa muchedumbre invadia
desde por la maiana los alrededores de la audien-
cia.

A las nueve y media los privilegiados, & los cuales
se habfan mezclado algunas mujeres de mundo, ob-
tuvieron el paso a la salay fueron & colocarse detrds
de los bancos reservados a los testigos.

Sobre una mesa se veian como cuerpos del delito
un largo cuchillo y una carterita encarnada, abierta
por la pigina en que Mauricio Vidal habia trazado
algunas palabras con su sangre.

Unos diez testigos habian sido citados por el minis-
terio fiscal; no habia testigos de descargo, y Lan-
glade se habia negado & nombrar defensor.
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El tribunal se constituy6 4 las diez y cuarto; al
contrario de lo queel publico crefa, 4 juzgar por sus
conversaciones, no se puso a Langlade ni esposas,
ni camisa de fuerza, por haber considerado el pre-
sidente inutil esta medida de precaucién; no habian
de emplearse mas que en el ultimo extremo, para
que el acusado, & menos de circunstancias muy ex-
cepeionales, conservase ante sus jueces la libertad
de moyimientos.

Dos gendarmes entraron con Langlade y se sen-
taron4 su lado. Este parecia no tener conciencia de
lo que pasaba 4 su alrededor ; estaba muy abatido
y evitaba las miradas de los eoncurrentes.

Se oyo cierto murmullo en el pablico, murmullo
de desagrado, puesto que todos esperaban ver otra
especie de hombre, crefan presenciar una escena

violenta, dada la reputacién del acusado; nada de
particular tenia la esperanza del publico; por el con-
trario, estaba bien fundada.

Los gendarmes, 4 quienes se habia dado la orden
de no perder de vista un solo instante al prisionero,
se preguntaban si habrian recibido instrucciones
inutiles. Algunos minutos mas y su celo iba & po-
nerse 4 prueba.

—Acusado, levantaos, — dijo el presidente.

Langlade no se movio.

—Gendarmes, — anadi6 el presidente, — ayudad
4 levantar al acusado.

Estos tomaron 4 Langlade eada uno por un brazo
y lo levantaron; éste les miraba con aireasombrado,
pero tranquilo, comprendiendo indudablemente lo
que se queria de él.
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—;Cual es vuestro nombre y apellido? — pre-
gunto el Presidente de la Sala.

—Héctor Langlade, — contest6 el acusado.

—Presidente, — [ Vuestra edad?

— Acusado. — Treinta y seis anos.

—; Habéis nacido en el departamento de Vau-
cluse?

—Si; cerca de Avignon.

—Habéis sido condenado dos veces; la primera
cinco anos y la segunda veinte 4 trabajos forzados.

—Es posible.

—; 0s habéis escapado dos veces de los presidios
de Toulon y de Brest?

—84.

—Guando os arrestaron la Gltima vez, — ; viviais
en la calle Croix-Petits-des-Champs, 227

—Si.

—0s va 4 ser leida el acta de acusacién que se
dirige contra vos.

El acusado se dejé caer sobre el banco sin que
pudieran impedirlo, echo la cabeza atrds y entorno
los ojos. El secretario leyo el acta de acusacion, que
la pasamos por alto, puesto que nuestros lectores
conocen la vida de Langlade y estin al corriente de
los cargos que pesaban sobre él. Terminada que fué
la lectura se procedi6 al llamamiento delos testigos.
Al nombre de Estefania Cornu, llamada Soleil-Cou-
chant, Langlade abrié los ojos, palideci6, pero su
:abeza quedd inmovil. Los testigos se retiraron a la
sala que les estaba destinada; el presidente se dis-
puso a proceder al intewogatorio del acusado, y le
invito de nuevo 4 que se levantara.
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— Qué hay que hacer?—pregunté Langlade.

—Contestar 4 las preguntas que voy 4 dirigiros.

—Es inutil entonces,—dijo Langlade,—pues no
quiero contestar.

Un ligero rumor reprimido por algunas palabras
del presidente, se oy6 en el publico; comprendian
que el acusado no estaba tan comedido como al
prinecipio demostraba.

—Acusado,—dijo el presidente con mucha dul-
zura.—0s haré observar que empeoriis vuestra
causa ante el dnimo de los senores jurados persis-
tiendo en vuestro sistema.

—He confesado mi crimen,—dijo Langlade,—
(0ué mas queréis?

—Se quiere saber por vos mismo sin tener nece-
sidad de oir exclusivamente d los testigos, de qué
manera se-cometit el erimen. Os lo repito: la in-
dulgencia del jurado y de la sala no se puede ad-
quirir mis que sometiéndose & las costumbres es-
tablecidas.

—Si yo no pido indulgencia 4 nadie,—dijo Lan-
glade sin levantar la voz.—Enviadme cuanto antes
al cadalso; esto es todo lo que deseo.

El abogado nombrado para defenderle se inelind
hacia él y traté de hacerle entrar en razon; pero no
consiguié nada.

El presidente, después de haber esperado con
paciencia, decidio, puesto que el acusado se negaba
a conlestar 4 la sala, y no teniendo ningiin medio
para haberle hablar, que se pasase al interrogatorio
de los testigos.

El primero que de éstos fué llamado ; era la senora
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viuda Vidal. Un vivo sentimiento deinterés se mani-
festé en el publico.

El presidente rogd & la testigo que venciera su
legitima emocion y que contestase 4 las preguntas
que desgraciadamente se veria obligado 4 dirigirle.

Julia Vidal di¢ los detalles sobre su llegada 4
Parfs, las dificultades con que tropezé para entrar
en su casa y el estado en que hallé6 la habitacion.
Confest6 4 ofras varias preguntas con mas calma de
lo que podia esperarse. Cuando este interrogatorio,
que el presidente abrevié cuanto pudo, hubo ter-
minado, la senora Vidal pregunté si estaba obligada
4 permanecer en la audiencia hasta que ferminaran
los debates. El presidente después de haber consul-
tado & los senores jurados, yal defensor delacusado,
autorizo & Julia para que se retirase. La joven salu-
do6 con dignidad y sali6.

El segundo testigo fué el portero de la casa de la
calle de la Paz; su declaracién estaba enteramente
conforme & la que le habia tomado el juez de ins-
truccién; por lo tanto no la reproducimos.

El defensor del acusado rogd 4 los sefniores jura-
dos que notasen que el festigo sostenia no haber
visto subir 4 nadie el 19 de octubre & casa de Mau-
rieio Vidal.

—Si Langlade hubiera entrado en la casa,—anadio,
—no hubiera podido pasar sin ser notado; su im-
ponente estatura le hubiese hecho traicién.

Hubo un debate entre el defensor y el ministerio
fiscal acerca de esta pregunta. Langlade, mudo hasta
entonces, di6 senales de viva impaciencia, exclaman-
do de pronto:
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— ¢ A qué viene todo eso ? Ya os digo que soy el
que ha dado el golpe; terminemos.

El presidente al acusado : )

—Puesto que oS negiis 4 constestarnos, no o0s
vamos 4 dejar hacer con la sala lo que querais;
vuestro abogado os defenderd como mejor le sea
posible; su tarea no es facil, pero tampoco Impo-
sible.

El ministerio fiscal traté de explicar al acusado
que sus confesiones no hubieran bastado 4 la justi-
cia, que debfa buscar todas las pruebas propias para
esclarecer el asunto. Dijo terminando:

— Cuando el criminal, no confiando en sus
fuerzas, se llega 4 abandonar & si mismo, la ley,
siempre protectora, toma todavia su defensa!

Este argumento oratorio no conmovi6 & Langlade,
que se contento esta vez con levantar los hombros.

Al testigo anterior, sucedieron varios inquilinos
del nim. 6 de la calle de la Paz: de sus diferentes
declaraciones resulté que no habian oido ni notado
nada de particular durante la noche del 19 de oc-
tubre,

El llamado Jacquet, portero de la casa en que vi-
via Estefania Cornu, calle Neuve-Saint-Augustin,
declaré haber visto a un joven subir 4 casa de ésta
una noche del mes de octubre wltimo; no podia
precisar la fecha; las senas que daba de aquel des-
conocido se pareeian algo con el retrato.de Mauri-
c¢io Vidal.

El defensor hizo, sin embargo, observar que al
decir del testigo, aquel individuo tenia estatura casi
mediana. Las personas que habfan conocido & Mau-
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ricio Vidal, recordaban que éste sin ser alto, no era
muy pequeno tampoco.

El presidente al testigo :

—¢Qué [os hace suponer que la persona de que
habldis subiera 4 la habitacion de la joven Estefania
Cornu ?

—Le vi hablar con ella la vispera, al lado de la
puerta de entrada.

.—('_Entnncos, ese sujeto no os preguntd en qué
piso vivia vuestra inquilina ? '

—No, sefior; se le habian dado problablemente
las senas necesarias.

—é La joven Estefania Cornu tenia la costumbre
de recibir visitas?

—No, seior; hasta este dia no vi ir 4 su casa mas
que al senor, — dijo el testigo senalando 4 Lan-
glade.

—(:? el acusado, un instante después, os habl?

. —Si, senor presidente; me pregunto si la sefio-
rita estaba en casa; tuve miedo de lo que arriba po-
dia suceder si €l subfa y le dije que habia salido.

—A pesar de eso. ; subi6 ?

—Si, senor presidente; no me hizo caso.

— X le visteis volver 4 salir?

_‘\ sddis p S = rHXI -

fedia hora después, proximamente : marchaba

algunos pasos detras de la otra persona; crei que se
conocfan. 7

—Os parecié agitado Langlade, cuando pasé por
delante de vos?

.—bl. senor; pero esto no me causé inguietud;
disputaba & menudo con la sefnorita, en general
cuando salia ella de casa. \

14

s

- o
- =




&2 EL DRAMA

_ H’]l e q‘do ers al1 a Lestie R 4 lrr‘ b
d 15 TSONE ll(}nl( '. sSL1go d( d o
¢ DE 1 mna
d 2 a ]Ie“ S l{)lP 3 ¢ S]
1€ q as v SNCla
= L S 2 a
| (_)h I INU( hﬂ" 3 Sl, Senor; una vez lﬂ (llll‘(l tirar

i § na.
por la venta fof e S
A esta declaracion varias risas se oyeron entre el

publico.
E1 senor presidente : e
—Peclaro, por nltima vez, que estoy (ll.\pu('? 0 i
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sea cualquiera su naturaleza.
La calma se restablecid.
El senor presidente, al testigo : ;
—Entonces, segin vos, ; el acusado era violento
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Reasumiremos estos debates, en vez de dar, como
nos seria ficil, cuenta exacta de elloic. Desde mucho
antes nuestros lectores estan ya inir_"m(.lus en los d_?_
talles de este procesoy lememo.s mll;{.i\l‘ll)ﬁ.‘ ‘Pam-.
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criatura, Soleil-Couchant se habia puesto el mds rico
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y elegante de sus trajes. Al ser llamada Por su nom-
bre, entré sin vacilacion Yy sonriendo 4 todos los
que la miraban. El acusado, siempre en la misma
actitud, no volvié la cabeza; sus entornados 0jos no
se abrieron; se hubiera podido creer que este nuevo
testigo le era tan indiferente como los demis. Sin
embargo, un fisonomista atento hubiera notado cier-
tos indicios significativos; las cejas de Langlade se
fruncieron, sus labios habian palidecido, sus dedos
tremblorosos agarraban la banqueta colocada delante
de él.

—¢ Conocéis al acusado? — dijo el presidente &
Soleil-Couchant después de haberle hecho las pre-
guntas generales de la ley.

—i Oh! jsi senor, mucho ! Demasiado, desgracia-
damente! — anadié la joven*sonriendo.

—Hacedme gracia de toda especie de comenta-
rios, — repuso el presidente con voz severa. —
Vuestro demasiado, desgraciadamente, era intitil : con
el mucho bastaba. Tratad, ante todo, de estar con
formalidad; no olvidéis que estdis anle un tribunal,
¥ que antes habéis comparecido ante ¢l por vuestra
propia cuenta. Ahora decid cuanto sepais acerca del
desgraciado 4 quien vuestras coqueterias han lle-
vado 4 este extremo. Cuando haydis terminado os
haré varias preguntas. Podéis empezar.

Soleil-Couchant, volviéndose tan pronto & un lado
como 4 otro, repiti6 todo lo que le hemos oido con-
tar a Vibert. Su lenguaje, demasiado vivo, el
cinismo de cierfas expresiones, la manera de acu-
mular cargos contra su ex amante, levantaron mup-
mullos de indignacién en el publico, los que se vi6
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el presidente obligado & reprimir 4 pesar de ser par-
ticipe de ella. Solo Langlade, habituado sin duda &
los reproches y desprecios de Soleil-Couchant, no
hizo ninguna observacion, ni sepermitio hacer mo-
vimiento alguno. Parecia, por el contrario, experi-
mentar un placer al oirla hablar. Se habia vuelto
poco & poco, y a4 pesar suyo, hacia ) lado de la joven
y la contemplaba extasiado. Su mirada no tenia ni
odio, ni desprecio, ni colera. Se hubiera podido leer
en ella tristeza, pesar y admiracion. Después de haber
contestado 4 todas las preguntas que le dirigio el pre-
sidente y de recibir unajusta y severa amonestacion,
Estefania Cornu volvio 4 su sitio.

El presidente interrogo 4 dos testigos mas y de-
clar6 suspendida la audiencia por un cuarto de hora.

Los gendarmes se retiraron con ¢l acusado, mien-
iras que portodos lados se cruzaban conversaciones
particulares. Soleil-Couechant trat6 de trabar conver-
sacion con sus Vecinos; pero como consecuencia
de un sentimiento-de pudor, los hombres mismos
encontraron pretexto para alejarse. Nadie le hacia
caso. cuando de pronto vio @ un inglés, al que se
reunié. A poco se oyo un campanillazo y un ujier
anunci6 que la sesion iba d continuar.

Enteé el acusado; esta vez, al entrar, la primera
mirada fué para Soleil-Couchant. Apercibi6 al mismo
tiempo al joven con quien parecia hablar mas y mas
familiarmente, y su rostro se arrugo.

El seqor presidente:

__El sefor fiscal tiene la palabra.

Este se levanto y empezd en estos términos la
acusacion:
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Senores jurados:
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tos gestos su impaciencia € irritacion. Los que no-
faron esta emocion la atribuyeron al resentimiento
que el acusado podia experimentar al verse tan mal
tratado por el fiscal; pero hébiles observadores que
consultaron, sobre todo, la mirada de Langlade, atri-
buyeron estas causas & la exasperacién de que pa-
recia hallarse poseido.

El defensor tomo la palabra y, como el ministerio
fiscal, se remont6 4 la juventud del acusado; pero
teniendo cuidado de demostrar que esta juventud,
privada de consejos, triste y desolada, resultaba en
favor de su defendido.

_ Qenor fiscal,—dijo,—es mis de tener en cuenta
lo que digo, cuanto que esas pasiones execrables
estan libres de todos los vicios; €sos vicios los
buscoy nolos encuentro, ethombre d quien defiendo,
no.es jugador, borracho, ni libertino. No ha de ser
libertino porque una sola pasion le ha dominado en
su vida, pasion que ha sentido por una mujer que
habéis podido observar estd dotada de profunda co-
rrupeién y fatal belleza. iSi no hubiese encontrado
esa mujer, quizd hubiera sido un trabajador, un
obrero honrado; y si esa mujer, en vez de ser una
miserable, hubiera abrigado huenos sentimientos
para el hombre que la amaba, Langlade no estaria
aqui! ;Pero no veis, senores jurados, la persistencia
de mi cliente, en no defenderse, los horribles su-
frimientos que experimenta, el profundo disgusto
que le inspira la vida, el descorazonamiento que se

ha apoderado de su alma? + Bl senor fiscal llama a
esto remordimiento, y ereo que es el amor, el amor
desolado, el amor desesperado! Y mi conciencia, se-
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nores, me ordena defender 4 ese desgraciado, que
no quiere ser defendido. El se ha declarado cul-
pable; pretende solamente movir, y sostengo que el
condenarlo seria tomar porla mano & un suicida. No
lo ereeréis, pero no estiis en la razén? ‘

‘Eslas emocionadoras palabras produjeron un gran
efecto en todo el auditorio. En cuanto & Langlade
después de haber escuchado & su defensor, hi;o un,
gesto que parecia decir :

—i Qué lastima que se dé tan mal rato!

En seguida se volvio hacia Soleil-Couchant, que
lll:‘I:S y mas coqueta, lanzaba miradas provocadoras i
su joven inglés.

El abogado defensor entré en el fondo del.asunto;
pasd revista con gran sencillez ¢ incontestable ta-
lgnto a detalles que segiin ¢l no habian sido esclare-
cidos. Se obstind, sobre todo, en provar que Mau-
ricio Vidal no podia conocer & Langlade y tener, por
consiguiente, idea de escribir su nombre. Records
también que la victima de Langlade, segin las ver-
si.mms de Estefania Cornu y del |mrlero4' de la calle
Newve-Saint-Augustin, tenia un color encarnado
bastante pronunciado, mientras que al decir de
todas las personas que habian conocido 4 Mauricio
Vidal, era de una palidez casi proverbial.

—Hay en este asunto, — anadio-el orador, — algo

de extrano y de misterioso que debe, sefiores jura-

dos, hacer vacilar vuestras conciencias. Un crimen
ha sido cometido; un hombre se reconoce culpable
y hay ciertas pruebas contra él, convengo en ello;
pero & pesar de esta confesién, & pesar de eslu;
pruebas, yo dudaria, senores, os lo juro; més ain,
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no vaecilaria en absolver a4 este hombre. | Consen-
tiria en dejar impune 4 un criminal por no tener
que llorar toda la vida & un inocente ! No olvidaria,
sobre todo, eslas palabras de uno de nuestros mas
grandes oradores : Cuando Dios no ha dado d los
hombres el perfecto esclarecimiento de un crimen, es
una prueha de que no quiere hacerlos jueces, y que se
reserva la decision en su tribunal supremo.

Cuando hubo terminado, circulaba en el publico
una especie de rumor aprobativo; el defensor hizo,
al decir de los periddicos de aquella época, una de
las defensas mas brillantes,

iSe volvi6é de pronto hacia el acusado, le tomo
las manos y le conjurd para que dijese gue no era
culpable! ; Hubo un momento en que el publico pen-
dia de los labios del reo; todos los corazones deja-
ron de latir por un instante! Langlade era el inico
que no parecia emocionado ni conmovido por los
esfuerzos del defensor para salvarle ; sus ojos estaban
fijos siempre sobre Soleil-Couchant. De pronto, en
la media obscuridad que poco 4 poco invadia la sala,
crey6 apercibir que el inglés, sentado cerca de su
querida, le pasaba un brazo alrededor del talle y que
ella misma apoyaba la cabeza sobre el hombro de
su novel amante. No pudo entences soportar tal es-
pecticulo; terribles ideas de venganza atravesaron
por su cerebro, v sacudiendo con violencia las ma-
nos que su abogado le habia tendido, exclamo :

—Bien! ;noljno soy culpable!

La emocion llegh al como en todos los circuns-
tantes; pero varias palabras del presidente resta-
blecieron la calma, un instante turbada.
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—Acudis un poco tarde, — dijo al acusado, — para
hablarnos de vuestra inocencia. Después de haberos
negado hasta aqui 4 contestar 4 nuestras preguntas;
se dirfa que habéis séncillamente querido reservar
un efecto; si sois inocente, ; por qué no lo habéis
dicho desde un principio?

—iPardiez! — exclamé Langlade, — porque
crefa ser culpable.

— Creiais ser culpable! — dijo el presidente
asombrado. — ;Se puede creer haber asesinado #
un hombre sin haberlo hecho ?

—i Si! jhe matado 4 un hombre! pero no ha sido
4 Mauricio Vidal.

—¢ Cémo se llamaba el hombre 4 guién habéis
matado?

—No lo sé, pero usaba otro nombre.

—¢ Qué os lo hace creer?

—Todo lo que ha dicho ese senor,— dijo Langlade
senalando al fiscal; — ha hablado durante una hora
de la sangre que corria de la herida de la victima,
del cuchillo con gue le habian herido, de un des-
pacho 6 gabinete de estudio, de una alcoba, en fin,
deuna porcién de cosas que no pueden ser verda-
deras, puesto que fué con mi puiio, si, con este
puno, que he herido al individuo al lado de una
puerta y no en ningun despacho.

—Rogamos 4 los sefiores jurados, — dijo el pre-
sidente, — que noten lo inverosimil de este relato.

—iLo inverosimil ! — murmuré el acusado. —
&Qué interés puedo tener en decir que he matado a
uno en vez de otro? ;No he de ser menos conde-
nado!
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—Si; pero esperdis poder retrasar lahora de la
condena.

—Si hubiera querido retrasarla, hubiese hablado
desde un principio.

Sin fijarse en lo que las expresiones de Langlade
tenfan de irrespetuosas para la sala, el presidente
le pregunté por qué se defendia tan tarde.

—FEse es mi secreto, — dijo Langlade arrojando
una mirada de odio sobre Soleil-Couchant.

—: Es en la calle de la Paz donde habéis matado
al hombre de que hablais? — pregunté el presi-
dente.

—Si; no sé el numero, peroes en la calle de la
Paz.

—¢ A qué hora?

—Serfan las diez de la noche.

— Y eso pasaba en octubre?

—38i, 4 fines de octubre.

— Pues bien, acabdis de pronunciar yuestra con-
dena! Ningiin otro hombre que Mauricio Vidal ha
sido asesinado en la calle de la Paz, en octubre, lo
mismo que en septiembra y noviembre pasados.

En este momento un miembro del jurado se le-
vantd y pidi6é al presidente que le permitiera hacer
una observacion.

—Hablad, senor, os escuchamos,— dijo el pre-
sidente.

El miembro del jurado empez6 de este modo;

—FEs mideber llamar la atencién de la sala sobre
un hecho que acabo de recordar y del que quiza no
tiene conocimiento el tribunal : en el mes de oe-
tubre alfimo, algunos dias antes del asesinato de la
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calle de la Paz, uno de mis amigos fué encontrado
muerto en esta calle, al lado de una puerta. No habia
en ¢l trazas de herida alguna que permitiese pensar
en un crimen y se ha supueslo que siendo de una
naturaleza excepeionalmente sanguinea, habia sido
herido de una congestion. Debiendo anadir que
sobre la sien izquierda se notaba una gran mancha

negra; he sido el primero en pensar y decir que la

- cabeza de mi amigo, cuando cayo, habia debido

recibir un golpe. Me explico ahora que el puno for-
midable del acusado, hiriéndole en la sien, hava po-
dido hacerle aquella senal y darle la muerte,
Estas palabras, pronunciadas por un hombhre que '
parecia respetable y 4 quien su posicién de Jurado
daba en aquel momento una gran importancia, pro-
dujeron un profundo efecto en el auditorio. Cada
cual hablaba con su vecino. El fiscal hizo pasar una
nota al presidente; varios jurados pidieron explica-
ciones al colega que acababa de tomar la palabra.
Langlade, sin perder de vista & Soleil-Couchant
hablaba con su defensor. ’
La audiencia, sin haber sido regularmente sus-
pendida, hallabase interrumpida. Poco 4 poco la

calma se restableci6 y el fiscal tomé la palabra en
estos términos :

Senores :

Ante el incidente que se presenta y de la opinién de
unmiembro del jurado, sobre la causa que nos ocupa

cireemos deber aplazar la vista de este asunto para otra
sesion,
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ipd sherar. Un insi \

El consejo se retird para deliberar. L.n mmanle;

después los magistrados ocupaban sus asientos y e
presidente pronunciaba estas palabras :

2 ber y leniendo
La sala, después de haber deliberado, y e
i j > PP O - g > l
presente la peticion del senor fiscal, aplaza la vis :
sausa para otro dia. Gendarmes, llevaos a

de esta causa pa

re0.

i0 anto. Cada cual se retird viva-
La sesién se levant6. Cada cual se

mente emocionado.

Al siguiente dia de esta escena, Vibert, 4 cosa de las
diez de la manana, Se encaminé a la calle de Gram-
mont. Esta vez, en lugar de aplicar todos sus cuida-
dos 4 no ser notado de Jas gentes de la casa, pas6
pordelante de la porteria, se hizo reconocer y subid
lentamente la escalera principal,

Su frente sudaba 4 mares, su palidez era extrema,
todo él llevaba las mas vivas senales de profundo
dolor; en dos 6 tres meses habfa envejecido algunos
anos ; pero un sentimiento nuevo parecia en aque-
llos momentos animar su fisonomia. Su boca, seria
de ordinario, parecia sonreir; su mirada era mas
animada que de costumbre ; habia en él algo de triste
y de satisfecho 4 la vez: parecia sufrir adn, pero
viendo el término de aquellos sufrimientos. Su ho-
rizonle, aunque todavia nublado, empezaba 4 despe-
Jarse. Marchaba hacia un abismo quiza, pero este
abismo le veia y se dirigia por un camino llano ¥
conocido.

Al llegar al piso en que vivia Julia, Vibert llama
sin vacilar.

—Quisiera ser recibido por vuestra senora,— dijo
i Marieta, que le mir6 asombrada. -

5
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—Pasad al salén, voy 4 prevenir la senora, que esld
acabando de vesrtirse.

Solo en el saléon, en el que no habia puesto los
pies hacia bastante tiempo, y que no habia hecho
que entrever por la puerta vidriera, una especie
de tremblor se apoderd de todo su cuerpo.

Al poco rato aparecio la senora Vidal y sin invi-
tarle 4 que se sentara le dijo :

__Pensaba no volveros 4 ver mas.

Esta glacial acogida no extrané al agente de poli-
cia - era demasiado listo para no esperarla. Gom-
prendia que Julia debia odiarle por haberle hecho
parecer sospechoso de un crimen al hombre que
ahora amaba. Estas sospechas las habia ¢oncebido
al mismo tiempo que Vibert; habia participado de
ellas con ¢1; pero esto era uua razén para detestar
mas vivamente todavia, al complice de ayer y del
que hoy se-avergonzaba.

— Sefiora,—contestd secamente Vibertd las pri-
meras palabras de Julia;—he cesado de veros porque
mi mision cerca de vos habia terminado. La casua-
lidad me habia hecho descubrir al asesino de yues-
tro marido, podia detenerle y entregarlo 4 los tri-
hunales sin ayuda de nadie, y vuestro coneurso,
que me era tan necesario y tan precioso cuando
se frataba del sefior Savari, era ahora inatil.

Cada una de estas palabras senaladas con intencion
por. Vibert, habian profundamente herido & Julia,
que contesto con frialdad:

—:Pues bien! puesto que mi coneurso 0s €s inatil,
(porqué?...

—iPor qué,—dijo acabando el pensamiento de
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Julia, —cometo la temeridad de presentarme en
vuestra casa hoy? Es muy sencillo y vais 4 oirlo si
queréis como ofras veces permitirme que me siente
un momento.

Julia no contestd, pero comprendiendo la leceion
tomo asiento para que Viberf la imitara.

—:Habéis asistido & lavista de ayer ?—dijo bruseca-
mente Vibert, que se decidia & empezar la lucha.

—Asisti 4 una parte de ella; pero,—repuso Julia,
—el Presidente me autorizé para refirarme después
de mi declaracion.

—, Entonces, ignordis la conclusion ?

—La ignoro, y si habéis venido. para decirmela,
era inutil. Siempro sabré demasiado pronto su de-
senlace previsto de antemano. Cuando se trataba
del descubrimiento del asesino de mi marido, me
habéis encontrado siempre valerosa y (li.‘\‘pun'sla;
ho..\'. ese miserable ha sido arrestado, va 4 pagar su
crimen y pertenece & la justicia; no puedo. por ¢él
mas que tener odio en el corazon.

—Muy bien, senora; no os diré el desenlace,
puesto que pensiis conocerlo. Os pido solamente
permiso para hablaros de cierlos incidentes que se
han producido en la sesion después de vuestra par-
tida. De modo,—econtinué Vibert con mésIentitud,
—que ha sido perfectamente establecido que vues-
tro esposo no habfa puesto jamés 1os pies en casa
de esa joven llamada Soleil-Couchant.

—iAhl—dijo Julia palideciendo.

Este p.rimo.r_ golpe quele daba el agente de policia,
era terrible. Si algunas semanas-antes hubiera ve-
nido 4 decir ala senora-Vidal : Vuestro marido ha sido
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odiosamente calumniado ; os ha sido siempre fiel y jo-
mds se le conocié amante alguna, hubiera experi-
mentado una alegria inmensa. jPero ahora, la trai-
cion de su marido era la sola excusa que tenfa para
justificar otro amor, y esta excusa acababa de fal-
{arle! Durante nn momento, todos los pensamientos
que tan breyemente hemos expresado, la asaltaron;
el remordimiento se apoderd de su alma. Después
que se hubo franquilizado, volyiose & Vibert:

—;Como,—le pregunto,—la policia ha averiguado
es0? ;Qué otro sentimiento que los celos han po-
dido llevar & ese Langlade 4 asesinar @ mi marido?

—iEs gue no es ese hombre el que le ha matado!
—contesto Vibert. ’

— No es éll (Qué deecis? (No confesaba su eri-
men?

—Si, pero babia un error de persona; ha matado
4 un hombre, y como-ignoraba su nombre, creyo
haber matado & vuestro marido. Tomad, senora,
leed la Gazette des Tribunauz, veréis el final de la
audiencia al que habéis juzgado conveniente no
asistir. :

Julia tomé tremblando el periodico que le ofrecia
Vibert; estaba lejos de adivinar adénde queria con-
ducirla el agente de policia; pero comprendia ins-
tintivamente que alguna cosala amenazaba. Después
de haber leido se puso 4 reflexionar, y el periodico
sé le escap6 de las manos. Vibert lo recogio, 1o do-
bl6 con cuidado y se lo puso en el holsillo diciendo:

—De modo que hay que volver 4 empezar.

Julia levanté vivamente la cabeza.

—; A empezar, el que? — pregunta.
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—Pero, — dijo tranquilamente Vibert, — el ase-
siinu no se ha descubierto ¢ indudablemente existe.
Ls‘precisu, pues, volver & empezar nuestras pes-
quisas.

—Eso es asunto de la policia, — dijo la joven con
voz breve; — yo no tengo que mezclarme en ello.

—:06mo ! os acobarddis en segunida, senora, —
dijo el agente. '

Julia le mir6 con altivez, y dejindose dominar
por los nervios contesto :

—0s ruego, seior, que hagdis el favor de no ha-
cerme ohservaciones.

—1 Dios mfo, senora! — replic6, — deploro el
desconsuelo que parece haberse-apoderado de vos
porque es contrario 4 nuestros intereses. ,

—¢ Qué hablais?

—Esperaba que consentiriais en ayndarme, como
:_mles, en mis pesquisas. Me he equivecado, lo con-
fieso, sobre una falsa pista; volveré & la .prim(:r: ;
que seguramente es la buena.

—; La primera! — dijo Julia palideciendo porque
acaba de comprender.

—8i, senora, la primera. Puesto que Langlade no
es el culpable, tengo razon, como otras ve«:."c-s. para
sospechar de Savari. :

—iSenor!...

—iSenoral...

—Vuestras sospechas no aleanzan & la persona
que aludis.

“~S<“)11 como ofras veces; — replicd cruelmente
Vibert; — ;en qué ha cambiado la situacién?

—; Bl es, — exclamd Julia indignada, —un hom-
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bre honrado, al que después de conocido debe apre-
ciarse! No le ofendiis mas tiempo con yuestras sos-
pechas.

—; Seiioral — replico Vibert, exasperado de ver
defender 4 Savari con-aquella energia y olvidindose
de todo; — desde «que he entrado en este salon,
teneis el placer de recordarme que no soy un hom-
bre. sino un simple agente de policia; pues bien, el
agente de policia no conoce mis que su deber; se
le ha dicho que busque aun criminal y 1o busca, sin
preccuparse del interés que para una mejer tiene
ese criminal, ni el amor que por ¢l pueda sentir.

La joven se levantd de su asiento, extendio el
brazo y no dijo mis que esta palabra :

1 Sahd!

Tan palido como ella, tan dolorosamente afectado,
Vibert bajo los 0jos y obedecio.

Cuando hubo llegado & la puerta, la joven se creyo
libre deél, y dejandose caer en un sillon exclamo :

—;Adénde me han conducido? ¢ Qué pais es este
en (que vienen a domicilio 4 asesinar 4 los hombres
y 4 insultar & las mujeres ?

Al decir esto, Julia estaba sublime de indignacion.
Sus magnificos. cabellos negros, que. apenas habfa
tenido tiempo de recoger para recibir al agente de
policfa, acababan de deshacerse y flotaban sobre
sus espaldas. {Su pecho latia con violencia! La co-
lera habia coloreado sus mejillas y sus labios exha-
laban un suspiro.

Vibert, que se habia detenido para contemplarla,
jamas la habia encontrado tan bella. No pudo con-
fener su imaginacion, tan vivamente sobreexcitada:
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de repente, perdi6 la calma se lanzé haeia Julia, le
tomo la cabeza con ambas manos para impedirla que
se defendiera y colocé sus labios sobre los de ella.
ira quizd el primer beso que daba & una mujer. Ju-
lia se estremecid & aquel odioso contacto, se deshizo
del que la sujetaba, por un rdpido movimiento y
dando un bofetdn a Vibert en el rostro, huyo. .




De los numerosos documentos que existen y nos
han servido para contar estahistoria, de la que nos
resulfa un pequeno dramaj los hechos nos preci-
pitan 4 un desenlace.

Se dira que este asunto de la calle delaPaz, sigue
le misma marcha que los acontecimientos de que
Paris fué teatro desde el 22 de febrero de 1848, arras-
trado, por decirlo asi, en el movimiento politico.
En la ¢alle de Grammont los incidentes habian de
sucederse unos i otros, como en las Zuileries 1os
ministerios se sucedian.

Aquiuna escena de una violencia inaudita es re-
emplazada por otramas dramdatica todavia ; allf, Molé
reemplaza 4 Guizot; Thiers y Odilon Barrol reem-
plaza 4 Mol¢é; 4 una primera concesion sigue otra; d
la Reforma sucede la Regencia, a éstd la Repu-
blica.

Estono nos asombra ; lo grande arrastra siempre
4 lo pequeno, la agitacién de las masas se comu-
nica 4los individuos, la fiehre que corre en las calles
sube 4 las casas.

Después de la partida de Vibert, Julia se hubo
repuesto de su indignacion; refiexioné un instante.
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tomo una determinacién enérgica y se sentd en su
mesa escritorio.

No vengdis ¢ verme durante el dia, — eseribio &
Savari; —pero venid esta noche d las siete en punto;
tengo que comunicaros grandes proyectos.

La sell6 y llam¢é a4 Marieta.

—Haz llevar esta carta 4 su desfino y ven, que fe
espero, — le dijo.

Cuando Marieta hubo ejecutado esta orden, la se-
nora Vidal le dijo :

—Marnana nos vamos 4 Italia; prepara nuesiro
equipaje; visteme, que voy & salir.

Un instante después, subfa & un carruaje de punto
y dirigiase & casa de su notario, con quien arreglod
diferenfes negocios; entrd en la iglesia de Saint-
Roch, donde estuvo largo fiempo orando, y luego se
hizo conducir al cementerio del Pére-Lachaise.
Se arrodillo sobre una ftumba, sollozé y parecid
implorar perdén.

Era el miécoles 23 de febrero, y Paris estaba su-
blevado. Regimientos  enteros desfilaban por los
boulevares: grandes patrullas recorrian las calles;
la artilleria, precipitadamente fradia de Vincennes
se hallaba por los alrededores de las puerfas de
Saint-Denis y Saint-Martin. Aqui las tropas de linea
fraternizaban con el pueblo. Mds alla, los guardias
nacionales trataban de interponerse entre los muni-
cipales y los amotinados. Algunos. transeuntes reco-
rrian las calles gritando : ; Viva la Reforma! Los
obreros plantaban una banderasobre una barricada;

15.
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los estudiantes cantaban la Marsellesa. Por el lado
de Saint-Merri lanzaban gritos de muerte; en el cuar-
tel de Saint-Martin, en el de las Arts et Métiers, en la
ealle. Bourg-I'Abbé, se oia el ruido de una viva fusi-
leria.

Ningnn accidente pasé & Julia; atravesé sin tro-
piezo una gran parte de Paris. Un hombre, 4 quien
no vi6, la siguié durante sn marcha, velando por
ella. Aquel hombre entrd en casa de la joven desli-
zéndose por la escalera de servicio, mientras ella
subfa por la prineipal.

Eran cerca de las siete cuando Julia Vidal volvio
4 entrar en sucasa: Marieta, inquieta, corrié & su
encuentro y Savari no tardé en llegar.

—; Ounétensis?—Ile dijo.—;Cuales son los grandes
proyectos de que me habldis en vuestra carta? ;El
motin os espanta y queréis huir de Paris?

__Precisamente,—contesté Julia.—No quiero es-
tar mas tiempo expuesta dlos peligros que encuentro
aqui; parto manana.

— Partimos,—dijo Savari.

—:Me seguis?

—;C6émo, me 1o preguntiis? —exclamo besandole
las manos.

Julia le miré fijamente y ley6 en sus ojos todo el
amor que por ella sentia, y le dijo:

—Sentaos; tengo que hablaros seriamente.

—0s escucho, amiga mia,—dijo Savari, que se
sento en el sofd.

—_He cometido,—empez6 Julia,—una gran falta,
una falta aun mas grande de lo que me figuraba.
Acabo de llorarla amargamente; pero no quiero ha-

y
y

DE LA CALLE DE LA PAZ. 263

ceros responsable, y no quiero que haya cuestion
entre los dos. Me fio en vuesiro amor que se encar-
gard, estoy segura, de hacerme olvidar el pasado.

—;Oh! jsi! exclamd Savari,—toda mi existencia 0s
pertenece.

—No lo dudo,—repuso la joven.—;Qué serfa de
mi sin vos? He perdido,—anadié tristemente, — el
derecho demi recuerdo.

—No recuerdes; cree y espera. jHablas de par-
tir para Italia, pues bien! tanto mejor; lo deseo.
Alli, en ese hermoso pais, bajo aquel esplendoroso
sol, cerca de ti, apoyado contra fu corazén, me con-
templaré y adquiriré las cualidades que me faltan
todavia y llegaré 4 cambiar enteramente mi vida
azarosa, mis terrores y mis faltas.

—: Y yo estaré contenta de ti!—dijo Julia con
arrebato, porque poco & poco, Savari la comunicaba
su ardor y le hacfa olvidar las emociones del
dia.

— Adénde iremos?—repuso.—Esta en Génoya
tu familia ?

—Sf: seré dichosa con que también quieras i mi
madre.

—;Cémo me presentards, como un amigo?

—No; para todos los mios serds el hombre cuyo
apellido llevaré yo, euando termine el luto.

—iConsientes!—exclamoé Alberto.

—8i,—respondi6 la senora Vidal con sencillez;—
puedes casarte con' toda seguridad,—anadié son-
riendo de una manera encantadora,—mi familia es
honrada; no hay nada en mi pasado qne pueda re-
procharseme.
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—;Ah!—dijo Savari,—quisiera poder decir otro
tanto!

En este momento el salon de Julia fué vivamente
iluminado. Eraun grupo de hombres que con grandes
antorchas atravesaba la calle de Grammont para
ganar los boulevares. Iban seguidos y precedidos
por inmensa multitud que cantaba la Marsellesa; tam-
bores y clarines acompanaban 4 las voces. Todos
celebraban la victoria que el pueblo habia alcanzado
aquel dia sobre el gobierno; las reformas pedidas,
eran acordadas y el ministerio se habfa cambiado.
Abandonibanse las barricadas, las tropas volvian &
sus enarteles, la circulacion se restablecia, ilumind-
banse todas las casas.

Cualquiera que sea la opinién que se tenga, nada
electriza tanto como esos canlos, esos ruidos, esas
alegrias; todos ellos comunican un ardor extraordi-
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pensamiento la torturaba, un vivo dolor le envene-
naba sus mds grandes alegrias. Pareciale que con-
fiando su secreto 4 alguno, depositindole en el
corazon deun amigo, confesindole y llordndole, su-
frirfa menos. Si, sobre todo, Julia, en quien tenia
una confianza absoluta, querfa oirle, y después de
haberle oido creia poder absolverlo, él se conside-
raria salvado. Nunca se decidia 4 hablar; pero aquella
ocasi6n era la mais propicia. Julia acababa de ha-
blarle de su vida, y él debfa hablarle de la suya. No
podia haber secretos entre ambos; se amaban de-
masiado. Antes de dejarle llevar su nombre, el ho-
nor le ordenaba le dijera lo que podia manchar este
nombre. ;Quién serfa indulgente sino lo era Julia?
{Quién mejor que ella podia secar sus ligrimas,
consolarlo y reconfortarlo con dulces palabras?

Los gritos, los canfos, y las exclamaciones subian

nario, hasta 4 las gentes mads tranquilas; dan valor siempre de la calle. Savari se aproximo & Julia y le
4 los timidos y nervios 4 las naturalezas mds de- dijo:
caidas.

-

¥ e

—Un secreto me atormenta; jquieres que te 1o
Savari, vivamente impresionado por la conversa- confie?

cion que acababa de tener, estaba profundamente —Sin duda.

sobreexcitado, cuando después de haber arrojado

una mirada por la ventana, volvi6 & sentarse al lado

de Julia. Bstaba en uno de esos momentos en que

—Ah! ;es un remordimiento!—dijo,—un remor-
dimfento que me destroza el corazon!®

—Un remordimiento!—repiti6 Julia.

__Bseucha;—exclamé Alberto con una exalfacién
extraordinaria;— ;si te dijeran de pronto, que el
hombre 4 quien amas, al que has dado tu vida, cuyo
nombre consientes llevar, es culpable de una mala
accion, que ha cometido un erimen quizi?...

—;Ah! exclamo Julia,—ino creeria eso.

—;8i fuera verdad, sin embargo; si en un mo-

los mas sabios olvidan toda prudencia, se contentan
con obedecer 4 sus inspiraciones y ven la vida bajo
un nuevo aspecto. Lo que un instante antes le hu-
biera . parecido imposible, monstrueso, pareciale
enfonces natural y sencillo. Desde hacia mucho
tiempo, Savari pensaba hacer una importante con-
fidencia 4 Julia. Un peso enorme la abrumaba, un
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mento de colera y de locura, se hubiese atrevido a
herir 4 un hombre?...

Julia, densamente palida, retrocedio.

—;Y si,—anadié Savari,—por una fatalidad mal-
dita, ese hombre hubiese muerto 4 consecuencia del
golpe?...

—:Calla! jeallal—halbuced Julia.

—No, he empezado y debo terminar. jEste secreto
me abruma; es preciso que-me condenes ¢ que me
absuelvas !

Julia quiso imponerle silencio, pero Savari no lo
oy6. Habiase levantado, y agitado, febril, daba gran-
des paseos por el salon.
= __PBseucha,—le dijo,—aprende 4 conocerme...
Pacifico y tranquilo de ordinario, tengo momentos
en que soy violento, en que no soy dueno de mi...
algunas veces; ciertos vinos me hacen perder la ca-
heza. Habfa comido en unrestaurant de los boule-
vares: sufria mucho desgraciadamente, y para ol-
vidar me dejé arrastrar por la bebida mas que de
costumbre, Después de comer estaba citado con un
joven con el que habian mediado serias cuestiones
de interés. Le encontré s6lo en su casa, acababa de
entrar é iba & acostarse. Me recibi6 duramente. Le
expliqué mi penosa situacién, le rogué no me de-
mandase. Le dije : Acabaréis de arruinarme, me arre-
bataréis el poco crédito que me queda en la Bolsa, y
que me hace vivir... Me contestd que le importaba
muy poco... iLe supliqué, si, le supliqué, deseendi
hasta la- saplica! Fué insensible 4 mis ruegos. En-
tonces, en el colmo de la desesperacién, exclameé :
jSeréis causa de que cometa una mala accion ; antes de
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ser humillado, — prosequi lodavia, —me mataré —
¢ Vos? — contestd con tono burlon,— jvos, matares!
jVamos! akitenéisun magnifico cuchillo;os lo ofrezco,
plenamente convencido de gue no haréis mal uso de él.
Maquinalmente cogf el cuchillo, pero la sangre se
me subi6 4 la eabeza, los vinos que habia bebido
me hicieron perder la razén... No supliqué mis a
mi acreedor, le eché en cara sus rigores y reproché
su dureza... ;Mi dureza !—exclamoé.—;Tomad, he ahi
vuestros pagarés, tomadlos; no quiero que haya nada
de comun enire nosotros! ;Pero tengo el derecho de
decir en todas partes, que sois un ladron!...—Un la-
drén! jyol... Me precipité sobre él, y me dié una
hofetada en el rostro; entonces, loco de cdlera, le
heri con el cuchillo que tenia entre las manos...
lanz6 un grito y eayéd; arrojé el cuchillo lejos de
mf, y hui espantado...
juro!

Se detuvo, tomé aliento y continué hablando sin
mirar a Julia. -

—iCrei haberle hecho una ligera heridal... jLe
habia matado!... Algunos dias después, fui arresta-
do... Desde un principio quise confesar todo...;Nin=
gan jurado me hubiera condenado! ;Era un desgra-
ciado, no un eriminal! jHabia dado muerte, pero sin
intencion de matar!... Pero la serie de eircunstan-
cias que coincidian con mi desgracia, hubieran hecho
aparentar un asesinato para librarme de una deuda;
entonces decidi defenderme, emplear toda mi inte-
ligencia en enganar & los jueces y salvar mi cabeza.

jAh! ;asi es como paso, lo

iSino lo hubiese conseguido, sihubiese tenido que
subir al cadalso, hubiérame dado la muerte por mi
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mismo! (Se creyé en mi inocencia, se me puso en
libertad, y en el momento en que desesperado iba &
poner fin & mi vida, la quise con todas mis fuer-
zas... porque acababa de encontrarte y te amaba! Ha-
bla ahora,—anadio adelantindose hacia Julia, pero
sin atreverse lodavia 4 mirarla,—habla, ya conoces
mi erimen; jquieres absolverme?

Con la cabeza apoyada én las manos, la joven no
contesto. Bste silencio espantaba @ Alberto; puso
la mano sobre la frente de Julia y trato de levantar-
le la cabeza. Retrocedi6 con terror; aquella cabeza
estaba livida, Dos gruesas lagrimas corrian i lo largo
de sus mejillas:

——;Oh!—exclamé Sayari,—¢soy méas culpable ain
de lo que crefa! ;Te niegas & perdonarme?

Julia se levanté lentamente y con entrecortada voz
dijo :

— Soy laviuda de Mauricio Vidal!

Savari, palido, descompuesto, incapaz de coordi-
nar ninguna idea, sali6 maquinalmente, al cabo de
algunos minufos, del salén en que Julia le habfa de-
jado solo. Abri6 la puerta y descendié la escalera
apoyindose en la barandilla, perque sus piernas no
podian sostenerlo. Una vez en la calle, tomo el cami-
no que conduce 4 los boulevares, apoyandose conira
la pared, como un hombre ebrio, y tambaledbase &
cada paso. Estas terribles palabras : jSoy la viuda
de Mauricio Vidal! zumbaban en sus oidos continua-
mente ; las veia escritas ante él con letras de sangre.
Cada unade estas letras tenia una altura prodigioéa y
parecia impedirle el paso. Una de ellas cambié de
pronto de aspecto, y tomando unaforma humana que
se dirigio hacia €l, ereyo apercibir distinfivamente a
Mauricio Vidal, que tendiéndole el brazo,le ordenaba
que se alejase.

En la esquina del boulevard y la calle de Gram-
mont se detuvo. Una larga guirnalda de luces corria
de casa en casa; una multitud inmensa circulaba por
todos lados. Se agitaban banderas, se refa, se canta-
ba. En todos los rostros estaba pintada laalegria. El
no comprendio lo que pasaba; apoyado contra el es-
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caparate de una tienda miraba con aire de imbecilidad
4 la genle que circulaba en todos sentidos por de-
lante de ¢l. Se le empujaba, pisaba y no se apercibia
de nada. De pronto, un hombre delgado, pequeno y
pilido, le cogi6 por el brazo y le dijo:

—;Alberto Savari, en nombre de laley, te arresto !

Savari, sin hacer ningin movimiento, ni gesto, ni
fratar de desasirse de la mano que le sujetaba, cla-
v0 105 0jos sobre su interlocutor, le reconocio y con-
testé tristemente :

—No estoy en este momento dispuesto & compla-
eeros.

— No me importa,—dijo el hombreeillo pilido:
—os arresto como asesino de Mauricio Vidal.

Nada podia extrafiar 4 Savari, asi que sin estre-
mecerce, se limitoé & deeir :

—;0uién sois?

—Soy agente de policiay me llamo Vibert.

—:Ah! ya comprendo,—dijo Savari que recobra-
ba poeo & poco el uso de la razon ;—no erais el con-
de Rubini, ni ella vuestra parienta.

—Fso es,—replicé el agente de policia.—;Me
seguiréis sin que me vea obligado a4 emplear 1a vio-
lencia?

—Un instante,—dijo Savari, siempre impasible;
—por qué decis que soy el asesiuo de Mauricio Vi-
dal?

—Porque acabiis de confesarlo.

—A quién?

—1A su viuda, pardiez!

—iAh!—exelamo;—iya me ha denunciado !

Nada puede expresar el acento con que pronuncié
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estas palabras; no era un reproche lo que hacia oir:
era el grito de un corazén herido. Un agente de
policia ordinario hubiérase enternecido; un rival
desdichado no podia, y Vibert no traté de consolar
& Savari.

—iPartamos !— dijo el agente de policia.

—Partamos!—murmur6 Savari resignado.

2Qué le importaban la prision y el cadalso?

En este momento una larga columna descendia
por los boulevares. Era mucho méds numerosa que
todas las que se habian visto circular por Paris
durante el dia; estaba compuesta de estudiantes,
guardias nacionales, hombres de blusa, mujeres y

ninos. Venia del barrio Swint-Antoine, y se dirvigia
tumultuosamente hacia la Madeleine cantando him-
nos patrioticos y agitando antorchas, faroles trico-
lores y banderas rojas.

Vibert y Savari, demasiado agitados para darse
cuenta de lo que pasabad su alrededor, no vieron
venir aquella columna; se encontraron de pronto se-
parados y arrastrados. Vibert, que quiso defenderse
y resistir 4 la corriente, fué bien pronto arrojado i
uno de los lados de las ultimas filas; Savari, por el
contrario, no hizo ninguna oposicién, quedo i la ca-
beza y se dej6 arrastrar por aguella ola tumultuosa.
Pronto aumenté la masa popular, y se encontrd i
algunos pasos del puesto que guardabaal ministerio de
negocios extranjeros. El comandante de este puesto,
que se componia de doscientos hombres, dio orden
4 su tropa para formar el cuadro. La columna avan-
zaba siempre, por todas partes. Los soldados del

_ cuadro armaron la bayoneta.
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—:Esto es una infamia!—exclamaron por todas
partes,—se nos ha hecho traicion.

Un disparo de pistola, salido no se sabe de dénde,
retumbo en el espacio. Tan pronto come los solda-
dos se creyeron atacados, apuntaron d la voz de su
jefe. Oydse una descarga y el cuadro quedd envuelto
en una nube de humo. Al disiparse pudieron verse
unos sesenta hombres tendidos por el suelo; mas de
treinta eran muertos. La sangre salia & borbotones.
Cuando el primer momento de estupor hubo pasado,
se pensd en socorrer a los heridos. Lleviseles 4 las
easas y farmacias vecinas.

Savari, que se encontraba en la primera fila de la
columna habia sido alecanzado; estaba mortalmente
herido. Transportado al lado de una puerta del boule-
vard, hizo senas 4 las personas que le llevaban de
que queria hablar; se inclinaron hacia él.

—Llevadme 4 la calle de Grammont,—les dijo con
voz suplieante,—quieroverla antes de morir.

Dos hombres del pueblo, dos de esos hombres
que se-compadecen de todos los infortunios, impro=
visaron unas arganillas, y tendiendo al herido, se
pusieron en marcha. Un muchacho les sigui6; llevaba
en la mano una antorcha que ilumiuaba el pecho
sangriento de Savari y su rostro, que la muerte habia
invadido. Todo el mundo se descubria 4 su paso; las
mujeres lloraban y los hombres gritaban: ;A las ar-
mas! Era proximamente la media noche; los toques
de llamada y generala se ofan & lo lejos; todas las
iglesias tocaban @ rébato. Los hombres que conducian
4 Savari y el muchacho que les alumbraba con la
: 'ahmr(:ln,n,, adelantaban lentamente en medio de ague-

DE LA CALLE DE LA PAZ. 273

llos rumores. Al llegar frente 4 una casa de la calle
de Grammont, el herido se animé é hizo sena de que
se detuvieran. Se llamé en la puerta de la calle,
al tercer piso, y se agité fuertemente la campanilla.
Nadie contestd: la habitacion estaba desierta. Julia,
horrorizada 4 consecuencia de la revelacion que se
le habfa hecho, hacia media hora que habia huido
con Marieta.

Savari no quiso que se le transportara & su casa, y
después de una corfa agonfa, espiré en la pueria de
la casa de suamada, murmurando su nombre.
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Cuando la gran voz del motin resonaba en P:}l'is,
la agitacion que reinaba en medio de }as calles f.r:Tn—
qued las mas altas murallas y penetro en las prisio-
nes. ) . 2

La obervacion de los vigilantes habia dlSl]'Hl?ouU.
estaban 4 la expectativa de las nuevas que venian de
fuera’y temian por su propiaseguridad. Los solt.lm,lus,
que en caso de necesidad, podian ]‘)l‘(‘St‘ﬂI‘ manori uerlf},
se vefan frecuentemente obligados 4 abandonar su
puesto, aislados de su cuartel. Los presos estaban
violentos, agitados, dispuestos a aprovechar toda
evenfualidad, 4 romper sus puertas, escalar los mu-
ros y-aserrar sus Cerrojos.

Ft.wm, el puebto combatia por la libertad; el preso
se disponfad combatir por la suya. : »

El jueves, 24 de febrero, en Io mas ac'ul-or;u]o del
motin, Langlade se precipité sobre un vigilante que
habia tenido la imprudencia de entrar solo ~cn s.u
celda, ahogo sus grifos con la ayuda de un pnnuelu:
le desnud6, se puso su capote y su kepis, se armo
con su manojo de llaves y sali6 tranquilamente por
la: puerta principal. En aquel momento se (‘sla'l.)fm
batiendo enla calle, y los directores, agentes y vigl-
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lantes de toda especie estaban demasiado emocio-
nados para notar esta audaz evasion. ‘

Langlade se mezelé en él motin combatiendo tan
pronto con el pueblo como con la tropa. Poco le im-
portaba; no tenfa opinién politica. Entrd en las Tui-
leries, saqueé el trono, bebi6 el vino del rey, y me-
dio ebrio, con la pistola en la mano, el sable sujeto
al cinto por un grueso cordén rojo, se dirigi6 4 casa
de Soleil-Couchant para terminar su sarao,

Sin entretenerse en llamar, abrié de un puntapié
la puerta de la casa de su-antigua querida, penetro
en el salon, oyé ruido de voces en una puerta ve-
cina y atravesé otra puerta. Hall6se en la alcoba de
Soleil-Couchant.

Esta iba 4 acostarse, y el joven inglés estaba ten-
dido en un canapé fumando un cigarro.

Soleil-Couchant, cuando apercibié 4 Langlade,
lanz6 un grito de terror. Bl inglés dijo :

— Goddem ! j quién sois?

Langlade por toda contestacion, le ¢ogié por un
brazo; le hizo atravesar el salén y 1o arrojé por la
escalera, cerrando la puerta con cerrojo. Después
volvio 4 la aleoba.

—¢Qué me queréis ? — dijo Soleil-Couchant, que
no habfa pensado en huir, tanto era su terror.

—i Vas 4 saberlo! — contesté Langlade.

—i Queréis matarme! — exelamoé.

—i No, todaviano! ;Ibas &4 acostarte? no te deten-
£as por mi.

Alsiguiente dia, por la manana, 4 cosa de las siete,
Langlade, que no habia dormido, fué dabrir las ven-
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fanas, dejando penetrar la bhienhechora luz del dia
en la habitacion.

Soleil-Couchant, quebrantada por las emociones
de aquella noche tempestuosa, hacia un instante que
se habia dormido. Langlade se incliné hacia ella y
contemplo largo tiempo sus cabellos esparcidos, sus
brazos desnudos y su pecho descubierto. Después
la desperto.

—1 Oh! déjame dormir, — dijo Soleil-Coachant
frotandose los 0jos.

— No, — dijo Héctor, — dormirds dentro de un
rato un sueno mas profundo.

Estas palabras acabaron de desperfarla. Incorpo-
rose sobre el lecho y exclamo :

— Qué quieres hacer de mi?

—~Cumplir mi juramento, | pardiez!... jmatarte!

—iOh!iperdén! ;gracia! — exclamé (ratando de
rodearle el euello con sus hrazos.

Langlade la dijo :

—i No hay gracia !

—Pero, ya que estds en libertad, podemaos hir,

vivir juntos.

—N0, no quiero; ti no me amas.

—i Oh!j si, te amo!

—~Calla; mientes.

—i Te digo que te amo; te lo juro!

—i A nadie que se ama, se le acusa delante de un
tribunal! Vamos, preparite para morir.

=—j/No:.. no... gracia!

—Si crees en Dios, reza. Cuando este reloj, que
te ha regalado el inglés, dé las siete, habras dejado
de existir.
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La joven se tir6 de la cama, se arrastré 4 los pies
de Langlade, le cogi6 las manos, lloré, suplicé ; pero
Langlade fué inflexible y se limil6 4 decir

—Acuérdate de la escena de la prision.

Dieron las siete. Langlade abrié la ventana, y se
lanzé sobre Soleil-Couchant. Con una mano lﬂ’(::)gif)
los brazos para impedir que le estorbara; con la
otra mano la levanté, la llevé hacia la ventana y la
lanz6 al espacio. Después se incling, miréal sitio en
que habfa caido, subi6 sobre la balustrada de la ven-
tana y se preeipité también. Respiraba todavia
cuando llegé al suelo. Enfonees los espectadores de
aquella terrible escena le vieron arrastrarse hasta el
cadiver de su querida. Cuando lanzé el dltimo sus-
piro, la estrechaba entre sus quebrados brazos.




Existe en Génova un establecimienlo de beneficen-
¢ia que lleva un nombre encantador : Albergo ded
Poveri. Notadlo bien: albergue y no hospital. Lo que
significa que para entrar alli, no es absolutamente
necesario estar enfermo ¢ impedido.

Para poder entrar en aquella hospitalaria casa,
basta ser demasiado viejo, demasiado joven 6 de-
masiado débil para trabajar. Se guardad los ancianos
hasta su muerte, a los jovenes hasta su mayor
edad y @ los déebiles hasta el dia en que los cuidados
Jes han hecho recobrarlas fuerzas. El Albergue de los
pobres cuenta con mas de dos mil asilados, cuya
mayoria estin cuidados por mujeres. La hermana de
la caridad no es s6lo francesa, es de todas las naeio-
nes. Allado de toda miseria, hay siempre una mujer.

Julia Vidal se haretirado al asilo del que habla-
mos, y en ¢l habita:todavia. Se hace notar por su
celo y dulzura que jamis son desmentidos. Marieta
16 la ha abandonado y laayuda entan noble mision.

*
* %

Ha muerto un loco, hace cinco afios, en el mani-
comio del doctor Blanche. ira el mas rico de los
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pensionistas de la casa; habia heredado del marqués
de X... antiguo par de Francia, un legado de civ_I;
mil francos de renta. Era de ordiuarii) ll‘anq‘uil()-‘\'
afable ; no tenia mas que una mania : escuchar S‘i;l
cesar por lodas las puertas. Se le vefa deslizarse kon
lodos los corredores, esconderse en algin rincon,

cerca de alguna puerta y aplicar el oido al agujero
de ]'a .cm‘r:ulum. Se pasaba los dias enteros enq\td
posm.(m inofensiva, y se habia tomado la mslul‘nrhre
de dejarlo en paz. |
Habia, sin embargo, momentos del afio en que su
locm.‘a tomaba un caricter peligroso, entonces lt;'l"ll
preciso hacer uso de la camisa de fuerza. Pero esta
crisis era siempre anunciada antes por un indicio
raro: el loco se quejaba de que los labios le quema-
ban: pedia 4 grandes gritos agua para 1’01‘1'050:&10.:
y pasaba 4 cada instante los dedos transvr:rsnlmontg
por su boca, como quien quiere borrar las hll(‘”'l&:
de un beso. i

PARIS. — TIP. GARNIER HERMANOS, 6i, RUE DES SAINTS-PERES
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