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LA EXPLOTACIÓN DEL S E C R E T O w 

I. 

Sentados frente á frente en el despacho del 
señor Le Forestier, cerca de la chimenea", los 
dos amigos, ó más bien los dos hermanos, Ar-
mando y Rober to , conversaban después de 
comer. 

—Me rogaste (decía Armando) que no te pre-
guntara por ahora, y que te dejara obrar libre-
mente algún tiempo, siguiendo tus inspiraciones. 
Accedí á ese deseo. Mis consejos, mi influencia 
podían obligarte á variar de propósitos. Temías 
que iba á volver á caer en los mismos errores, 
en mis antiguas faltas; y, como te son desconoci-
das, puede decirse, estas intrigas, no quieres.... 

(1) El principio de esta narración le encontrarán nuestros 
lectores en la obra del mismo autor que l leva por título Las cor-
batas blancat, que se Vende en las principales librerías, al precio 
d e 2,50 pesetas. 



—Seguir tus inspiraciones (añadió Roberto). 
Es verdad, hermano mío.... Dame un cigarro. 

—Toma la petaca, y no me interrumpas. 
Continúo. 

—Prosigue: estás en tu- derecho , puesto que 
no te dejé acabar la frase. 

—¿Quieres que la termine? 
—Sí. Te parece que has guardado silencio 

bastante tiempo, que has sido prudente , y qui-
sieras saber algo de lo que he hecho , de lo que 
pienso hacer. 

—No te lo niego. 
—Pues bien, querido Armando (dijo Roberto, 

encendiendo el cigarro); no he hecho nada aún, 
ni tengo grandes-proyectos. Poco°he pensado, lo 
confieso; pero no hay que desanimarse.... Cuan-
do digo que nada he hecho, no quiero decir que 
no haré; y cuando añado que no tengo grandes 
proyectos, tú puedes creer que soy modesto, y 
que tengo mi plan. 

—¿Cuál es? Si quieres responderme aún. 
—Consiento; y te diré que , aunque no me 

hubieras preguntado, estaba decidido á hablarte 
esfa tarde. 

—Te escucho. 
Levantóse Roberto para sacudir la somnolen-

cia que suele apoderarse de uno después de 
comer, y apoyándose en la chimenea, dijo á Ar-
mando más lentamente: 

—Al principio , querido amigo , cuanto más 
iba á casa de esa entretenida de que te he ha-
blado, y que se hace llamar señora de Fontenay-
sous-Roches, más en mi centro me encontraba 
en esa sociedad en que deseabas verme, entre 
esas mujeres que comprometen y se compro-
meten. 

—Y los hombres, ¿cómo son? 
— Como en todas esas sociedades, hay de to-

do: gomosos, que no piensan más que en diver-
tirse, y otros, más ó menos sospechosos, sin que 
pueda precisarte qué clase de hombres son. 

—Te fijarás en estos últimos, ¿no es cierto? 
—Por supuesto. 
—¿Haces estudios sobre alguno en particular? 
—No; mis observaciones son aún generales. 

Tengo temor de estudiar á un solo individuo y 
descuidar mientras á los demás, lo cual pudiera 
no serme provechoso. Hay, sin embargo, un 
cierto marqués de Arnage, que me inspira sos-
pechas ; pero no me apoyo en hecho alguno para 
juzgarle mal. 

—Entonces, ¿por qué te parece sospechoso? 
—Porque, á pesar de sus esfuerzos en ocul-

tarlo, se ve que tiene gran intimidad con Pru-
dencia de Fontenay, y puede asistirse á sus re-
uniones ; pero no debe uno mezclarse en su vida 
íntima. Mas dejemos al marqués de Arnage y 
á un cierto señor de Montbarán, que observo 



también instintivamente. Ocupémonos por un 
momento de la señora de la casa, con objeto de 
hacer constar que sigo por completo el plan con-
venido. 

—¡Procedes con orden, con método! 
—¿Te extraña? ¿No me crees formal? 
—Al contrario. Recuerda te he reprochado 

que lo eres demasiado. 
—No, no lo soy demasiado. Soy de tal carác-

ter , que me amoldo á la sociedad que frecuento, 
y llegaré á ser un verdadero parisién, alegre, 
ligero, escéptico, endiablado y capaz de toda 
clase de pilladas. Porque se es parisién por el 
carácter, por las costumbres, aunque no se haya 
nacido en París. Se puede nacer en París, en el 
boulevard de los Italianos, ser socio del Jockey, 
y sin embargo no tener nada de parisién. Al 
contrario, algunos extranjeros, ciertos provin-
cianos, después de algunos meses de vivir aquí, 
son, á veces, más parisienses que los que real-
mente lo son. 

—¡Qué cosas dices! 
—Es que me he fijado en el modo de hablar 

de la señora de Fontenay-sous-Roches. ¿Ves tú 
cómo he cambiado? Pues bien: esta mujer me 
interesa, bajo el punto de vista de tu convenien-
cia, más aún que sus contertulios. Con ella lle-
garemos á descubrir algo. 

—¡ Puede ser que no te equivoques! 

—¿Sabes cómo la conocí? 
—Sí; vino á tu despacho á proponerte un ne-

gocio de mala índole, relativo á la explotación 
de aquel secreto.... 

—Yo la recibí al principio de mala manera, 
lo cual no impidió que ella me ofreciera con in-
sistencia su casa. Esto no era natural. 

—¿Por qué? 
—No soy de su esfera, no tengo fortuna. 

¿Qué me querría? 
—Le gustarías tal vez. 
—¡ Qué horror! 
—IOh, querido amigo! Estas viejas verdes, 

muy verdes, tienen á veces, á última hora, ca-
prichos violentísimos. 

—Te equivocas, querido, por dos razones: la 
primera, porque Prudencia de Fontenay está 
enamorada hace tiempo de uno de los señores 
de que te he hablado hace poco, del señor Mont-
barán. 

—¿Es joven? 
—No; tendrá de cuarenta y ocho á cincuenta 

años; pero como han envejecido juntos, no lo 
han notado. 

—Dime tu segunda razón. 
—Si yo hubiera inspirado un.... capricho á 

esa señora, como tú me haces el disfavor de 
creer , no habría sido ella la que con gran inte-
rés me hubiera presentado á la más hermosa de 



sus invitadas, de sus más íntimas para ciertas.... 
Ya lo ves: no se trata de un amor entre nosotros. 
Ella tiene otra idea. ¿Cuál? Eso es lo que yo 
busco. 

—¿Cómo se llama esa belleza de que me has 
hablado? 

—Se llama Rachel de Nicia.... Es una joven 
hermosísima, mezcla de italiana y parisién. 

—¡Diablo! ¿Con qué tono dices eso? ¿Te has 
enamorado acaso? 

—No, querido. Lo temí al principio; pero ya 
ha pasado. 

—¿Estás seguro? Yo no querría que por ser-
virme te expusieras á..,. 

—¡Alégrate! No sólo no me has perjudicado, 
sino que, al contrario, me has hecho un favor. 

—¿Qué quieres decir? 
—Sí; esta hermosa niña me ha gustado mu-

cho, lo confieso. Si la hubiera encontrado por 
casualidad hace seis meses, tal vez me hubiera 
dejado enamorar. Pero ahora pensé: «Mi herma-
no Armando me ha encargado una misión deli-
cada, difícil, y necesito toda mi sangre fría para 
llevarla á feliz término; conque á huir de esa 
niña». 

—¿Cómo? ¿No la ves ya? 
—Al contrario; todos los días, en su casa de 

la calle Blanche, y tres ó cuatro veces por sema-
na en la de Prudencia de Fontenay.... Cuando 

acabemos de hablar iré á reunirme con ella en 
esa casa hospitalaria. Por eso me ves tan ele-
gante. 

—¿Y verdaderamente no la temes? 
—No, mi querido amigo; la educación pater-

nal, la vida de familia, mi intimidad contigo, 
que eres tan grave, me han alejado siempre de 
esa clase de mujeres.... Puedo encontrarlas lin-
das, decírselo, demostrarlas que me agradan; 
pero son incapaces de inspirarme una verdadera 
pasión. 

—¿Qué piensas de esa Rachel? 
—Nada aún. Mis observaciones no me han 

dado suficiente luz. La suponen casada. Esto no 
es cierto. Me hubiera enseñado su contrato ma-
trimonial para que tuviera mejor idea de ella. 

—¿Tiene amantes? 
—Creo que no: no he visto jamás á nadie en 

su casa, y eso que he ido á horas en que no me 
esperaba.... En los salones de la señora de Fon-
tenay tiene buena fama. Todos la hacen el amor; 
pero ella se muestra indiferente y sorda á todas 
esas demostraciones. 

—¿De qué vive entonces, si ni es casada, ni 
tiene amantes? 

—¡ Oh! Ve tú; eso es lo que precisamente ten-
go interés en averiguar. 

-¿Tienes algún proyecto? *NIVERS®A0 0 £ «** 
- S í . BIBLIOTECA 

"AL¥0m R f í f r 
««»O 1625 MONTERREY, F££XKJ9 



—¿Cuál es? 
—Creo que la señora de Fontenay es su ad-

ministradora, su banquera. 
—¿Qué te hace sospecharlo? 
—Pues un rollito de billetes de Banco que al 

despedirse he visto pasar del corsé de Prudencia 
al de Rachel. 

—¿Será quizá que esa señora de Fontenay 
explota la belleza de esa joven, y de ahí su 
cuenta corriente? 

—No; lo creí al principio, pero he averiguado 
cuidadosamente Jas costumbres de la casa. Pru-
dencia no es lo que crees. No hace esas cosas. 
Rachel debe prestarla servicios más serios.... 
Te lo he dicho; busco, y espero encontrar. 

—Bueno.... ¿Quieres permitirme una obser-
vación? 

—No solamente te la permito , sino que te la 
exijo. 

—¿No crees que te vas á encerrar en un 
círculo demasiado estrecho , tratando sólo de 
averiguar la clase de relaciones que unen á Pru-
dencia y Rachel de Nicia? 

—No, querido amigo; no lo creo. El círculo, 
que convengo contigo es estrecho en este mo-
mento, con seguridad se hará mayor, y volverá 
tal vez más tarde á achicarse, cogiendo en él á 
las gentes que buscamos. 

—¡Ah! ¿Crees eso? 

—Sí; nosotros estamos por completo en su 
mundo, en su sociedad, en medio de sus intrigas 
misteriosas. No te digo todo lo que pienso y sé; 
pues, como tú has dicho muy bien al empezar 
esta conversación, si te lo dijera, con tus reflexio-
nes me separarías de la buena senda que me he 
trazado. Déjame con mi plan. Acaso más tarde 
lo encuentres bueno. En todo caso, yo habré he-
cho cuanto he podido para llegar al objeto de-
seado. 

—Estoy seguro, mi querido Roberto, y nada 
más te digo. 

—Me marcho; voy á buscarla. 
—Espera: yo te llevaré.... ¿Llamo para que 

enganchen? 
—De ningún modo. ¡ Si me viera bajar de tu 

coche!.... No quiero que se sepa que te conozco. 
Tomo mil precauciones con ese objeto. Afortuna-
damente, hemos vivido en familia, sin exhibir-
nos juntos muchas veces. Adiós; voy á pie. 

—¡Cuántas molestias te doy I 
—¡Ca!.... Rachel es muy linda. Bien las vale. 



El mismo día que tuvo lugar la conversación 
que acabamos de referir, Rachel deWicia, que 
deseaba hablar á la señora de Fontenay, fué á 
comer con ella , encontrándola de inal humor. 
Montbarán, que casi todos los días comía con 
Prudencia, la había escrito excusándose con 
que tenía que hablar de sus negocios al marqués 
deArnage , y diciéndola que no iría-hasta las 
diez. 

—¡Ah! ¡Si se imagina que, corno otras veces, 
voy á fiarme de sus razones!.... (decía furiosa 
Prudencia.) ¡Los negocios! ¿Quénegocios tienen 
que tratar que no pueda saberlos yo? Ya sé que 
el Marqués trata hace bastante tiempo de reba-
ja rme; pero.... no lo consentiré. Tengo por qué 
estar sujeta; pero él.... 

Se detuvo bruscamente, temiendo que su có-
lera Ja hiciera decir alguna inconveniencia, y 
volviéndose hacia Rachel, dijo: 

—Por lo demás, no creo esa historia.... Está 
influenciado por el Marqués, y se confabulan 
hace ya algún tiempo.... No, no le creo; me ocul-
ta algo....; no es el mismo de antes, que era tan 

cariñoso, tan.... ¿Será porque ya no me encuen-
tra hermosa, porque no soy joven? ¿Y él? Tam-
poco lo es, y, sin embargo, cada vez le quiero 
más.... ¡Qué importa la edad, si el corazón tie-
ne vida! ¡Oh! El mío tiene más que uno de veinte 
años. 

Rachel reprimió la sonrisa que la retozaba 
en los labios siempre que Prudencia le hablaba 
de su corazón. 

—Sí (continuó la señora de Fontenay, fijando 
los ojos en la carta); no le creo.... Debe comer 
con alguna mujer! ¡Ah!¡Si estuviese segura! 
¡Les haría pasar un rato! ¡Una mujer!. . . . ¿Quién 
será? ¡Acaso una de las que vienen á mi casa! 
¿Cómo lo averiguaría? Mariposea alrededor de 
todas, coquetea, hace el buey....; cree que no le 
veo, que me incomodaría....; al contrario; esto 
le entretiene, y luego vuelve á mí, más amante, 

* más apasionado; pero yo no quiero que vaya más 
allá de esas coqueterías....; sus ternuras, su ver-
dadero cariño, deben ser por completo para mí. 

Mientras decía esto Prudencia, Rachel pen-
saba para sí: «Pues, señor, me estoy divirtien-
do»; pero la señora de Fontenay la distrajo de 
sus pensamientos, diciendo: 

—Has hecho muy bien en venir á comer con-
migo.... Si no hubieras venido, si no estuvieras 
delante de mis ojos, hubiera dicho: «¡Ella, ella 
es la que come con Ernesto!» 



—¡Yol—di joRache l , sin conmoverse por 
aquella acusación, y sin protestar enérgica-
mente. 

—¡ Sí, tú! No te hagas la inocente, que ya 
sabes que le gustas mucho. 

—¡Es posible! No es á él sólo al que., . . ; pero 
Montbarán no hace más que decirme galante-
rías , y acabáis de decirme que esto se lo per-
mitís. 

—Sí; pero sólo, solamente eso, y te lo pre-
vengo por tu bien. ¡Me vengaría igual de él que 
de su cómplice! 

La señora de Fontenay fué interrumpida, fe-
lizmente para Rachel, por un criado que la anun-
ció que la comida esperaba. Las dos señoras pa-
saron al comedor, que era una pieza lindísima, 
y lo suficientemente espaciosa para contener 
más de veinte comensales; estaba adornada con 
claros tapices, gran profusión de molduras y 
cuadros de Chardin, dándole estos adornos un 
aspecto alegre y rico: tenía también magníficos 
candelabros dorados que, al par que servían 
para alumbrarla, la daban mayor aspecto de ri-
queza y elegancia. 

—Quitad al momento ese cubierto, porque 
el señor no viene hoy,—dijo Prudencia irritada, 
señalando el sitio que habitualmente ocupaba 
Montbarán. 

Después, consultando la lista de la comida, 

que estaba colocada delante de ella, dijo con voz 
enternecida: 

—¡Hoy que precisamente había hecho poner 
las cosas que más le gustan! ¡Ingrato! 

Á pesar del disgusto que la causaba la ausen-
cia de Montbarán, Prudencia, como mujer jui-
ciosa y que sabe olvidarlos disgustos, comía como 
si su adorado Ernesto estuviera sentado frente á 
ella. La mesa constituía uno de los mayores pla-
ceres de estos dos seres materializados, que, por 
satisfacer sus deseos y vivir lujosamente, habían 
hecho tantas infamias y se disponían á hacer 
más aún. 

En cambio Rachel mascullaba de mala gana 
con el extremo de sus labios las viandas que iban 
sirviendo. Como la mayor parte de las italianas, 
que se sostienen con casi nada, comía muy poco, 
y aun esto lo hacía contrariándose, con objeto de 
no desagradar á la Fontenay y animarse á sí 
misma para hacer una petición á Prudencia, y 
olvidar ciertas ideas que la entristecían. 

Cuando terminaron de comer, Prudencia y 
Rachel pasaron á un pequeño gabinete, donde 
las esperaba el café y un sinnúmero de frascos 
de bebidas. Prudencia tenía un verdadero delirio 
por los licores de todos los países, de todas las 
fábricas; el nuevo, el añejo, el dulce y el seco, 
aquél que se saborea en los palacios, y el que al 
beberse raspa algo la garganta, todos, todos 



hacían sus delicias. Para satisfacer esta pasión, 
que también tenía Montbarán, se hacía llevar de 
la casa Wynand Fockink cestas muy bien sur-
tidas de sherry brandy, curaçao, anisete, y de 
un famosísimo aguardiente del Cabo, muy nom-
brado , y todas desaparecían con una prontitud 
que hacía honor y enriquecía á Wynand Foc-
kink. 

Rachel de Nicia esperaba á que Prudencia 
hubiera bebido un vasito de aguardiente para 
hacerla su petición, y en cuanto ésta le hubo 
terminado, la dijo : 

—Estoy apuradísima. 
—¡Apuradísima! ¡Pero es posible! ¡Si no 

hace aún quince días que te di tres mil francos! 
—Sí, pero eran para pagar al tapicero un 

plazo que vencía entonces. 
—¿Y para qué quieres ahora dinero? 
—Para la costurera, para la modista y un 

enjambre de acreedores que me asedian por to-
das partes. 

—¿Pero tan posmas son? 
—No te lo puedes figurar, sobre todo desde 

que, no sé de qué manera, han logrado enterarse 
de que el cuarto no estaba á mi nombre. 

—Es natural (dijo Prudencia, bebiendo una 
copita de sherry brandy); y más aún si saben 
que tampoco has pagado los muebles, y que, por 
consiguiente, no son tuyos. 

—Efectivamente: no ignoro que os habéis 
sabido arreglar de tan buena manera, que po-
déis ponerme á la puerta de la calle cuando que-
ráis.... No discuto eso, y lo que digo solamente 
es que esta vida es intolerable desde hace algún 
tiempo....: los acreedores no dejan de llamar á 
la puerta desde por la mañana, sin dejarme un 
momento de reposo, y ayer se entraron has-
ta mi comedor.... Desearía pagar á toda esa 
gente. 

—¿Cuánto te hace falta? 
—Por lo menos doce mil francos. 
— i 0 h 1 Es una suma grande, y no puedo dis-

poner de ella en este momento.... ¿No puedes 
pedírsela á alguno ? 

—Me la prestarían, pero con un interés de-
masiado grande...., y vos misma me habéis acon-
sejado, me habéis ordenado mejor dicho, que 
no recurra nunca á semejantes medios.... Que-
réis que conserve mi libertad, mi completa in-
dependencia respecto á todos, y yo no deseo 
otra cosa ; pero con esta vida de sociedad que 
queréis que haga , no gano absolutamente nada 
siendo honrada , y como vos tampoco me dais 
apenas medios para sostener mi casa, no tengo 
más remedio que estar siempre asediada por mis 
acreedores. 

—Estás equivocada; te doy lo suficiente, sino 
que eres muy gastadora. Hace tiempo te di una 



colección de abanicos magnífica, como para 
una duquesa; pues bien : á pesar de ser tan bue-
na, no te ha bastado, y el otro día compraste en 
casa de Kess, el mejor abaniquero de París, un 
abanico, que convengo en que es una maravi-
lla ; pero tampoco ignoro á qué precio se pagan 
todas esas preciosidades. ¡ Escoges, escoges bien 
tus caprichos! 

—¿Queríais que me privara del capricho de 
comprar un abanico? 

—No; pero ¿y tus sombreros , tus vestidos, 
hasta tus mismos corsés?.... Tienes una deuda 
considerable en casa de Léoty. 

—¿Qué queréis ? ¡ Son tan bonitos, tan cómo-
dos los que hace!.... Tienen todas las ventajas y 
ninguno de los inconvenientes del corsé.... Pa-
rece que no se t iene, no incomoda.... ¡ y se pone 
y se quita con tanta facilidad! 

—Sí, ya lo sé ; pero se paga menos fácil-
mente. 

—¿Pero-me encontráis mal vestida, sin tener 
el talle esbelto, fea?.... 

—No, yo no digo eso. 
—Entonces, ¿de qué os quejáis? Exigís que 

esté elegante, y.... 
—Pues ya no lo exijo, ya no lo quiero; me 

cuesta carísimo. Acabarías por arruinar á tus 
protectores,..., á estos protectores tan desintere-
sados, que te dan para vivir, para vivir con lujo, 

desde que has llegado á París.... ¡Si al menos 
hicieras algo por ellos ! 

—Siempre he hecho lo que han querido. 
—En otro tiempo.... , pero rebelándote algu-

na vez: ahora descansas en tu bienestar, y no 
cumples bienniaun las más sencillas comisiones. 

—¿ Qué comisiones ? 
—¡Ah! ¿Conque te has olvidado?.... ¡Qué 

indolencia 1 
—¿Aludís á mi comisión acerca de Roberto du 

Chatel? 
—Ciertamente. Debías haber hecho que se 

enamorara de t i , que enloqueciera. 
—No sé si ha enloquecido, pero sí que se ha 

enamorado de mí. 
—Esto bastará, si tienes influencia sobre él y 

le atraes hacia ti.... y hacia nosotros, obligán-
dole á que te confíe sus secretos. 

—¿Y cómo voy á conseguirlo? 
—Como lo has conseguido con otros, que 

cuando se han enamorado bien, te han hecho sus 
confidencias y confiado sus secretos.... y los de 
sus amigos. 

—Todos los hombres no son iguales, y algu-
nos ni confían sus secretos ni los de los demás. 

—Sin embargo (replicó Prudencia), este Ro-
berto du Chatel es más Cándido que de los que 
hablas, y no está tan enterado de nuestras cos-
tumbres. 



—Es posible; pero las adivina,desconfía, y...., 
os lo repito, no hará sus confidencias con tanta 
facilidad como otros. 

—¿Crees que te costará trabajo arrancarle sus 
secretos? Pues eso es lo que tienes que hacer , y 
tanto peor para ti cuanto más trabajo te cueste. 

—Pero, ¿y han de esperar mis acreedores á 
que confíe en mí? 

—Sí, querida; me avergüenzo de decirte....; 
pero como soy tan buena mujer, te voy á indi-
car un medio para que te procures la suma de 
que tienes necesidad. 

uNiVEKSiDAD. DE NiáWO LEON 
BIBLIOTECA 

" a l f o & D m w 
M r 1 6 2 5 M O N T f f t R E Y . M E X I C t 

Siempre que Rachel de Nicia oía decir á la 
señora de Fontenay, «soy una buena mujer», se 
prevenía, porque se imaginaba alguna nueva 
perfidia. En cuanto á Prudencia, después de ha-
ber bebido licores fuertes, pasaba á los suaves, 
y echándose una copa de anís, tomó un sorbo, y 
después de haber aplicado sensualmente la len-
gua sobre sus labios, dijo: 

—El medio de procurarte la suma de que tie-
nes necesidad, y hasta mayor cantidad, para tus 
gastos y caprichos, es de los más sencillos. Tie-
nes buenas alhajas, diamantes de gran valor. En-
víalos al Monte de Piedad, y arreglarás el asunto 
á tu gusto. 

—Esas alhajas no me pertenecen,—dijo vi-
vamente Rachel. 

—Si no te pertenecen, ¿por qué las guardas? 
—Me habéis aconsejado que no las devolviera. 
—Y tú no lo has sentido, ¿no es eso? Com-

pletan tu tocado y te hacen parecer más linda. 
—Es verdad, pero me inquietan. 
—Haces mal en inquietarte, porque la Du-

quesa no las reclama. 
—No sabe acaso que he llegado. 
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- ¿ Q u é importa? Tal vez lo sepa, ó lo sabrá 
manana si ella quiere ; pero tiene motivos, ya 
te lo he dicho, para callarse y dejarte tranquila. 

—Otros pueden no tener esos motivos. 
—¿De quién quieres hablar? 
—De los agentes de policía. Me habéis dicho 

ó, más bien, el señor de Arnage me ha dicho que' 
a Duquesa había presentado una denuncia y no 

la había retirado. 
- E s verdad; pero el Marqués se ha apresu-

rado á añadir, ya lo recuerdo, y tú debes recor-
darlo también, que la denuncia de la Duquesa 
se había empolvado en las carpetas de la prefec-
tura. ¿ Crees que vas á volverla á resucitar por-
que empeñes las alhajas en el Monte de Piedad 
bajo el nombre de la señorita de Nicia, descono-
cido y virgen de toda sospecha de la policía? 

—¿Cómo empeñar las alhajas á ese nombre« 
Me pedirán los papeles. No los tengo. No puedo 
dar ni un recibo de la casa ni de la contribución 
La casa no está puesta á mi nombre. 

—¿No tienes ningún documento? 

—Sí; pero en él consta mi verdadero nombre 
de familia. 

-¿Aquel con que has debutado en París , que 
conocen laDuquesa y.... la justicia?.... Tienes ra-
zón. No es posible servirte de esos documentos: 
sería comprometido. 

—Entonces, ya veis.... 

—De ninguna manera. No lo veo. Nada más 
fácil de arreglar. Eso se hace todos los días. 

—¿Quién? ¿Mi doncella? Se extrañarían de 
que tuviera alhajas de tanto valor. 

—Una amiga. 
—Ya sabéis que no las tengo. No conozco 

otras mujeres que las que aquí encuentro, y no 
tengo la suficiente confianza en ellas para pedir-
les semejante servicio. 

Se detuvo, y mirando oblicuamente á la se-
ñora de Fontenay, dijo: 

—Pienso.... ¿Consentiríais tal vez...., para 
obligarme, hacer vos misma bajo vuestro nom-
bre este empeño en el Monte de Piedad? 

Prudencia se levantó, y aproximándose á 
Rachel, la tocó en la espalda, diciéndola: 

—No te burles de mí, amiga mía; no tendría 
inconveniente, te lo har ía ; pero.... quiero ha-
certe un íavor, y no lo hago. 

Después, con las piernas un tanto vacilantes 
y la cabeza pesada, volvió á su butaca, y arre-
llanándose lo mejor que pudo y tomando un tono 
malicioso, dijo: 

—Tengo una idea. Puesto que tú no puedes 
llevar esos objetos, y entre las mujeres que co-
noces no hay ninguna que pueda hacerte ese ser-
vicio, ¿por qué no te diriges á uno de tus amigos? 

—¿Un hombre? ¿Cuál?.... ¿El marqués de 
Arnage, tal vez, ó el señor de Montbarán? 



— iVamos! Veo que no te has corregido: 
siempre estás bromeando. Acabemos. Se apro-
xima la hora , y puede venir gente. No conoces 
sólo á esos señores , pues creo que estás muy 
unida á otra persona.... 

¿Quién? — preguntó , como si hubiera ya 
adivinado. 

—¿Quieres que diga su nombre? Se llama.... 
Roberto du Chatel. 

—¡ El ! De ninguna manera querría. 
—¿Porqué? 
—Porque el hombre que empeña las alhajas 

de una mujer, se compromete. 
—Según y cómo.eTendrías razón si se tratara 

simplemente de un hombre de mundo. Se puede 
creer que ha tomado las alhajas á préstamo 
para procurarse dinero, ó bien que su querida 
deseando sacarle de un apuro, se las ha presta-
do. Pero un hombre de negocios puede muy bien 
hacer este servicio á un cliente: esto se ve todos 
los días. Nadie del Monte de Piedad se sorpren-
derá cuando el señor du Chatel dé su nombre, 
sus señas, y enseñe sus papeles. Debe tenerlos 
muy en regla; y , cuanto más reflexiono, más 
me parece que esto es lo que te conviene. ¿ En-
tiendes, pequeña ? (añadió con dureza.) Ese es el 
más á propósito. 

—Sí, entiendo.... Te comprendo,—dijoRachel, 
poniéndose sombría. 

—¿Qué es lo que entiendes? 
—Habéis encontrado un medio de compro-

meterle, de perderle quizás, como me habéis per-
dido á mí. 

—Déjame en paz.... ¡Te imaginas unas cosas! 
Vas mucho más allá que yo. No pienso esta vez 
más que en tu interés y en tu porvenir. 

—¡Mi interés, mi porvenir! ¡ Oh! 
—Sin duda.... Supongamos que Roberto du 

Chatel se compromete un poco, como has dicho, 
prestándote ese servicio. ¿ Qué hay de malo en 
ello? Al contrario, esto es excelente para ti. Este 
muchacho te gusta, evidentemente. ¿ Crees que 
no lo he adivinado? Es el primero que te ha 
gustado, y eres demasiado constante para andar 
cambiando. Eres como yo: sueñas un buen arre-
glo que dure toda la vida. ¿Quieres tener un Ro-
berto á perpetuidad? Pues bien, querida; el solo 
medio de tener sujetos á los hombres, que son 
más ó menos variables, es hacer de manera que 
nos tengan un poco de miedo. 

—¿Miedo? 
—Sí, para que no se les ocurra marcharse. 

ELprisionero que ve á la puerta de su prisión un 
centinela bien armado, no piensa en evadirse: 
tiene mucho miedo al íusil, y más aún á la bala 
con que está cargado. Toma, pues, querida mía, 
el íusil que te ofrezco bajo la inocente forma de 
una papeletita del Monte de Piedad. 



- P e r o . . . . (observó Rachel) el arma que me 
dais contra él, puede volverse contra mí Los 
objetos que queréis hacerme empeñar, soy vo 
quien los ha...', tomado. 

- S í ; pero siendo él quien los aprovecha y 
guien los empeña...., hay complicidad. Esto 
equivale á decir que dos personas que han co-
metido juntos un mismo delito, son para siem-
pre dos eslabones de una misma cadena. En fin 
pequeña mía, me he tomado el trabajo de darte' 
excelentes consejos; sigúelos; es lo mejor que 
puedes hacer. . 

- 4 Y si Roberto rehusa prestarme ese ser-
vicio? 

- N o puede, si tú quieres.... ¿Estáis muy 
adelantados en vuestras relaciones? 

—Todo lo que es posible. 
—¿Cuántos días hace? 
—Una semana próximamente. 
- C ó m o escondes tu juego, picarona; nadie 

más que yo lo había notado. Es preciso que esta 
misma tarde, en público, seas menos reservada 
más expansiva con él.... Los demás hombres que' 
has despreciado se irritarán, y esto le halagará. 
Hay mucho amor propio en el amor. 

- D e suerte, que si aparece como mi amante 
se comprometerá más empeñando mis alhajas! 

- ¡Cómo me adivinas! Indudablemente eres 
muy lista. 

—jOh! En vuestra escuela, señora, lo he 
aprendido. Hubiera seguido inocente si no os 
hubiera conocido. 

—Pues ahora eres tan poco inocente, que me 
parece inútil indicarte el medio que has de usar 
para hacer que tu Roberto haga lo que te guste 
en el momento que quieras. 

—Al contrario, dime lo que debo hacer. 
—Pues bien: mañana, por ejemplo, le cuen-

tas con vivos colores la situación de una mujer 
perseguida, acosada por sus acreedores. Ya me 
lo has contado á mí, la conoces; pero es preciso 
que la dfgas más á lo vivo, porque yo era para 
ti un público poco interesante. Debes decir luego: 
«No quiero vivir así. Esto es para volverse loca. 
Yoy á volverme á mi país para huir de esas gen-
tes». Tendrá miedo de perderte, y seguirás di-
ciendo: «Estas costureras, estas modistas son 
capaces de todo....; escribirán, hablarán de 
nuestras relaciones. ¡Ah! ¡Dios mió!» Si no se 
ofrece para sacarte del apuro, acudes á las lágri-
mas, á los ataques de nervios, á los desmayos, y 
enúltimo caso simulas un suicidio;¿comprendes? 

—Sí, comprendo;¿pero no véis?.... 
—¿El qué, querida mía? 
—Que si logro convencerle, va á quererme 

dar los quince ó veinte mil francos. ¿Es eso lo 
que deseáis? 

—No, hermosa mía; eso no me inquieta. No 



tiene lo suficiente para él. Me he enterado: es de 
una familia pobre, que nada puede favorecerle 
y en cuanto á lo que gana en su agencia de n e -
gocios, no hay para qué hablar de ello. Así 
pues la situación se aclarará. En la imposibili-
dad de ayudar te , se desesperará contigo y de 
pronto tú exclamarás: «¿Y mis. diamantes, en 
los cuales no pensaba? ¡Voy á venderlos!.. . 
Venderlos! No, perderían demasiado de su va-

lo r . . . . ^ después, ¡hace tanto quelostengo'. -los 
heredé de mi madre. ¡ Si los empeñara !» En ese 
instante, coges tu caja de alhajas, la abres, tomas 
Jas joyas, te pones un abrigo y un sombrero, y 
en el momento de partir te detienes, « c l a m a n -
do :« No no ; nunca me atreveré á ir á esos si-
tios.... ¡Al Monte de Piedad! ¡Una Nicia!.. 

tengo el valor de hacer. A un hombre no le im-
porta Haced eso por m í , y no lo olvidaré ja-
más. Id pronto, pronto, si queréis evitarme una 
escena terrible con mis acreedores, que me han 
jurado no esperar más». ¿Estás enterada« 

—Perfectamente. 

~ l n t ? n c ^ f , b e s e s í a r Persuadida de que 
Roberto du Ghatel lo hará. 

Rachel no tuvo tiempo de responder, porque 
el enor deMontbarán acababa de a p a ^ c e ' y 
Prudencia, recobrando toda su agilidad se lan-
zó hacia él, ó más bien sobre él. 

IV. 

—¿Qué significa esto? ¿De dónde vienes?— 
exclamó Prudencia, poniéndose delante de Mont-
barán. 

—Ya te he avisado, querida mía; he comido 
con el marqués de Arnage. 

—No es verdad. No me vengas con esas. Has 
comido con una mujer . 

—Te haré observar (replicó Montbarán con 
gran calma, porque su conciencia sin duda esta-
ba tranquila), que si hubiese comido con una 
mujer , como supones, no la hubiera dejado á las 
nueve de la noche.... Mira el reloj: son las nue-
ve y cuarto. 

—Tienes razón, es verdad (dijo la señora de 
Fontenay, ya más apaciguada); pero no estoy 
convencida: puedes haber tenido miedo á llegar 
demasiado tarde. Me conoces, y sabes que no 
transijo. Te has pagado, ó más bien has pagado 
una buena comida que te servirá en el porvenir. 

—Gomo quieras...., puesto que no puedo con-
vencerte..., 

—Esto es grave: ¿estabas con el Marqués? 
¿Los dos solos? 



- T e lo juro, Prudencia,-di jo Montbarán, 
llevando la mano á su corazón. 

Creyó la palabra de aquel pillo, como si 
hubiese sido la de un hombre honrado y 
echándose en sus brazos, le estrechó contra su 
pecho. 

- ¡ A h í i Ernesto! ¡Ernesto! (exclamó.) ¡Cuán-
to bien me haces!.... ¡He sufrido tanto! 

Rachel aprovechó aquel entusiasmo para 
marcharse, mientras que la señora de Fontenay 
hacía á Montbarán preguntas que no hubiera 
podido dirigirle delante de testigos. 

- ¿ P o r q u é , si de Arnage tenía que hablar 
contigo, no ha venido á comer aquí? 

—Ya sabes que desde hace tiempo se niega á 
esto, porque no quiere que se sospeche nuestra 
intimidad. Viene á alguna reunión de cuando en 
cuando, y alguna vez á comer, pero nada más. 
*>or lo demás, en tu mesa no se puede hablar, á 
menos de despedir á los criados, lo que es inútil 

i mP r U (lente, porque escucharían detrás de las 
puertas. 

-&Y no podríais esperar á que los criados se 
hubieran acostado y mis convidados se hubieran 
marchado? 

- N o . El Marqués no es libre. La fiebre del 
baccarat le asedia nuevamente: quiere tallar esta 
noche, y como se trata de tomar una decisión 
inmediata.... 

—¿P ues q ué sucede?—pregu otó Prudencia,in-
terrumpiéndole. 

—Una cosa muy grave. ¿Te acuerdas de 
aquella muchacha que en otro tiempo tenías en 
tu almacén de abanicos? 

—¿La que me robó?.... ¿Clara Merot?.... Me 
acuerdo de esa ladrona. Nos ha costado y nos 
cuesta aún mucho dinero. 

—Pues bien: ha vuelto. 
Montbarán quería hablar de aquella mujer 

que Prudencia había hecho arrestar un día por 
ladrona, y que se había vengado de su ama con-
tando lo que sabía de su vida. Una mañana, 
estando en la prevención á que la habían llevado, 
pidió y obtuvo una entrevista con el Jefe de 
seguridad. Empezó por protestar de su deten-
ción, diciendo que la habían acusado de robo 
para desembarazarse de ella. 

Dijo todo lo que pasaba en la casa de su ama, 
que conocía á todos sus amantes por sus nom-
bres y motes, tales como El Banquero, El Des-
hancado, El de los ojos de gato. Al oir este nom-
bre, el Jefe de seguridad, á quien acababan de 
indicar el extraño modo de mirar de uno de los 
asesinos de la señora Le Forestier, la interrogó, 
y como habrán visto los lectores de la primera 
parte de esta novela,llamada Las corbatas blan-
cas, no sólo adquirió la casi seguridad de que el 
llamado El de los ojos de gato era uno de los 



asesinos de la señora Le Forestier, sino que 
trató también de utilizar á estas mujeres para 
encontrarle. 

Las investigaciones de Clara Merot no tuvie-
ron al principio resultado, y solamente al cabo 
de cinco años, una tarde encontró á Montbarán 
en la calle, y pensando que la convenía más no 
avisar á la policía, é imitando á su antigua ama, 
resolvió sacar partido de su descubrimiento. Pru-
dencia de Fontenay, puesta al corriente de la si-
tuación, aconsejó que se aceptaran las condicio-
nes que imponía su antigua dependiente, y 
hacía ya quince años que Clara Merot vivía á 
expensas de la asociación, que la había señalado 
una pensión. 

—¿De suerte (dijo Prudencia, después de un 
momento de reflexión), que está aquí? 

—Sí, y ya la he visitado. 
—Entonces.... ¿qué te quería? 
—Volver á ensartarme su discurso de otras 

veces. «No he tenido suerte, ciertamente. Os he 
encontrado demasiado tarde, mientras que mi 
maestra al momento os encontró, y amparada por 
vos vive con lujo, mientras que yo estoy redu-
cida á vegetar en mi pueblo con mi modesta pen-
sión». 

—Y bien, allí se la manda puntualmente su 
pensión; ¿qué más quiere? 

—Quiere el capital para casarse. 

—¿Te has negado á dárselo? 
—Es claro; la he dicho : «Con la pensión os 

tengo sujeta, pues por no perderla no diréis á 
nadie mi antiguo apodo, lo cual sólo me es des-
agradable por mi amor propio; pero si os doy el 
capital, una vez que esté en vuestro poder, estaré 
por completo á discreción vuestra». 

—¿Y ella qué te contestó? 
—Que estaba decidida á obtenerlo, y que si 

me negabaá dárselo, iría á pedírselo al señor Le 
Forestier, que, según sus noticias, tendría gran 
satisfacción en tener noticias de El de los ojos 
de gato. 

—¡Diablo! ¿Y te intimidaste? 
—De ninguna manera. La respondí que el 

señor Le Forestier me era completamente des-
conocido, y que podía dirigirse á é l ; pero.... no 
me hago ilusiones, porque la tunanta sabe á qué 
atenerse hace tiempo; no ignora que si la damos 
la pensión, no es por su linda cara, sino porque 
sabe nuestro secreto. 

—Entonces, ¿qué piensas que hagamos? 
—Estoy muy indeciso, y por eso he ido á con-

sultar al marqués de Arnage á la hora en que 
come, que es precisamente cuando no se juega 
al baccarat. Quería decirte lo que pensaba. 

—¡Y te he regañado, Ernesto mío! ¡ Perdó-
name! 

Y en señal de arrepentimiento, le cogió una 



mano, le abrazó, y volvió á quedar pensativa. 
—¿Qué piensa el Marqués?—preguntó. 
—Piensa como yo, que si accedemos hoy á 

las exigencias de esta mujer, tendrá otras nue-
vas todos los días, y llegará á ser una especie 
de pozo que se tragará todas las ganancias de la 
sociedad. 

—Es verdad. 
—Sin embargo, como ya nos ha dicho, Ar-

mando Le Forestier le espanta. Si tu antigua se-
ñorita de mostrador no nos amenazase más que 
con la justicia, nos burlaríamos de ella; pero del 
hijo.... 

—Sí, eso es más grave (dijo Prudencia, ba-
jando la cabeza); y aun admitiendo que llegára-
mos á poderla dar la gran cantidad que reclama 
como precio de su silencio, ¿quién nos dice que 
no venderá al día siguiente nuestro secreto al 
señor Le Forestier por igual cantidad ? Es capaz 
de querer comer á dos carrillos, ahora que tan de 
repente se le ha abierto el apetito. 

—Esto es precisamente lo que dice Arnage. 
—Y, por fin, ¿qué decidió? 
—No ha decidido nada ; busca el medio de 

desembarazarse de ella. 
—¡Diablo! También nosotros; pero como los 

medios violentos nos repugnan, y el reglamento 
de Las corbatas blancas lo impide.... 

—Claro: es preciso no variar nuestras COS-

tambres; lo que hace falta es encontrar el medio 
de comprometerla de tal manera, que depen-
diera de nosotros, sin que nosotros dependiéra-
mos de ella. 

—¿ Y si antes de haberla comprometido habla 
al señor Le Forestier? 

—No lo creo; esperará. Confía en mí : sabe 
que puede ganar más conmigo que con Le Fores-
tier, porque éste podrá darla una cantidad de-
terminada , pero sólo una vez , mientras que á 
nosotros, como decías hace un momento, puede 
saquearnos cuanto quiera. 

—1 Pobrecilla! No nos conoce. 
La conversación fué interrumpida. por un 

criado, que vino á avisar á la señora de Fonte-
nay que algunos convidados habían llegado ya. 
Abrazó á Ernesto nuevamente, y sonriendo pasó 
de su tocador al salón. 

Ya Rachel, recordando las indicaciones que 
la había hecho para que fuera más expansiva 
con Roberto du Chatel y que hiciera notar su in-
timidad , le había llevado á una marquesita y le 
hablaba con la cara casi unida á la suya, y acer-
cándole su cuerpo cuanto le era posible. Roberto 
la dejaba hacer , buscando , sin embargo, expli-
cación á esta expansión pública, á esta ternura 
que no dejaba de agradarle, porque nunca le ha-
bía parecido tan hermosa su nueva querida. To-
dos los de la reunión se fijaban en ellos, y los 



hombres no ocultaban su mal humor, no siendo 
el que menos lo demostraba el señor de Mont-
barán. Rachel era para él un capricho, un deseo 
vehemente. Observado atentamente por Pruden-
cia, trataba de ocultar sus impresiones, y se decía 
mirando á Rachel: « ¡ E s muy hermosa; pero 
es de hielo, de mármol, una estatua!....» Pero he 
ahí cómo el mármol, la e s t a t u a r e animaba con 
las miradas de Roberto, como Gala tea con las 
de Pigmalión. 

Galatea y Pigmalión, es decir , Rachel de 
y Roberto, se marcharon no muy tarde de 

la reunión, uno detrás de otro, dejando adivinar 
que iban á reunirse en el recibimiento. 

Tres días después de la reunión en que Nicia 
estuvo tan afectuosa con Roberto, és te , á las 
nueve déla mañana, fué al hotel de Le Forestier, 
subió su magnífica escalera , y, deteniéndose en 
el primer piso, dijo á un criado que encontró: 

—¿Se ha levantado Armando? ^ 
—Todavía no, señor du Chatel. El señorito se 

acostó ayer algo tarde; pero ahora acaba de lla-
mar, y voy á ver lo que quiere. 

—Decidle que deseo verle inmediatamente, y 
que le espero en su despacho. 

Y como Roberto conocía el hotel , atravesó el 
recibimiento, y, abriendo una puerta , se instaló 
en el despacho, mientras el criado, que sabía la 
intimidad de los dos jóvenes, se apresuraba á re-
petir á su amo lo que acababa de decirle. 

Apenas habían transcurrido algunos minutos, 
cuando Armando Le Forestier apareció en traje 
de mañana y á medio vestir. 

— ¿Tú tan temprano, querido amigo ? ( dijo 
desde el dintel déla puerta.)¿Hay algo nuevo.... 
ó grave ? 

—Grave.... no lo sé todavía; pero nuevo, s í . 
—Entonces, habla pronto. 
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A. nEr.nT. 

—Tranquilízate. Solamente permíteme dejar 
las cajas y estuches que me incomodan en el 
bolsillo. 

—¿ Estuches? 
—Sí, y no vacíos; te lo aseguro. 
Y al mismo tiempo colocaba sobre la mesa 

algunos estuches de terciopelo azul de diversas 
dimensiones. 

- ¿ D e dónde has sacado eso? ¿Te has hecho 
joyero? 

—Podría, y tendría un gran surtido: mira. 
Y, mientras decía esto, apretaba el botón de 

cada estuche, y levantando sus tapas, dejaba ad-
mirar bellísimas piedras. 

—¡Magníficos! (dijo el señor Le Forestier, que 
era muy entendido). Estos diamantes no tienen 
ni un defecto, y la montura es de muy buen 
gusto. 

—Después, leyendo el nombre escrito en las 
tapas de las estuches, dijo: 

—No me extraña: son de casa de X ... 
—¿Conoces la casa? 
- S í , he comprado allí varias cosas (y añadió 

sonriendo): ¿son para ti esos pendientes, ese co-
llar y esas pulseras? 

- N o digas tonterías; no tenemos tiempo 
para eso. F 

-En tonces , explícate pronto, y no me des 
que pensar con tus diamantes. 

—Quería enseñártelos antes. 
—Ya están vistos; ¿á quién pertenecen? 
—Me preguntas demasiado. No puedo decirte -

más que el nombre de su propietaria actual, 
es Rachel de Nicia. o ^ ^ c ^ * ® ^ ^ 

—¿Tú hermosa querida? ^ 
—La misma. * » » l ^ d r i * * 
—¿Para qué te los ha dado? 
—Para que los empeñe en el Monte de PflfcTad. 
—Peregrina idea....; ¿y has aceptado? 
—Sí, querido, sin vacilación; porque he 

comprendido que podría ser útil á nuestro asun-
to, y no debía rehusar. 

—No comprendo. 
—Vas á comprender; pero antes haz que me 

traigan una taza de te con bastantes galletas.... 
Estoy en ayunas, y he dormido muy mal, aparte 
de que he pensado mucho, y , ¡he tenido tantas 
ideas que coordinar! 

—El señor Le Forestier cerró los estuches, y 
echó sobre ellos un periódico, con objeto de ocul-
tarlos; después llamó para pedir el t e , y dijo á 
Roberto: 

—¿No te explicarás hasta que te hayan ser-
vido? 

—No, empiezo. Sabrás que mis relaciones 
con Rachel se han estrechado desde que no te 
he visto. Ya no puede pasarse sin mí. Se em-
peña en que vaya pronto y me marche muy 



tarde; y me haría estar siempre con ella, si no 
viviera con mi padre y hermana, que me obli-
gan á volver á casa. 

—Buen principio. Continúa. 
—Rachel, ¿representa una comedia ó es sin-

cera?.... Creo que hay de todo; mentira y since-
ridad. Al 'principio debió mentir con un objeto 
que sabremos más adelante, y por fin ha termi-
nado por caer en sus propios lazos. La causa de 
esto es que no me he dejado enamorar, como te 
dije el otro día, y he guardado toda mi sangre 
f r ía , pues si algún instante la pierdo, vuelvo á 
recobrarla al momento. Rachel ha notado mi in-
diferencia, y trata de vencerla, estando cada día 
más apasionada....; pero ya está aquífel te que 
hemos pedido: voy á tomarlo al momento, y con-
tinuaré. 

Pero por no hacer esperar á Armando, dijo 
en cuanto tomó un sorbo: 

-Olvidaba advertirte (replicó , teniendo una 
galleta en una mano, y en la otra la taza) que 
al principio de nuestras relaciones me hacía ya 
indicaciones significativas, no sintiendo por mí 
pasión alguna. ¿ Por qué , pues , esas indicacio-
nes prematuras ? ¿ Porque Prudencia de Fonte-
nay le obligaba á ello ? ¿ Por qué, en fin , de re -
pente , la semana pasada, después de haber sido 
reservadísima en público, ha tratado de que se 
sepan nuestros amores ? 

—Quería comprometerte,—dijo Armando Le 
Forestier. 

—Sí, deseaba que nadie dudara que yo era 
su amante. ¿Con qué objeto? Si yo fuera un 
buen mozo, podría explicarse; pero soy un hom-
bre vulgar.... No digas que n o ; lo sé muy bien. 
Si fuese inmensamente rico como tú, comprendo 
también que tuviera gusto en publicar nues-
tras relaciones; pero.... como ni soy buen mozo 
ni r ico, es preciso buscar otra causa. 

—¿ La has encontrado ? 
—¡Ya lo creo! Ha querido comprometer al 

amante para mejor comprometer al hombre, 
¿entiendes ? 

—Sí, esa idea se te ocurriría cuando te rogó 
que empeñes sus diamantes. 

—Efectivamente. Es expuesto empeñar las 
alhajas de una mujer en quien no se tiene abso-
luta confianza, porque puede decir después que 
no se le ha entregado el dinero, ó que las alha-
jas se las habían robado. 

—¿De manera que crees que te ha mandado 
empeñar las alhajas para comprometerte? 

—¡Claro está! Quiere sujetarme,y ella parece 
también estar sujeta á otros que deben obligarla 
á hacer lo que quieren: esta es mi opinión, que 
se apoya en todas las reflexiones que te he he-
cho, y en ciertos datos en que me he fijado. 

—Veamos. 



—Guando en la tarde de ayer Raehel me con-
taba sus apuros, rogándome que fuera hoy por 
la mañana al Monte de Piedad, se notaba que 
no obraba siguiendo sus impulsos, sino obligada 
por una consigna , por una orden.... Mientras 
sus manos me alargaban estos estuches, sus ojos 
parecían decirme : «No los tomes». Sus palabras 
no eran dictadas por el corazón; pues cuando la 
dije: «Con mucho gusto, querida amiga; no 
puedo negaros ese favor», sorprendí en su mi-
rada el sentimiento, la ternura... . Pensaba sin 
duda: «Lo que va á hacer por mí , para que se 
lo agradezca, le perderá como á mí me perdió....» 

-Entonces , amigo mío, es preciso devolver 
inmediatamente esas alhajas. 

- D e ninguna manera ; pues de ese modo no 
podría llegar á averiguar hasta qué punto pien-
san comprometerme, ni los misterios que rodean 
tanto á ella.... como á los otros. 

—Pues bien: creo que no llegarás á descu-
brir esos misterios. 

—Lo veremos. ¿Piensas que cuando tengo 
un medio, me detengo sin explotarlo? 

—No; pero si ha de costartedisgustos.... 
—Sufres y sufro por no haber vengado aún 

á tu madre, y he prometido ayudarte. 
—¡Querido Roberto! 
—No tendré disgustos, ni me perderé, si no 

soy un tonto: escucha. 

—¡Oh! No pierdo ni una sílaba, bien lo sabes. 
Roberto du Chatel se echó otra taza de te , y 

tomando un sorbo, dijo: 
—Resumiendo: ¿qué me ha pedido ayer? 

Darla sobre estas joyas quince mil francos, de 
que tiene absoluta necesidad. 

—Es verdad.... (dijo Armando). Puesbien: te 
los daré, y se los llevas, devolviéndola al mismo 
tiempo sus alhajas. 

—¿Sueñas? ¿Crees que soy tan inocente como 
te figuras? ¿No me has comprendido, después del 
tiempo que llevo hablándote? Tomaría los quin-
ce mil francos , los gastar ía , y á los pocos días 
volvería á rogarme que empeñase sus alhajas: 
esto es claro, puesto que lo que Rachel quiere 
es comprometerme , y no lo consigue si no em-
peño sus joyas. 

—¿No puedes darla el dinero , y decirla que 
las has empeñado sin hacerlo? 

—¿Y la papeleta de empeño, de que no te 
acuerdas?.... Bien se conoce que no has estado 
nunca en el Monte de Piedad. 

—No, no he tenido necesidad, lo confieso,— 
dijo Armando sonriendo. 

—No estoy yo en el mismo caso, pues mi r e -
loj ha ido bastantes veces al.... nicho....; esta es la 
palabra, y aun ahora estaría expuesto á volver 
al mismo sitio, si no me hiciera falta. Eso ha he-
cho que conozca los usos y costumbres de ese 



establecimiento de beneficencia, que presta al 
diez por ciento sobre alhajas y ropas. Cuando se 
deposita allí algún objeto, sea el colchón del po-
bre ó el diamante del rico, dan en cambio una 
papeleta, llamada de empeño, que indica la suma 
prestada y describe la cosa empeñada. Esta pape-
leta, cuyo número de orden permite encontrar 
el nombre y señas del que empeña, ten seguridad 
que Rachel de Nicia no dejará de pedirme. 

—¿Qué quieres hacer entonces? 
—Empeñar otras joyas que se parezcan y ten-

gan igual valor. 

VI . 

Armando Le Forestier no había comprendido 
bien, y miraba á Roberto, como pidiéndole una 
explicación. 

—Indudablemente (replicó Roberto), si empe-
ño otros diamantes parecidos á estos , el Monte 
de Piedad me dará una papeleta que podré en-
tregar á Rachel, quien no sospechará la sustitu-
ción, y no me comprometeré disponiendo de mis 
joyas en vez de las suyas para agradarla. 

—¿Pero qué harás de las alhajas que Rachel 
te ha confiado? 

—Las depositaré en un sitio seguro, en casa 
de un hombre formal, de un funcionario público 
si es posible, que me daría el correspondiente 
recibo. 

—Es muy prudente todo eso, y está muy bien 
pensado,—no pudo menos de decir Armando. 

—¡Ya lo creo!.... Como que me he pasado la 
noche pensando en ello. 

—Puesto que tan bueno es el plan, ejecuté-
mosle. 

—¿Nada te detiene? 
—¿Qué puede detenerme?—dijo el señor Le 

Forestier, con el tono más natural del mundo* 



- E s que.... es preciso que en este momento, 
antes de una hora, tengamos á nuestra disposi-
ción diamantes por valor de cien mil francos 
próximamente. 

—Evidentemente, nos hacen falta. Vamos á 
comprarlos. 

—•Déjame admirarte,—dijo Roberto. 
—¿Por qué? 
—Eres desprendidísimo. Tomas la determi-

nación de gastarte cien mil francos con más fa-
cilidad que yo la de gastar cincuenta céntimos. 
No dudas al comprar una alhaja, y yo vacilo 
antes de comprar un mal cigarro. 

—Pues bien: ahí tienes uno que es bueno 
(dijo Armando riendo). Fúmale mientras me vis-
to, y tomo mi libro de talones del Banco. 

—Sí, cógele, que yo he olvidado el mío,—dijo 
riendo Roberto, mientras Armando desaparecía. 

Guando se quedó solo Roberto du Ghatel, 
guardó los estuches en sus bolsillos; después 
encendió el cigarro, un verdadero habano, y 
tendiéndose en el sofá, esperó la vuelta de su 
amigo. 

Un cuarto de hora después salían los dos jó-
venes del hotel, y tomando el primer coche que 
encontraron, se hicieron conducir á casa de uno 
de los mejores diamantistas de la calle <?-> la 
Paix. 

El dueño del establecimiento, señor X...., que 

conocía á Armando Le Forestier, se deshizo en 
saludos. 

—Venís á verme.... ¡Cuánto me alegro! ¿Qué 
deseábais? Precisamente tengo ahora verdade-
ras maravillas. 

—Pues bien: enseñadme aderezos de diaman-
tes, pulseras y pendientes. 

—Vedlos; mirad este estuche que iba á poner 
en el escaparáte cuando habéis llegado. Es mag-
nífico...., muy artístico; y en cuanto á los dia-
mantes, son verdaderamente notables y sin el 
menor defecto. 

Mientras que Le Forestier examinaba los dia-
mantes con un lente que le había dado el joyero, 
Roberto du Chatel, á quien ocurrió unaidea, dijo 
al comerciante: 

—¿Es nueva esta alhaja? 
—¿Por qué me preguntáis eso? (dijo el comer-

ciante, ofendido.) Es verdad que tengo algunas 
alhajas de ocasión; pero prevengo inmediata-
mente á mis parroquianos, sobre todo si son 
como el señor Le Forestier. Si uno com pra para su 
mujer ó para su novia alhajas, no quiere nunca 
que hayan pertenecido á otra persona, tal vez á 
una de esas señoritas.... Repito que acaban de 
llegar de casa del fabricante. 

T-LO creo, lo creo (dijo Roberto con aire ino-
cente); me habré equivocado.... ¿Qué queréis? 
Sin vuestra afirmación, hubiera jurado que los 



había visto en el cuello de una mujer lindísima. 
—¿Últimamente, caballero? 
—¡Ya lo creo! 
—Es imposible; si fuera hace un año, no digo 

que no. 
—¿Conque hace un año? (dijo el señor Le Fo-

restier, levantando la cabeza.) Pues si decíais 
que acababan de salir de casa del fabricante. 

—Éstos, sí, señor ; pero tuve otra alhaja 
igual á esta, que vendí al duque de X Sin ser 
indiscreto puedo decir que era para su mujer. 

—Luego yo tenía razón (dijo Roberto). Pre-
cisamente á la duquesa de X era á quien yo 
había visto ese collar. 

—Repito que últimamente no habrá sido, 
porque hace un año que se lo han robado. 

—¡Que se lo han robado!—dijeron á un mis-
mo tiempo Roberto y Armando, mirándose. 

—Sí (dijo el comerciante); pero recuerdo 
ahora que me habían rogado que guardase el 
secreto, y tal vez he sido indiscreto. 

—No seré yo quien os descubra,—dijo Ar-
mando Le Forestier: 

—Lo creo. La Duquesa no ha querido que se 
sepa este robo, pues aunque en el primer mo-
mento presentó una demanda, la.retiró después. 
Soy dé las pocas personas que conocen este asun-
to; he aquí el motivo: la prometí cambiar uno de 
los diamantes, que no era tan claro como los 

otros, y al pedirle el collar para hacer el cambio, 
tuvo que confesarme que se le habían robado. 

—¿Y no os dijo quién se le había robado?— 
preguntó Roberto, como si no diera importancia 
á la cuestión. 

— No me lo dijo; pero la murmuración me lo 
ha indicado después.... Parece que la ladrona era 
una maestra de italiano, hermosísima, que hacía 
algún tiempo que daba lección á la Duquesa. 

—¿Y ha tenido la suerte de que no la persi-
gan?—dijo Roberto, terminando la conversación. 

Comprendió que el joyero no sabía nada más, 
y que insistir hubiera sido imprudente. 

^-Decididamente esta alhaja me conviene. 
¿Qué precio tiene? 

—Ciento veinte mil francos, caballero; y 
puedo afirmaros que.... 

—No digáis más (dijo Le Forestier, sonriendo); 
¿para qué? Tomad un talón contra el Banco. 

—No corre prisa.... 
—Soy yo quien la tiene. Hacedme el favor de 

envolver los estuches y poner la factura. 
—¿Á vuestro nombre? 
—Por supuesto. Os ruego que detalléis los 

objetos, y digáis el número exacto de los diaman-
tes de cada joya. 

—Con mucho gusto, caballero. 
Extendió la factura, mientras Armando Le Fo-

restier preparaba el talón; después envolvió los 



estuches, y entregándoselos ásu comprador, los 
acompañó hasta la puerta, deshaciéndose en sa-
ludos, lo que era muy natural , pues no se vende 
todos los días á las diez de la mañana, y sin que 
haya necesidad de haberlos puesto en el escapa-
rate, diamantes por valor de ciento veinte mil 
francos pagados al contado. 

—Despide el coche, (dijo Roberto á su amigo 
cuando llegaron á la calle); hablaremos mejor 
andando; pero habremos de tener mucho cui-
dado con nuestros respectivos bolsillos. 

Despidieron el coche, y, cogiéndose del brazo, 
bajaron por la calle de la Paix en dirección á los 
boulevards, cambiando rápidamente algunas 
frases. 

—¿Ves cómo lo había adivinado? (dijo Ro-
berto.) ¡No hubiera sido mal compromiso si llego 
á empeñarlos! 

—Mayor aún de lo que nos imaginábamos. 
¡Objetos robados! 

—Sí, robados; ¿pero por quién? 
—¡Cómo! ¿Pues no has reconocido á tu Ra-

chel en esa hermosa italiana ? 
—¡Ya lo creo! ¡diablo!.... Era difícil no cono-

cerla; pero lo que no creo es que haya sido ella 
la que ha robado esos diamantes. Todo esto 
oculta algún misterio, alguna infame maquina-
ción. 

—Me extraña, querido amigo, que la defien-

das así. ¿Estarás más enamorado de ella que lo 
que crees? 

—¡Gal.... Solamente que hay algo que me 
dice que ha caído en un lazo como el que me 
tendían.... ¿He robado yo los diamantes de la 
Duquesa? No: pues bien; si me detuvieran en 
este momento por haber sido denunciado, en-
contrarían en mis bolsillos esos estuches, y pasa-
ría por un ladrón. 

—Es preciso desembarazarnos de ellos cuan-
to antes. ¿Sabes lo que estoy pensando? Que de-
bíamos devolvérselos inmediatamente á la Du-
quesa. 

—También á mí me ocurrió eso al principio; 
pero ten la seguridad de que cometeríamos una 
imprudencia; pues la duquesa de X.... debe te-
ner poderosos motivos para dejar á su antigua 
maestra de italiano vivir en paz , después de te-
ner un año sus alhajas. ¿Por qué mezclarnos en 
este asunto? ¿Quién nos asegura que esta restitu-
ción no será peligrosa para la Duquesa?.... Hay 
en todo esto un misterio...., una infamia. ¡Ah! 
¡Qué razón tenía yo al decirte que había caído 
de repente en la madriguera en que debíamos 
encontrar lo que tanto buscamos! 

—También yo lo creo, y esta creencia debe 
hacernos más prudentes que nunca. No basta, 
como habíamos convenido, empeñar las alhajas 
que acabo de comprar, en lugar de las de la Du-



quesa: es preciso, además, deshacerse cuanto 
antes de los diamantes robados. 

—¡Oh! Eso sí.... ¿En dónde te parece que los-
depositemos? 

—Desde el momento en que han sido roba-
dos, debemos dejarlos en casa de un magistrado. 

—¿Qué magistrado? 
—El Comisario de policía de mi barrio, por 

ejemplo. 
—¿Le conoces mucho? 
—Le he recibido varias veces en mi casa. 
—No podrá aceptar ese depósito sin una de-

claración, sin que le expliques bien el asunto...., 
y entonces todo lo habremos perdido. La antigua 
causa del robo volverá á reaparecer, y ya sabes 
que la Duquesa está interesada en que no siga, 
y, lo que es más grave, llamaremos la atención 
sobre nosotros, y no conseguiremos nada. 

—Tranquilízate, mi querido Roberto, que ya 
procuraré arreglar todo esto. Déjame reflexionar 
un poco, pues hasta ahora todo lo has hecho tú. 
Volvamos pronto al hotel. 

VIL 

—¿Por qué me has conducido aquí?—pregun-
tó Roberto, entrando en la habitación en que 
Armando Le Forestier le había recibido por la 
mañana. 

—Para hacer (respondió Armando) algunos 
preparativos que no hu biéramos podido hacer 
en la calle y tomar las medidas preserva ti vas, 
cuya necesidad no dejarás de reconocer. 

—Veamos. 
—Saca desde luego los estuches que tienes 

en tu bolsillo, y déjalos sobre la mesa. 
—Con mucho gusto.. . . : aquí los tienes. 
—Envuélvelos en estos periódicos. 
—Muy bien.. . . ; ya está hecho. 
—Cúbrelo todo con esta hoja de papel blanco. 
—Trataré de hacerlo....; todavía está á mi 

alcance lo que me pides. 
Y un instante después, presentando el pa-

quete al señor Le Forestier, le preguntó: 
—¿He conseguido darte gusto? 
—¡Si parece que has estado haciendo paque-

tes toda tu vida! 
—Era una vocación desconocida, y he hecho 



quesa: es preciso, además, deshacerse cuanto 
antes de los diamantes robados. 
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—¡Si parece que has estado haciendo paque-

tes toda tu vida! 
—Era una vocación desconocida, y he hecho 



mal en no seguirla, pues acaso me hubiera pro-
ducido tanto como mi bufete de abogado. 

Mientras que hablaba, Armando Le Forestier 
había sellado cuidadosamente la cubierta de pa-
pel blanco que envolvía los estuches, y presen-
tándola á Roberto, dijo: 

—Ahora es preciso escribir en este paquete 
con claridad la declaración que voy á dictarte. 

—Dicta, querido amigo, que ya supongo lo 
que voy á escribir. 

—¡Diablo! Pues empieza: «En el día de hoy, 
una mujer á quien llaman Rachel de Nicia, y que 
sospecho ha sido maestra de italiano en casa de 
la señora duquesa de X. . . . , me ha rogado que 
empeñase en el Monte de Piedad las alhajas que 
contiene este paquete, y que, según acabo de 
saber no pertenecen á la señorita Rachel, sino 
á la señora duquesa de X.... Después de haber 
consultado á mi amigo el señor Le Forestier, he 
decidido hacer constar: 1.° Que para esperar los 
acontecimientos, conocer bien la conducta de la 
ya dicha Rachel de Nicia, y no hacer nada que 
pueda estorbar los proyectos de la señora du-
quesa de X...., los diamantes adjuntos no le se-
rán inmediatamente restituidos, sino que, en -
vueltos en un paquete sellado, se depositarán en 
manos de una persona de confianza. 2.° Que 
empeñaré hoy en el Monte de Piedad otras alha-
jas parecidas á éstas , y entregaré á Rachel de 

Nicia el producto del empeño. De este modo, si 
llegase un día en que me acusasen de ser encu-
bridor de un robo y de haber empeñado las al-
hajas para lucrarme, podré probar que dichos 
diamantes no han salido de este paquete, y que 
las joyas empeñadas son de mi amigo el señor 
Le Forestier.» 

—¿Has terminado?—preguntó Roberto. 
—Nada más se me ocurre : ¿y á ti? 
—A mí tampoco, porque me parece claro y 

terminante lo escrito. 
—Entonces, pon la fecha y firma. 
—Ya he concluido.... Solamente que dudo que 

el Comisario, á pesar de su deseo de servirte, 
quiera aceptar un depósito al que va unida esta 
declaración. 

—En efecto, no la aceptaría si leyese lo que 
acabamos de escribir; pero no lo leerá si tú ha-
ces favor de cubrir este paquete con otro papel. 
Dispénsame que te dé tantas molestias; pero ha-
ces tan bien los paquetes.... 

—¡ Ah! Si lo hubiese sabido, me hubiera excu-
sado estudian 

Cuando envolvió de nuevo el paquete, se le 
entregó á Armando, que escribió sobre la segun-
da cubierta : « Papeles interesantes que me ha 
entregado hoy 2deFebrero del88.... mi amigo el 
señor du Chatel, boulevard Haussmann, núm...., 
y que yo he rogado al señor M. C...., comisario 
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de policía, que guardase en su casa hasta el día 
en que se le reclamen». 

—Voy á firmar,—dijo Armando. 
—Es muy ingenioso.... (dijo Roberto, que había 

estado leyendo por encima de su hombro.) En 
efecto: ahora no se trata más que de un favor 
que, como amigo, de seguro te hará el señor Co-
misario. Pero todo esto nos ha llevado mucho 
tiempo, y Rachel de Nicia debe empezar á inquie-
tarse al no verme llegar con su dinero y sus pa-
peletas , preguntándose si á mi vez no la habré 
robado. 

—Pues bien: aquí tienes los estuches; guár-
dalos, y vete al Monte de Piedad. 

—Iré al mismo establecimiento y no á las su-
cursales, porque, tratándose de joyas de tanto va-
lor, es más seguro. 

—Está muy bien. Te encargo que sigas t r a -
tando á tu bella como siempre. 

—Trataré de hacerlo así.... ¡Adiós! 
—Voy contigo, pues tengo prisa de llegar á 

casa del Comisario, con objeto de que mi depósito 
se haga al mismo tiempo que tu empeño. 

Cuando llegaron á la puer ta , se despidieron, 
quedando en verse pronto, á fin de poderse dar 
cuenta mutuamente del resultado de sus ges-
tiones. 

El Comisario de policía del barrio de la Mag-

dalena era un hombre muy atento, y exactísi-
mo en el cumplimiento de sus deberes. 

—¿Á qué debo el honor de veros? (dijo estre-
chando la mano del señor Le Forestier.) ¿Se trata 
tal vez de algún asunto de policía ? 

—Nada de eso. 
—Entonces, ¿por qué os habéis molestado?.... 

No teníais más que haberme escrito cuatro le-
tras , y hubiera ido á veros. 

—Tengo que pediros un favor,—dijo Ar-
mando. 

—Razón de más. para que fuera yo á vuestra 
casa.... ¿De qué se t rata , caballero? 

—Uno de mis amigos...., mi único amigo...., 
mi hermano Roberto du Chatel.... 

—¿El hijo del Doctor á quien llamamos desde 
hace tiempo el médico de los pobres? 

—El mismo. Roberto du Chatel, como he di-
cho, me ha rogado que le guardase un paquete 
sellado, que encierra papeles importantes según 
creo, y algunos objetos que no quiere tener en 
su casa.... Vive .en familia con su padre y su her-
mana...., y ya comprendéis.... 

—Sí, sí....: hay muchos curiosos...., y los jó-
venes tienen algunos secretos. 

—Precisamente. He aceptado, por temor de 
disgustarle; pero como estoy expuesto á que me 
los roben, he pensado entregaros mi depósit 
por algún tiempo, porque sois de los pocas 



en lugar de temer á los ladrones, os hacéis te-
mer de ellos. 

El Comisario miró á Armando como saben 
mirar los de policía ,-y le dijo cortésmente: 

—¿Y es el temor á los ladrones lo que os hace 
venir á mi casa? 

—¿Qué queréis decir con eso?—dijo Armando 
un poco turbado, pero sonriendo. 

—¿No será acaso porque algún día pudiera 
conveniros hacer ver que ese paquete, ese que 
tenéis en el bolsillo.... ha estado en poder de un 
Comisario de policía? ¿Sonreís porque lo he adi-
vinado?.... Pues bien: hagamos como que no 
habéis sonreído, y yo como que no he adivina-
do.... "Vuestro amigo M. C desea haceros ese 
favor , y acepta vuestro depósito; pero tendrá 
buen cuidado de no hablar de ello al otro M. C...., 
al Comisario de policía, que no podría hacer lo 
que deseáis. ¿Estáis satisfecho ? 

—¿Cómo no? 
—Entonces dadme, que voy á guardar el ob-

jeto en el lugar más oculto de esta mesa de 
despacho. Cuando queráis venir por él, le encon-
traréis en el mismo sitio. 

—¡Oh! No cabe más amabilidad ni más deli-
cadeza,—dijo Armando, inclinándose 

Se separaron, y Armando Le Forestier volvió 
á su casa para esperar á Roberto du Chatel, que 
llegó después de algunas horas. 

—¿Te parecerá que he tardado? (dijo, deján-
dose caer en un sillón.) Pues bien: no sé cómo 
he podido acabar tan pronto. 

—¿Qué es lo que te ha detenido? 
—Lo primero el Monte de Piedad. ¡Si supieras 

lo que me han hecho esperar para examinar y 
pesar los diamantes!.... Parece que desconfían. 
¡Qué miedo hubiera tenido si se hubiese tratado 
de los diamantes de Rachel! Porque no había-
mos pensado en eso....: ¡ podían ser falsos! 

— No, los he examinado esta mañana, y los 
conozco muy bien. 

—¿Los conoces muy bien? Á mí, en cambio, 
podrían hacerme creer lo que quisieran: el dia-
mante y yo no nos conocemos mucho; nuestras 
relaciones son muy frías , no por m í , sino por 
él....; pero, basta de broma; ¿y tu depósito? 

—Ya está hecho; pero supongo que no será 
sólo el Monte de Piedad lo que te ha detenido 
hasta ahora. Habrás ido también á casa de tu.... 
dama. 

—Naturalmente. 
—¿Cómo te ha recibido? 
—Voy á contártelo, porque á eso he venido 

aquí; pero me abrumas con tantas preguntas; 
no me dejas ni aun tiempo para respirar, y no 
te acuerdas de preguntarme si he almorzado. 

—Te lo pregunto ahora. 
—Gracias ; lo he hecho de prisa en un café. 



—¿Eso te basta? ¿Noquieres volverlo á hacer? 
—No almuerzo más que una vez al día.... jSoy 

muy original! 
- i Oh, s í ! 
— Esa exclamación significa que te estoy 

aburriendo, porque no he contado ya todo lo 
que he hecho. Pues bien: escucha, y verás cómo 
no me he equivocado en el concepto que te dije 
tenía de la señora de Fontenay. 

VIII. 

Echado en un diván para descansar de las 
agitaciones de aquella mañana , Roberto du 
Chatel empezó el relato de su visita á casa de 
Rachel. 

—Llegué á casa de Rachel, y lo primero que 
vi en su tocador fué á Prudencia de Fontenay. 
Desde que entré se alegró el semblante de ésta, 
y sonrió. Estaba evidentemente inquieta por mi 
retraso, preguntándose sin duda si yo me había 
apropiado las joyas, ó si los empleados del Monte 
de Piedad , sospechando que eran robadas, me 
habrían mandado detener. Pero, al verme, com-
prendió que ni yo era un ladrón, ni había sido 
detenido. 

—Evidentemente,—dijo Armando Le Fores-
tier, que no perdía ni una palabra del relato. 

—Entonces (continuó Roberto) se me ocurrió 
la idea de darlas un susto. Di un suspiro, y miré 
inquietamente á mi alrededor. Prudencia se in-
mutó, y dijo con impaciencia, pensando que no 
iba á querer hablarle delante de ella : 

—«Querido Roberto, si tenéis algo que decir 
á Rachel, no os detengáis. He venido por casua-



lidad á hacerla una visita, y me ha puesto al 
corriente de todo; por cierto que la he censurado 
por empeñar sus diamantes en lugar de dirigirse 
á mí, su mejor amiga. ¡Empeñar las alhajas de 
familia!» 

—¡Las alhajas de familia ! Eso es un sueño,— 
dijo riendo el señor Le Forestier. 

— Autorizado á hablar delante de testigos, 
dije en el mismo tono : «Me he retrasado invo-
luntariamente; me han detenido mucho tiempo 
en el Monte dePiedad con una porción de exigen-
cias y complicaciones. Me pedían otros documen-
tos, preguntándome si aquellas joyas eran mías, 
y cómo las había adquirido. Enteramente lo mis-
mo que si. hubiera sido un tomador». ¡Figúrate 
cómo estarían, al oir esto, Rachel y Prudencia! 

—Sí, ya veo que te han preparado una embos-
cada , cuyos resultados esperaban explotar más 
tarde. No les convenía hacerlo ahora, porque 
eso estorbaría sus proyectos. 

—Eso es; piensas lo mismo que yo.... Prosi-
go. Y Prudencia de Fontenay, cada vez más in-
quieta, exclama : «¿Pero habéis hecho por fin el 
empeño?» Tardé en contestarla un momento, para 
prolongar su ansiedad, y después dije suspiran-
do : «¡Ay! No he podido hacer lo que deseabais. 
—¡Cómo! ¿No han queridoempeñarlas?—No han 
querido darme quince mil francos.—¿Entonces 
traeréis las alhajas?—No.— ¿Cómo que no? ¿Pues 

qué habéis hecho de eI las?-Las he dejado en el 
Monte de Piedad.-¿Sin que os hayan dado el 
dinero?—Sí, me han dado diez mil f rancos , y 
Rachel quería más ; ese es mi sentimiento» En-
tonces respiraron, como si se las hubiera quitado 
un peso de encima, y confieso que ya era tiem-
po , pues las había tenido demasiado entre la es-
pada y la pared. 

—¡Ya lo creo! 
- P e r o mi trabajo no ha sido perdido, por-

que ahora sé positivamente que Rachel es la an-
tigua maestra de italiano de la Duquesa, que 
las alhajas han sido robadas, y que Prudencia 
está muy comprometida y ha tratado de com-
prometerme á mí.... Su emoción por mi tardan-
za y durante mi relato , la satisfacción que ha 

experimentado al enseñarle la papeleta, no me 
dejan ninguna duda respecto á este punto • 
pero aún no lo sabes todo. 

—¡ Ah! Pues s igue, sigue. 
-P rudenc i a se había despedido de Rachel, y 

se dirigía ya hacia la puerta, cuando de pronto 
se volvió, como si la hubiese ocurrido una idea 
súbitamente, y con un movimiento rápido, co-
gió la papeleta, que yo había dejado sobre una 
mesa : «¿Porqué cogéis eso? (preguntó viva-
mente Rachel . ) -¿Por qué? Quiero devolveros 
vuestras alhajas (respondió la señora de F o ^ a ^ * ^ * 
nay con voz dulce y maternal); mañana 
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empeñaré, os las daré , y será á mí á quien de-
báis los diez mil francos». Rachel quiso insistir 
y recobrar el papel; pero quedó callada ante 
una mirada amenazadora que la lanzó Pruden-
cia y que yo sorprendí.... Conque me parece 
que todo esto está claro como el agua. 

—Clarísimo. ¿Pero crees tú que Prudencia 
desempeñará las alhajas , como ha dicho? Por-
que si lo hace , va á descubrir la sustitución. 

—Creo que no hay motivo para inquietarse, 
y que lo que ha querido, es apoderarse de la pa-
peleta para tener contra mí una prueba material. 

—¿Y qué pasó cuando os dejó solos esa mise-
rable? 

—Inmediatamente tuvo una crisis de nervios 
y lágrimas.. . . , y esta vez no era una comedia, 
te lo aseguro....: nada más sincero. Yo estaba in-
móvil , silencioso y hasta conmovido al mirarla, 
lo confieso; cuando de pronto se levantó, y 
poniéndose de rodillas delante de m í , me dijo 
sollozando: «¡Perdón, perdón! Telo suplico,Ro-
berto ; perdóname». La pregunté qué significaba 
aquello, y porqué me pedía perdón, y levantán-
dola, la abracé.... ¡ Ah! ¡ Qué hermosa estaba en 
aquel momento, con sus ojos negros, sus labios 
entreabiertos y sus largos cabellos sueltos! Al mi-
rarla as í , volví á preguntarla : «¿Por qué me pi-
des perdón ? Te ruego que me lo digas». Creí que 
iba á ceder, á confesarme sus secretos; pero 

tuvo miedo, sin duda, de la otra, y explicó sus 
palabras de esta manera: «Te he molestado mu-
cho con este encargo, y ya noté ayer que te dis-
gustaba». Y afndió en seguida: «¡Oh! ¡ Si tuvie-
ses disgustos P'>r mi causa ! -¿De qué disgustos 
hablas,querida mía?....» Perose detuvo brusca-
mente, y fué imposible arrancarla una pala-
bra más. 

—¿Acabará por hablar? 
—Así lo espero, porque está en muy buen 

camino. Es cuestión de tiempo y paciencia. Es 
necesario inspirarla una gran confianza, persua-
dirla de que estoy en estado de protegerla, de 
defenderla contra sus enemigos, y que tengo 
más influencia de la que cree. 

—¿No has tratado de hacerlo ya? 
—No, no; es demasiado pronto; aún no hemos 

intimado bastante, y su amor por mí no es muy 
vehemente, puesto que la permite, cuando no 
estoy á su lado, dejarse dominar por esas gentes 
que la han perdido; pero más tarde sacudirá su 
yugo, y la que tenía el encargo de perderme se 
volverá mi mejor aliada. 

Guardaron un instante de silencio, reflexio-
nando, hasta que Armando Le Forestier dijo á 
Roberto: 

—¿Y no tienes nada que hacer ahora? 
—Nada; pero no quiero abandonar lo que he 

empezado. 



—¿Tendrás valor para volver á casa de P r u -
dencia de Fontenay ? 

—¡Pues ya lo creo!: con la sonrisa en los la-
bios, como si nada hubiera sabido; pero con el 
oído aún más atento á las menores palabras, y 
fijándome hasta en los más pequeños detalles. 

—¿Y cómo tratarás á Rachel? 
—¡Oh! Para con esa no tengo necesidad de 

violentarme.... Es una desgraciada...., una in-
feliz...., y no una miserable : llegaré á hacer-
la buena.... Ya ves que no trabajo solamente 
para ti. 

Después, levantándose, dijo: 
—Querido amigo, vuelvo á mi bufete, pues 

mis clientes me estarán esperando.... Hasta des-
pués.... 

Al dejar la calle Blanche, Prudencia de Fon-
tenay se dirigió á casa del señor de Montbarán, 
que vivía en la calle de Taibout, en un hermoso 
entresuelo amueblado con gran lujo. Encontró á 
su Ernesto sentado en su despacho, conversando 
con el marqués de Arnage. El asunto de su con-
versación era Clara Mérot, la antigua señorita 
de mostrador de Prudencia, y buscaban el medio 
de desembarazarse de ella sin gasto alguno. 

—Estamos de enhorabuena (dijo Prudencia). 
Todo ha salido á medida de nuestros deseos. Ya 
le tenemos cogido. 

—¡Ahí ¿Conque por fin hizo el empeño?—pre-
guntó de Arnage. 

—Sí le hizo. Su nombre está inscrito en el r e -
gistro del Monte de Piedad como dueño de los 
diamantes robados, y si algún día no quisiera 
obedecernos, Rachel podría decirle: «Ten cuida-
do, querido mío; estás muy comprometido. Con 
una sola palabra pueden perderte, y te aconsejo 
<jue cedas como cedo yo». 

—Bien (dijo el Marqués); veremos qué parti-
do podemos sacar de ese mozo.... Trato de lan-
zarle lo más pronto posible contra Armando Le 
Forestier, y no estaré completamente tranquilo 
hasta el día en que nos desembaracemos de ese 
peligroso enemigo. 

—Tanto más (añadió Montbarán), cuanto que 
al mismo tiempo dejará de molestarnos Clara 
Mérot, pues no podrá amenazarnos con hacerle 
sus confidencias. 

—¿Y no habéis decidido nada con relación á 
ese asunto? 

—No; pensamos en ello. 
—Creí que había exigido una respuesta in-

mediata. 
—Sí; debía venir á saberla mañana á las cinco 

(dijo Montbarán); pero no hemos acordado toda-
vía lo que vamos á contestarla. 

- M a ñ a n a vendré yo antes que ella (dijo el 
Marqués), y tal vez haya encontrado la respuesta. 



Después, volviéndose á Prudencia, añadió: 
—Olvidaba haceros una pregunta , querida 

mía. ¿Habéis dejado la papeleta de los objetos 
empeñados en manos de Rachel? 

—¿Por quién me tomáis? (exclamó ofendida 
la señora de Fontenay, al ver que la suponían 
capaz de semejante torpeza.) Era evidente que 
ese papel no nos convenía dejarle en poder de 
nuestros dos enamorados, pues quitándosele, los ' 
comprometemos más, porque al no poderle pre-
sentar, parece que, no sólo han empeñado las al-
hajas, sino que además han vendido la papeleta. 

—Bien (dijo el Marqués); ¿pero qué pensáis 
hacer de ese papel? 

—Guardarlo cuidadosamente. 
—Sería imprudente.... No se sabe lo que pue-

de suceder, y es necesario estar prevenidos con-
tra un registro de la policía, que á menudo en-
cuentra los objetos más escondidos. ¿Por qué no 
desempeñáis esas alhajas? No se sabrá quién las 
ha sacado; y como las personas que desempeñan 
no son sospechosas en el Monte de Piedad, po-
dríais hacerlo con toda tranquilidad. 

—Sí; pero aún me comprometerán más las 
alhajas que la papeleta. ¿Dónde las guarda-
ríamos? 

—Aquí (dijo Montbarán); en el secreto de este 
mueble, con los fondos remanentes de nuestra 
sociedad. 

—Bueno, mañana las desempeñaré (dijo Pru-
dencia) , y os las traeré á las cuatro , antes que 
haya venido la Mérot. 

El marqués de Arnage se retiró para ir al 
círculo, y dejó á Prudencia sola con su querido 
Ernesto. Éste hubiera preferido acaso otro pla-
cer, á las dulzuras de encontrarse á solas con 
ella; pero no había dónde escoger, y su crimen 
le hacía para siempre á él, el gran admirador de 
las mujeres jóvenes y bonitas, esclavo de una 
querida vieja y fea. 



IX. 

Prudencia de Fontenay, cumpliendo su pro-
mesa, sacó de su caja de hierro, que estaba 
siempre repleta, diez billetes de mil francos, los 
guardó en una elegante cartera, que contenía ya 
la papeleta de los diamantes empeñados, y ba-
jando á la calle, tomó el primer coche que en-
contró, haciéndose conducir al Monte de Piedad. 

Bien vestida y con sus aires de gran señora, 
hubiera podido entrar en una sala particular de 
las que hay reservadas á algunos privilegiados, 
y haber dicho á uno de los empleados que hicie-
se el desempeño en su lugar; pero deseando no 
llamar la atención, se dirigió directamente ha-
cia la sala común, mezclándose entre la mul-
titud. 

Después de una hora de idas y venidas y de 
estar esperando, recibió en cambio de sus diez 
mil francos, más los intereses, los estuches em-
peñados. Al verlos colocados sobre el mostrador 
que la separaba de los empleados, hizo un mo-
vimiento de sorpresa, pues conocía perfecta-
mente los estuches de Raquel, y no tenían nin-
gún parecido, ni en la forma, ni en el color, con 
los que iban á entregarla. 

Su sorpresa aumentó cuando el empleado, si-
guiendo la costumbre, abrió los estuches para 
que los reconociese. Tenían el mismo número 
de piezas y los diamantes eran igualmente her-
mosos, pero no estaban montados de la misma 
manera, y la diadema le parecía más grande que 
la que tantas veces había visto en los cabellos de 
Rachel, y que en lugar de componerse sólo de 
diamantes, tenía un brillante bastante grueso en 
el centro. 

¿Se equivocaban en el Monte de Piedad? No. 
Cada estuche contenía aún un papelito de color, 
con igual número que el de la papeleta de em-
peño. 

Sin embargo, siempre sobre aviso y pru-
dente, no dijo nada, pues su extrañeza y sus 
observaciones hubieran podido provocar expli-
caciones peligrosas : por otra parte, como com-
prendía que el aderezo que le daban valía por lo 
menos tanto como el otro, se conformó sin repli-
car, y tomando los estuches, los guardó, saludó, 
y saliendo subió á su coche. 

Por el camino examinó de nuevo los diaman-
tes minuciosamente, viendo que no se equivoca-
ba , porque muchísimas veces se había fijado en 
ellos admirándolos. Este examen no la dejó nin-
guna duda; los habían sustituido. ¿Quién? ¿Ra-
chel? Esto era inverosímil. ¿Cómo se había pro-
curado este nuevo aderezo? ¿Habría sido Roberto 
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du Chatel entonces? ¿Con qué objeto y cómo 
poseía alhajas de tanto valor? ¿Qué misterio 
ocultaba esta sustitución? ¿Sería acaso que Ro-
berto du Chatel no era lo que ella pensaba, un 
Cándido é infelizenamorado?¿Cómo averiguarlo? 

Los estuches, que había colocado delante de 
ella, eran enteramente nuevos, y el raso estaba 
intachable, á pesar de una estancia de cuarenta 
y ocho horas en los almacenes del Monte de Pie-
dad. ¿Luego hacía poco que habían salido de la 
tienda? ¿Y dónde habrían sido comprados? Miró 
su interior, y vió sobre el raso de la tapa, escrito 
en letras doradas, las señas de la calle de la Paix, 
dé la casa de X... . Recordaba haber visto las 
mismas señas en los estuches de Rachel; pero 
eso importaba poco, pues no se trataba en aquel 
momento de las alhajas antiguas, sino délas 
nuevas. 

Entonces Prudencia resolvió informarse, yen-
do ácasa de M. X...., y, cambiando de itinerario, 
dió orden á su cochero de conducirla á la calle 
de la Paix. 

Derecha, majestuosa y tomando el aire de 
una mujer honrada, entró en el almacén, y dijo 
al señor X...., que salió á su encuentro : 

—Una de mis amigas que habita en Rusia, la 
señora de Bagnoff, me ha encargado que viese 
algunos aderezos, pues desea comprarse uno, y 
quiere que le diga todas las condiciones por OS-

crito, lo cual os prevengo, para que sepáis que 
no se trata de comprar por ahora, sino sólo 
de ver. 

—Eso no importa, señora ; estoy á vuestras 
órdenes, y podéis ver todo lo que hay en mi casa 
sin necesidad de comprar. 

—Muchas gracias. Esto es una cosa suma-
mente agradable, cuando se trata de una casa 
de la reputación de la vuestra. 

El comerciante, después de haberse inclinado, 
preguntó: 

—¿Qué clase de aderezo deseáis ver , señora? 
—Quiero que sea cosa buena, muy buena. La 

señora de Bagnoff no mira el precio, pues su 
fortuna se lo permite; y, además, ya sabéis que 
en Rusia hay magníñcos diamantes, y para 
competir con ellos.... 

—¡Ah! jSe trata de un aderezo de diamantes! 
—Sin duda: creía habéroslo dicho ya. Sólo de 

diamantes, sin mezcla de otras piedras; que tenga 
una montura ligera y artística. ¿No tenéis quizá 
lo que pido? 

—En este momento confieso que no le tengo 
en mi casa (dijo el joyero, á pesar suyo). ¡Ah! Si 
hubieseis venido hace dos días nada más, tenía 
precisamente lo que os han encargado : un ade-
rezo completo de magníficos diamantes, mon-
tados con un gusto.... 

—¿Y de qué precio? 



—De ciento veinte mil francos. 
—Precisamente lo que la señora de Bagnoff 

quería gas tar : de ciento á ciento treinta mil. ¿Y 
le habéis vendido? 

—Ayer mañana. 
—¡Qué lástima!.... ¿Pero definitivamente?.... 

Porque sabéis que muchas veces se compra una 
cosa, y después no gusta y se cambia. 

—En efecto, señora (dijo elseñor deX.... , son-
riendo); pero en este caso no hay esperanza, 
porque el comprador no es una parroquiana, sino 
un parroquiano, y los hombres no cambian tan 
fácilmente de opinión. 

—¡Ah! Lo que decís no es muy favorable para 
nosotras,—dijo Prudencia. 

—Os ruego me perdonéis , señora. 
—No hay de qué ; pero permitidme que de-

fienda mi sexo; y, además, ¿queréis decirme que 
no habéis encontrado nunca un comprador que, 
después de haber comprado un objeto en vues-
tra casa, os le haya devuelto, ya porque no le 
quisiese, ya porque, habiéndole comprado á cré-
dito', se encontrase en un apuro y no pudiera 
pagarle? 

—Sí, confieso, señora, que ya se ha dado ese 
caso; pero (añadió, riendo) esta vez, de seguro, 
no se presentará, pues se trata del señor Ar-
mando Le Forestier. 

Prudencia se estremeció, y debió palidecer 

bajo su colorete y sus polvos de arroz; pero dijo, 
sin embargo: 

—¡El señor Armando Le Forestier! ¿Y por qué 
no ha de devolverlos? 

—Porque como es tan rico.... 
—¡ Ah! Habláis del famoso Le Forestier, cuya 

fortuna se cuenta por millones. 
—Sí, señora; es uno de mis parroquianos (dijo 

el señor X....); y vino ayer mañana, por cierto 
que muy temprano, y con uno de sus amigos.... 
Deseaba, como vos, un aderezo de diamantes; se 
le enseñé, y apenas le vió , le gustó tanto, que 
diez minutos después el negocio estaba termina-
do, y la factura pagada. 

—¡Oh! Es ir demasiado pronto cuando se 
trata de joyas de tanto valor (observó Pruden-
cia). Será muy entendido en piedras. 

—Creo que no. 
—Entonces lo será la persona que le acompa-

ñaba. 
—Menos; pues parecía demasiado joven 

para eso. 
—Sería tal vez un tasador, porque sabéis que 

los hay muy jóvenes. 
—No, señora; pertenece á la misma clase que 

el señor Le Forestier, y, además, apenas se ha 
fijado en las alhajas. Parecía impaciente por 
marcharse.. . . , y.. . . , permitidme que os lo diga; 
cuando se compra en mi casa, se tiene confianza.. 



—¿Á quién se lo decís? Pues si yo vengo aquí 
precisamente por eso. Pero volvamos al encargo 
de la señora de Bagnoff. ¿Cuánto tiempo nece-
sitaréis para procuraros un aderezo parecido al 
que se llevó el señor Le Forestier ? 

—Eso depende del tiempo que tarde en en-
contrar buenas piedras, que es lo más difícil. 

—Pues entonces no escribiré á mi amiga has-
ta dentro de ocho días. ¿ Os parece que antes me 
pase por aquí? 

—Si lo permitís, seré yo, señora, el que ten-
ga el honor de ir á vuestra casa. 

—Guardaos de hacerlo. Mi marido y mis hi-
jos podrían veros, y esto es un secreto entre la 
señora de Bagnoff y yo. Vengo todos los días á 
esta misma calle, y entraré cuando pase. Pero 
no quiero que se diga que he estado hoy en vues-
tra casa sin haber satisfecho un capricho. En-
señadme una sortija que no sea de mucho precio. 

—Con mucho gusto, señora. 
Y mientras que examinaba con atención las 

diferentes sortijas que el comerciante se había 
apresurado á poner en el mostrador, decía como 
distraída: 

—Estoy segura de que si el señor Le Fores-
tier hubiera sospechado que yo venía hoy á 
vuestra casa, no os habría desprovisto así. Le 
conozco algo, y sé que es muy galante.... ¿Qué 
precio tiene esta del brillantito? 

—Mil francos, señora. 
—Eso es más de lo que yo pensaba gastar. . . . 

También creo haber reconocido á un amigo en 
el acompañante de que me habláis. ¿Es uno muy 
alto y moreno? 

—Precisamente, señora. 
—¿Un muchacho guapo, sin ser afeminado? 
—Eso es. 
—¿Y muy elegante? 
—Distinguidísimo. 
—Bien decía yo que le había reconocido. ¿Sa-

béis si le llamó Roberto du Chatel? 
—Du Chatel, no sé; pero Roberto, estoy se-

guro (dijo el platero). El señor Le Forestier le 
dió ese nombre delante de mí, y lo recuerdo 
perfectamente , pues me llamó la atención por 
ser también el nombre de uno de mis hijos. 

—Ya sabía yo que no me había equivocado.... 
Me decido por esta sortija, si me la dejáis en veinte 
luíses, porque no quiero pasar de esa cantidad. 

—Bueno, señora; pero espero,en cambio, que 
vendréis á hacer aquí todos vuestros encargos. 

—Eso depende de vos. Reunid un buen sur-
tido de piedras, y.... hasta la vista , señor X.... 

—Y saliendo con el mismo aire de gran se-
ñora con que había entrado, subió á su coche, y 
llegó cinco minutos después á la calle de Tait-
bout, donde la esperaban Montbarán y el mar-
qués de Arnage. 



X. 

Guando llamó Prudencia, salió á abrir el 
mismo Montbarán. 

—Pues qué, ¿ha salido tu criado? 
—Sí; le he mandado á hacer un encargo al 

otro extremo de París, porque no quería que 
viese á Clara Mérot en mi casa. 

—¿Es á las cinco cuando va á venir? 
- S í . 
—Son las cuatro. Aún tenemos tiempo de ha-

blar.... ¿Está ahí el Marqués? 
—Sí, en el gabinete....; pero ¿qué tienes? Pa-

rece que te ha pasado algo. 
—¡Ya lo creo!—dijo Prudencia, abriendo la 

puerta de la habitación donde se encontraba el 
presidente de Las corbatas blancas. 

Se dejó caer en un sillón, y Montbarán, que 
entró detrás de ella, cerró todas las puertas y 
corrió las cortinas. 

—¡ Ay, hijos míos ; nos hemos lucido!—dijo 
Prudencia á sus dos asociados. 

Y como éstos la interrogasen con la mirada, 
añadió, dirigiéndose al Marqués: 

—No os equivocabais, y lo que temíais, ha 
llegado: Armando Le Forestier nos ha descu-
bierto. 

—¡Qué dices!—exclamaron los dos á la vez. 
Entonces, en cuatro palabras, les contó lo 

que acababa de descubrir: la compra del otro 
aderezo, el empeño de los nuevos diamantes 
en lugar de los de Rachel, y la unión de Ar-
mando Le Forestier con Roberto du Chatel. 

—¡Puedes vanagloriarte de haber trabajado 
mucho!—dijo el marqués de Arnage, cuando 
Prudencia hubo terminado. 

—¡Vaya! Como que si no es por mi visita al 
joyero.... 

—¿Y quién te habla de eso?.... Si crees que 
voy á felicitarte, estás muy equivocada, pues 
maldito si lo mereces.... De lo que te hablo es 
de la feliz idea que tuviste al introducir en tu 
casa á ese Roberto du Chatel. 

—¡Y qué sabía yo!.... Deseabais, á toda costa, 
tener bajo vuestro poder un hombre joven y ac-
tivo que pudiera servirnos. 

Y tú has abierto las puertas de tu casa al 
primer advenedizo, sin inquietarte su proceden-
cia.... Te has asomadoá la ventana, y has visto 
en el entresuelo de enfrente una cabeza que te ha 
gustado , y, sin preocuparte por nada, le has 
gritado: «Venid; haréis buen papel en mis salo-
nes....» Y ahora sabemos que esta cabeza ha-



82 A . BELOT. 

bría podido, si fuera hace años, hacer que caye-
ran las nuestras! 

Montbarán y Prudencia se estremecieron y 
guardaron silencio, mientras Arnage continua-
ba agitado y nervioso , paseándose á largos 
pasos por el gabinete. 

—Hoy no corremos los mismos riesgos; pero 
corremos otros tanto ó más serios.... Ya os lo he 
dicho: Armando Le Forestier será implacable. 
Le he visto, y hay fisonomías que no engañan.... 
Nos matará como perros, y en seguida se expli-
cará con la justicia.... Todo cuanto acaba de 
pasar, ¿no nos prueba cuán peligroso es? ¡Qué 
persistencia en las ideas! ¡ Con qué insistencia 
nos ha perseguido, sin cansarse nunca, á pesar 
de nuestra astucia! ¡Y ahora está á la puerta de 
nuestra madriguera! ¡Y pensar que eres tú,-
por mejor decir, que sois los dos, los que le ha-
béis puesto sobre la pista! 

Prudencia trató de defenderse, diciendo con 
voz tímida: 

—Yo había pedido informes de su familia y 
costumbres. 

—¿Y qué podían enseñarte? (dijo el Marqués, 
interrumpiéndola.) Lo que era necesario haber 
averiguado era su vida íntima, sus relaciones, 
sus amistades. ¡Quédescuido! ¿Y dónde vive? 

—En el boulevard Haussmann , número.... 
—Eso es; en la casa contigua á aquella en que 
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ocurrió la muerte de la señora Le Forestier, y 
donde vive aún su hijo; ¿no te fijaste en esto?.... 
Pero, ¡calla!.... ¡Roberto du Chatel!.... ¡Yo co-
nozco ese nombre!.... ¡Sí- los periódicos han ha-
blado hace tiempo de cierto médico que había 
recogido en su casa al hijo de la víctima, y le 
tenía como á un hermano de sus hijos....: de ma-
nera que tu Roberto no es nada menos que el 
hijo de ese doctor, el amigo íntimo de Armando 
Le Forestier! 

Y adelantándose hacia ella, la dijo con tono 
amenazador.' 

—¡Y pensar que ni un solo día te has ocupa-
do de hacerle seguir, ni de saber de dónde ve-
nía cuando iba á tu casa, ni adonde iba cuando 
salía de ella! ¿No has pensado en ninguno de es-
tos detalles? 

—¡Me reprocháis demasiado la única falta 
que he cometido! —se atrevió á decir Pru-
dencia. 

—Aún no lo hago demasiado, puesto que esta 
falta acaso nos pierda.... Es muy posible que sea 
la causa de la muerte de los tres.... ¡Sí, de los 
tres!.... Porque tú estás tan comprometida como 
nosotros, y aunque hoy te haces llamar la seño-
ra de Fontenay-sous-Roches, no olvides que fuis-
te la tendera de abanicos encargada de encon-
trar al asesino, y que después de haberle encon-
trado, has vivido con él veinte años.... ¡AhliSktS'1 



conocieses á Armando Le Forestier como yo le 
conozco, sabrías que te hará pagar caro esta 
complicidad! 

Pero Arnage, dominando su cólera como él 
sabía hacerlo cuando comprendía que toda su 
calma le era necesaria, se detuvo bruscamente 
delante de la chimenea, y, mirándose al espejo, 
arregló sus cabellos, diciendo con voz más tran-
quila: 

—Basta de reproches. Estamos perdiendo el 
tiempo, y lo que debemos hacer es reflexionar y 
buscar el medio de salvarnos.,.. ¿Cuál es vues-
tro parecer, Montbarán? 

—¡Oh! Yo creo (dijo Montbarán, que estaba 
lívido desde el principio de la conversación) que 
debíamos dejarlo todo y huir al extranjero. 

—¡Ya me esperaba yo eso! (replicó el Marqués, 
sonriendo irónicamente....) ¿Y cómo viviremos 
en el extranjero? ¿Qué dinero tenemos en caja? 
Cien mil francos, y con eso poco podemos hacer. 
Lasgentesque tenemos, bien lo sabéis, nuestros 
asociados, hacen con nosotros como nosotros he-
mos hecho hasta aquí con la Robinet. No hansido 
tan tontos que nos den grandes sumas de una vez, 
y sólo nos pasan pensiones, rentas, que si desapa-
reciéramos se concluirían, y ¡ adiós nuestro dine-
ro! Además, desaparecer, huir, sería hacer ver 
á Armando Le Forestier, que no debe dejarnos de 
observar, que somos los verdaderos culpables. 

—¿Pero creéis que no está bien convencido 
de ello? 

—¡Diablo 1 Ya lo creo que no, afortunadamen-
te; pues si lo supiese, ¿estaríamos aquí los tres 
hablando tranquilamente? ¡Á saber dónde esta-
ríamos ! ¿Y por qué había de perder el tiempo 
Armando Le Forestier en todas esas pequeneces 
y esas niñadas de compras y de sustituciones de 
alhajas? Es evidente que busca todavía, y que 
no somos á sus ojos más que sospechosos aún, 
por lo cual, lo que debemos procurar es que pier-
da la pista, siendo más astutos que él. Hasta aquí 
hemos sido los más fuertes: ¿por qué no hemos 
de seguir siéndolo? 

—Es natural,—dijo la señora de Fontenay. 
—Razonemos,discutamos (prosiguióArnage). 

¿Ha salido de Roberto du Chatel la idea de intro-
ducirse en casa de Prudencia? No, ha sido ella 
la que le ha buscado, ella la que, inocentemente, 
le ha conducido hacia nosotros de la mano.... ¿Le 
fuimos sospechosos antes de ahora? Nada lo in-
dica. Solamente él debió decir, cuando conoció á 
Prudencia: «Por estas casas es por donde podré 
encontrar quizá lo que busco». Debió desconfiar 
de Rachel, á quien le pusimos delante con dema-
siada insistencia, y el día en que ésta le rogó que 
empeñase las alhajas, aceptó para no inspirar á 
su vez desconfianza; pues, si no, es casi seguro que 
hubiera rehusado, porque esas son cosas que re-



pugnan al que no está acostumbrado á hacer-
las....; es indudable que quiere seguir siendo el 
amante de Rachel y el amigo íntimo de la casa, 
para no perder ni un detalle de todo lo que pase 
en ella, y estar indagando siempre, que es la 
misión que le ha confiado su amigo. 

El marqués de Arnage se detuvo, y dijo á sus 
dos asociados: 

—¿No encontráis nada que oponer á este razo 
namiento?.... ¡Ohl No os detengáis; haced vues-
tras observaciones, porque aunque creo estar en 
razón, no soy infalible. 

—Á mí (dijo Montbarán, que había recobrado 
su serenidad), lo que decís me parece lógico y 
bien deducido. 

—Sin duda (añadió Prudencia); pero os olvi-
dáis de Clara Mérot....; ya sabéis que con una 
sola palabra de ésta, Roberto du Chately Arman-
do Le Forestier encontrarán lo que buscan. 

—Pues precisamente por eso es necesario im-
pedir que diga esa palabra. 

—¿Habéis encontrado el medio de cerrarle la 
boca ? 

—Hasta ahora no he encontrado más que 
uno: concederle lo que pide...., y ya veremos 
más tarde. La situación es demasiado crítica en 
estos momentos para que vacilemos y tardemos 
más tiempo en decidirnos. 

—Pero es que exige cien mil francos. 

—Pues no hay más remedio que dárselos. Si 
queréis, yo mismo lo haré. 

—¡Pero qué! ¿queréis verla? 
—Sin duda; el peligro es muy grande, y vos-

otros sois muy torpes para que pueda dejar de 
intervenir yo en ninguno de nuestros negocios. 
¿Qué hora es? 

—Las cinco menos cinco minutos,—dijo Pru-
dencia. 

—Pues ya no puede tardar. Cuando llame, 
Montbarán abrirá la puerta y la hará pasar á 
esta habitación, donde estaremos los tres.... Pre-
parad el dinero, querido mío. 

Montbarán salió, y al cabo de algunos minu-
tos, volvió con un fajo de billetes de Banco, que 
entregó al Marqués, diciéndole: 

—Aquí tenéis todos los fondos de la caja. 
—¡Oh! (dijo Arnage): no hay que apurarse 

por eso.... Ya se ha vaciado muchas veces para 
volverse á llenar en seguida. Aún estábamos 
peor la noche que cenamos con Beuvret en el 
Café Inglés, y tres semanas después teníamos 
nada menos que un millón ochocientos mil fran-
cos. ...? lo que nos permitió, á mí tallar en las ban-
cas abiertas, á vos satisfacer vuestros numero-
sos....; caprichos, y á Beuvret casarse. 

—Beuvret (repitióPrudencia); ese sí que lo ha 
entendido. Yive tranquilo en un rincón; nadie 
le inquieta ni le amenaza. No se ve continua-



mente asaltado de temores, como nosotros, ni 
tiene que combatir con ningún enemigo. Esto no 
es justo. 

—Ese no servía más que para estorbarnos, 
porque es un timorato, un majadero. Nunca me 
acabaré de felicitar de que viva ignorado y de 
que ninguna sospecha caiga sobre él, porque si 
le hubieran detenido, de seguro hubiese perdido 
la cabeza, acabando por confesarlo todo. No sabe 
ni siquiera si existimos, délo cual me alegro 
mucho. 

—¿Y vos sabéis si él existe?—preguntó Pru-
dencia. 

—Sí. ¿Crees que pierdo yo de vista á mis an-
tiguos asociados?.... Lo he seguido siempre, y sé 
que tuvo una hija, que es ya una señorita muy 
linda y que se parece á él. Viven entre Passy y 
Auteuil....;pero todo esto nos importa muy poco. 

En este momento se oyó llamar. 
—Ya está ahí la Mérot,—dijo Montbarán. 
—Pues id á abrir, querido mío, y seamos 

discretos, porque la cuestión es algo delicada. 

XI. 

Diez años más joven que Prudencia, con ojos 
negros muy vivos, facciones regulares y her-
mosos dientes, que adornaban su fresca boca, 
era aún muy agradable Clara Mérot. Tenía ade-
más la ventaja sobre su antigua ama de conser-
varse esbelta, aunque en buenas carnes, pero 
sin la gordura extremada de Prudencia; y en 
lugar del arrebatado color de ésta, tenía la tez 
suave y el color natural. 

Cuando Montbarán la introdujo en el gabi-
nete, que una semiobscuridad empezaba á inva-
dir, y percibió sentados cerca de la chimenea á 
Prudencia de Fontenay y al marqués de Arnage, 
retrocedió; pero algo debió reflexionar, que le 
quitara toda preocupación, cuando adelantó, 
tratando de colocarse junto á la ventana más 
próxima. Este movimiento no podía escapar á 
la penetración del marqués de Arnage, que, 
decidido como estaba á tratar por sí mismo el 
negocio que se iba á discutir y á dirigir su mar-
cha , fué el primero en tomar la palabra. 

—Señorita (dijo): no extrañaréis mí presen-
cia aquí. Soy un amigo del señor de Montbarán, 



mente asaltado de temores, como nosotros, ni 
tiene que combatir con ningún enemigo. Esto no 
es justo. 

—Ese no servía más que para estorbarnos, 
porque es un timorato, un majadero. Nunca me 
acabaré de felicitar de que viva ignorado y de 
que ninguna sospecha caiga sobre él, porque si 
le hubieran detenido, de seguro hubiese perdido 
la cabeza, acabando por confesarlo todo. No sabe 
ni siquiera si existimos, délo cual me alegro 
mucho. 

—¿Y vos sabéis si él existe?—preguntó Pru-
dencia. 

—Sí. ¿Crees que pierdo yo de vista á mis an-
tiguos asociados?.... Lo he seguido siempre, y sé 
que tuvo una hija, que es ya una señorita muy 
linda y que se parece á él. Viven entre Passy y 
Auteuil....;pero todo esto nos importa muy poco. 

En este momento se oyó llamar. 
—Ya está ahí la Mérot,—dijo Montbarán. 
—Pues id á abrir, querido mío, y seamos 

discretos, porque la cuestión es algo delicada. 

XI. 

Diez años más joven que Prudencia, con ojos 
negros muy vivos, facciones regulares y her-
mosos dientes, que adornaban su fresca boca, 
era aún muy agradable Clara Mérot. Tenía ade-
más la ventaja sobre su antigua ama de conser-
varse esbelta, aunque en buenas carnes, pero 
sin la gordura extremada de Prudencia; y en 
lugar del arrebatado color de ésta, tenía la tez 
suave y el color natural. 

Cuando Montbarán la introdujo en el gabi-
nete, que una semiobscuridad empezaba á inva-
dir, y percibió sentados cerca de la chimenea á 
Prudencia de Fontenay y al marqués de Arnage, 
retrocedió; pero algo debió reflexionar, que le 
quitara toda preocupación, cuando adelantó, 
tratando de colocarse junto á la ventana más 
próxima. Este movimiento no podía escapar á 
la penetración del marqués de Arnage, que, 
decidido como estaba á tratar por sí mismo el 
negocio que se iba á discutir y á dirigir su mar-
cha , fué el primero en tomar la palabra. 

—Señorita (dijo): no extrañaréis mí presen-
cia aquí. Soy un amigo del señor de Montbarán, 



y me ha rogado que me reuniese á él para que 
tratásemos este delicadísimo asunto. 

La Mérot miró algunos instantes al que aca-
baba de hablarla, así como á Prudencia, que 
estaba sentada junto á él, y dijo, sonriendo: 

—Me explico perfectamente, caballero, vues-
tra presencia y la de esa señora. Estáis dema-
siado comprometidos en el negocio para dejar de 
ocuparos de él. 

—Yo, no; no estoy mezclada en ese asunto, 
—exclamó Prudencia. 

—¿De veras? ¿Creéis que no he reconocido á 
primera vista á mi antigua ama, la tendera de 
abanicos, que me hizo prender en otro tiempo? 

—Es posible; pero eso no quiere decir nada.... 
—Sí (dijo Clara Mérot, interrumpiéndola y 

con tono resuelto); eso quiere decir, por el con-
trario, que sois desde hace tiempo la asociada del 
señor de Montbarán, y que habéis querido dis-
cutir conmigo vuestros comunes intereses. 

Después, siempre con la mano apoyada sobre 
el cerco de la ventana, se volvió hacia Arnage, 
y con los ojos fijos en él, añadió: 

—En cuanto á vos, no sé vuestro nombre; 
pero es fácil adivinar que tenéis motivos persor 
nales para encontraros aquí en este momento.... 
Hace tiempo que tres personas cometieron un 
crimen. Yo he descubierto á uno de los culpables, 
y vos debéis ser uno de los otros dos. 

Clara Mérot se equivocó, sin duda, al notar 
un movimiento que hizo el marqués de Arnage; 
y deteniéndose bruscamente, aunque sin miedo, 
dijo: 

—Si alguno de vosotros se acerca á mí, si 
sospecho tan sólo un mal pensamiento de vues-
tra parte, abro la ventana, y llamo.... Uno de mis 
amigos está en la acera de enfrente vigilando 
delante de la casa. Es el hombre con quien voy 
á casarme. Ya veis que no tengo secretos para 
vosotros.... Es un robusto mozo, queno os teme.... 
Por supuesto, que lo mismo me pasa á mí. 

—Dejadnos en paz (exclamó Prudencia). ¿Aca-
so se os amenaza? 

—No, pero con vosotros (replicó la Mérot) se 
deben tomar siempre precauciones....; puede 
pasaros una mala idea por la cabeza. ¿No habéis 
tenido la audacia en otro tiempo de hacerme de-
tener como una ladrona?.... ¡Oh! No os sonriáis; 
bien sabéis que digo la verdad.... Los.... parro-
quianos de vuestro almacén, y hasta el mismo 
señor de Montbarán, aquí presente, me encon-
traban más hermosa que á vos, y os vengasteis 
de esa manera. 

—¿De qué os quejáis si no os han perse-
guido? 

—Porque la policía necesitaba de mí: de otro 
modo, hubiera sido condenada, pues me habíais 
comprometido vilmente....; y, mirad, si queréis 



que os lo diga con franqueza, lo que más me 
impulsa á pediros los cien mil francos y amena-
zar á vuestro amante con perderle, es el deseo 
de vengarme de la que tan injustamente me 
acusó. 

Prudencia iba á responder; pero un gesto del 
marqués de Arnage la hizo callar. Éste tenía por 
principio dejar hablar al adversario, que en el 
calor de la discusión decía más de lo que pensa-
ba decir, y le daba armas contra él. 

—Sí (replicó la Mérot), me vengo de vuestra 
acusación, de vuestras maldades y de vuestras 
perfidias.... Por mucho tiempo he vivido sin 
acordarme de todo esto, porque estaba en mi país 
tranquila y contentándome con la pensión que 
me dabais, sobradamente ganada con mi silen-
cio. Pero ahora, cuando he vuelto á París y os 
he visto pasar en un coche dándoos tono é imi-
tando á las mujeres honradas, ¡ á ti 1 ¡ á la anti-
gua!.... Entonces renació mi cólera ¿ todo lo pa-
sado se presentó á mis ojos con vivos colores, y 
me he hecho otra vez tan mala como cuando es-
taba en vuestro almacén: é imitándoos, me he 
dicho: «Espérate, que puedes jugarla una par-
tida como la que ella te jugó». 

—Dejadla,—dijo el marqués de Arnage á la 
señora de Fontenay, que quería otra vez inte-
rrumpirla. 

—En plata (replicó Clara Mérot); no tengo 

necesidad de vuestro dinero para casarme, pues 
el que me quiere no lo hace por el interés, y 
aunque ya no soy muy joven, no soy ni vieja ni 
ridicula, y hasta muchos me encuentran boni-
ta.... No retengo á los hombres á la fuerza, ni 
intimidándolos como vos. 

El marqués de Arnage comprendió que pron-
to no podría contener á Prudencia , cruelmente 
herida en su amor propio delante del hombre á 
quien amaba, y para acabar y no dejarla repli-
car, dijo, dirigiéndose á la antigua señorita de 
mostrador: 

—Haced el favor de decirnos si decididamen-
te persistís en vuestras pretensiones, exigiendo 
el capital de vuestra pensión. 

—Cierto: lo exijo...., por las razones que aca-
báis de oir.... y por otras. 

—¿Podemos conocerlas? 
—No hay inconveniente, y, además, son muy 

fáciles de adivinar.... Podéis desaparecer un 
día...., morir violentamente, ó de muerte natu-
ral, puesto que estáis ya en la edad en que esas 
cosas llegan...., y encuentro por este motivo 
más seguro un capital que una pensión. 

—Sí; es muy justo (dijo con tranquilidad Ar-
nage); pero si mi amigo el señor Montbarán os 
da ese capital, ¿qué le garantizará en el porve-
nir vuestra discreción ? 

—I Ah! (exclamó la Mérot.) ¿Me juzgáis como 



vosotros, que, una vez pagados, sois capaces de 
volver á presentar la factura, si no habéis dado 
recibo? j Yo no hago esas cosas! Soy hasta cierto 
punto.... una mujer honrada. Si hubiese vivido 
más tiempo en vuestra sociedad, no digo....; pero 
tuve el buen sentido de irme á vivir allá, le-
jos, al campo, y valgo más que en otro tiem-
po....: no tengo ningún escrúpulo de vivirá vues-
tras expensas, de arrancaros una de vuestras 
plumas; una pluma de cien mil trancos, porque 
esto sólo á vosotros os perjudica, y es muy justo 
este castigo....; pero una vez la pluma arranca-
da, os dejaré tranquilos.... Cada uno tiene lo 
suyo, y yo os habré sacado mi capital, no te-
niendo de este modo para qué volverme á ocu-
par de vosotros, y procurando en lo sucesivo 
olvidar mi antigua vida y ser una mujer comple-
tamente honrada. 

—Bien (dijo Arnage, que seguía impasible, á 
pesar de estas insolencias); os creo, y aconseja-
ré á Montbarán, que es el único á quien verda-
deramente interesa esto, que haga lo mismo; 
sin embargo, aun cuando os creyese, pudiera 
no disponer en este momento de la suma que 
exigís. 

—Vos le ayudaréis,—dijo Clara, mirándole. 
—Como amigo, es posible que le ayudase....; 

pero necesitaría tiempo.... 
—Entonces lo sentiré por él, porque tengo 

prisa de volver á mi país, y no quiero aguardar 
más. 

Después añadió, fijando sus ojos en Mont-
barán: 

—Por lo que veo, no hacéis caso de mis ame-
nazas , y creéis que el señor Le Forestier no dará 
crédito á mi denuncia.... Todo el mundo sabe que 
busca los asesinos de su madre, y más de una 
vez, sin duda con la esperanza de sacarle dine-
ro, le han prometido nombrarlos, y después no 
han hecho nada de esto. De modo que vosotros 
pensáis que creerá una impostura esta nueva de-
claración. Pues bien, señora y caballeros: os 
equivocáis.... Me escuchará, y creerá, porque yo 
no soy para él una desconocida, sino que meco-
noce muy bien.... ¿Os extraña, eh? 

—No,... ¿Por qué?—dijo políticamente el 
Marqués. 

Éste estaba decidido á dejarla hablar todo lo 
que quisiera, porque su instinto, que le engañaba 
pocas veces, le decía que quizás podría encontrar 
en su relación algo que le interesase mucho. 

—Mis relaciones con el señor Le Forestier (si-
guió diciendo Clara Mérot) datan del verano 
último. Yo vivía en Clermont-Ferrand, como 
sabéis muy bien, pues allí era donde me man-
dabais la pensión. Clermont está situado cerca 
de Royat, que es un pueblecito donde poseo una 
casa que he alquilado el verano último á un se-



ñor de París. Mi último inquilino se hacía llamar 
PaulGirard; pero tenía un ayuda de cámara que, 
tanto por charlatanería como por vanidad, acabó 
por decirme que su amo no era otro que el famo-
so, el riquísimo Armando LeForestier.... ¿Y sa-
béis porquéocultaba su verdadero nombre?... Este 
detalle os interesará....: porque buscaba siem-
pre á los asesinos de su madre, y esperaba encon-
trarlos más fácilmente si no se daba á conocer. 

—¡En Royat los asesinos de su madre!—dijo 
de Arnage, con el fin de hacerla hablar. 

—Sí; ya sé que prefieren vivir en París (res-
pondió Clara Mérot), y el señor Le Forestier lo 
sabe también, y no era en nuestra provincia en 
donde pensaba encontrarlos, aunque debía tener 
esperanza de saber allí algún dato....; pero no 
había contado con el amor que le retuvo.... 

—¿El amor?—preguntó el Marqués. 
—Sí: se enamoró de una hermosa parisién, 

que había ido en compañía de su padre á pasar 
el verano allí.... ¡Oh! Y tenía buen gusto, porque 
era una muchacha preciosa.... ¡Y su padre, el 
señor de Beuvret, debía ser un desgraciado, por-
que estaba siempre tan triste y sombrío!.... ¡Pero 
era una persona muy simpática! 

Al nombre de Beuvret, dicho tan bruscamen-
te y de aquella manera inesperada, los tres aso-
ciados levantaron la cabeza y se cruzaron sus 
miradas. 

XII. 

La obscuridad iba en aumento desde la lle-
gada de Clara Mérot, y solamente la antigua de-
pendiente de Prudencia, próxima á una ventana, 
estaba iluminada. No pudiendo , pues, ver las 
miradas que al hablar del señor de Beuvret ha-
bían cambiado sus adversarios, continuó, sin ha-
ber notado el efecto que sus palabras producían: 

—Este amor ha retenido al señor Le Forestier 
cuatro meses en aquel país , y todavía estaría 
en él, si no fuera porque el señor de Beuvret y 
su hija se han marchado ya de Royat. 

—Pues bien (observó Arnage): los amores de 
que habláis no han sido más que interrumpidos, 
y seguirán de seguro en París , terminando en 
un matrimonio.... De manera que me parece que 
habéis escogido muy mala época para amenazar-
nos con hacer vuestras revelaciones á Armando 
Le Forestier; y si éste está tan enamorado, como 
decís, no tendrá tiempo de escucharos, pues la 
pasión debe hacerle olvidar sus proyectos de 
venganza. 

—No, no lo espero (dijo Clara, sonriéndose). 
Me he informado, y sé que el señor Le Forestier 



no piensa abandonar sus proyectos de venganza; 
y, además,no se casa por ahora, según me ha 
dicho el ayuda de cámara que tenía cuando es-
taba en Royat. 

—¿Por qué? 
—Porque le han negado la mano de la joven. 
—¡Oh! ¡ ese criado os ha engañado! (dijo el 

Marqués.) ¡Rehusar un partido como ese! 
—Pues, sí, señor....: el padre no quiere, según 

parece...., no sé por qué motivos; pero debe te-
nerlos grandes para haber impedido que conti-
núen esas relaciones entre los dos jóvenes, y 
hacerlos separar bruscamente, hasta el punto de 
que ni el ayuda de cámara haya vuelto á oir ha-
blar, ni del señor de Beuvret ni de su hija. Por 
consiguiente, al contrario de lo que pensáis, es el 
momento más oportuno para hacerle mis confi-
dencias , pues por lo mismo que debe estar des-
esperado, no querrá más que encontrar algo 
que le preocupe y distraiga, y seré muy bien re-
cibida si voy á decirle: «Puedo enseñaros á uno 
de los asesinos de vuestra madre, al más culpa-
ble de los tres, al que la ahogó con sus propias 
manos. Se llama Montbarán, y vive en la calle 
de Taitbout....: es el amante, desde hace veinte 
años, de la tendera de abanicos, que también le 
conocía...., y con la cual ha disfrutado el dinero 
robado, viviendo lujosamente.... Véngaos de 
esos dos -personajes, mientras os designo á otro 

de sus amigos que he visto en su casa ocupán-
dose de sus negocios, y que estoy casi segura, 
por esta razón, de que habrá tomado parte en el 
asesinato». 

El Marqués de Arnage, muy tranquilo, á pesar 
de la amenaza directa que le hacían, respondió: 

—Antes de creer vuestra denuncia, antes de 
vengarse , el señor Le Forestier os pedirá las 
pruebas que justifiquen vuestra acusación, y no 
las tenéis. 

—Contra vos todavía no, lo reconozco. 
—¡Y contra mí, os desafío á que las presen-

téis !—dijo Montbarán. 
Clara Mérot le miró con desprecio. 
—¿Y vuestros ojos? ¿Y esa extraña mirada, 

señalada por todos y hasta por vuestra misma 
querida?.... ¿Habéis olvidado, pues, el apodo que 
por esa causa os han dado? ¡El de los ojos de 
gato!.... ¡Esa mirada rara, que llamó la atención 
del hijo de la víctima la noche del crimen, según 
dijeron todos los periódicos de la época, y que de 
seguro no habrá podido olvidar! El día que Ar-
mando Le Forestier os conociese ó sospechase 
que erais el asesino de su madre, aunque trata-
rais de ocultaros, y no os mostrarais nunca más 
que en pleno día y á la luz del sol, yo os asegu-
ro que, á pesar de eso, Armando sabría hacer la 
obscuridad á vuestro alrededor...., como se ha ido 
haciendo poco á poco en esta habitación...., para 



ver brillar vuestros ojos tan bien como yo los 
veo ahora. 

Y con el cuerpo inclinado hacia Montbarán, 
sin alejarse de la ventana, continuó , exaltada y 
nerviosamente: 

—¡Ah! Hacéis bien en cerrarlos; pero Ar-
mando Le Forestier os los haría abrir bien.... 
Además, el otro día noté que conserváis aún en 
vuestra mano la cicatriz de una herida, por la 
que también puede reconoceros.... ¡ Los dientes 
de la víctima os marcaron para siempre, como 
en otro tiempo se marcaba á los forzados! 

Casi hermosa en su arrebato, exaltada por 
sus palabras y por el convencimiento del peligro 
que corría al desafiar á sus tres adversarios, 
Clara Mérot iba á continuar, cuando el marqués 
de Arnage la interrumpió , diciendo: 

—¡Basta! Aquí tenéis el dinero. 
—¡Los cien mil francos! 
—Sí, los cien mil francos. 
—Alumbrad para que cuente, y para no ver 

más la mirada de ese hombre. Su antigua que-
rida está acostumbrada á ella; pero á mí me da 
miedo. 

Á pesar de su audacia, Clara Mérot seguía 
siendo prudente, pues no se había apartado aún 
del alféizar de la ventana cuando el Marqués se 
adelantó hacia ella con los billetes de Banco en 
la mano. Apenas los tomó, sin contarlos siquie-

ra , abrió bruscamente la ventana, é hizo una 
seña á la persona que le aguardaba en la calle. 

—¿Qué significa eso? (preguntó el marqués 
de Arnage.) ¿Nos habéis vendido ? 

—No, no os he vendido; tranquilizaos, co-
bardes.... Solamente he llamado para que subie-
sen á buscarme.... Me parece que tengo derecho 
á desconfiar y á tomar mis precauciones. 

El timbre de la puerta de entrada se dejó oir 
en el recibimiento. 

—¿Oís? Han llamado.... No ha tardado mucho 
en subir.... Yo misma abriré, y me marcharé sin 
que entre. Sólo quiero queme alumbréis.... Va-
mos , Prudencia; levántate, si tu obesidad te lo 
permite, y coge la luz...., que me parece que 
bien merezco esta atención, á cambio de dejar 
tranquilo á tu viejo y antiguo amante. 

Prudencia obedeció maquinalmente: estaba 
dominada. 

Cuando llegaron al recibimiento, Clara Mé-
rot abrió la puerta, y dijo á la persona que la 
esperaba: 

—Tranquilizaos....: nada me ha sucedido. 
Después dirigió á Prudencia una última mi-

rada de odio, y salió. 

La señora de Fontenay, roja de rabia, volvió 
á entrar en el gabinete. 

—¡Miserable! ¡Infame! ¡Ladrona! (exclamó.) 



Lo que es por mí, nunca, jamás hubiéramos ce-
dido. 

—Pues hubiera sido una tontería (dijo el 
marqués de Arnage, que había vuelto á quedar 
tranquilo). Nos tenía cogidos, y, como es tan re-
suelta y enérgica, no hubiera vacilado en de-
nunciarnos. 

—¿Estáis seguro de que no hablará ya?— 
preguntó Montbarán con voz aún temblorosa. 

—Sí, estoy seguro: la he observado bien, y 
respondo de ella. Y una vez que por este lado 
no tenemos nada que temer, no nos queda más 
que aprovecharnos de las buenas noticias que 
nos ha dado. 

—¿Las concernientes á Beuvret? 
—Sí. 
—¿Será nuestro antiguo cómplice? 
—Sin duda: no existe más que un Beuvret....; 

además, el retrato que esa mujer nos ha he-
cho, es precisamente el suyo; y esa hija de que 
ha hablado, joven y bonita, es la misma de que 
ya os hablé.... En fin, su repugnancia en consen-
tir un enlace tan ventajoso, es una señal que, uni-
da á las otras, hace que pueda asegurarse que es 
el mismo.... ¡Sus escrúpulos, sus delicadezas! 
¡Siempre, siempre igual!. 

El marqués de Arnage empezó á pasearse á 
grandes pasos por la habitación, como hacía an-
tes de la llegada de Clara Mérot; sino que ahora, 

en lugar de hablar, reflexionaba. Sus cómplices 
cuidaban de no interrumpirle, pues sabían desde 
hacía mucho tiempo que de sus meditaciones 
salía siempre alguna buena idea que aclaraba la 
situación. Transcurrieron cinco minutos, y des-
pués dijo el Marqués: 

—Resumamos la situación, como hacemos 
siempre en las situaciones graves. Nuestra suerte 
ha cambiado, y en este momento no es muy bue-
na.... La caja de nuestra sociedad está vacía, y 
en lugar del dinero, tenemos en ella un aderezo 
de brillantes, de que sería peligroso hacer uso. 

—¿Y quién piensa en ello?—dijo Prudencia. 
—En cuanto á los que explotamos, os diré que 

hemos perdido al que mayor cantidad nos pa-
gaba. 

—¿Cuál?—preguntaron á un tiempo la Fon-
tenay y Montbarán. 

—M. X...., que se ha suicidado ayer....; tal 
vez no podría pagarnos, y ha tenido miedo de 
nosotros. Ha hecho mal, porque no hubiéramos 
dicho nada. Si los hombres fueran menos tími-
dos y cobardes, la explotación de los secretos no 
sería posible. 

—En electo,—añadió Prudencia. 
—Nuestros negocios (continuó el marqués de 

Arnage) no pueden seguir por ahora, porque 
para continuarlos tendríamos necesidad de un 
hombre joven que fuese un auxiliar, g^g-u^o. Ya 
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sabéis que para esto teníamos á Roberto du 
Chatel, y de la noche á la mañana se ha vuelto 
nuestro enemigo más temible. Este es el estado 
de cuentas de nuestra sociedad. 

—¡Ay!—suspiró la señora de Fontenay. 
—Hablemos ahora de nuestros intereses per-

sonales.... Gracias á un sacrificio considerable, 
nos hemos librado de un peligro cierto, inme-
diato, y Clara Mérot nos guardará el secreto....; 
pero hay otro que puede entregarnos á Armando 
Le Forestier, Roberto du Chatel, que nos espía, 
y á la menor imprudencia se convencerá de 
quién somos, y nos denunciará. 

—Ayer (observó Montbarán) usabais un len-
guaje muy distinto. 

—Ayer era necesario tranquilizaros y ani-
maros, porque no tenía más que eso que ofre-
ceros. 

—¿Y hoy? 
—¡Hoy es otra cosa!.... ¿Estáis convencidos de 

que nuestra fortuna está comprometida y nues-
tras vidas amenazadas? 

—Sí,—dijeron los dos, bajando la cabeza. 
Entonces el marqués de Arnage se adelantó 

hacia ellos, y con la mirada brillante y voz tem-
blorosa, les dijo: 

—Pues bien: antes de tres meses, nuestra 
fortuna será mayor que nunca...., y no tendre-
mos nada que temer de Armando Le Forestier. 

XIII. 

La resignación, que, en el sentido absoluto 
de la palabra, debería ser una sumisión com-
pleta á la suerte que el destino nos depara, no 
es á menudo más que una de las formas de la 
esperanza. Se resigna uno, pero con ciertas res-
tricciones. La secreta esperanza de una vida 
mejor, en tiempo más ó menos cercano, en la 
tierra ó en el cielo, nos consuelan y animan. 
Así es cómo Clara de Beuvret y Juana du Chatel 
se habían resignado, sin duda, á no casarse 
con el hombre que adoraban, y á renunciar para 
siempre al matrimonio, renuncias que no de-
bían ser muy sinceras en dos jovencitas de vein-
te años. Las dos nuevas amigas se habían 
vuelto á ver después de la visita del doctor du 
Chatel á Auteuil, y aunque no se visitaban, se 
citaban siempre un día por semana, en una ala-
meda del Bosque de Boulogne próxima á la casa 
de la señorita de Beuvret. 

Juana acudía á la cita en compañía de una 
antigua sirvienta, y con autorización de su pa-
dre, deseoso de verla distraerse, andar y respi-
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rar, después de un largo invierno, los primeros 
soplos de la primavera. En esta estación, Clara de 
Beuvret, que estaba demasiado triste ahora para 
pasar los días enteros en su habitación, ó para 
vivir encerrada en los estrechos límites de su 
jardincito, salía de cuando en cuando, con una 
vieja criada que estaba á su servicio hacía mu-
chos años. El señor de Beuvret consentía estos pa-
seos, porque así no tenía que acompañar á su 
hija , y se veía dispensado de presentarse en pú-
blico, permitiéndole vivir más retirado que nun-
ca. Sin embargo , Clara, incapaz de ocultarle 
nada, le dijo un d ía : 

—Encuentro algunas veces á la señorita du 
Chatel, y me entretengo algunos instantes con 
ella. ¿Ves en ello algún inconveniente? 

Su padre no tuvo más remedio que contes-
tarle : 

- ¡ N o ! 
¿Qué razón hubiera podido dar para privar á 

su hija de toda distracción ó para impedirla aque-
llas cortas entrevistas con una joven bien edu-
cada y perteneciente á una familia respetable? 

Era una tarde de Marzo; Juana y Clara pa-
seaban j untas, seguidas por las dos mujeres que 
las acompañaban. Iban hablando, y la señorita de 
Beuvret decía á su amiga: 

—Entonces.... ¿Tenéisalguna esperanza? 
—Sí, desde hace algún tiempo.... ¿Qué que-

réis? Mi pasión es más fuerte que yo, y sólo la 
esperanza me sostiene. 

—¿Y vuestro padre? 
- —¡Oh! Mi padre no dice nada. 

—¿Y cuando os ve triste? 
—Nunca estoy triste delante de é l : procuro 

engañarle, y en cuanto le veo, pongo la cara son-
riente.... Esto es instintivo, porque el pobre no 
puede verme sonreír. ¡Tiene los ojos tan malos! 
Mi hermano es el que me alegra un poco, y el 
que hace nacer en mí la esperanza de que antes 
os hablaba. «¿Cómo está tu capitán, hermanita? 
(mepregunta.)¿No podrá obtener una licencia?.... 
Cherbourg, donde se encuentra su regimiento, 
no está tan lejos». Yo le respondo: «Perosi viniese 
á París , no se atrevería á visitarnos.—¿Por qué? 
—Porque yo misma le he dicho que no quería ca-
sarme con él. —Pero él note habrá creído, porque 
conoce que el verdadero motivo es nuestra pobre-
za, y sabe muy bien que ese maldito obstáculo des-
aparecerá tarde ó temprano. Las personas que se 
aman no quedan eternamente separadas por una 
miserable cuestión de dinero». 

—Sí; tenéis razón (dijo la señorita de Beu-
vret). Cuando vuestro hermano habla así, es 
porque tiene su idea, una idea sugerida tal vez 
por el señor Le Forestier.... Una idea delicada; 
tened seguridad. Vuestro amor propio y el de 
vuestro padre no tendrán nada que sufrir.. . . En 



fin (añadió, después de una pequeña pausa); ex-
pliquémonos francamente, mi querida Juana. 
¿No encontráis que vuestro padre exagera su 
dignidad ? El señor Le Forestier tiene una fortu-
n a , de la que no sabe qué hacer, que se va au-
mentando á pesar suyo, porque no puede gastar 
sus rentas. ¡ Y vosotros le negáis el derecho de 
hacer dichosos á los que le rodean, á los que más 
ama en el mundo 1 Encuentro, y permitidme 
que os lo diga, que eso es portarse mal con él , y 
no lo merece.... Vuestra dignidad se parece al 
egoismo. 

—No puedo discutir esas cosas, mi querida 
Clara. 

—Reflexionad que el señor Le Forestier debe 
estarle agradecido. 

—¡Oh! ¡No digáis eso, no digáis eso! Precisa-
mente porque ha educado y cuidado á Armando, 
no quiere mi padre que haya cuestión de dinero 
entre nosotros. Se equivoca tal vez; pero las 
ideas de un hombre de su edad no se discuten.... 
Y, por lo demás...., pienso como él. 

—Pero vuestro hermano pensará de otra ma-
nera , y tenéis razón en esperar; quizá preparan 
alguna cosa.... ¿ Recibís alguna vez noticias de 
vuestro capitán, LucianoDeroche? 

—Sí, indirectamente. 
—¿Por quién ? 
—Por Armando. 

—¡Ah! ¡se escriben!....: para hablar de vos, 
naturalmente. Entonces estoy completamente 
tranquila sobre vuestro porvenir. 

Y deteniéndose de pronto, buscó la mirada de 
Juana , y la dijo: 

—¿Sabéis que os envidio? 
—¿Á mí? 
—Sí; á vos, porque estáis más cerca de la fe-

licidad que yo.... Decís que vuestro padre tiene 
ideas atrasadas; pues, ¿y el mío?..,. El señor du 
Chatel no ha notado vuestra tristeza, según 
decís.... Mi padre ha conocido la mía , y , sin 
embargo, á pesar de su amor por m í , no me da 
ninguna esperanza. 

—Pero yo os la doy todas las semanas.... (ex-
clamó Juana , tomando las manos de su amiga); 
pues aunque no me encargan que os diga nada, 
ya conozco que muchas cosas se me dicen para 
que os las repita.... No creo hacer mal en ello; 
pues no se trata de asuntos de que' no podamos 
ocuparnos. ¿No se ha convenido que si Armando 
encuentra á ios asesinos de su madre y los cas-
tiga; si puede vivir, en fin, como cualquiera, 
sin preocupaciones, sin una idea fija que le im-
pida dedicarse por completo á vos, vuestro padre 
os permitirá casar? 

—Sí, en eso convinieron; pero de una ma-
nera.... 

—Entonces, creo que debo poneros al corrien-



te de lo que pasa, pues es claro que os interesa.... 
No os hablo de Armando (añadió sonriendo), ni 
os digo que se ocupa constantemente de mi ami-
ga Clara de Beuvret, que es su único pensa-
miento, que la ama mucho, mucho, con locura....; 
deeso no os hablo....; pero quiero hablaros de sus 
pesquisas, de la actividad que desplega , de su 
enérgica voluntad y de su esperanza de triunfar 
de todos los obstáculos para conseguir sus fines. 

—Sí, sí, mi querida Juana; podremos entre-
tenernos con todo eso (dijo la señorita de Beu-
vret , sonriendo también). No hablaremos de un 
matrimonio, sino de un crimen; no trataremos 
del amor, sino del odio y de la venganza.... Y á 
propósito: ¿han averiguado algo Armando ó Ro-
berto? 

—No, estamos lo mismo.... Mi hermano vigi-
la cuidadosamente á esas dos mujeres que han 
querido comprometerle y hacerle su cómplice. 

—jAy! Esas no deben ser las culpables del 
crimen que tanto nos interesa (dijo Clara, sacu-
diendo la cabeza), y estamos aún muy lejos del 
fin.... ¿Llegaremos á él alguna vez? 

—Roberto está lleno de confianza. 
—¿En qué se funda su confianza? ¿En el ar-

diente deseo que tiene de triunfar y de hacer ese 
servicio á su amigo? 

—Y también en su instinto.... Una voz secre-
ta le grita: «j Encontrarás!» 

—Dios quiera que esa voz le grite algún día: 
«1 Ya has encontrado I j Aquí los tienes!» 

Mientras que las dos amigas se paseaban, ha-
blando de sus esperanzas y temores, el señor de 
Beuvret, encerrado en su casa, escribía un a r -
tículo impacientemente esperado en la Revista, 
y que debían venir á buscar en el mismo día. 
Este artículo le tenía completamente absorto, 
poniendo en él todo su cuidado. Algunos desgra-
ciados buscan el olvido en la embriaguez, otros 
en los excesos y placeres, pero él había buscado 
siempre, y sobre todo le buscaba ahora , en el 
trabajo, que le permitía aislarse algunos ins-
tantes, y no ver ni el pasado ni el porvenir, j El 
porvenir de su hija, por supuesto! Ün padre 
amante, como él lo era, adivina lo que no v e , y 
oye las palabras que no se pronuncian. Así no-
taba Beuvret que Clara no renunciaba á sus 
proyectos. En la actualidad no tenía que temer 
por él. ¿Quién podía reconocerle, cuando Julia, 
la antigua doncella de la señora Le Forestier, no 
le había reconocido? 

Sus cómplices debían haber perdido su pista, 
si existían.... ¿Qué adelantarían, además, con 
demandarle, si tanto tenían que temer de él 
como él de ellos? 

Pero tenía miedo por su hija, y se decía con 



razón, con ese instinto paternal que no engaña: 
«La esperanza la sostiene todavía ; cree que al 
fin Armando encontrará á los asesinos de su ma-
dre. Guando vea que por fin no ha conseguido 
nada, jqué desengañoI....» 

Y después, si renuncia á sus proyectos de 
venganza, vendrá un día á buscarme, para de-
cirme: «Caballero, renuncio á mi venganza; no 
puedoluchar contra un imposible.... Ahora podré 
consagrar mi vida entera á hacer dichosaá vues-
tra hija; y ya no tendréis ningún obstáculo que 
oponer. Os pido su mano». 

i Y todos se unirían á su ruego!.... Clarase 
arrodillaría delante de él , y le diría: «¡Padre, 
mi dicha es ser suya para siempre! ¡No me con-
denéis á una tristeza constante y á un dolor 
eterno!» 

He aquí por qué Beuvret no quería reflexio-
nar, por qué estudiaba siempre, por qué se em-
briagaba con el trabajo, como se embriagan con 
el vino los borrachos. 

Acababa de terminar su artículo, y le repa-
saba cuidadosamente, cuando oyó llamar á la 
puerta de la casa. Era , sin duda, el enviado de 
la Revista, que, temiendo la lentitud del correo, 
venía por el artículo, según le habían encargado. 
Beuvret no quiso molestarse, pensando que abri-
ría su sirvienta, á quien desde por la mañana 
había prevenido para que le avisase; pero recor-

dando luego que había salido con Clara, y que no 
las había oído volver, se levantó, salió de su ga-
binete, y atravesando el vestíbulo, abrió. 

Un hombre, como de cincuenta años, peque-
ño, delgado, apareció al abrir la puerta. 

—¿Venís de la Revista á buscar el artículo? 
Entrad. Ya está concluido. Seguidme, que voy á 
buscarle,—dijo el señor de Beuvret, persuadido 
de que estaba hablando con el hombre que espe-
raba , y sin fijarse apenas en él. 

Y dirigiéndose á su gabinete, entró; reunió 
algunas hojas de papel esparcidas sobre la mesa, 
las puso una faja, y se las alargó al hombre que 
estaba de pie delante de é l ; pero éste, sin ade-
lantar la mano, le dijo: 

—Por lo que veo, no me reconocéis, mi que-
rido Beuvret.... Soy el marqués de Arnage.... 
¿Oís bien? Vuestro amigo el marqués de Arnage. 



XIV. 

Al oir aquellas palabras, Beuvret se quedó 
Inmóvil y mudo. En las comedias, en el teatro, 
las personas sorprendidas por una noticia im-
prevista y terrible, retroceden siempre y dan 
un paso atrás. Están en un error. Guando eso 
sucede, se permanece inmóvil, clavado en el 
mismo sitio, espantado por el golpe que se reci-
be en medio del corazón; pero después de esta 
primera conmoción, de esta descarga eléctrica, 
por decirlo así, si no se muere, sobreviene una 
reacción, y el corazón, súbitamente parado, he-
lado, vuelve á su acompasado movimiento, al 
calor y á la vida, recobrándose al mismo tiempo 
la palabra y el color. Esto es lo que pasó á Beu-
vret, que, no habiendo muerto, se lanzó sobr^el 
Marqués, y poniendo sobre él sus manos , y en-
corvándose para verle mejor, le dijo con voz 
sorda: 

—¡Y eres tú...., sí, tú! ¡Miserable! 
Aunque al principio se asustó por este brusco 

movimiento, el marqués de Arnage se repuso 
al instante, y desprendiéndose de los brazos de 
Beuvret, le dijo con tono alegre: 

—¡Oh, amigo mío! ¡Con qué rudeza recibís á 
vuestros antiguos compañeros! Me arrepiento 
verdaderamente de haberos venido á ver solo, 
por discreción, para incomodaros lo menos po-
sible. He debido venir con Montbarán, que es de 
vuestra edad, de vuestra estatura, y al cual de 
seguro no os hubiérais atrevido á tratar tan 
brutalmente. 

—¡Ah! ¡vive también!—murmuró Beuvret, 
apoyándose en su escritorio, y sintiendo flaquear 
sus piernas y que las fuerzas le abandonaban. 

—Claro que vive.... ¿Por qué no había de vi-
vir , como vos y como y o ? ¡ Ah! ¿ Habíais creído 
que habíamos muerto los dos? Me explico ahora 
vuestro asombro, vuestras violencias. Creísteis 
ver á un espectro. 

—¿Qué queréis, uno y otro?.... (preguntó Beu-
vret, demudado, desfalleciendo). ¿Venís á propo-
nerme un nuevo crimen? 

—De ninguna manera. Vengo á hablaros del 
que hace ya tiempo cometimos. 

—El que cometisteis, querreis decir,—dijo 
Beuvret. 

—Con vos...., sí. 
—¡Yo no he asesinado! 
—Puede ser; pero habéis facilitado el asesi-

nato y os habéis lucrado con él. 
—¡Ah! ¡Tened cuidado! 
—Tened también cuidado (dijo tranquilamen-



te el Marqués). Montbarán está en un carruaje 
en la Avenida , á unos cuantos pasos de aquí. Si 
no volviese, si me viera herido, vendría al mo-
mento; y.... ¿no tenéis miedo al ruido, al escán-
dalo? 

Estas palabras recordaron á Beuvret que su 
hija iba á llegar de un momento á otro. 

Si llegara entonces, en el terror que expre-
saba su semblanté , en su turbación, ¿no cono-
cería que algo grave había ocurrido á su padre? 

—Esperad, esperad, que ahora vuelvo,— 
dijo vivamente al marqués de Arnage. 

Corrió hacia el vestíbulo , y gritó : 
—¡Clara! ¡Clara! ¿Estás ahí? 
Nadie respondió. 
¡No, su hija no estaba en la casa!. 
Entonces se lanzó hacia la puerta de entrada, 

y echó el cerrojo. 
Clara podría extrañar que su padre se hu-

biera encerrado a s í ; pero no le sorprendería con 
aquel hombre, ni oiría lo que estaban diciendo. 

Beuvret volvió á su gabinete, donde el Mar-
qués le aguardaba en el mismo sitio, y en voz 
baja dijo 

—Veamos, caballero; hablad; decidme lo que 
queréis. 

—Con mucho gusto.... Se trata del señor Ar-
mando Le Forestier, á quien conocéis. 

—No , no le conozco ni le veo. 

—No le veis ahora, es verdad; pero le habéis 
visto y habéis pasado c.uatro meses con él este 
verano en Royat.... No lo neguéis; estoy perfec-
tamente enterado. 

—¿Y qué queréis?—preguntó brevemente. 
—Debéis saber, sin duda (replicó el marqués 

de Arnage, que se había sentado cómodamente, 
y tenía las piernas cruzadas), que el señor Le 
Forestier busca activamente á los asesinos de su 
madre. 

—Sí, ya lo sé....; está en su derecho.. . . ; se-
guid. 

—Hasta el día no los ha encontrado...., y la 
prueba de ello es que ni Montbarán, ni vos, ni 
yo, hemos estado nunca inquietos....; pero temo 
ahora que las nuevas pesquisas á que se dedica 
desde hace algún tiempo, acaben por descubrir-
nos.... , y por eso he venido, en nombre de 
Montbarán, en el mío y en interés de los tres, 
á entenderme con vos, á fin de que el señor Le 
Forestier continúe siempre en una ignorancia 
que nos ha salvado hasta el presente. 

—¿Y qué puedo yo hacer en eso? ¿Qué con-
curso puedo prestaros? 

—Un concurso precioso; pero es un poco lar-
go de explicar, y , si lo preferís, podremos vol-
vernos á ver.... Por el momento me ha bastado 
asegurarme de que existíais, y poneros al co-
rriente de la situación. 



Cuando iba á responder, el señor de Beuvret 
oyó tocar en una de las vidrieras de las venta-
nas, y se volvió vivamente. Era Clara, que des-
pués de haber tratado inútilmente de abrir la 
puerta, había dado la vuelta á la casa, y venía 
á decir á su padre que abriera. 

XV. 

Desde que apercibió á su hija detrás de la vi-
driera, Beuvret hizo seña al marqués de Arna-
ge de que no se moviera del sitio en que estaba, 
que era en la parte más obscura del gabinete, y 
después, adelantándose hacia la ventana, la en-
treabrió. 

—Estoy ocupado, hija mía (dijo); ¿qué que-
rías? 

—Nada más que pedirte que me abrieras la 
puerta de la, calle. No sé lo que tiene, que por 
más que hemos hecho Anita y yo dando vueltas 
á la llave y empujando.... 

—Voy á ver; prueba á abrir. 
Volvió á cerrar la ventana, y saliendo al re -

cibimiento, descorrió suavemente el cerrojo, y 
dijo abriendo: 

—Había una piedra detrás de la puerta, que 
impedia abrirla; por eso, aunque empujabas, era 
inútil. 

Y como Clara se dirigiese hacia la sala, la de-
tuvo, diciéndole: 

-No entres ahí: sube á tu cuatfp un instan-

* m 



te, que estoy hablando de un negocio con uno 
de la Revista. 

—Bueno, bueno,—contestó su hija, subiendo 
la escalera. 

Entonces Beuvret fué á reunirse con el mar-
qués de Arnaje, y le dijo vivamente, con voz baja 
y precipitada: 

—Es imposible que sigamos hablando....; os 
volveré á ver.... donde queráis...., pero no aquí. 

—Es claro; si ya os lo he dicho yo....: ¿y 
cuándo nos veremos? 

—Esta noche. 
—Bueno; ¿dónde queréis que nos encon-

tremos? 
—Me es igual....; decidlo vos. 
—Entonces en casa de Montbarán, que vive 

en la calle de Taitbout.... 
—¡No, no! ¡No quiero ir á casa de ese hom-

bre! 
—Bien....; pero como tendríais sin duda la 

misma repugnancia á ir á la mía, me veo pre-
cisado á proponeros un sitio público: el Gafé In-
glés, por ejemplo. 

—¡Oh!—dijo Beuvret estremeciéndose. 
—Sí; comprendo que no os gustará volveros 

á encontrar allí con nosotros, al cabo de veinte 
años, en el mismo sitio. 

—¡Más bajo! ¡Hablad más bajo! 
—Propongo ir á ese restaurant (continuó el 

marqués de Arnage, bajando aún más la voz), 
porque es el único sitio en que estoy seguro de 
que podemos estar tranquilos: conozco el gabi-
nete que es preciso escoger, para que nadie 
nos moleste, y le alquilaré....; conque esta no-
che, á las nueve, en el Gafé Inglés....: cuento 
con vos. 

Y saludando, salió acompañado hasta la puer-
ta por el señor de Beuvret. 

Éste, desde que entró en su gabinete, se arro-
jó en un sillón. 

¡La fatalidad se cebaba en él! Con la vuelta 
de sus cómplices, que se había hecho la ilusión 
de creer habían desaparecido para siempre, todo 
su pasado renacía, todos sus remordimientos 
latentes, después de largos años , volvían á ha-
cerse vivos y agudos. 

La llegada de su hija le sacó de su abati-
miento : venía muy contenta de su paseo, y so-
bre todo de su entrevista con Juana du Chatel, 
y entró en la habitación, alegre y sonriente. 

—¿Estás sólo?.... ¿se ha ido ese de la Revis-
ta?.... ¿han venido á buscar tu artículo? 

—Sí,—respondió maquinalmente Beuvret. 
Pero de pronto vió su artículo sobre la mesa, 

y temiendo que su hija se apercibiese, dijo: 
—¡No, no sé lo que me digo....: estaba pen-

sando en otra cosa! No han venido todavía del 
periódico. 



—1 Ah! Gomo me habías dicho antes que esta-
bas con uno de la Revista.... 

—Sí, con un redactor, no con el mozo que 
lleva las pruebas. 

—¿Qué te quería ese redactor? 
—Pedirme de parte del director una cosa muy 

fastidiosa.... Por eso me ves tan preocupado. 
—¿Pues qué quieren? 
—Me ruegan que vaya esta noche á la redac-

ción del periódico, para que vea el artículo de un 
principiante que tiene talento, según dicen, pero 
que ha encontrado algunas dificultades para con-
cluir su trabajo, y tienen necesidad de mí. 

—Pues bien; me alegro, porque tendrás que 
ir, y así saldrás de tu gabinete. No haces nunca 
ejercicio; vives aquí encerrado, y eso noes bueno. 

—Es que este trabajo me ocupará toda la no-
che , tal vez. 

—Bueno, por una vez.... ¿Qué más te da velar 
allí?.... ¿Á qué hora te esperan? 

—Á las nueve. 
—Saldrás de casa á las ocho...., y yo me en-

cerraré muy bien...., aunque sabes que no soy 
miedosa. Anita velará hasta la hora en que tú 
vuelvas. 

Después se aproximó á su padre, y le echó 
los brazos al cuello. 

—Hoy he visto á Juana du Chatel, y hemos 
hablado mucho.... El señor Armando Le Fores-

tier sigue siempre en la misma idea, buscando 
con más actividad que nunca á los asesinos de 
su madre, y, según me han asegurado, está en 
muy buen camino para encontrarlos. 

—IAh 1 (dijo Beuvret); ¡ y eso te causa tanto 
placer! 

—¡ Pues ya lo creo! Y tú sabes muy bien por 
qué.... Soy como el señor Le Forestier, y no re-
nuncio tan fácilmente á mis ideas...., y mucho 
más cuando tú no me impides que las tenga....; 
porque no te has opuesto nunca á mi matrimo-
nio, sino solamente has puesto condiciones. 

Comieron juntos : Clara, siempre con la son-
risa en los labios y más alegre que de costum-
bre , y su padre haciendo esfuerzos sobrehuma-
nos para que no se apercibiese de lo que estaba 
sufriendo. 

Algunos minutos antes de las ocho, Beuvret 
dejó á su hija, y tomando un coche, se hizo con-
ducir á los boulevards, y á la hora convenida 
llegó al Café Inglés.... Subió lentamente aquella 
escalera, ¡aquella escalera, que no había subido 
desde hacía veinte años! 



XVI. 

El marqués de Arnage y Montbarán espe-
raban en el Gafé Inglés al señor de Beuvret, 
precisamente en el mismo gabinete en que veinte 
años antes se habían reunido los tres. ¡La casua-
lidad hace tantas cosas, que pudo también ha-
cer ésta, sin que ninguno de ellos lo pensara! El 
Marqués, sin familia y sin querida, comía y 
cenaba muchos días, hacía ya bastante tiempo, 
en este saloncito, situado en el mismo ^sitio que 
el antiguo Gran Suizo, á la extremidad del co-
rredor, y completamente aislado. Cerrada la 
puerta, caídos sus gruesos portiers, se podía 
hablar sin temor, y he ahí por qué el Marqués y 
Montbarán se citaban en este sitio, y, después de 
una buena comida, hablaban de sus asuntos y 
negocios. Prudencia se les reunía á veces, y 
Rachel había comido allí con ellos en muchas 
ocasiones, para recibir sus órdenes. La duquesa 
de X.... se había visto también obligada á tener 
una entrevista en este saloncito, prefiriendo ir 
á este sitio con la cabeza oculta y el cuerpo disi-
mulado debajo de un gran mantón, á recibir 
en su casa á aquellos pillos que la explotaban. 

Así, pues, este gabinete era para la sociedad, al 
mismo tiempo un despacho para tratar de sus 
asuntos y un lugar de placer. 

La tarde de que hablamos, el Marqués y 
Montbarán habían llegado á aquel saloncito á 
las siete y cuarto, vestidos de negro y con cor-
bata blanca, siguiendo su costumbre, su tradi-
ción , para justificar materialmente el nombre 
de la sociedad. Pidieron la comida, y se sentaron 
uno frente al otro en la mesa. Cohibidos durante 
ella por el ir y venir de los mozos, no cambia-
ron más que algunas frases sin importancia; 
pero después de servidos los postres se hicieron 
ya más expansivos. 

—Entonces (preguntó Montbarán), ¿vuestra 
inesperada presencia ha producido una gran 
sorpresa al señor de Beuvret? 

—¡Ya lo creo! El estupor primero; después 
la cólera, y por fin la angustia y el temor.... 
¡Pobre hombre! ¡le comprendo y le compadez-
co!.... Lo digo formalmente, querido. ¡Debe ha-
ber sido horrible para él eso de volvernos á 
ver, cuando no debía esperarlo ni remotamente, 
que nos cruzamos en la marcha de su vida apa-
cible y laboriosa! Pero no podíamos vacilar, y 
era necesario pensar en nosotros antes que en 
nadie. 

—¿Estáis seguro de que vendrá Beuvret? 
—¡Que si vendrá!.... Más bien antes de la 



hora. Pensad que no teme solamente por él, 
sino por su hija. 

—Sí; le tenemos bien cogido, si nuestro plan 
se practica. 

—Se practicará, como todos los que yo he pen-
sado (respondió el marqués de Arnage concierto 
orgullo). Sino que es preciso andar con tiento, 
porque podríamos perderlo todo, si no supiése-
mos esperar....; y la verdad es, que hasta en-
tonces tendremos que vivir del aire, como los 
camaleones. 

—Eso digo yo,—dijo Montbarán, sonriendo al 
ver que el Marqués tomaba á broma la situación. 

—Es la primera vez que nos hemos visto tan 
apurados (replicó el Marqués). Nuestra caja ha 
guardado siempre algunos miles de francos para 
las necesidades más apremiantes, y hoy no se 
encontrarían en ella ni cinco luíses.... Es tome 
apura aún más ; pues no podré satisfacer mi pa-
sión por el juego. 

—Y á mí (dijo Montbarán, desgranando un 
racimo de uvas), también me domina otra pasión. 

—Siempre la de las mujeres. ¿No es eso? 
—¡ Ay 1 Siempre. 
—Pero, ¿y Prudencia? 
—¡ Ah! No os burléis de mí, querido.... P r e -

cisamente es ella la causa de esta fiebre amoro-
sa. ¡Si supierais lo que es, con mis gustos, con 
mis instintos, vivir desde hace veinte años con 

la .misma mujer. ¡Si siquiera no me amase!; pero 
me ama de una manera.. . . atroz.... Las muje-
res no nos ven envejecer. Bajo ese punto de vista 
son mucho mejores que nosotros; pues, al con-
trario de ellas, presenciamos su lenta metamor-
fosis y su decaimiento. Sin querer, al mirarlas, 
contamos sus cabellos blancos, sus arrugas... . , 
que nos causan irresistibles deseos de juventud 
y de frescura.... ¡Ah! ¡Rachel, Rachel! 

—¿De veras lo habéis tomado tan á pecho? 
—Sí; y tarde ó temprano tenía que ser así. 

Prudencia está siempre á su lado, se pega á 
ella.... ¡ Ver esa vieja horrible al lado de aque-
lla cabeza tan hermosa! ¡Aquellos labios delga-
dos , secos, pintados de carmín , junto á aquella 
boca adorable! ¡Qué diferencia!.... Hasta aquí 
he podido contenerme, porque Rachel no era de 
nadie, ó bien porque obedecía á nuestras órde-
nes; pero hoy, que es indudable que ha llegado 
á enamorarse de ese Roberto du Ghatel, os lo 
confieso, sufro atrozmente. 

—Pues bien, querido (dijo el Marqués de Ar-
nage con su tranquilidad acostumbrada); ese es 
un capricho que podréis satisfacer.... cuando 
seamos ricos. 

—Sí; pero vos mismo habéis dicho antes que 
estamos aún muy lejos de serlo. 

—Sin duda, si esperamos á que el negocio 
Forestier haya producido lo que debe produ-



cir. ¿Pero antes no podríamos explotar otro? 
—¿Cuál? Ordenad, que estoy dispuesto á todo. 
—¿Os acordáis de aquel gran proyecto que 

tenía yo? Explotar á los verdaderos criminales, 
á aquellos que la justicia no ha podido llegar á 
descubrir. 

—¡Qué! ¿habéis descubierto alguno? 
—Todavía no; pero buscando como yo sé bus-

car.... ¿No os he dicho que el último asesinato co-
metido en el camino de hierro en la persona de 
un Prefecto, me tenía muy preocupado? 

—Sí; continuad. 
El marqués de Arnage, según su antigua 

costumbre, se bebió un vaso de agua helada, 
y dijo mirando su reloj. 

—No son más que las ocho y media.... Aún 
podemos disponer de media hora, antes de la lle-
gada de Beuvret. Consultemos juntos el negocio, 
porque os aseguro que vale la pena. 

—No deseo otra cosa,—dijo Montbarán, apo-
yando los codos sobre la mesa. 

—Dejemos á un lado (continuó el Marqués) 
los detalles materiales, que conoceréis por los 
periódicos tan bien como yo, y ocupémonos sólo 
de las sospechas, de las razones que puede ha-
ber para suponer autor del crimen á tal ó cuál 
individuo. 

—¿Os unís á la opinión de las personas que 
ven en ese crimen una venganza política? 

—Esa es una tontería. Las pasiones políticas 
no son bastante vivas en nuestros días para que 
se cometan crímenes por satisfacerlas; y si no, 
ved el Congreso: la derecha y la izquierda se 
insultan, se apostrofan, se enseñan los puños, y 
cuando salen de la Cámara, comen, beben y ríen 
juntos los mismos que acaban de insultarse con 
tan extraordinario ardor.... Sólo un loco podría 
llegar al asesinato por política...., y los locos no 
toman antes y después del crimen las precau-
ciones que ha tomado el culpable cuando ha co-
metido el delito. 

—¿Creéis acaso sea una venganza de un ma-
rido? 

—Todavía menos. ¿Por qué se había de hacer 
asesino un marido? Sabía de antemano que si 
mataba le había de absolver el jurado. 

—¿Tal vez una enemistad de familia, como se 
ha dicho y escrito? 

—Tampoco. No estamos en Córcega, y, ade-
más, la familia es un círculo limitado, y todo el 
mundo conoce sus querellas. Se saben cuáles son 
sus enemistades, y, francamente, en ese caso, si 
la justicia no ha descubierto nada, es porque no 
ha querido. 

—¿Entonces, según vos, el móvil del crimen 
ha sido el robo? 

—Sí, digan lo que quieran, eso es lo que creo, 
—dijo el marqués de Arnage. 



—Pero, ¿y ese billete de Banco encontrado en 
el vagón? 

—¡Pues qué! ¿no es esa la eterna historia? El 
asesino trata de desviar las sospechas, de hacer 
creer que no ha robado nada, de engañar á la 
justicia sobre las causas que han motivado el cri-
m e n , lanzándola en una falsa vía. Se roban 
cinco luises y se deja uno en el bolsillo de la víc-
tima, y si el robo es más considerable, se deja 
mayor cantidad, ó, en pocas palabras, se pagan 
los intereses adelantados; el tanto por ciento, 
para no ser descubierto. 

—Sí (dijo Montbarán); esta astucia es anti-
gua y conocida, y es probable que la hayan 
empleado en este caso. Sin embargo, afir-
man que la persona asesinada no llevaba di-
nero. 

—¿Y qué saben las gentes? De todas las ver-
siones que han dado los periódicos sobre este 
asunto, no creo más que una sola: la de los fon-
dos reservados. 

—Después se ha desmentido. 
—Es lógico. ¿Qué ministro iba á atreverse á 

confesar que había dado aquel día treinta ó cua-
renta mil francos á un Prefecto que acaba de 
hacer unas buenas elecciones, y debe pagar el 
celo de sus servidores ? 

—Es verosímil esa versión; ¿pero no es ne-
cesaria una orden para que se le pague? Ya 

sabéis que, mediante esas facturas, pagan los 
tesoreros generales. 

—Siempre que el Prefecto se encuentre en su 
prefectura; pero si está de paso en París , ¿quién 
le impide al ministro del Interior abrir su caja 
de fondos y entregarle la suma en su propia 
mano?.... Sabéis perfectamente que existen fon-
dos secretos...., reservados. En otro tiempo es-
taban inscritos en el capítulo cuarto de los presu-
puestos. Todo es misterioso en el ministerio del 
Interior. Las atribuciones de la primera oficina 
relativa á la seguridad en general, ¿sabe alguno 
cuáles son? Allí hay un letrero que dice: «Obje-
tos generales que no tienen consignación fija».... 
Y no hay que decir; allí está impreso, y podéis 
verlo cuando gustéis... .; ya comprenderéis que 
unas frases como éstas son elásticas, y permiten 
que se dé á un Prefecto una gruesa suma, para 
un objeto desconocido, sin designación fija. 

—Estoy conforme (dijo Montbarán); todo es 
posible. Supongamos que, de una manera üo t ra , 
le han entregado al Prefecto un paquete de bi-
lletes de Banco en casa del ministro ó en la con-
taduría del ministerio; ¿pero quién se ios ha 
visto tomar? ¿Quién ha sabido que le habían en-
tregado aquella cantidad ? 

—Eso es precisamente lo que yo busco. 
—¿Y esperáis encontrarlo? 
—No sé todavía. 



—Pero eso no nos da dinero al contado,— 
hizo observar Montbarán dando un suspiro. 

El marqués de Arnage no pudo responder, 
porque un mozo acababa de entrar, diciendo: 

Ahí hay uno que desea hablar al señor Mar-
qués. 

—Un hombre como de cincuenta años, alto, 
¿no es eso?.... Un poco encorvado. 

—Precisamente, señor Marqués. 
—Haced!e entrar. 

XVII. 

Guando el señor de Beuvret entró, miró los 
muros, la chimenea, los espejos y la mesa. 
•Quería reconocer aquel lugar de tan malos re-
cuerdos, y decía : «¡Estoy en el mismo sitio, con 
las mismas gentes!» Montbarán y el marqués de 
Arnage se habían levantado, y silenciosos le 
examinaban también. Por fin, el marqués le 
indicó una silla, y le dijo cortésmente: 

—Sentaos, caballero. 
Beuvret cogió la silla que le designaban, y, 

separándola de la mesa, se sentó , teniendo en 
la mano su sombrero, como si estuviera en una 
visita. Con su traje obscuro, y su largo gabán 
abrochado desde el cuello, parecía una mancha 
negra caída en aquel lujoso saloncito, cubierto de 
ricas telas y perfectamente iluminado, y al lado 
de aquellos dos hombres elegantes y vestidos de 
etiqueta. 

—Caballero (dijo el marqués de Arnage, que 
había vuelto á sentarse en un canapé, delante de 
la mesa); os pido permiso, antes de abordar la 
cuestión que nos reúne hoy, para establecer bien 
nuestras situaciones respectivas. Esto es esen-



cial, á causa de la acogida un poco.... viva que 
me hicisteis esta tarde.... ¡Oh! No la doy más 
importancia de la que tiene. Comprendo y ex-
cuso la turbación del primer momento; pero 
vuestra existencia desde los acontecimientos de 
otro tiempo, existencia de las más honradas, me 
complazco en hacerlo constar as í , os ha hecho 
quizá severo para vuestros antiguos amigos, 
vuestros asociados...., digamos la palabra, si lo 
permitís....: vuestros cómplices. 

—Estoy obligado á permitirlo todo, caballe-
ro (respondió el señor de Beuvret). Continuad. 

—Mientras que vuestra conciencia no os r e -
prochaba, sin duda, más que una leve falta 
(continuó el Marqués), á nosotros nos habréis 
atribuido quizá un crimen. Esto es injusto.... El 
día en que en este mismo sanloncito, que parece 
habéis reconocido, os hablé por primera vez de 
la señora Le Forestier y de sus millones, no creí 
nunca que este negocio nos hubiera conducido 
tan lejos.... Durante su preparación, hasta la 
hora de ejecutarlo, los tres obrábamos de buena 
fe, separando en absoluto todos los medios vio-
lentos , y no pensando jamás en producir la 
muerte ; pero circunstancias imprevistas la pro-
dujeron, y, podéis creernos, nuestros remordi-
mientos no han sido menores que los vuestros. 

Durante este relato, el marqués de Arnage 
se servía de expresiones dulces, escogidas, y 

hablaba del asesinato con una mesura y una 
tranquilidad perfectas. Beuvret le oía impasible 
y sin responder ni una palabra; pero no por esto 
se desanimaba el Marqués, que concluyó en es -
tos términos la primera parte de su discurso: 

—Así, pues, caballero, tenemos una parte de 
responsabilidad igual en el.... negocio, y espero 
que en el porvenir, si nuestras relaciones con-
tinúan, nos evitaréis reproches penosos, y no 
tendré que volver á oir epítetos como aquel con 
que me habéis saludado á mi llegada á vuestra 
casa.... Esto dicho, os pediré que nos hagáis jus-
ticia en otra cosa. Desde el día en que nos vimos 
por última vez, después de haber hecho á con-
ciencia las particiones de nuestros capitales, no 
habéis vuelto á oir hablar de nosotros, y habéis 
vivido á vuestro gusto, así como nosotros vivía-
mos siguiendo nuestros caprichos.... Si yo me he 
ocupado de vos, ha sido en secreto, para no mo-
lestaros.... Me enteré, sin que lo supierais, de 
vuestro matrimonio, del nacimiento de vuestra 
hija , de la muerte de vuestra mujer , y de vues-
tros triunfos en los trabajos científicos á que os 
dedicáis. También he leído en los periódicos que 
habéis restituido al señor Le Forestier los seis-
cientos mil francos que os tocaron, condoliéndo-
me de no poder imitaros, sin duda porque mis 
necesidades eran mayores que las vuestras. 

—¡ Ó mis remordimientos mayores que los 



vuestros!—110 pudo menos de murmurar Beuvret. 
—Os ruego que no hablemos de eso (dijo el 

Marqués); nos arrastraría demasiado lejos. Lle-
garíais acaso á probarnos que sois mejor que nos-
otros. ¿Y qué adelantaríamos ? Aparte de que lo 
dudamos algo.... Estamos al corriente de vues-
tra vida, y ni Montbarán ni yo pensamos en tur-
barla. Hubierais muerto en paz, sin volvernos á 
ve r , sin oir hablar de nosotros, si de repente 
no hubieran sobrevenido graves acontecimien-
tos....; pero permitidme beber este vaso de agua 
helada, y proseguiré. 

Montbarán aprovechó la interrupción para 
servirse licor y encender un cigarro. 

—Esta tarde, en vuestra casa (dijo el marqués 
deArnage, vaciando su vaso de agua helada), os 
he dicho, en dos palabras , de lo que se trataba. 
Voy ahora á tener el honor de daros explicacio-
nes más amplias.... El señor LeForestier , desde 
su mayor edad...., hace ocho años próximamen-
te, emprendió una serie de investigaciones, que 
tenían por objeto encontrarnos á los tres; pero 
nosotros tenemos sobre él una gran ventaja. No 
nos conoce, y nosotros le conocemos. Esto nos ha 
permitido evitarle, despistar las gentes que em^ 
pleaba, así como también dirigir sus investiga-
ciones por distinto camino del en que nos encon-
trábamos. ¡Creía atraparnos, y éramos nosotros 
los que le atrapábamos á él! Es una policía de 

nuevo género que he imaginado , en que los pa-
peles están invertidos. Ó , en otros términos: la 
liebre caza al cazador. 

Beuvret no sonrió al oir esta broma, pero 
Montbarán creyó deber hacerlo, en señal de ad-
miración. 

—Han pasado varios años (dijo el marqués de 
Arnage) sin que el señor Le Forestier nos des-
cubriese, ni tuviera la más leve idea del lugar 
en que nos habíamos refugiado...., y continuaría 
viviendo en la misma ignorancia á su regreso 
de Royat, donde ha pasado el verano último, si 
no hubiera pensado en reunirse para hacer sus 
pesquisas con su íntimo amigo Roberto du Cha-
tel.... Le conocéis, ¿no es eso? 

Y como Beuvret guardase silencio, Montba-
rán, impacientado, intervino bruscamente. 

—Haced el favor de responder (dijo). Ya en 
ello nuestra vida. 

—¡Oh! ¡Si no se tratase más que de vuestra 
vida y de la mía!....—dijo el desgraciado, levan-
tando la cabeza. 

—Sí, s í ; no dudo que á vos no os importará 
nada; pero nosotros tenemos aún la debilidad de 
apreciar nuestra existencia; así es que vuelvo á 
repetir la pregunta del Marqués: ¿conocéis á 
Roberto du Chatel? 

—Personalmente.... apenas; pero conozco á 
su familia. 



—Bien, gracias,—dijo el marqués de Arnage. 
Y siempre en la misma idea, continuó : 
—Ese amigo del señor Le Forestier se ha in-

troducido entre nosotros, en la sociedad en que 
vivimos.... Esto es una casualidad, y no creo 
que á sus ojos seamos todavía sospechosos; pero 
es un inteligente observador, y si cometiésemos 
la menor falta...., ya comprenderéis.... 

—Comprendo (dijo Beuvret, interrumpiéndole 
por primera vez) que si teméis ser delatados, no 
tenéis más que un partido que tomar. 

—¿Cuál? 
—Dejar á Paris por algún tiempo, y pasar ai 

extranjero. 
—¿Y creéis que el señor Le Forestier no iría 

al extranjero si supiese que estábamos allí y 
éramos culpables?.;.. Las fronteras no existen 
para él ; debéis saberlo bien, puesto que le cono-
céis. 

—Entonces, cambiad vuestras costumbres, y 
cesad de vivir en esa sociedad en que el señor 
du Chatel ha penetrado. 

—¡Estáis aconsejándonos lo que os gusta! (dijo 
Montbaráa, interrumpiéndole.) Si os propusiéra-
mos que os volvierais un hombre de sociedad, y 
asistierais á reuniones y orgías, ¿lo aceptaríais? 
Diríais: «No, no puedo». Pues bien: por nuestra 
parte, tampoco podemos renunciar á todo lo que 
hasta aquí y siempre nos ha agradado. Es nece-

sario buscar otro medio de alejar á nuestro ene-
migo, y el Marqués, que lo ha encontrado, va á 
comunicárnoslo. 

Y fatigado y engreído de haber hablado así, 
extendió sus piernas sobre una silla que se en-
contraba á su lado, mientras el Marqués, vol-
viéndose hacia Beuvret, le dijo : 

—El medio de que habla nuestro amigo es el 
siguiente: consiste en conseguir que Roberto du 
Chatel se aleje de él, de nuestro mundo. Esto es 
mucho mejor... .; si nosotros cometiéramos la 
falta de alejarnos, como acabáis de aconsejarnos, 
concebiría sospechas....; pero si es'él, si se mar-
cha por su gusto; si por su voluntad renuncia á 
vivir en nuestra sociedad, en nuestro mundo, 
nada tendremos que temer. 

—¿Y contáis conmigo para decidirle á que se 
aleje?—preguntó bruscamente Beuvret, olvidan-
do sus maneras mesuradas, y deseando saber 
cuanto antes lo que de él exigían. 

—Sí; hemos pensado que no negaríais este 
favor á dos antiguos.... aliados. 

—No, no se lo niego; pero no puedo hacerlo, 
porque no tengo la suficiente influencia para 
que la persona de que habláis me obedezca. 

—Sobre ella.... , es posible; pero sobre Ar-
mando Le Forestier, que es, en resumidas cuen-
tas, la cabeza, mientras que Roberto no es más 
que los brazos, y puede, por consiguiente, decir 



cuando guste á su amigo: «Te doy las gracias 
por todos los cuidados, por todas las molestias 
que te he ocasionado. Vuelve á hacer tu vida or-
dinaria. He renunciado á buscar por más tiempo 
á los asesinos de mi madre». 

—Le Forestier no dirá nunca eso. 
—Porque no querréis que lo diga, querido 

amigo. 
-¿Yo? 
—Sí, vos: nada os sería tan fácil como hacer 

desistirá Armando de sus proyectos; de cam-
biar el curso de sus ideas.... Está enamorado, 
muy enamorado; no digáis que no; losé....; de-
jadle amar con toda libertad..... y tened seguri-
dad, su amor le hará olvidar su venganza. 

Los temores que Beuvret se había imaginado 
á la vista del marqués de Arnage, que eran al 
principio vagos, se acentuaron. No podía ha-
cerse ilusiones; comprendía lo que sus adversa-
rios deseaban. 

—¡Enamorado!—respondió. No sé de quién. 
Montbarán, temiendo la calma del Marqués, 

respondió resueltamente: 
—De vuestra hija. 
El desgraciado Beuvret, aunque esperaba esta 

respuesta, no fué dueño de sí , y gritó : 
—¡Gallad, callad....; no habléis de mi hija! 
—Es necesario hablar de ella (respondió el 

Marqués con voz respetuosa, pero firme). Es la 

única que puede salvarnos á los tres, según os 
he indicado ya, haciendo enamorarse al señor 
Le Forestier de tal manera, que todos sus pen-
samientos sean para ella, olvidándose, por con-
siguiente , de nosotros. 

—Querido amigo, no veo peligro alguno en 
que vuestra hija ocupe toda la imaginación del 
señor Le Forestier,—dijo Montbarán. 

—¿ Dónde ha de estar el peligro, tratándose de 
un casamiento?—replicó el Marqués. 

—¡Ah! ¡Y os habéis atrevido! 
—Sí; y sólo por delicadeza, y por deferencia á 

vos, no he abordado la cuestión bruscamente....; 
y puesto que ya está dicho, permitidme añadir 
que es necesario consentir ese matrimonio, al 
que os habéis opuesto hasta aquí. ¿Lo entendéis? 
Es necesario. 



XVIII. 

Hay ciertos dolores morales; continuos, vio-
lentos, inmensos, que acaban y envejecen; pero 
si un nuevo sufrimiento viene á reunirse á los 
primeros, se verifica un cambio, y la persona 
abatida recobra su valor y vuelve al movimiento 
y á la vida. La ardiente voluntad quiere luchar 
contra el destino, gritando: «¡ Ah! ¡Esto es dema-
siado, esto es demasiado! ¡No quiero , no puedo 
sufrir más!» 

Así es cómo el señor de Beuvret , resignado 
desde hacía tanto tiempo ante el destino, sumiso 
á sus cómplices cuando le habían ordenado aque-
lla tarde que fuera á reunírseles, y siguiendo 
aún humilde y silencioso cuando habían preten-
dido hacerle tan culpable como ellos, darle en el 
crimen una parte de complicidad igual á la suya, 
se descompuso, se irritó cuando le propusieron 
el matrimonio de su hi ja ; y como el cuerpo 
sigue los movimientos del alma , su cuerpo se 
enderezó, levantó la cabeza, que hasta entonces 
había tenido baja, y de p ie , al lado de la mesa, 
con los brazos cruzados y la mirada fija en Mont-
barán y el Marqués, les dijo: 

—¿Y es eso lo que habéis encontrado para 
salvaros?.... Un matrimonio odioso, indigno...., 
que queréis forzar á que haga un padre.... ¿Y si 
no consiento en él, qué haréis?.... Vamos, tened 
el valor de decirlo como yo lo voy á tener de es-
cucharlo.... ¿Me denunciaréis, no es eso? ¡ Escri-
biréis ó mandaréis escribir un anónimo al señor 
Le Forestier, que le dirá por qué motivo no me 
atrevo á concederle la mano de mi h i ja ! Vamos, 
hablad, marqués de Arnage , vos que habláis 
tan bien, vos á quien he encontrado tan elo-
cuente y tan insinuante como en otro tiempo.... 
¿De qué peligro estoy amenazado si no obedezco? 

—Dios mío, caballero (dijo el Marqués); des-
de el momento en que nos tratáis como enemi-
gos, seríamos verdaderamente unos inocentes 
al deciros lo que pensamos. No podemos más 
que daros consejos excelentes, no para que os 
sometáis en absoluto, pero sí para que, unido á 
nosotros, coadyuvemos todos á lo que tanto nos 
interesa. 

— ¡Coadyuvar para que estéis tranquilos! 
No me importa nada vuestra tranquilidad: ade-
más, no acepto solidaridad ninguna con vos-
otros. ¡ He sido vuestro cómplice! ¡ Lo confieso! 
¿Tan culpable como vosotros?.... Sea; no lo dis-
cuto, y mi conciencia me pedirá cuenta de ello....; 
pero después de cometido el crimen, yo he tra-
tado de hacerme digno, mientras que vosotros 
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cada vez os habéis degradado más. Esto nos se-
para, y os doy las gracias por haberme puesto 
tan de manifiesto vuestro cinismo. Me habéis 
hecho ver la distancia que media entre nosotros. 
Vuestra conducta desde hace veinte años os ha 
hecho más criminales que nunca; mientras que 
mi existencia honrada, laboriosa, durante todo 
ese tiempo, me absuelve de mi antiguo crimen. 

—Y bien: ¿qué hay con eso?.... Seréis el me-
jor de los hombres en el más bueno de los mun-
dos (dijo Montbarán, con el cigarro en la boca y 
las piernas extendidas aún) . ¿Estáis satisfe-
cho?.... Pues tanto mejor para vos; pero todo eso 
no es responder á lo que os hemos preguntado. 
¿Consentís ese matrimonio? Sí, ó no: contestad. 

Beuvret separó sus brazos del pecho, les ex-
tendió , y poniendo las manos sobre la mesa é 
inclinando su cuerpo hacia el Marqués y Mont-
barán, dijo violentamente: 

—No puedo responderos ; pero sí os diré que 
ahora ese matrimonio me parece menos odioso. 
Debo advertiros , á pesar de todo, que , aunque 
llegue á efectuarse, no os salvaría, porque Le 
Forestier no abandonará sus proyectos, y aun 
tal vez los continúe con más ardor que nunca. 

—Es posible (dijo el Marqués); pero entonces 
os tendremos para que procuréis alejar las sos-
pechas que pudieran recaer sobre nosotros. Ha-
réis cerca de él lo que nosotros hemos hecho 

durante varios años por nuestra conservación y 
la vuestra. 

—Os equivocáis; no haré nada. Eso sería ser 
nuevamente vuestro cómplice. 

—Entonces pereceremos los tres,—dijo Mont-
barán, sonriéndose forzadamente. 

—Es decir que medenunciaréis....,¿no es eso? 
—No, no creáis que hagamos eso (dijo el Mar-

qués dulcemente); pero, amenazados por el señor 
Le Forestier, nos obligará á decirle: «¿Creéis 
que habíamos premeditado la muerte de vuestra 
madre? Estáis en un e r ror : preguntad s i n o al 
señor de Beuvret, y os explicará cómo sucedió 
todo». 

—iY decís que no me amenazáis! Bien claras 
están las amenazas, á pesar de vuestro humilde 
lenguaje. No , no podéis engañarme.... Pues 
bien: yo también voy á hacéroslas, y en otro tono 
muy diferente. ¡Si Le Forestier llega á saber por 
vosotros que yo he tenido complicidad en ese 
crimen, os juro que moriréis á sus manos! ¡ En 
lugar de contenerle, como acaso habría hecho, 
le excitaría aún más ; y si él no os matara, lo 
haría yo....; sí, yo! 

- ¡Es tá i s loco! (gritó el Marqués). Pueden 
oiros. 

—¡Y qué me importa! Á merced de gentes 
como vosotros no puedo tener esperanzas; pero 
me vengaré, sí, me vengaré del hombre que en 



este mismo gabinete ha infiltrado en mi espíritu 
exaltado, enloquecido, los primeros gérmenes 
del crimen....; de los que después pérfidamente 
me han impulsado á cometerle, á pesar de mi 
resistencia, de mis escrúpulos....; de los que han 
hecho de mí el cómplice de un asesinato, no de 
un robo, como yo creía....; de los que, por últi-
mo, sin consideración á mis remordimientos, á 
mi vida de trabajo y honradez...., sin piedad 
para la hija á quien me he consagrado, que me 
respeta, que me a m a , acaban de amenazarme 
con descubrir mi crimen.... ¡Adiós! Os prohibo 
que hagáis tentativas para verme, que me escri-
báis. No os volveré á ver más que para castiga-
ros si me delatáis. 

Y tomando su sombrero, que había dejado 
sobre una silla, cubrióse y salió. 

XIX. 

—¿Qué pensáis?—preguntó Montbarán, en 
cuanto se repuso algo de la sorpresa que le había 
causado la brusca marcha de Beuvret. 

Á esta pregunta, el Marqués, que, sumergido 
en profundas reflexiones, guardaba silencio, 
respondió: 

—Desde luego, pienso que el matrimonio se 
efectuará. Esto es lo esencial. Hemos triunfa-
do....; y por cierto que no nos ha costado tanto 
trabajo como yo creí nos costaría. Pensé que la 
lucha iba á ser más fuer te , y la victoria mucho 
más difícil de ganar. 

—Pero...., ¿hemos ganado la victoria tan en 
absoluto como creéis?.... Beuvret no se ha com-
prometido; nada positivo ha ofrecido. 

—Es verdad; pero nuestro proyecto no le re-
pugna tanto como yo creía, y ya le oisteis decir: 
«Este matrimonio no me parece y a tan odioso». 
Poco nos importan los sentimientos á que obe-
dezca....; se compara con nosotros, y se cree me-
jor , lo cual es verdad; no quiere admitir que ha 
tenido participación en el crimen, y en esto, que-
rido mío, tiene aún razón. El asesinato no en-
traba en nuestro plan, y sólo vos sois culpable, 



por haber sido demasiado vivo.... En resumen: 
él no se confiesa cómplice más que del robo...., y 
para eso ha restituido. 

—Se diría (dijo con inquietud Montbarán), 
que habéis resuelto disculparle y disculparos, 
acusándome sólo á mí. 

—No es verdad; soy justo, y hablo franca-
mente. 

—Es que vuestra franqueza tiene apariencias 
de una retirada, de que queréis hacer concesio-
nes.... ¿Habéis tomado miedo álas amenazas de 
ese hombre? 

—Puede ser, sobre todo si nos falta la pru-
dencia, y en esto pensaba precisamente cuando 
me interrumpisteis en mis reflexiones.... Beu-
vret me parece muy predispuesto contra nos-
otros. He debido preverlo; la reacción tenía que 
venir después de tantos años de debilidad; pero 
por momentos esta irritación iba desapareciendo, 
y tal vez ahora esté ya asustado de sus violen-
cias ; porque cuando se ha estado largo tiempo 
abatido, encorvado bajo el peso de una desgra-
cia, la energía es producto de la excitación, y 
ésta es sólo momentánea. No ha pensado, cuando 
eso ha hecho, más que en é l , en sus largos re-
mordimientos, en su terrible expiación, y el de-
seo de vengarse de nosotros ha nacido en su 
pecho; pero cuando se calme y piense en su hija, 
el temor renacerá. 

—¿Por qué no le habéis hablado de ella? 
—Porque él mismo la recordará, y, á mi jui-

cio, era inútil y poco delicado. ¿Qué queréis, 
querido amigo? Tengo mis delicadezas y pudores. 

—Si lo piensa mucho, no va á consentir en 
ese matrimonio,—replicó Montbarán. 

—Al contrario. ¿No habéis comprendido que 
casi estaba ya decidido? Hemos sido torpes, ó, 
mejor dicho, lo he sido yo. Nos hemos precipi-
tado , pues aunque en nada hubiéramos inter-
venido, el matrimonio se hubiera efectuado. 

—¿Creéis eso? 
—Sí; él mismo, más aún que nosotros, se 

daba constantemente razones en favor de ese 
matrimonio, y trataba de persuadirse que era 
natural....; y es que, indudablemente, veía que 
era inevitable. Le atormenta, le acosa por to-
das partes la idea de que su hija sufre y se 
entristece; además, se pregunta también si no 
hay más peligro en rehusar que en consentir; 
pues rehusando, podría llegar á inspirar sospe-
chas y exponerse á las preguntas del señor Le 
Forestier. 

Montbarán, acostumbrado.á no ver más que 
por los ojos del Marqués, á no pensar más que 
lo que é l , á reconocer siempre la lógica de sus 
argumentos, no tuvo nada que oponer. 

—Nuestras amenazas (continuó" el Marqués), 
aunque prudentes, no habrán dejado de causarle 
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impresión; debe haber comprendido que abra-
zan dos extremos. Primero: si no consentís en 
dar la mano de vuestra hija al señor Le Fores-
tier, le decimos las razones que os impiden ha-
cerlo. En el caso, pues, de no consentir, el peli-
gro es inmediato.... Segundo: si después del 
matrimonio no usáis de vuestra influencia de 
pariente y aliado para salvarnos de vuestro 
yerno, debéis tener presente que si nos descu-
bre, os descubrimos. En este caso, el peligro es 
tnás lejano, más incierto, y aun puede desapa-
recer si no llega á descubrirnos. De estos dos pe-
ligros, elegirá el más incierto, y, por consi-
guiente, casará ásu hija. ¿No sóis de mi opinión? 

—Sí, completamente. 
—Estoy tan persuadido de que son exactos 

mis cálculos, que ahora mismo, mientras re-
gresa á Auteuil, le estoy viendo repetirse todo 
cuanto le hemos dicho. 

—Sin embargo, ¿ creéis que era sincero 
cuando afirmaba que ese matrimonio no haría 
desistir á Le Forestier de su venganza? 

—Sí; hablaba con sinceridad; pero se equi-
voca. Armando le habrá dicho: «Nada me impe-
dirá castigará los asesinos de mi madre: les 
perseguiré siempre, soltero ó casado». Y él lo 
cree así; pero yo creo lo contrario. Guando 
nuestro adversario posea á esa hermosísima 
niña á quien adora, y por la que es adorado, se 

calmará ; sus ideas llegarán á ser más tranqui-
las, y no nos perseguirá con tanto encarniza-
miento. Dalila le cortará los cabellos, como á 
Sansón. 

—¿Y si no quiere cortárselos? (dijo Montba-
rán); ¿y si se interesa en sus investigaciones y 
le impulsa á ellas? 

El Marqués le miró sonriéndose, y le dijo: 
—¡Tenéis á veces ideas soberbias! Lo que 

acabáis de decir no se me había ocurrido aún. 
Tenéis razón : la mujer ama lo misterioso, le 
gusta aclarar lo que está obscuro, intrincado. 
Tendrá acaso afición á las aventuras, á los dra-
mas, y querrá voluntariamente representar el pri-
mer papel en éste, en que tan interesado está su 
Armando; y entonces, la señorita de Beuvret, 
convertida en la señora de Le Forestier, deseará 
unirse á su marido para perseguirnos; pero cuen-
to para este caso con la sagacidad de su padre, 
porque es inadmisible que después de nues-
tras reflexiones , el señor de Beuvret la deje 
aliarse para perseguirnos.... Oid lo que perdería 
la señorita de Beuvret si su padre la dejara ha-
cer esto y sus gestiones diesen resultado: pri-
meramente, el bienestar que su fortuna inmensa 
la proporcionará....; porque, ¿quién querría re-
cibir y ver á la hija de un asesino? En segundo 
lugar, perdería también el amor de su marido; 
porque, ¿es posible que el señor Le Forestier 



pudiera seguir amando á la hija de uno de los 
asesinos de su madre? Y el mismo Beuvret, 
¿creéis que no temblará á la sola idea de que su 
hija, su hija adorada, que tanto le ama y respeta, 
conozca su pasado? Dejadle, pues, gritar, ame-
nazarnos, injuriarnos....,poco debe importarnos, 
con tal que ese matrimonio, que nos ha de salvar 
enriqueciéndonos al mismo tiempo, se efectúe. 

—¡Oh! ¿conque pensáis que nos enriquecerá? 
—Y vos debéis también pensarlo; pues nues-

tra seguridad no debe hacernos olvidar nuestra 
fortuna. ¿No os he prometido que seríamos más 
ricos que nunca?.... ¿Qué hora es? 

—Cerca de la media noche. 
—El baccarat debe estar en todo su auge. 

Voy á dar una vuelta por el círculo, y á ver si 
me dan algunos centenares de luíses, á pesar del 
sablazo que di ayer á la caja.,.. ¿Venís? 

—Vamos, porque Prudencia me espera. 
—¿En su casa? 
—No,.en mi casa. Le gusta más para nues-

tras entrevistas.... Ahora es cuando se muestra 
másapasionada.... Tal vez la primavera.... ¡Oh! 
¡Marqués! ¡Qué tormento! ¡Si pudierais desem-
barazarme de esta cadena! 

—¿De qué manera? 
—¡Oh! Como queráis: nada rae importan los 

medios, con tal que me libréis de ella. 
— ¡Ah, querido amigo! En ese asunto no 

puedo hacer nada. Algún día puedo conseguir, 
como esta tarde, que os dé un poco de libertad, 
para arreglar nuestros asuntos, y esto es todo lo 
que puedo. Si quisierais ser un poco más libre, 
os daría un escándalo, de que se enteraría todo 
el barrio.... Si la hacéis traición, si la abando-
náis, ¡ah! ¡eso sería terrible!.... Sí, por ahora, 
esa repugnancia que sentís por Prudencia, me 
inquieta más aún que las amenazas de Beuvret. 
Engañadla : con eso nada se pierde, y creyéndo-
se amada, acaso os conceda un poco más de 
libertad; pero debéis tener seguridad de que si 
se cree olvidada, os perderá. 

—Sí, per/} al perderme, se pierde también ella. 
—¿ Por qué? He tratado, hace ya mucho tiem-

po, de persuadirla de que ella , con su silencio y 
por vivir con vos, ha llegado á ser tan culpa-
ble como nosotros en el crimen; pero Pruden-
cia es demasiado lista é inteligente para creerlo. 
Tiene seguridad de que nos tiene cogidos, mien-
tras que nosotros nada podemos hacer en contra 
de ella. ¿De qué es culpable? ¿Qué pueden repro-
charla?.... La policía la encarga perseguirnos; 
nos encuentra, y no dice nada; está en su dere-
cho, y desafío á la justicia á que por este hecho 
pueda castigarla. Después se enamora de vos, y 
vivís juntos. Y bien: ¿qué pueden hacerla por 
eso? Nadie puede asegurar que ha disfrutado con 
vos los productos del robo: por otra parte, como 



no podéis ser ya ni perseguido ni arrestado, nada 
podrán hacerla; pero aun suponiendo que qui-
sieran castigarla, ella enternecería al jurado, 
diciéndole: «jLe amaba, le creía inocente!» Lo 
cual no dudaría el tribunal, al ver aquel ángel de 
amor y de hermosura. 

—Supongamos que sucediese eso (dijo Montba-
rán); pero, ¿quién podrá absolverla de las diver-
sas operaciones hechas por nuestra asociación? 

—Los asuntos, los negocios de Las corbatas 
blancas, ya os lo he dicho mil veces, no están pe-
nados por el código. Pueden detenernos, ence-
rrarnos...., ponernos á la sombra. Esto no tiene 
nada de particular. ¡ Cuántos mucho más inocen-
tes que nosotros sufren á menudo los excesos 
del poder.... Pero de un arresto á una condena 
hay una distancia enorme. Prudencia se ha dado 
cuenta de todo esto, á pesar de mis embaucado-
ras palabras, y duerme el sueño de los justos en 
vuestros brazos. 

—¿Y el señor Le Fofestier, del que no os 
acordáis? 

—¿Ya la amenazo con él algunas veces; pero 
esa amenaza es una tontería. ¿Por qué ha de per-
seguirla? Se ocupará del crimen, de los que lo 
cometieron; pero no de las huellas de él. ¿Creéis 
que la perseguirá porque os ha amado, porque no 
os ha descubierto? Esto sería demasiado , y las 
gentes, que le absolverían acaso de que nos mata-

ra, no le absolverían en modo alguno, no podrían 
perdonarle que maltratara á vuestra querida. 
Os lo repito, querido Montbarán: nada tiene Pru-
dencia que temer, mientras que nosotros tene-
mos que temerlo todo de ella. En un momento 
de cólera, de exasperación, es capaz de olvidar 
sus veinte años de silencio, de discreción, y 
confesárselo todo al señor Le Forestier. Este es-
un peligro en el que pienso á menudo, y de que 
no os he hablado por no asustaros inútilmente.... 
¡ Estáis ya tan predispuesto á alarmaros! ¡ Pero 
cuando me habláis de vuestro deseo de romper 
con Prudencia, de vuestro capricho por Rachel, 
tengo miedo , y estoy obligado á deciros la ver-
dad!,... Conque, querido, no tenéis más remedio 
que resignaros. ¡ Hay tantos hombres que per-
manecen encadenados toda la vida á mujeres 
que físicamente no valen nada, y que, además, 
no les han salvado la vida! Sí; porque Pruden-
cia os ha salvado la vida: si el día en que os en-
contró os hubiera delatado, es lo más probable 
que tres meses después, convencidos de que ha-
bíais matado á la señora Le Forestier con vues-
tras manos,'con vuestras propias manos, ¿lo 
entendéis?, de seguro os hubieran llevado al 
cadalso.... Pues bien, Montbarán: os aconsejo, 
después de todo lo dicho, que seáis un poco más 
agradecido con la que os ha evitado ese lance.... 
desagradable. 



XX. 

Cuando salieron al boulevard, se detuvieron 
á la puerta del Café Inglés, y el marqués de Ar-
nage dijo á Montbarán: 

—No tengo prisa de ir al círculo, y tengo 
toda la noche desocupada. Voy á acompañaros á 
vuestra casa, y así os detendré si, en el mo-
mento de subir para reuniros con Prudencia, 
os da la idea de escapar, de huir, á echar una 
cana al aire. 

—I Oh! No tengáis cuidado (replicó Montba-
rán). Ya sé que es imposible. Sé muy bien al pe-
ligro que me expondría. 

Atravesaron la calle, y dieron algunos pasos 
en dirección á la Magdalena, volviendo la es-
quina de la calle de Taitbout, Montbarán, según 
tenía costumbre, dirigió una mirada al salonci-
to del piso bajo de la pastelería de Tortoni, cuyas 
ventanas daban á la calle, y se detuvo brusca-
mente. 

—¿Qué tenéis"? ¿Habéis visto á alguien? 
—Sí....; ahí está...., sentada al lado de esa 

mesa. 
—¿Pero de quién habláis? 

—Mirad. 
El Marqués se aproximó, buscando el resqui-

cio que dejaban las colgaduras, y mirando al in-
terior, dijo sonriendo : 

—¡Calla! ¡si es Rachel! No debía haberlo du-
dado ni un momento, al oir el tono de vuestra 
voz y al ver vuestra emoción....; y , si no me 
equivoco, es su.... amigo, el que la acompaña. 

—Sí, Roberto du Chatel. ¡No la deja ni un 
momento! —dijo con rabia Montbarán. 

—Es muy natural (replicó el marqués de Ar-
nage); pues ya sabéis que están estrechamente 
unidos, ya sea porque el amigo de Armando Le 
Forestier esté verdaderamente enamorado de 
esta muchacha, á pesar del encargo de las alha-
jas, ó bien porque, como hemos supuesto, quiere 
tenerla propicia, para que le tenga al corriente 
de todo lo que pasa.... Pero vamos, vamos, que-
rido, que estáis pasando un mal rato. 

—No, dejadme mirarla todavía un instante. 
¡Nunca la he visto tan hermosa! 

—Siempre que la veis decís lo mismo. La 
canción de todos los enamorados. 

Montbarán no le escuchaba. Estaba pegado á 
la vidriera, y miraba ávidamente á Rachel de 
Nicia, que, á pocos pasos de él, estaba de segu-
ro muy ajena de esta contemplación. 

Sentada delante de un velador de mármol 
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blanco, estaba Rachel, tomando tranquilamente 
chocolate, y mientras daba mordisquitos á un 
bollo que tenía en la mano, echaba á hurtadillas 
miradas tiernas á Roberto, que estaba á su lado. 
Llevaba un sombrero ligero y elegante, que 
caía con mucha gracia sobre su frente y sobre 
sus cabellos sencillamente recogidos, haciendo 
resaltar su preciosa y expresiva fisonomía, que 
era de un encanto incomparable. El abrigo, un 
poco caído hacia atrás, permitía admirar su re -
dondo pecho, perfecta mente formado. Cada sorbo 
de chocolate, dejaba una señal sobre su boca, 
tiñéndola de obscuro y rodeándola de un bigoti-
11o ligero , que daba más colorido á los labios y 
hacía resaltar más la blanca dentadura, dando 
cierto aire picaresco á su fisonomía. 

—¿La habéis contemplado bastante?—dijo 
por fin el Marqués, fatigado de tanto esperar en 
medio de la calle y delante de una ventana 
cerrada. 

—No (respondió Montbarán); y voy á admi-
rarla más de cerca. 

—¡Qué!.... ¿Vais á entrar? 
—¿Por qué no? En casa de Tortoni puede en-

trar todo el mundo...., y el saloncito que ella ocu-
pa no está cerrado: está unido al primero, que 
es público. 

—Pero, ¿y Prudencia, que estará esperando? 
—Que espere. 

—¡Qué escena os va á preparar! 
—Me es igual.... Adiós, querido. 
—¡ Hasta la vista, viejo loco! 
Montbarán no oyó el epíteto, porque había 

vuelto ya la calle, y entraba en casa de Tortoni 
por la puerta que da al boulevard. 

El marqués de Arnage iba á marcharse; pero 
una idea le retuvo. ¿No podría ser útil ver el 
efecto que producía en Roberto du Chatel la 
llegada inesperada de Montbarán? Si permane-
cía tranquilo, si no se le escapaba algún movi-
miento ni se estremecía, querría decir que el 
recién llegado le era indiferente, y que no veía 
en él más que á un amigo de casa de Prudencia; 
pero si, por el contrario, en su rostro se notaba 
alguna emoción, sería señal de que Montbarán 
le inspiraba ya sospechas, y de que el amigo, el 
agente de Armando Le Forestier estaba sobre 
la pista. 

El espionaje del Marqués no dió resultado, 
pues éste no había contado con la manchita de 
chocolate que había en los labios de Raquel. Ro-
berto, á quien esta manchita había llamado la 
atención, tuvo deseo de borrarla él mismo con 
sus labios, y no con la servilleta adamascada que 
estaba sobre la mesa. Dió parte de este capricho 
á Rachel, y ésta, después de haber reído mucho, 
miró á todos lados, para asegurarse sin duda de 



que nadie los veía y de que estaban enteramen-
te solos en el saloncito, y abriendo su gran aba-
nico, se le puso delante de la cara, y tendió su 
boca á Roberto. 

Durante esta escena, Montbarán hizo su en-
trada en el salón, y los dos enamorados, que 
fueron sorprendidos infraganti delito de beso 
f u r t i v o , tuvieron un momento de turbación de 
los más naturales. Rachel lanzó un grito, y re-
tirándose vivamente, dejó caer su abanico. En 
seguida Roberto se inclinó para recogerle, y 
cuando se levantó, toda emoción había desapa-
recido, y sonreía á Montbarán, invitándole á 
que se sentara á su mesa. Éste último, por el 
contrario, á pesar de su sangre fría acostum-
brada, estaba pálido y tembloroso por su in-
oportuna y desgraciada entrada. Inoportuna pa-
ra los enamorados, y desgraciada para él. 

El marqués de Arnage no pudo sacar nada 
en limpio de esta escena, por lo cual partió, 
murmurando: 

—¡Éste imbécil, con el capricho que él llama 
pasión, acabará por hacer alguna tontería! 

El Marqués conocía perfectamente los de-
fectos de su asociado, pero veía apenas los su-
yos , ó más bien su vicio capital, que también 
podía llevarle muy lejos, y que ahora le lleva-
ba al círculo.... 

A su entrada en la sala de baccarat, sus cui-
dados, sus preocupaciones, sus temores diver-
sos le abandonaron como por encanto. El juego 
no tiene más que una cualidad: hace olvidar; 
pero el olvido cuesta caro. 

Se dirigió hacia la caja, y preguntó cuánto 
debía. 

- M i l tafees,—le dijeron, entregándole una 
tarjeta, sobre la cual la suma de veinte mil fran-
cos estaba escrita. 

-Añadid doscientos luíses,—dijo desenvol-
viendo la tarjeta. No saldo mis cuentas esta no-
che. Mañana pagaré. 

Nadie se atrevió á contestarle. El encargado 
de la caja le conocía de hacía muchísimo tiem-
po, durante el cual le había visto ganar, perder 
y pagar tanto, que se dijo: «En cuanto se rehaga 
nos pagará, como acostumbra». 

Durante dos horas, esta esperanza no fué 
vana: el Marqués, que no tenía bastante dinero 
para tallar como de costumbre, jugaba de pun-
to; al principio arriesgando poco, y luego con 
más atrevimiento, hasta que llegó á reunir una 
suma importante; pero lo que llaman en el bac-
carat una talla redonda , le llevó, no solamente 
su ganancia, sino su primer capital, y á las cin-
co de la mañana se encontraba sin un cuarto, 
como había entrado. 

Quiso hacer un nuevo empréstito, pero no le 



dió resultado. El encargado de la caja, defrau-
dado en sus esperanzas, se mostró esta vez 
inexorable-

El Marqués, en su fiebre del juego, pidió á 
los amigos á quien él había prestado en otras 
ocasiones, y después de sufrir varias negativas, 
acabó por encontrar algunos cientos de luíses, 
que perdió en un abrir y cerrar de ojos, encon-
trándose con una porción de deudas y sin un 
cuarto en la caja de la asociación, á causa de los 
cien mil francos dados á Clara Mérot, y de los 
empréstitos que en los últimos tiempos le habían 
obligado á hacer sus pérdidas consecutivas. ¡Ahí 
¡Si en aquel momento hubiera tenido él á su 
disposición la suma dada á la señorita de mos-
trador.... , aunque le hubiera amenazado con ha-
blar, con delatarle á él y á sus cómplices, la hu-
biera dejado partir con las manos vacías.... Y si 
el mismo collar de diamantes perteneciente á 
Armando Le Forestier, en lugar de estar en casa 
de Montbarán, guardado en la caja de la socie-
dad , se hubiera encontrado en su bolsillo, le hu-
biera vendido al momento por la cuarta parte 
de su valor á uno de esos judíos alemanes que, 
desde hace algunos años, se han introducido en 
la mayor parte de nuestros círculos.... ¡ Este 
hombre tan mesurado, tan discreto cuando ha-
blaba , siempre prudente y pensador en todos 
los asuntos, y sabiendo tan bien combinar un 

delito ó un crimen, se volvía irreflexivo y loco 
ante su pasión, y delante de una mesa de juego 
era un niño, perdía la cabeza, y era capaz, des-
pués de haber combinado un plan y de haber 
enseñado la lección á sus cómplices, de compro-
meterlos y perderlos, todo por una carta 1 

Hacia las siete de la mañana volvió á su casa, 
más animado que nunca, y decidido á no per-
manecer por más tiempo en el fastidio, lleno de 
deudas y en la imposibilidad de jugar. 

Como se ve, de los tres cómplices de otro 
tiempo, dos no habían cambiado en nada. Les 
agitaban los mismos deseos, las mismas pasio-
nes y los mismos vicios, impulsándoles al cri-
men, y tal vez al abismo, en que tarde ó tem-
prano habían de caer. 



XXI. 

El marqués de Arnage había pensado perfec-
tamente al creer que el señor de Beuvret no tar-
daría en casar á su hija con el señor Le Fores-
tier, y que este matrimonio se haría aunque no 
le hubieran amenazado. En efecto: el estudio, el 
trabajo, no absorbían hasta tal punto al señor de 
Beuvret, que no se diera cuenta de cuanto á su 
lado pasaba: todas las acciones'j, todas las pala-
bras de su hija le habían convencido de que no 
había renunciado á ninguna de sus esperanzas, 
y que, por el contrario, éstas eran más vivas que 
nunca. El modo de obrar del doctor du.Chatel, 
las entrevistas frecuentes de las dos amigas, que 
se daban noticias, ocupándose sin duda del señor 
Le Forestier, le indicaban también que este úl-
timo perseveraba en sus proyectos, fortificándose 
en sus ideas y amor. ¿Podía luchar el señor de 
Beuvret eternamente contra estas voluntades 
inquebrantables, contra aquellos dos corazones 
que se habían unido para no separarse jamás 
uno de otro, y que los obstáculos, el alejamiento 
unían más y más1? 

Por otra parte, ¿podía oponerse á un matrimo-
nio decidido, inquebrantablemente resuelto? ¿La 
ley misma, no protege á los hijos contra la opo-
sición de los padres á su matrimonio? ¿No pue-
den los hijos, cuando llegan á la mayor edad, 
casarse sin su consentimiento? ¿Habría padre, 
aun el más querido, el más respetado, que se 
atreviera á decir que los sentimientos de amor 
filial debían dominar á todas las otras afeccio-
nes , imponiendo el eterno sacrificio, la renun-
cia eterna á todas las dichas que ellos mismos 
habían disfrutado? 

Y entonces, si á su pesar el matrimonio ha-
bía de efectuarse, ¿por qué oponerse á él y no 
dejarle efectuar inmediatamente? Beuvret no 
tenía más que una razón para oponerse. Su 
imaginación le decía que el hijo de la señora Le 
Forestier no podía unirse á su hija; pero ¿á qué 
oponerse á esta unión, si había de llegar á ser 
un hecho antes ó después de su muerte? 

Además, ¿tenía el derecho de castigarles por 
haber sido criminal? ¿No valía más asumir todas 
las responsabilidades y decirse: «Si ignoran el 
pasado, todo lo odioso que hay en esta unión 
sólo me molestará á mí , sobre mí solo caerá, y 
si este matrimonio fuera impío, yo soy el que 
habría cometido este sacrilegio?» 

Estas eran las preguntas que su irresoluta 
imaginación se hacía desde algún tiempo. ¿Qué 



haría? ¿Cómo resolvería estas cuestiones? Lo 
ignoraba, dudaba, y se preguntaba constante-
mente qué debería hacer, cuando sus antiguos 
cómplices se le presentaron. 

Pero si el marqués de Arnage había adivi-
nado sobre este punto lo que Beuvret pensaba, 
no había sucedido lo mismo respecto á lo de sus 
amenazas, respecto á lo cual se había equivo-
cado. «Desde que se ha separado de nosotros (ha-
bía dicho á Montbarán), su cólera habrá desapa-
recido y volverá á ser el mismo de siempre, su-
miso y resignado, sometiéndose á todos nuestros 
deseos, para que su hija y su yerno conserven 
siempre su ignorancia. Su cólera no ha sido más 
que momentánea». En esto estaba su error. 

Una cólera terrible se había apoderado de 
Beuvret, había invadido su corazón, llenado 
todo su ser, desde que vió á sus cómplices. ¡Ahí 
¡Aquellos dos hombres que, aprovechándose de 
su pasión, de su fiebre, de su locura, le habían 
pérfidamente arrastrado al mal, haciendo de su 
vida un continuo remordimiento, osaban reapa-
recer, después de tantos años, con la amenaza 
en los labios! j Si al menos sólo le hubieran ame-
nazado á él! ¡Pero también á su hija! ¡Atacar 
á aquel ángel, tan inocente en sus creencias , en 
su amor y en su respeto filial I ¡ Afligirla con el 
inmenso dolor de juzgar y condenar á un padre, 
hasta aquel día venerado! 

Entonces surgió en todo su ser una terrible ne-
cesidad de venganza. Sí; vengarse de aquellos mi-
serables, castigarles por su antiguo crimen y por 
las acciones indignas que debían haberle segui-
do, impidiendo que las continuaran, era su úni-
co pensamiento , aun cuando para ello hubiera 
de perecer con ellos. Por otra parte, los riesgos 
serían ig uales que si desde luego se hubiera so-
metido cobardemente. Había comprendido que 
el Marqués y Montbarán no veían solamente en el 
matrimonio que le ordenaban, una garantía de 
reposo y tranquilidad; comprendía que espera-
ban que este matrimonio iba á ser para ellos una 
fuente inextinguible de riquezas. Entonces le 
decían: « Casad á vuestra hija; lo queremos». Y 
luego le dirán : «Despojadla ; dadnos las rique-
zas de su marido, ó.... ¡ tened cuidado!» Nunca; 
jamás consentiría esto; no, no querría obede-
cerles. Veía peligros siempre, por todas partes. 
¡Si negaba su consentimiento para que el matri-
monio se efectuara, los había; si lo consentía, 
también! ¿Qué hacer? Beuvret prefirió correr el 
mayor peligro; pero vengarse. Se prepararía 
contra sus adversarios, antes de que ellos lo hi-
cieran contra él! 

Con estas reflexiones, fué poco á poco ha-
ciéndose á la idea de que su hija se casara, pen-
sando también que este enlace había de favo-
recer sus ideas de venganza. Sí; casando á «u 



hija, podría asociarse con el señor Le Forestier, 
dirigirle bien, impedirle que sospechara de ino-
centes, y llamarle la atención, no ya sobre sus 
antiguos cómplices, sino sobre los enemigos de 
una familia que había llegado á ser la suya y á 
la que estaba tan íntimamente unido. 

Beuvret no terminó su plan hasta el día si-
guiente. Desarrolló su idea , y estudió la cues-
tión bajo todos los puntos de vista, buscando 
los medios de hacerlo todo sin que hubiera peli-
gro para su hija, y conservándola siempre en 
su ignorancia, en su amor y en su respeto. 

Cuando todo lo tuvo dispuesto y estuvo bien 
resuelto, pasó del pensamiento á la acción. 

—¿Qué vas á hacer hoy? (preguntó un día á 
Clara, después del almuerzo.) ¿Vas á dar tu paseo 
acostumbrado? 

—Sí; siempre que no veas en ello inconve-
niente. 

—Sí le veo, hija mía. ¿Por qué esas citas en 
un sitio público con la señorita du Chatel, cuando 
sería mucho más sencillo recibirla en nuestra 
casa? 

—Es que no sabía, padre mío, si permiti-
rías.... 

—¿Cómo podías dudarlo, desde el momento 
en que autorizaba vuestras entrevistas?.... ¿Á 
qué hora debíais encontraros hoy? 

—Hacia las tres. 

—¿Entonces tu amiga saldrá de su casa á 
las dos? 

—Sí, poco más ó menos.... ¿Por qué me lo 
preguntas? 

—Porque, dándonos prisa, podríamos en-
contrarla todavía en el boulevard Haussmann. 

—1 Pues qué! ¿Vendrías ? 
—Sí; pienso, desde hace tiempo , en devol-

ver la visita que me hizo el Doctor...., y sólo mis 
ocupaciones me lo han impedido hasta aquí.... 
Hoy estoy algo más desocupado, y pienso se-
guir tomándome algunas vacaciones. ¿No las he 
ganado bien?—añadió mirándola. 

—¡Oh, sí, sí! 
—Pues bien : al mismo tiempo de cumplir un 

deber, te daré un gusto; pues no dudo que esta 
visita ha de serte muy agradable. 

Clara enrojeció, y bajó la cabeza. 
—En casa del Doctor (continuó lentamente 

Beuvret, para no causar á su hija una emoción 
demasiado viva) se ocupan con frecuencia de 
cierta personita que no te es enteramente extra-
ña...., y en la cual piensas mucho.... mucho...., 
confiésalo. 

Estaba demasiado conmovida para respon-
der ; pero su rubor había aumentado, y las mi-
radas fueron más elocuentes que los labios. 

El señor de Beuvret continuó, siempre con la 
misma lentitud: 



—He reflexionado mucho en estos últimos 
tiempos, y me preguntaba si no había estado un 
poco severo con el señor Le Forestier.... Nues-
tras relaciones, de las que no he tenido más que 
buenos recuerdos, han cesado bruscamente por 
mi culpa...., y tal vez...., si no tienes en ello in-
conveniente (dijo sonriendo), podríamos reanu-
darlas. 

Clara se abalanzó á su padre, y apoyando la 
cabeza sobre su hombro, murmuró á su oído: 

—¿Entonces consientes?.... 
—No, todavía no (dijo Beuvret en voz baja). 

No tengas tanta prisa....; pero, en fin...., pode-
mos llegar á entendernos. 

—¡ Oh! ¡ Gracias, padre mío! 
—No me des las gracias todavía....; no hay 

nada decidido.... Tengo condiciones que poner. 
Clara retrocedió vivamente, y le miró asus-

tada. 
—¿Qué condiciones? ¿Las mismas de antes? 
—No, puesto que con ellas no puedo compla-

ceros....: algo más aceptable....; ya verás....; 
creo que no te ha de disgustar. 

—¡Qué dicha! (dijo Clara, volviendoáapoyar 
la cabeza en el hombro de su padre.) ¿Has tenido 
esa buena idea estos últimos días? 

—No; la tengo hace mucho tiempo; pero que-
ría reflexionarlo bien, estudiarlo detenidamente, 
porque ya sabes, hija mía, que hubiera preterido 

para ti un matrimonio más modesto, más en ar-
monía con nuestra posición , y por eso he espe-
rado todo este tiempo, para ver si olvidabas ai 
señor Armando Le Forestier. 

—¡Era imposible! 
—Sí, ya lo he visto; y como no quiero que 

seas eternamente desgraciada , estoy pronto á 
hacer ciertas concesiones, porque temía por ti.... 
Ya sabes la obra que ha emprendido....; ya te 
pondré al corriente de todo más adelante; pero 
ahora ve á vestirte, si quieres que vayamos á ver 
al Doctor y á su hija. 

Clara abrazó á su padre con delirio, y después 
de besarle en los labios, en las mejillas y en la 
trente, subió corriendo á su cuarto. 



XXII. 

Clara Beuvret no se hizo esperar largo tiem-
po, á pesar de que tuvo que vestirse de pies á 
cabeza. Se puso un sombrero lindísimo que ha-
bía acabado de recibir, un vestido de primavera, 
y unas botitas que hacían resaltar su encanta-
dor piececito. Parecía que tenía preparada esta 
toilette para el día que volviera á ver á Armando 
Le Forestier, y que no ignoraba que no había de 
hacerse esperar mucho este día. 

—Vamos, papá; ven, que no vamos á llegar 
al tren. 

Salieron inmediatamente, yendo uno al lado 
de otro hasta el camino de hierro, mirándose á 
hurtadillas y sonriendo maliciosamente. Beu-
vret encontraba hermosísima á su hija , embe-
llecida por la animación que la alegría daba á su 
semblante, y á su vez ella encontraba á su pacfre 
rejuvenecido, tan rejuvenecido, que mientras 
esperaban la salida del tren, no pudo contener-
se, y le dijo: 

—Te aseguro, padre mío, que hoy no repre-
sentas más de cuarenta años. 

—Tengo , sin embargo, muy cerca de cin-
cuenta. 

—Nadielo diría....: no estás encorvado; llevas 
levantada la cabeza....; en una palabra: me gus-
tas mucho, padre mío. 

—Porque te llevo al boulevard Haussmann, 
—dijo Beuvret sonriendo. 

Su conversación fué interrumpida por la pa-
rada del tren; pero el contento , la alegría de 
Clara no la habían hecho exagerar los cumpli-
mientos que había dirigido á su padre. Estaba 
verdaderamente rejuvenecido, cambiado por 
completo. Su decisión, tomada después de tantas 
vacilaciones , de tantas dudas, le había librado 
de una preocupación tan grande, que se sentía 
ahora mejor, más á su gusto, y le parecía que 
respiraba con más libertad.... Además, el temor 
de mostrarse en público, de ser reconocido por 
sus cómplices, había desaparecido. Ahora po-
dían encontrarle, verle; ya no le importaba, 
puesto que sabían todos los secretos de su vida...., 
y ¡ hasta los de su hija! Sí; ¡ hasta el amor de la 
niña había sido conocido y explotado por aque-
llos hombres! Esto era, más que nada, lo que le 
devolvía las fuerzas de la juventud y hacía her-
vir su sangre. ¡ Iba á vengarse de aquellos infa-
mes! Ya no dudaba de ello, sonriendo á esta idea 
ya preparada; y como para llegar á ella necesi-
taba destreza y vigor, se enderezaba todo cuanto 



XXII. 
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podía, para hacerse la ilusión de que era más jo-
ven y más fuerte 

Una vez que llegaron á París, el señor de 
Beuvret y su hija se encontraron á los pocos mi-
nutos en el boulevard Haussmann. 

Juana du Ghlatel no había salido todavía, y 
ella misma fué la que abrió la puerta á sus visi-
tantes, lanzando un grito de sorpresa. 

—Sí, somos nosotros (dijo Clara, abrazándo-
la ; y añadió á su oído): tengo muchas cosas 
que contaros. 

—¿Buenas? 
—Sí; creo que deben ser muy buenas, puesto 

que estamos aquí. 
—¿Está en casa el doctor du Chatel y podrá 

recibirme, señorita?—preguntó el señor de Beu-
vret. 

—Sí, señor. Voy á avisarle. Tened la bondad 
de pasar al salón. 

La siguieron , y cuando Clara se encontró en 
la habitación en que acababan de introducirles, 
todo lo halló bonito y de buen gusto: los mue-
bles , la guarnición de la chimenea, los cuadros. 
¡Estaba en una disposición de espíritu, en que la 
crítica es imposible, y sólo es permitida la admi-
ración! 

El doctor du Chatel entró, guiado por su hija, 

que, aunque quería hacerle creer que marchaba 
solo y sin ayuda, le dirigía suavemente á dere-
cha y á izquierda por entre los muebles hacia 
sus amigos. 

—Padre, aquí tenéis al señor de Beuvret. 
—¿Qué necesidad tienes de decírmelo? (mur-

muró.) ¿Acaso no veo? Al oirte, cualquiera cree-
ría que estaba verdaderamente ciego.... 

—Buenas tardes, mi querido colega.... Á los 
pies de la señorita Clara,—añadió inclinándose 
delante de la joven, á quien más bien adivinaba 
que veía. 

El señor de Beuvret se aproximó al Doctor, y 
le dijo: 

—Quisiera hablar un instante sólo con vos. 
—Bueno; pues nada más fácil....: así como 

así, á estas niñas les vendrá bien ir á charlar á 
su gusto á otra habitación. 

—Ciertamente,—dijeron las dos á un tiempo. 
—Ya estamos solos, y os escucho, mi querido 

amigo....; y tengo como un presentimiento de 
que vamos á entendernos mejor hoy que la últi-
ma vez. 

—Así lo creo. Vuestras palabras me han dado 
mucho que pensar, y me han hecho que reflexio-
nara despacio.... Me habéis acusado de egoísmo 
paternal, y me habéis dicho que sacrificaba la 
felicidad de Clara á mis goces íntimos y al pla-
cer de guardarla para mí. 



—Eso lo habéis reconocido vos mismo. 
—Porque no tenía mejores razones que da-

ros para no conceder al señor Le Forestier la 
mano de mi hija. 

—¡Ah! iPor fin confesáis!.... 
—Confieso que he exagerado tal vez ciertos 

temores. 
—¡Exageradonada más! ¡Pues qué! ¿subsisten 

todavía1? Cuando me han anunciado vuestra vi-
sita , esperaba que esos temores se habrían bo-
rrado para siempre. 

—Vuestro hijo adoptivo puede hacerlos des-
aparecer. 

—¿Queréis que le avisemos para que venga? 
—Precisamente iba á rogároslo. 

XXIII. 

El doctor du Chatel había llamado á su hija 
para que mandase un recado al señor Le Fores-
tier, diciéndole que viniera á su casa, y Juana 
se había apresurado, como pueden imaginarse 
nuestros lectores, á cumplir este encargo. 

—¿Creéis que le encontrarán?—preguntó vi-
vamente Clara á su amiga cuando acabó de dar 
la orden. 

—Estoy segura. No sale nunca antes de Jas 
tres, y, además...., tiene una cita hoy. 

—¿Con quién? 
—Con.... mi Capitán,—añadió sonriendo. 
—¿Está en París? 
—Sí, desde ayer noche.... Ha pedido una li-

cencia, y quiere pedir su separación del ejército, 
para que mi padre consienta en que se case con-
migo, pues así no tendrá aquellos escrúpulos.... 
Dice que encontrará un empleo, y que cuando 
nos casemos, trabajará mucho. 

—Está muy bien pensado todo eso.... Creo que 
seréis tan dichosa como yo soy, ó, por mejor de-
cir, como espero serlo. 



—Sí, estoy orgullosa de sus sacrificios, de su 
cariño.... 

—Vamos, decidlo claro, puesto que ahora 
estamos solas: de.... su amor. 

—Gomo queráis; pero no me habéis dejado 
concluir.... Armando no aprueba la separación, 
y le ha dicho que se aguardase.... 

—¡Siempre aguardar! 
Juana fué interrumpida por su amiga, que 

con el oído alerta desde hacía unos minutos á 
todos los ruidos, acababa de oir llamar, y ex-
clamó: 

—¡Ya está aquí! 

Era, en efecto, Armando Le Forestierel que 
había llamado, y al que introdujeron inmediata-
mente en el salón donde estaban el Doctor y el 
señor de Beuvret.Este último,al verle muy emo-
cionado, salió á su encuentro, y le dijo: 

—He sido yo, querido amigó, el que acabo de 
expresar al Doctor el deseo de veros, y de ha-
blaros algunos instantes, para lo cual me ha pa-
recido bien que nuestra conversación tuviese 
lugar delante del que amáis y respetáis más en 
el mundo. 

—La idea es excelente, caballero, y os doy las 
gracias por ella,—respondió Armando, con voz 
temblorosa. 

—Desde luego (replicó el señor de Beuvret), 

permitidme dirigiros una pregunta: este verano 
me habéis hecho el honor de pedirme la mano 
de mi hija.... Algún tiempo después, á mi regre-
so á París, esta petición fué renovada en cierto 
modo por el doctor du Chatel....; pero ya han 
transcurrido algunos meses desde que esto pasó, 
y vuestras ideas pueden haber cambiado, podéis 
haber sido herido por mis vacilaciones...., y es 
natural que yo desee saber.... 

No pudo acabar, porque Armando le detuvo 
con estas palabras, dichas esta vez con voz en-
tera: 

—Caballero, tengo el honor de pedir de nuevo 
la mano de vuestra hija, la señorita Clara de 
Beuvret. 

—Pues bien....: á mi vez os respondo, mi que-
rido amigo, que mi mayor placer sería poder 
concederos lo que pedís; pero antes querría sa-
ber si podremos entendernos en una cuestión á 
que voy á someteros. 

—¿Estorbo?—preguntó el señor du Chatel. 
—De ningún modo, Doctor; y os ruego, por 

el contrario, que os quedéis con nosotros para 
dar vuestro parecer. 

—Entonces vamos á sentarnos (dijo el Doctor), 
porque estar tanto tiempo de pie, será muy bue-
no para este muchacho; pero para mí.... 

El Doctor indicó un sillón á su amigo, y él se 
sentó en el sofá al lado de su hijo adoptivo. El 
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señor de Beuvret volvió á tomar la palabra, di-
rigiéndose á la vez á ambos. 

—Ya conocéis el verdadero motivo que ha 
retardado mi consentimiento. Temía que al de-
dicaros á esas pesquisas que habéis tenido á bien 
confiarme, abandonaseis á mi hija. Esos temores 
no han desaparecido; pero creo haber encontra-
do un medio para casi evitarlos, es decir, de dis-
minuir el peligro que podían correr los dos es-
posos...., admitido el matrimonio. 

—Veamos,—dijo el Doctor. 
—Voy á haceros una pregunta (continuó el 

señor de Beuvret, dirigiéndose ahora sólo á Ar-
mando Le Forestier); quisiera saber hasta dónde 
debe extenderse vuestra venganza.... Me habéis 
dicho, y yo he leído en los periódicos, que se sos-
pechaba que habían tomado parte tres personas 
en el asesinato.... ¿Pretendéis castigar á los tres? 
¿No hay en vuestro pensamiento una excepción 
para alguno de ellos?.... Quiero hablar de aquel 
que se fingió criado.... De Antonio Guiraud.... 
¿No os parece que merece alguna piedad por la 
restitución déla suma robada, y por su arre-
pentimiento, que parece tan sincero, en la carta 
que habéis recibido de él, y que os habéis servido 
enseñarme?.... Además, creo que ha protestado 
contra el asesinato , y dice que trató de defen-
der á vuestra madre, salvándoos á vos la vida. 

—En efecto (dijo Armando Le Forestier); ten-

dría indulgencia con este hombre, si pudiera 
encontrar á sus dos cómplices. 

—¿Os contentaríais con castigarlos á ellos 
solos? 

—Sí. 
—Permitidme que os pida que me lo prome-

táis...., que me empeñéis vuestra palabra....: en 
la situación á que hemos llegado, querido ami-

. go, creo que tengo derecho á ello. 
—Os doy mi palabra de perdonar al que se 

hizo llamar Antonio Guiraud, si llego á encon-
trar y á castigar al hombre que, según todas las 
probabilidades, dirigía el crimen, y al miserable 
que mató á mi madre con sus propias manos. 

—Bien....: habéis comprendido mi idea, ¿no es 
eso? Vuestras pesquisas serán ahora más limi-
tadas, y vuestra venganza más precisa....; de 
manera que si llegaseis á encontrará los dos 
principales cómplices, todo habría terminado, y 
quedaréis satisfecho. 

Se detuvo un instante, como si buscase lo que 
quería decir; pero, en realidad, para tomarse al-
gún tiempo para dominar su emoción, y después 
continuó: 

—Aún voy á haceros otra pregunta...., la úl-
tima.... ¿Qué pena habéis resuelto imponer á los 
dos asesinos? 

Armando Le Forestier respondió con voz 
firme: 



—La pena del talión, es decir, la muerte. 
—¿Estáis enteramente resuelto? 
—-Sí; enteramente. 
—¿Pronunciáis una condena á muerte? 
—Tengo derecho á pronunciarla. 
—Bueno, bueno; es asunto de conciencia, en 

que nadie puede intervenir....; pero ahora el pe-
ligro está bien definido. Sé lo que queréis...., dón-
de vais...., hasta dónde llegaréis...., y acepto para 
mi hija todas las consecuencias déla situación. 

—¡Oh! [Gracias, gracias! 
—Permitidme aún.... Os he hablado de cier-

tas condiciones que quería poner para mi con-
sentimiento definitivo, y no las conocéis todavía. 

—Decidlas, señor; decidlas. 
—Mi hija (replicó Beuvret) se ha ocupado 

mucho en estos últimos tiempos de vuestras pes-
quisas é indagaciones. Esto la conmueve y la 
altera más de lo que conviene, y yo deseo que si 
ha de ocuparse de estas cosas más tarde, tenga 
al menos una temporada de descanso, para lo 
cual os pido que, desde hoy hasta dentro de seis 
meses, no la habléis jamás de vuestros proyec-
tos , y hasta no os ocupéis de ellos vos mismo. 

—¿Pero ignoráis tal vez que tengo esperan-
zas (dijo Armando), que creo estar en el buen 
camino? 

—No tengáis cuidado, que no abandonaremos 
ese camino, sino, al contrario, le seguiremos...; 

He estudiado mucho vuestro asunto; le conozco 
á fondo, y mis largos estudios en todas mate-
rias me han hecho hábil para penetrar ciertos 
misterios, por lo cual pienso ayudar al señor 
Roberto du Ghatel con mis consejos. 

—¡Cómo! ¿Yos? 
—Sin duda.... Al daros mi hija, entro en 

vuestra familia, participando de sus goces y 
dolores, asociándome á sus odios. 

—¡Oh, señor! 
—Está convenido; concederéis una prórroga 

de algunos meses á los dos, á los dos crimina-
les....; pero como si os quedaseis entre nosotros 
no podríais menos de querer intervenir para 
aconsejarnos y dirigirnos, os ruego, además, que 
emprendáis un viaje con vuestra mujer al día 
siguiente de la boda. 

—¡Es muy justo! (exclamó el Doctor.) ¡Y yo 
que le acusaba de egoismo! Acepta, Armando. 
Todas esas condiciones son razonables. 

—Acepto, padre mío (dijo Armando con ale-
gría); pero el señor de Beuvret me ha de per-
mitir una pregunta. 

—Las que gustéis. 
—Si cuando vuelva no habéis descubierto to-

davía á los que buscamos, ¿no tendré derecho?.... 
El señor de Beuvret no le dejó acabar. 
—Ciertamente (le dijo); no es más que una 

temporada de descanso lo que os pido, y el de-



recho, como aliado, como padre de vuestra mu-
je r , de ocuparme de vuestros negocios durante 
vuestra ausencia.... ¿Tengo vuestra palabra? 

—¡Ob! Sí, señor. 
—Pues bien: vos tenéis la mía...., y desde hoy 

podéis, cuando querái s, visitar nuestra casita de 
Auteuil, donde tendré el gusto de recibiros 
como á un hijo. 

—¡Bravo! (dijo el Doctor frotándose las ma-
nos.) ¡Muy bien! ^Pero me da lástima ;que hable-
mos de todo esto sin que sepa una palabra la 
pobre interesada, que , aunque no dudará que 
estamos trabajando aquí por su felicidad, no lo 
sabe de cierto...., y estará intranquila.... Voy á 
buscarla. 

Llegó casi hasta la puerta del salón, y dijo: 
—¡Juana! ¡Ven con tu amiga! 
Las dos amigas entraron, y Juana conducía á 

Clara, que estaba roja como una amapola, y no se 
atrevía á levantar los ojos del suelo para mirar á 
Armando, á pesar de lo mucho que deseaba verle. 

—Armando, aproxímate, y dame tu mano 
derecha (dijo el Doctor); Juana, conduce á tu 
amiga hasta mi lado y pon su mano en la mía.... 
¡Ah! ¡Cómo tiembla!.... Se comprende.... Ahora, 
hijos míos, con la autorización del padre nú-
mero uno, yo, el padre número dos, uno estas 
manos que tengo en las mías...., y desde hoy 
tengo una hija más. 

XXIV. 

Preparaban el matrimonio, ó, mejor dicho, lo 
preparaba la familia du Chatel. Armando Le Fo-
restier les había dicho: «Haced lo que queráis: 
os doy carta blanca, y un crédito ilimitado. Arre-
glad, ordenad, comprad cuanto gustéis, siempre 
que sea hermoso; porque yo no tengo tiempo 
para ello. ¡Paso á su lado en Auteuil, todo el 
día! ¡Hemos estado tanto, tantísimo tiempo 
separados, y tenemos tan agradables cosas que 
decirnos!» 

Entonces el Doctor y su hija, á menudo Jua-
na y Roberto, otras veces la señorita du Chatel 
con su antigua niñera, que había llegado á ser 
su señora de compañía, recorrían los almacenes, 
ó bien recibían en su casa á los comerciantes, á 
los almacenistas escogidos para confeccionar el 
equipo. Juana, sobre todo, hacía sus correrías á 
través de París, con un ardor, con una activi-
dad comparables sólo á su alegría. Sí; era di-
chosísima por poder ser útil á su amigo Arman-
do, al compañero de su infancia, y á la que él 
amaba. 
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Jamás se le había pasado por la imaginación, 
á este corazón excelente, á esta angelical criatura, 
el decir: «¡ pero este matrimonio ventajosísimo 
podría haberle hecho yo! Me ha conocido cuando 
era muy niña, cuando ya fui mayorcita, y por úl-
timo cuando estaba en edad para casarme; ¿por 
qué no me ha elegido para ser su mujer? Guan-
do ha encontrado él á Clara de Beuvret, y yo á 
mi Capitán , hacía ya mucho tiempo que podía 
haberme casado». Ni se había pasado por su 
imaginación la idea envidiosa de decir: «¡ Qué 
suerte tiene Clara! Ya á ser la dueña soberana de 
una de las fortunas más grandes de Europa, 
mientras que yo estoy amenazada de quedarme 
soltera toda la vida ». Y este último pensamiento 
hubiera sido muy natural, pues la pobre Juana 
apenas oía hablar ahora de Luciano Deroche, y 
lo único que sabía de él era que, siguiendo las 
observaciones de Armando Le Forestier, no ha-
bía pedido la separación y le habían prolongado 
la licencia. 

« 

En el ardor de Juana du Chatel de andar 
todo París para completar la canastilla de boda 
de su amiga, entraba, tal vez, la vaga esperan-
za de encontrar al que amaba; pero siempre su 
esperanza quedaba fallida: el Capitán no debía 
salir nunca de su casa. 

Quince días habían transcurrido en preparati-
vos , en compras y en arreglos, cuando una ma-

ñaña, á eso de las diez, en el momento en que 
Juana iba á salir con su padre, el señor du Cha-
tel recibió un billete, concebido en estos tér-
minos: 

« Muy señor mío: Os ruego tengáis la bondad 
de leer el documento encerrado bajo este pliego, 
y de pasar á mi estudio para entregaros otros 
varios que os son necesarios. 

»Recibid el testimonio de mi consideración. 

»RICHARD, Notario.» 

—¿Qué me querrá este Richard, notario? 
—dijo el Doctor, levantando sobre su frente los 
anteojos azules, de que por la enfermedad de los 
ojos no le era permitido servirse más que en Jas 
grandes ocasiones. 

—Padre mío (dijo Juana, que se encontraba 
al lado del señor du Chatel): la carta adjunta te 
sacará de dudas, explicándote en seguida esas 
palabras. Aquí la tienes. 

—¡Oh! Lee tú....; no quiero fatigarme la vista 
por cosas qu e serán alguna tontería.... Lee; te 
escucho. 

El Doctor se sentó en un sillón, con el som-
brero puesto y teniendo en la mano el bastón 
que le habían dado ya para salir. 

Juana leyó: 



«Señor Richard, notario, en París. 
»Tenemos el honor de preveniros, que en la 

sesión de ayer nuestro Consejo de administra-
ción nos ha autorizado para proceder á pagar 
los diversos seguros de vuestro cliente el señor 
doctor du Chatel y sus hijos.» 

—¿Qué quiere decir esto? (interrumpió el 
Doctor.) Si yo no tengo seguros ni vosotros tam-
poco....; esto debe ser una equivocación. ¿De 
dónde viene esa carta? 

Después de haber consultado el encabeza-
miento impreso, respondió Juana : 

—De la Urbana, compañía de seguros sobre 
la vida. 

—Sobre la vida (repitió el señor du Chatel); 
harían mejor en asegurar contra la tontería, y 
así no cometerían torpezas como ésta, pues nada 
tengo que ver con las compañías de seguros; y 
el caso es que esta torpeza es bien cruel para 
mí, porque nunca he tenido lo suficiente para 
haberos asegurado desde hace mucho tiempo, y 
esto me hubiera proporcionado una tranquilidad 
respecto al porvenir, que ya nunca podré te-
ner.... Pero basta de quejas inútiles, y dame esa 
carta para que la devuelva al Notario, que sin 
duda debe haberme confundido con otro du 
Chatel. 

—Pero, papá, ¿si todavía no he acabado de leer? 

—Ni hace falta; puesto que no es para nos-
otros. 

—Pero veamos hasta el final (dijo Juana), 
que había recorrido ya toda la carta, y parecía 
asombrada y conmovida. 

—Lee, lee, si quieres; pero despáchate. 
Clara continuó: 

«Acabamos de inscribirj primero, un res-
guardo de setenta y cinco mil francos á favor 
del señor du Chatel, en clase de seguro sobre la 
vida (con seguro complementario).» 

—¡Ah! ¡eso es demasiadoI (exclamó el Doc-
tor.) No puede estar escrito de ese modo. 

—Sí, papá; vedlo si queréis: todavía no se ha 
acabado. 

—Alguna nueva tontería; sigue leyendo. 

«Segundo, otro resguardo de cien mil fran-
cos, á favor del señor Roberto du Chatel (se-
guro á plazo fijo). 

»Tercero, otro resguardo de cien mil fran-
cos á favor de la señorita Juana du Chatel (se-
guro á plazo fijo). 

»Tenemos estas diferentes sumas á la dispo-
sición de vuestros clientes, mediante la presen-
tación de los dichos tres resguardos ó pólizas que 
os incluímos. 



»Recibid la seguridad de nuestra considera-
ción.... 

» P o r la Compañía, EL DIRECTOR.» 

—¿Se ha acabado? Pues, señor, no lo entiendo 
(exclamó du Chatel). Aquí debe haber una equi-
vocación. 

Y añadió, dirigiéndose á su hija, que estaba 
de pie delante de la chimenea y parecía refle-
xionar. 

—¿No encuentras ridículo el que se cometan 
estos errores en asuntos tan graves? 

—Padre mío, yo creo que aquí es difícil que ha-
yan cometido error (respondió Juana). Tu nom-
bre está bien escrito, así como tu título de Doc-
tor. También sucede lo mismo con los nombres 
de Roberto y mío; de modo, que hace imposible 
el que haya juntas tantas equivocaciones,...; 
además, se trata de una antigua Compañía, que 
es, en su clase, una de las primeras, y que en-
vía esta carta á un hombre formal. 

—¡Oh! Un hombre formal...., formal. Con los 
notarios sucede como con los médicos; que aun-
que todos lo sean, los hay buenos y los hay ma-
los. Á pesar de sus formalidades, se han visto 
notarios huyendo á Bélgica, después de haber 
hecho su negocio. 

—Estás diciendo todo eso (observó Juana 
acercándose á él); pero en el fondo crees, como 

yo, que es cierto todo lo que dice la carta....; 
vamos, confiesa que lo que deseas es .tomarte 
tiempo para reflexionar. 

—¡Oh! Lo que es eso, no puedo confesarlo; no 
sé qué pensar, sin embargo; porque es de tal 
manera raro el documento que has leído.... 

—Puesto que salimos, vamos á informarnos 
y á pedir al notario la explicación de esta carta. 

—Es una buena idea (dijo el Doctor, levantán-
dose); le llevaremos sus papeles, y le diré que 
para otra vez tenga cuidado con no equivocar-
se así. 

Guando llegaron á la puerta, el señor du Gha-
tal se volvió, y dijo á su h i ja : 

—¡Pero si no sabemos las señas de la casa de 
ese señor! 

—Sí, papá; calle de Vivienne, número....: 
precisamente para hacer nuestras compras te-
nemos que ir por ese camino. 

Á la puerta les aguardaba un elegante cupé, 
perteneciente á Armando, al cual le había cos-
tado no poco trabajo hacer que se sirviesen de 
sus coches, al menos.... para hacer sus compras; 
las compras para su boda.... 

—¿El señor Richard?—preguntó el Doctor al 
entrar en el estudio del notario, algunos minu-
tos después. 

—Ha salido, caballero,—respondió un escri-
biente. 



—¡Ah!.... ¡Me lo esperaba!.... ¡Me ruega que 
venga á su casa, y no se encuentra en ella! ¿Á 
qué hora estará"? 

—Hoy tardará en volver, caballero, porque 
acaba de ser llamado de casa de uno de sus clien-
tes para hacer su testamento. 

—¡Hombre, qué casualidad! He aquí un clien-
te que hubiera hecho bien en testar antes ó des-
pués de venir yo. 

—Vamos, papá (dijo Juana, tirándole del bra-
zo) ; no te encolerices. 

—¿Yo encolerizarme? De ninguna manera; 
sino que cuando me molestan por nada, es muy 
natural que.... 

—Ya volveremos á la tarde. 
—¡Oh! ¡Eso sí que no! 
Y tendiendo al escribiente las cartas que te-

nía en la mano, le preguntó bruscamente: 
—¿Conocéis algo de eso? 
El joven leyó las dos cartas, y las devolvió, 

diciendo: 
—No, señor. No se trata de un negocio del es-

tudio , sino de un asunto particular del señor Ri-
chard. 

—Muchas gracias. Me voy tan enterado como 
cuando vine. 

—Vamos, papá; vamos. 
—¡Oh! Vámonos; y aunque no hubiéramos 

venido.... 

Salieron acompañados hasta la puerta por el 
escribiente, que había encontrado á la señorita 
du Chatel muy bonita y quería verla el más 
tiempo posible. 

—Papá (dijo Juana en la escalera): en lugar 
de esperar á que el notario nos informase, de-
bíamos ir á preguntar á la Urbana. 

—¿La Urbana? ¿Y qué es eso de la Urbana? 
—La compañía de seguros que ha escrito al 

señor Richard. 
—¡Ah! Vamos.... ¿Yestá muy lejos la Compa-

ñía esa? 
—No, á dos pasos de aquí, en la calle de Le 

Pelletier. Están las señas en el sobre. 
—Pues vamos, para salir de este diablo de 

asunto, y no volver á pensar en él..,. ¡Qué fas-
tidio ! ¡Malhayan los notarios y las Compañías! 



XXV. 

El señor du Chatel, de un humor malísimo y 
arrastrando á su hija en lugar de dejarse guiar 
por ella como tenía costumbre, entró en un gran 
despacho, donde los escribientes leían tranqui-
lamente los periódicos del día, y preguntó im-
perativamente por el Director de la Compañía. 

—Tened la bondad de llenar esa tarjeta,—le 
dijo el escribiente, presentándole un papel. 

—¿Cómo? ¿Qué queréis que ponga en esa 
tarjeta? 

—El señor Director (respondió con respeto el 
escribiente) desea saber el nombre de las perso-
nas que recibe, y el motivo de su visita. 

—¿Os estáis burlando de mí?—exclamó el se-
ñor du Chatel. 

—No, papá, no (dijo Juana, tratando de cal-
marle). Mira lo que está impreso en la tarjeta 
que te han dado: Nombre.... Motivo de la vi-
sita.... 

—¡ Vaya un método nuevo i Ni en su minis-
terio un ministro se da más tono que el Director 
de esta Compañía.... Pues bien....: escribe, hija 

mía.... Nombre; el doctor du Chatel.... Motivo 
de la visita: Deciros que habéis cometido una 
tontería. 

—¿No te sería igual, papá (preguntó Juana 
sonriendo), que pusiese error, en lugar de ton-
tería ? 

—No, no; escribe tontería. 
Pero Juana juzgó más conveniente decir 

error , y alargó la tarjeta al escribiente, que se 
dignó interrumpir su lectura, levantarse, y en-
trar en el gabinete del Director. 

Á los pocos instantes volvió, rogando al se-
ñor du Chatel que le siguiera. 

—¡Por fin!—exclamó el Doctor, dando un 
suspiro de satisfacción. 

No hacía más que algunos minutos que esta-
ba esperando, y , al oirle, cualquiera hubiera 
creído que estaba allí desde la víspera. 

El escribiente abrió la puerta de un espacioso 
despacho, amueblado con gusto, y en el cual 
había un hombre de aspecto simpático y de dis-
tinguidísimas maneras. Saludó á la señorita du 
Chatel, ofreciéndola un sillón, así como á su pa-
dre, y dirigiéndose á este último, le dijo son-
riendo con amabilidad: 

—Caballero, según parece, he cometido un 
error. ¿ Tendríais la bondad de decirme cuál es? 

—Sí, señor; á eso vengo (replicó el Doctor). 
Un notario, llamado Richard, acaba de remitir-



me una carta, por medio de la cual le avisaban 
de que mis hijos y yo tenemos que cobrar varias 
sumas en vuestra Compañía,... 

—En efecto, caballero. 
—Pues bien: os habéis equivocado. Ni mis 

hijos ni yo nos hemos asegurado nunca aquí, 
ni en ninguna otra Compañía. 

—Perdonad, Doctor. Vuestros seguros datan 
de más de veinte años. 

—jLos míos! ¡Los nuestros! ¡Pero si eso no 
es posible! 

Juana hizo un gesto para disculpar á su pa-
dre ; pero el Director la miró sonriendo, como si 
quisiese decir : «Tranquilizaos , señorita ; no 
tomo cuenta de sus palabras». El señor du Cha-
tel había vuelto á tomar una voz agria. 

—Señor Director, para que una persona pue-
da ser asegurada, como vuestra carta pretende 
que yo lo estoy, es preciso su consentimiento, se-
gún los estatutos, que conozco perfectamente.... 
Porque, aquí donde me veis, he pasado toda mi 
vida soñando asegurar á mis hijos, para dejar-
les algo á mi muerte....; pero desgraciadamente 
no he hecho más que soñar. 

—En efecto, caballero (respondió el Director); 
la cláusula de que habláis, existe en los estatutos; 
pues por prudencia tuvimos que introducirla; 
pero prescindimos de ella cuando está perfec-
tamente probado que el seguro se hace con un 

fin moral, como, por ejemplo , para asegurar el 
porvenir de los hijos....; de modo (continuó, con-
sultando una nota), que después de vuestro fa -
llecimiento hubiéramos arreglado cuentas con 
vuestros hijos....; pero como se estipuló bien en 
el contrato que en caso de inutilidad se os diera 
vuestro dinero, os hemos avisado. 

El Doctor, que no comprendía ya mucho, 
comprendió aún menos en este momento. 

—No entiendo ni una palabra (dijo, comple-
tamente desanimado, el Doctor). En fin, caballe-
ro ; cada persona asegurada paga sus primas, y 
yo no he pagado nunca ninguna. 

—¡Oh, Doctor! ¿Cómo os atrevéis á decir eso, 
si la Compañía no ha tenido nunca mejor cliente 
que vos? ¡Ni un retraso en veinte años! 

—¿Cómo que ni un retraso? (dijo el Doctor, 
enteramente confundido; pero luego, levantando 
la cabeza, prosiguió:) Oid, y esta vez sí que no 
vais á poderme contestar.... ¿y la visita del mé-
dico, de que no habláis? Creo que es indispen-
sable, ¿no es cierto? 

—Sin duda ninguna; pero vos sois médico, y 
el de la Compañía ha podido veros como compa-
ñero, como amigo, sin deciros el verdadero mo-
tivo de jsu visita. Os ha mirado muy bien cuan-
do hablabais, os ha auscultado bromeando, y ha 
dado una declaración análoga á la siguiente: 
«Sus pulmones están perfectamente sanos. No 



padece ninguna enfermedad orgánica. Conozco 
á su familia, y afirmo que todos han sido robus-
tos , pudiendo asegurar, sin temor de equivo-
carme, que dicho señor está perfectamente bue-
no.» Esto es indudablemente lo que ha sucedido 
hace veinte años, y ahora , estos últimos días, 
hemos tenido necesidad de volver á hacer lo 
mismo, de volveros á reconocer. 

—¿Que me han reconocido estos últimos días? 
(dijo vivamente el Doctor.) ¡Que me han auscul-
tado sin que yo lo note 1 ¡ Oh! ¡ Eso no es cierto! 
¡ Protesto 1 

—No ha habido necesidad de auscultaros (le 
hizo observar el Director). Se trataba únicamente 
de certificar que, encontrándoos casi ciego , no 
podíais ejercer vuestra profesión, lo cual os daba 
derecho á recoger inmediatamente la mayor 
parte del capital asegurado. 

—¿De manera que también estaba asegurado 
contra los accidentes?—dijo el Doctor con tono 
quejumbroso, como si estuviera agobiado bajo el 
peso de las noticias que le daban. 

—Sí, por un segundo seguro, que completa al 
otro de caso de muerte. Es uno de nuestros 
inventos. Los asegurados tienen derecho, en 
caso de inutilidad temporal, á no pagar sus pri-
mas durante el tiempo que estén incapacitados, 
y si llegaran á no poder trabajar, le tienen á 
percibir casi todo el capital asegurado, pero 

siempre que el trabajo les fuera de todo punto 
imposible. 

—Y mis hijos, mis hijos, á quienes también 
dicen que tienen que cobrar; ¿es que no pueden 
trabajar, que, como yo, están ciegos? 

—No; es que ellos tienen otra clase de segu-
ro. La Compañía se obligó á pagar á cada uno 
de vuestros hijos, al cabo de veinte años, una 
suma de cien mil francos, en el caso de que vi-
vieran.... ¿Vi ven?.... No tenemos la culpa,y esta-
mos obligados á cumplir nuestros compromisos. 

El señor du Chatel conoció que estaba venci-
do; pero aún exclamó, revolviéndose en su 
asiento, con impaciencia: 

—¿Y cómo sabíais que mis hijos vivían, y que 
mi vista se encontraba en ese estado, si no nos 
conocíais? 

—Lo sabíamos por la persona que ha pagado 
siempre vuestras primas, y que era al mismo 
tiempo la que estaba encargada de la ejecución 
del contrato. 

—¿Y quién es esa persona? 
—El señor Richard, notario. 
—¡Pero si le conozco tanto como á vos; si en 

mi vida he oído pronunciar su nombre hasta 
ahoraI ¡Es para volverse loco! 

Mientras que du Chatel hacía gestos y levan-
taba los brazos al cielo , el Director de la Urba-
na, que sin duda había sido prevenido de an-



temano y aguardaba esta escena, le miraba 
sonriendo. Juana, entre tanto, estaba apoyada 
sobre la mesa, y reflexionaba. 

De pronto el señor du Ghatel dió un golpe 
sobre la mesa de despacho, exclamando : 

—Acabemos.... ¿Cuánto queréis darnos? 
—Doscientos setenta y cinco mil francos, hoy 

(respondió el Director); pero debemos además 
entregará vuestros hijos, después que fallez-
cáis, ciento veinticinco mil francos, sin contar 
los cuarenta ó cincuenta mil procedentes de la 
participación en los beneficios de la casa. 

—¡ Ah! ¡Conque también participo de los be-
neficios ! i Es lo único que faltaba! 

—Os ruego (replicó el Director) que me di-
gáis si queréis cobrar en casa de vuestro no-
tario. 

—No tengo notario. 
—Entonces, en casa de vuestro agente de 

cambio. 
—Tampoco tengo agente de cambio. 
—Ó en nuestra caja, y en este último caso os 

daremos un talón á la vista contra el Banco de 
Francia. 

—¡Un talón contra el Banco! 
El doctor du Chatel se levantó, dirigiéndose 

hacia la puerta sin la ayuda de su hija, trope-
zando con los muebles y derribando todas las 
sillas que encontraba á su paso. 

Juana, durante este tiempo, se había vuelto 
hacia el Director de la Compañía, y le había di-
cho rápidamente y en voz baja: 

-Dispensadnos, caballero, y mil gracias por 
vuestra paciencia y vuestra cortesía. 

—¡Un talón!—murmuraba todavía el Doctor 
en el antedespacho. 

Los escribientes, asombrados, retrocedían. 
Mientras accionaba el señor du Chatel, le-

vantaba sus brazos, y al pasar un señor que iba 
á pagar un plazo, le tiró el sombrero. 

-Tened cuidado (dijo recogiéndole); los som-
breros no están asegurados, lo cual es una gran 
falta. 



XXVI. 

—¿Iremos ahora á hacer nuestras compras? 
—dijo Juana á su padre cuando subieron en el 
coche que les aguardaba. 

—¡Nuestras compras! ¡Nuestras compras! 
(respondió el Doctor); ¿crees que tengo gana de 
ocuparme déla canastilla de boda?.... ¡Guando 
caen semejantes asuntos de las nubes! ¡Cientos 
de miles de francos que vienen no se sabe de 
dónde!.... ¡Cuánto deseo que se ponga en claro 
este endiablado asunto! 

—Pues bien, papá; vamos á volver á casa del 
notario.... Puede'ser que haya vuelto. 

—No lo esperes....; pero si quieres, vamos. 
Dieron orden al cochero de que les condujera 

á la calle de Richelieu, y cuando subían la esca-
lera del estudio, Juana abrazó á su padre, dicién-
dolé con voz melosa: 

—Hazme una promesa, papá. 
—¿Qué promesa? 
—Habla tranquilamente con el notario , y no 

te incomodes. 
—¡Yo incomodarme! ¡Si no me incomodo ja-

más! ¡No sé por qué dices eso, hija mía, cuando 
ahora mismo, en la Urbana, á pesar de la ter-
quedad del Director, que se empeñaba en que yo 
estaba asegurado, he tenido tantísima pacien-
cia!.... 

—Pues ten aún más en casa del señor Ri-
chard, para darme gusto. 

—¡Bueno, hija, bueno!.... Llama, que ya he-
mos llegado...! 

El escribiente con quien habían hablado an-
tes, se apresuró á decirles: 

—El señor Richard acaba de llegar. 
—¡Gracias á Dios! (exclamó el Doctor.) Anun-

ciadle la visita del doctor du Chatel y su hija. 
—Está almorzando. 
—¡Cómo! ¿Almuerza ? 
—Sí (contestó el escribiente sonriendo); tiene 

esa costumbre; pero si queréis esperarle, no 
tardará. 

—¡Bueno, esperaremos diez años, un siglo, 
si es preciso! ¡Quiero probar que tengo mucha 
paciencia!—exclamó el señor du Chatel arroján-
dose en un sillón, como si hubiera de pasar allí 
su vida. 

El escribiente volvió á sentarse delante de su 
mesa, y tomó un legajo de papeles; pero en lugar 
de leerle, miraba á hurtadillas á la hermosa jo-
ven que la casualidad le enviaba aquel día para 



XXVI. 

—¿Iremos ahora á hacer nuestras compras? 
—dijo Juana á su padre cuando subieron en el 
coche que les aguardaba. 

—¡Nuestras compras! ¡Nuestras compras! 
(respondió el Doctor); ¿crees que tengo gana de 
ocuparme déla canastilla de boda?.... ¡Guando 
caen semejantes asuntos de las nubes! ¡Cientos 
de miles de francos que vienen no se sabe de 
dónde!.... ¡Cuánto deseo que se ponga en claro 
este endiablado asunto! 

—Pues bien, papá; vamos á volver á casa del 
notario.... Puede'ser que haya vuelto. 

—No lo esperes....; pero si quieres, vamos. 
Dieron orden al cochero de que les condujera 

á la calle de Richelieu, y cuando subían la esca-
lera del estudio, Juana abrazó á su padre, dicién-
dolé con voz melosa: 

—Hazme una promesa, papá. 
—¿Qué promesa? 
—Habla tranquilamente con el notario , y no 

te incomodes. 
—¡Yo incomodarme! ¡Si no me incomodo ja-

más! ¡No sé por qué dices eso, hija mía, cuando 
ahora mismo, en la Urbana, á pesar de la ter-
quedad del Director, que se empeñaba en que yo 
estaba asegurado, he tenido tantísima pacien-
cia!.... 

—Pues ten aún más en casa del señor Ri-
chard, para darme gusto. 

—¡Rueño, hija, bueno!.... Llama, que ya he-
mos llegado...! 

El escribiente con quien habían hablado an-
tes, se apresuró á decirles: 

—El señor Richard acaba de llegar. 
—¡Gracias á Dios! (exclamó el Doctor.) Anun-

ciadle la visita del doctor du Chatel y su hija. 
—Está almorzando. 
—¡Cómo! ¿Almuerza ? 
—Sí (contestó el escribiente sonriendo); tiene 

esa costumbre; pero si queréis esperarle, no 
tardará. 

—¡Bueno, esperaremos diez años, un siglo, 
si es preciso! ¡Quiero probar que tengo mucha 
paciencia!—exclamó el señor du Chatel arroján-
dose en un sillón, como si hubiera de pasar allí 
su vida. 

El escribiente volvió á sentarse delante de su 
mesa, y tomó un legajo de papeles; pero en lugar 
de leerle, miraba á hurtadillas á la hermosa jo-
ven que la casualidad le enviaba aquel día para 



distraerle y hacer que no se ocupara de las ac-
tas, testamentos y contratos de todas clases. 

Al cabo de cinco minutos de espera , el Doc-
tor murmuraba ya entre dientes: 

—¡Jesús, cuánto tarda en almorzar ese nota-
rio! ¡Cuánto come! Le va á dar una indigestión; 
y como yo soy el módico que está más cerca, 
me van á mandar que le cure. 

Pero la puerta se abrió, interrumpiendo es-
tas reflexiones, y un hombre todavía joven, y 
cuyo traje no tenía nada de severo, entró en el 
despacho, y después de cambiar algunas pala-
bras con el escribiente, que se había levantado á 
su entrada, se adelantó hacia el señor du Chatel 
y su hija. 

—Os ruego que me sigáis, y me perdonéis 
por haberos hecho esperar,—dijo cortésmente. 

El Doctor iba á responder; pero Juana le 
arrastró con viveza en seguimiento del señor Ri-
chard , haciéndole seña que callara. 

Cuando estuvieron sentados los tres, el No-
tario se dirigió al señor du Chatel, dicién-
dole: 

—Doctor, me felicito por tener el honor de 
conoceros. 

Á estas palabras, el señor du Chatel se in-
dignó. 

—¿Cómo de conocerme? Me debéis conocer 
desde hace muchísimo tiempo, puesto que sois el 

que paga puntualmente mis primas en esa so-
ciedad llamada la Urbana. 

—No he sido yo, sino mi antecesor.... Yo me 
he encargado de esta notaría últimamente, y 
sin duda por eso mi nombre no os ha traído á la 
memoria ningún recuerdo. 

—¿Qué recuerdo podría traerme vuestro 
nombre? 

—El del señor Armando Le Forestier, cliente 
desde hace tantos años de este estudio. 

—¡Ah! (dijo el Doctor.) ¡Anda la mano del se-
ñor Le Forestier en todo esto! 

Después añadió de pronto, como iluminado 
por una idea: 

—¿Si será él el que me ha asegurado sin mi 
consentimiento? 

—No, señor (respondió vivamente el Notario, 
al que debían haber enseñado muy bien la lec-
ción). No ha sido él, sino su madre. 

—¡ Su madre! ¡Si se ha muerto hace veinte 
años! 

—Justo, y vuestros seguros datan de unos 
meses antes. 

—Á pesar de todo lo que me decís, no he po-
dido entender una palabra.... ¿Queréis darme 
explicaciones claras y terminantes de todo esto? 

—Nada más fácil; pues mi antecesor me ha 
puesto al corriente de todo lo que concierne á la 
familia Le Forestier, que han sido los mejores 



clientes de este estudio; por lo demás, á falta de 
informes verbales, he encontrado entre los pa-
peles un legajo á vuestro nombre. 

—¡Ah! ¡Tengo mi legajo, para que no me falte 
nada! 

—Sí, y un legajo que no tiene nada desfa-
vorable para vos (observó el señor Richard con 
una dulzura inalterable). Consta de cartas en que 
os pondera mucho la señora Le Forestier, con 
instrucciones muy detalladas y muy comple-
tas... Hay además una carta para su hijo, en que 
le expresa su deseo....; y, en fin, notas de todas 
clases. 

—¿Y qué dicen esas notas, porque creo que 
tengo el derecho de conocer mi legajo? 

—Os las leeré cuando queráis...., y entre 
tanto puedo resumiros lo que dicen. 

—Resumid, caballero, resumid. 
—Resulta de las cartas de la señora Le Fo-

restier (replicó el Notario), que habéis dedicado 
á ella y á su hijo Armando los más cariñosos 
cuidados. 

—Era su médico, me llamaban, y cumplía 
con mi deber. 

—El deber puede cumplirse con más ó menos 
celo.... En una de las notas que la señora Le Fo-
restier dejó á mi antecesor, declara que sólo 
vos habéis vis to claro en la enfermedad de su 
marido , y que si se os hubiera escuchado, se 

habría salvado; pero creyeron deber llamar á 
otros médicos en consulta, que eran lumbreras 
de la ciencia, y que en aquella ocasión se equi-
vocaron. 

—Ó tal vez era yo el equivocado. 
—No es probable; pues el día en que la se-

ñora Le Forestier cayó enferma, no quiso lla-
mar más médico que á vos...., y la curasteis. 

—No sería su mal de tanta gravedad. 
—Ella le creía más grave.... En cuanto á su 

hijo.... 
—¡Su hijo! ¿Me acusa también de haberle sal-

vado la vida? 
—Sí, señor.... Y dice en una carta dirigida á 

é l , y para que la leyera al llegar á su mayor 
edad si ella moría antes de esta época, que le 
habéis dedicado cuidados, no ya de médico, ni 
de amigo, sino de padre....; que pasabais las no-
ches á su cabecera escuchando su respiración, y 
tomándole el pulso, sin que os rindiera el sueño 
un instante....; y añade después: «cuidados como 
estos no se pagan con nada, y yo no trato de 
pagarlos». 

—Hahechobien, porque me hubiera ofendido. 
—Solamente, que en la posdata de la carta, 

dice á su hijo: «El señor du Chatel tiene dos ni-
ños, á los que estoy segura que los has de amar 
y á los que desearía ser útil». 



La señora Le Forestier escribía esto, quince 
días antes de su muerte.... 

«No les puedo hacer ninguna clase de rega-
los, porque su padre sería capáz de enfadarse; 
pero he encargado á mi notario que asegurase 
á cada uno de ellos por una suma de cien mil 
francos, que tomarán dentro de veinte años, 
cuando estén en edad de casarse.... Destino ade-
más una renta de seil mil quinientos francos 
para el pago de las primas.... También he que-
rido unir á estos dos seguros, un tercero de dos-
cientos mil francos, siempre en beneficio de los 
niños, pero sobre la vida del señor du Chatel. 
Esta suma no será pagada hasta después de su 
muerte.» 

—¡Pero si no me he muerto! (exclamó el Doc-
tor.) ¿Por qué quieren obligarme á tomar setenta 
y cinco mil francos? 

—Porque estáis también asegurado en caso 
de accidente. ¿No os lo han dicho en la Com-
pañía? 

—Sí, me lo han dicho, y por eso mismo sé 
que el seguro en caso de accidente, ó sea el segu-
ro complementario, es una creación nueva de la 
Urbana, que sólo data de hace pocos años, y que, 
por consiguiente, no ha podido hacer la señora 
Le Forestier. 

—¡Ya lo creo! Como que ha sido mi antiguo 
patrón quien tuvo esta idea. 

—¿Con la colaboración de Armando sin duda? 
- N o , señor. La señora Le Forestier había 

calculado que, según vuestra edad, la prima que 
había que pagar anualmente sería de seis mil 
quinientos francos, y nosotros habíamos recibido 
una cantidad con arreglo á esta cifra; pero 
luego resultó que sólo había que abonar seis mil 
ciento ochenta francos, quedando un remanente 
de trescientos veinte francos, que hemos creído 
deber aplicar á la póliza complementaria Es-
tos son negocios de notaría, en que el señor Le 
Forestier no ha tenido participación. 

- S í , sí, comprendo; no queréis que le eche 
la culpa á é l , y le echáis la culpa á la pobre 
muerta.... 

- C u y a voluntad nos es sagrada , como á su 
hijo,—observó el Notario. 

—JY si yo no encuentro sagrada esa volun-
tad! ¡Si rehuso esos donativos! 

—Entonces remitiremos esos doscientos se-
tenta y cinco mil francos á la Caja de depósitos 
y consignaciones, y el Estado será el que se 
aproveche de ello.... Tal vez le vendría mejor 
que á vuestros hijos. 

—¡ Eso corre de mi cuenta, señor mío ! Entre 
tanto, hago constar que he sido asegurado sin 
mi consentimiento. Molière ha escrito: El mé-
dico á pesar suyo, y yo á mi vez quiero que se-
páis que soy también^/ asegurado d pesar suyo. 



A. BELGT. 

El Notario no pudo menos de echarse á reir, 
haciendo por fin sonreír á du Chatel, que se cal-
mó un poco, saliendo de aquella casa de una 
manera menos ruidosa que la primera vez, pues 
en lugar de salir dando voces, se alejó lentamen-
te del brazo de su hija, que, sin que él la viese, 
tendió la mano al señor Richard para despedirse 
y darle las gracias, como había hecho también 
con el Director de la Urbana. 

XXVII. 

El cochero de Armando Le Forestier pre-
guntó al doctor du Chatel y á su hija dónde te-
nía que conducirles. 

—Á casa,—dijo du Chatel bruscamente. 
Y subió al coche. 
—¿Entonces renunciamos á nuestras compras 

por hoy?—dijo Juana, sentándose á su lado. 
Su padre le respondió con voz breve: 
—¡SílTengo necesidad de reponerme de este 

golpe. 
La joven no creyó deber hacerle observar 

que el golpe de que hablaba era más bien una 
caricia de la fortuna. 

El Doctor subió trabajosamente y con la ca-
beza baja los tres pisos que había antes de llegar 
á su casa, y sin cambiar una palabra con Ro-
berto, que se encontraba en el salón, se retiró á 
su despacho, sombrío y taciturno. 

—¿Qué tiene papá?—preguntó Roberto, cuan-
do se encontró solo con su hermana. 

—¿No te lo figuras? 
- N o . 
—¿Ni tienes ninguna idea de lo que hemos 

recibido esta mañana? 



—Ninguna. 
- ¿ N i Armando y Clara de Beuvret te han 

dicho nada? _ 
—Absolutamente nada, hermanita. ¿Qué ha 

sucedido? Me tienes lleno de curiosidad. 
—Ya sabes que papá, tú y yo éramos pobres 

como Job. 
—Como tres Jobs, si acaso. 
—j Bueno 1.... Pues hoy somos casi ricos. 
—¡Bah! (dijo Roberto sin alterarse.) ¡Es chis-

tosol Siempre había yo pensado que acabaría por 
sucedemos eso.... ¿Y á cuánto asciende nuestra 
fortuna? 

- L a de papá, á setenta y cinco mil francos, 
la tuya á cien mil, y la mía á otros cien mil....; 
pero no es eso todo, pues heredaremos además 
un día, Dios quiera que sea el más tarde posi-
ble, de ciento cincuenta á ciento setenta mil fran-
cos, si no he comprendido mal. 

_ ¿ Y de dónde nos cae esa lluvia de oro ? 
- D e diversos seguros contra la vida hechos 

á nuestro favor hace veinte años por la ma-
dre de Armando, algunos meses antes de su 
muerte. , , . 

-¡Calla! ¡Sin duda por eso Armando ha he-
cho venir á tu apuesto oficial, impidiéndole que 
pidiera la separación y reteniéndole aquí! 

—¡Ahí ¡ Tú crees!.... 
- C r e o que nada se opone ya á tu matnmo-

nio. Tienes ahora cinco ó seis veces la dote exi-
gida por la ley. 

—Exageras. 
—No, porque tienes también que contar mis 

cien mil francos , que son tuyos lo mismo que 
míos. Ya sabes que siempre hemos tenido el mis-
mo bolsillo. 

—¡Querido hermano! 
—¡Ah! (continuó Roberto.) Á ese picaro de 

Armando le tengo yo que ajustar las cuentas.... 
¡Hipocritón! ¡Haber preparado este golpe desde 
hace tanto tiempo, y no habérsele escapado algu-
na p a l a b r a ! . ¿ Y papá qué dice?.... Según su 
manera de pensar, no debe estar muy contento. 

—¡Oh, no ! ¡Si supieses qué rato me ha he-
cho pasar antes en casa del notario y en el des-
pacho del Director de la Urbana! 

—¿Y sabes si está decidido á aceptar? 
—No sé nada....; y es muy posible que yo me 

haya adelantado mucho al decirte que éramos 
ricos.... ¡Si papá rehusase!.... 

—Aceptaríamos nosotros. Ya somos mayores. 
—Sin embargo, si papá no quería.... 
—Entonces, hermanita, si te lo dictaba el 

corazón, tú rehusarías con él....; peroyo tomaría 
los cien mil francos que me corresponden y te 
los regalaría.... No creas que voy á andarme con 
delicadezas.... tontas, cuando se trata de tu di-
cha y de tu porvenir. 



—¿Entonces tú crees?.... 
—Creo que papá consentirá, después que yo 

le haga algunas reflexiones....; pero aquí viene. 
Oigo sus pasos: ¡ pobrecillo! Sin duda tiene nece-
sidad de consultar con nosotros. 

Era, en efecto, el doctor du Ghatel quien ve-
nía, siempre pensativo y sombrío. Se sentó en el 
canapé, murmurando estas palabras : 

—Hijos míos, estoy profundamente humi-
llado. 

—¿Por qué estás humillado?—preguntó Ro-
berto, aproximándose á él y estrechándole la 
mano. 

—1 Ay! ¿No comprendes, hijo mío , que Ar-
mando quiere pagar mis cuidados , mi afección 
por él? 

—i Oh, papá! ¿Cómo puedes decir eso? (dijo 
Juana interviniendo.) Llegarías á confundir á 
Roberto; pero yo lo he oído todo , y sé que el 
Notario'nos ha repetido muchas veces que Ar-
mando no tenía que ver en todo esto.... Vamos, 
sé justo: cuando la señora Le Forestier tomó 
esas disposiciones que tanto te hieren, él era 
un niñito á quien no podía consultar. 

—Sin duda (continuó Roberto), y más tarde 
habrá sido el consejo de familia, ó el tutor, los 
que habrán decidido que era preciso ejecutar los 
contratos hechos con las Compañías de seguros. 

—Pero Armando ha sido mayor un día (re-

plicó el Doctor), y hubiera debido prevenirme. 
—No (dijo Roberto, con voz firme). Su madre 

no te había dicho nada, y él ha creído deber 
obrar del mismo modo. 

—Entonces, ¿tú lo apruebas? 
—Enteramente, padre mío. Yo hubiera hecho 

lo mismo que él. 
—jPues bien; yo no lo apruebo! ¡Ha venidoá 

turbar mi dicha!.... Si yo le he cuidado, si le he 
querido como á un hijo, ha sido con desinterés. 

—Sí, papá; pero entonces no sabías nada. 
—Lo sé ahora. 
—Pues bien (dijo Juana); deja de quererle...., 

si puedes. 
El Doctor quedó pensativo algunos instantes, 

hasta que por fin dijo : 
—Entonces, ¿vosotros aceptáis? 
—Si nos lo permites, sí (dijo Roberto; y aña-

dió) : Ya sabes que en más de una ocasión he 
tenido apuros y he necesitado dinero. Pues bien: 
Armando me ha ofrecido sus servicios, y yo los 
he rehusado siempre. Á ti no te ha ofrecido nunca 
nada, porque te conocía bien...., y en cuanto á 
Juana, por una cantidad relativamente modesta 
que nos faltaba, y que él la hubiera dado con 
tanto gusto, renunciaba á casarse....; pero hoy 
no es lo mismo. Nuestro amor propio, nuestro 
orgullo, ó nuestra delicadeza, si te parece mejor, 
no tienen nada que ver en esto. Una señora res-



petabilísima, que ha muerto hace tiempo, ha 
querido asegurar nuestro porvenir, y seríamos 
culpables al no respetar su pensamiento, al no 
cumplir su voluntad. 

—Sea; aceptado (dijo el Doctor): sois libres, 
y quizá tengáis razón; pero el pensamiento de la 
señora Le Forestier era que sólo cobraseis dos 
cantidades : doscientos mil francos á plazo fijo, 
y otros doscientos mil después de mi muerte; 
por consiguiente, yo puedo renunciar los setenta 
y cinco mil francos que me ofrecen hoy, sin dejar 
de cumplir la voluntad de la muerta. 

—Permitidme haceros observar, padre mío, 
que si tomáis esta suma (dijo Roberto), no la 
tiraréis por la ventana, sino que sólo gastaréis 
la renta, y el capital nos quedará más tarde. 

—Y yo añadiré (replicó Juana), que esa re-
nuncia parecerá censurarnos por haber acep-
tado, y herirá á nuestro hermano Armando. 

—Pero si yo acepto (dijo el Doctor, medio 
vencido), tendré que darle las gracias.... ¡Darle 
las gracias por haberme causado tanta pena, por 
haberme!.... 

—No, padre mío ; no tienes que darle nin-
gunas gracias.... Sólo su madre tiene derecho á 
nuestro reconocimiento. 

—¿Y cómo vamos á demostrárselo ahora1? 
—Como,se les demuestra á los muertos (dijo 

Juaná). Mandaré hacer esta noche tres grandes 

coronas...., quesean muy hermosas...., en las 
que gastemos, si es preciso, todas nuestras econo-
mías....,y mañana, los tresjuntitos, sin decir nada, 
á nadie, nos iremos al cementerio del Pére La-
chaise á depositar nuestra ofrenda en la capi-
llita que Armando ha mandado edificar sobre la 
tumba de su madre.... ¿Qué te parece, papá? 

—Me parece bien, puesto que vosotros lo que-
réis,—dijo du Chatel, enjugando una lágrima 
que brillaba en sus ojos. 

—¿Lloras?—dijo Juana, abrazándole. 
—Sí.... ¡ Pero de rabia contra esas Compañías 

de seguros que vienen á introducir el disturbio 
entre las familias!.... ¡Cuando pienso que ten-
dremos que volver á esos despachos para acep-
tar el talón del Banco ! 

—Si eso te incomoda, yo me encargaré de 
todo (dijo Roberto), sin que tengas que darme 
más que tu firma. 

—No les hará mucha gracia verte por allí, 
papá (añadió Juana, riendo), porque trataste de 
un modo al pobre Director de la Urbana, á pesar 
de ser con nosotros tan fino y tan amable.... 

—¿Conque le traté mal? ¿Y al Notario?.... 
—También al Notario....; pero.... no tanto. 
—Entonces tendré que ir á excusarme. 
—¡Oh! No hay necesidad (replicó Juana). Ya 

les dirigí yo, sin que lo notaras, algunas dis-
culpas en tu nombre...., y, además, habrán com-
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prendido la natural indignación de un pobre 
asegurado á pesar suyo, como dijiste que eras. 

El doctor du Ghatel sonrió, guardó un instan-
te silencio, y después dijo, dirigiéndose á su hija: 

—Serás dichosa, hija mía; vas á poder casarte. 
—Si tú me das tu consentimiento, papá.... 
—Nunca te lo he negado yo, sino la ley. ¡Ah! 

¡Si vieras cómo me atormentaba esa idea á todas 
horas! Por el día no pensaba en otra cosa, y por 
la noche me despertaba diciendo: «Si yo la hubie-
se asegurado cuando nació, ahora tendría una 
dote de cincuenta mil francos, que apenas me 
habría costado nada». 

—Pues bien: otro ha hecho lo que tú no has 
podido hacer. 

—Sí; ¿pero sabes lo que estoy pensando aho-
ra? Que me temo que he sido yo el que di esa 
idea á la señora Le Forestier.... Siempre estaba 
yo hablando de seguros contra la vida en inte-
rés de los hijos, ponderando las ventajas que 
esto tenía...., hasta que la llamé la atención, ha-
ciendo que sustituyera al padre de familia im-
previsor...., y que, además , no tenía medios.... 
Delante de ciertas personas, nunca debería uno 
decir lo que piensa, porque al momento lo cogen 
todo....; pero no hablemos más de ello.... Maña-
na iremos los tres al cementerio del Pére La-
chaise...., y sobre todo, hija mía, que las co-
ronas sean muy hermosas. 

XXVIII. 

Hacia las cinco de la tarde de aquel mismo 
día, avisaron á Juana du Ghatel, que se había re-
tirado á su habitación, que la señorita de Beu-
vret deseaba verla, y la esperaba en el salón. En 
cuanto lo oyó Juana , se apresuró á reunírsela. 

—Vengo (la dijo Clara) á pediros hospitali-
dad. Hemos venido á París mi padre y yo, y como 
papá tenía que hacer, me ha dejado á la puerta 
de vuestra casa, con la esperanza de que no os 
importaría tenerme aquí un ratito. 

Juana la cogió las dos manos , y la dijo son-
riendo : 

—¿ No habéis venido aquí más que para 
aguardar á vuestro padre? 

—Sin duda. 
—¡Oh, no mintáis! Porque el rubor os hace 

traición en seguida. Igual me pasa á mí; no sa-
bemos mentir.... Vamos, voy á ayudaros á de-
cir la verdad.... Debo esta agradable visita á 
vuestro prometido, que os ha mandado hacerla. 

—¿Creéis?.... 
—Estoy segura.... Armando está deseandosa-
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ber cómo hemos tomado la cosa, mi padre, Ro-
berto y yo. 

—¿Qué cosa? 
—La partida que nos ha jugado. 
—¡Él no tiene la culpa de nada! 
—Sí, sí; ya sé lo que va á decir para defen-

derse, que es lo mismo que le he dicho yo á mi 
padre para calmarle; pero no por eso deja de ser 
verdad que desde su mayor edad se ha hecho 
cómplice de su madre , para enriquecernos y ha-
cernos dichosos. 

—¿Os habéis enojado? 
—Yo, no; quiero demasiado á Armando. 
—¿Y vuestro hermano? 
—Al revés, está muy agradecido. 
—¿Y el Doctor, se ha enfadado? 
—Un poquito nada más, porque le hemos 

contenido Roberto y yo. 
—¿Pero acepta ?—preguntó Clara. 
—¡Ah! ¡bien decía yo , que habíais venido 

para eso! 
—Pues bien, sí (dijo Clara, abrazando á su 

amiga); sois tan delicados los tres, que Arman-
do y yo estábamos tan inquietos...., que no he 
podido menos de venir en seguida. 

—Pues me alegro, porque así os he visto. 
—Pero aún no me habéis respondido á la pre-

gunta que os he hecho. ¿Acepta vuestro padre, 
no es verdad? 

—Sí; no podía, nu debía renunciar. 
—¡Oh, qué dicha!.... ¡Qué contento se va á 

poner Armando! ¡ Si supieseis cuánto sentía que 
vuestro padre estuviera inquieto por el porve-
nir!.... Sobre todo, desde que el Doctor está en-
fermo y no puede visitar....; pero se consolaba 
un poco haciéndose esta reflexión: «al fin y al 
cabo, vencerá el plazo, y la Urbana tendrá que 
pagar». Pero, sin embargo, no estaba tranquilo, 
porque entretanto no podía ofreceros sus ser-
vicios, y además se preguntaba si el Doctor 
consentiría.... Por eso me ha enviado aquí, y está 
tan impaciente, que no quiere hacerle esperar 
mucho tiempo, y dentro de un rato volveré á 
nuestra casa de Auteuil, donde nos espera para 
ver el resultado. 

—Pues dadle muchas gracias en mi nombre, 
estrechándole muy fuerte la mano....; pero sólo 
por mí.... Mi padre y mi hermano no le darán 
las gracias, porque yo se lo he aconsejado. 

—Tenéis razón..,. Ahora, hablemos de vos, ó 
más bien de él.... 

—¡Oh sí! ¡no deseo otra cosa! 
—Le conozco, le he visto, le he hablado. 
—i Ah! ¿Cuándo? 
—Ayer.... Armando se le presentó á mi pa-

dre...., por cierto que es muy simpático, alto, 
buen mozo, inteligente, espiritual, instruido.... 
Hemos hablado mucho de vos. ¡Si supierais qué 



bien sabe apreciaros y cuánto os ama!.... ¡Oh! 
¡qué feliz soy al pensar que nada os separará en 
adelante! 

Á su vez, Juana du Ghatel abrazó á Clara con 
todo su corazón, y después le dijo en voz baja: 

—¿Cuándo le veré? 
—¡Ah! Lo olvidaba.... Mañana enAuteui l ,s i 

vuestro padre y vos queréis venir á comer con 
nosotros.... ¡Oh! Sin cumplimientos....: es una 
habitacioncita donde tendremos que estrechar-
nos y comer codeándonos....; pero estaremos en 
familia...., pues pronto voy á ser vuestra her-
mana , como Armando es vuestro hermano. 

—¡Oh, sí! ¡Mi hermano querido! 
—Antes de dejaros (replicó Clara de Beuvret), 

tengo que pediros dos cosas. 
—Os las concedo desde luego. Hablad. 
—La primera es que me dejéis tutearos. 
—¡ Oh, qué buena idea! ¡ Si vierais cuánto lo 

deseaba 1 Pero no me atrevía á proponéroslo. 
—Pues ya está dicho.... Así tendremos más 

confianza, y me haré la ilusión de que hemos 
ido al colegio juntas . . . . ; eso será muy agrada-
ble para mí, que no he tuteado á nadie más que 
á mi padre; tú eres mi única amiga. 

—¿Cuál era la segunda cosa que tenías que 
pedirme? 

—Que nos casemos en el mismo día , á la mis-
ma hora y delante del mismo altar. 

—¿Pero eso es posible? 
—Sí, ya me he informado. 
—Pero tú ya tienes los preparativos hechos, 

mientras que yo no he hecho nada todavía. 
—Retrasaré mi matrimonio ocho días; tú lo 

preparas todo lo más pronto posible, y así nos 
igualaremos. 

—Es una idea buenísima, como todas las que 
vienen de ti y de él....; pero tu matrimonio será 
pomposo y magnífico como corresponde á la po-
sición de tu marido, y el mío.... 

—Te engañas; no queremos hacer ruido ni 
llamar la atención, pues Armando tiene horror 
á todo eso , y lo que piensa hacer es dar al cura 
de San Agustín para sus pobres, y casarnos sin 
aparato de ningún género en la capilla de la Vir-
gen, oyendo una Misa rezada.... ¿Quieres? 

—¡ Oh! Entonces sí. 
—Además, me darás el gusto de escoger tu 

vestido.... Supongo que no me negarás eso, 
pues es muy justo que me ocupe algo de ti para 
pagarte loque haces por mí.... No creas que no 
sé que recorres durante todo el día Par í s para 
completar mi canastilla deboda.... Y á propósito, 
te ruego que no compres nada que sea demasia-
do lujoso. Sería inútil, porque no pienso ir á nin-
guna clase de diversiones. Quiero dedicarme por 
completo á é l , á mi padre y á vosotros tres.... 
Pero me voy, que mi padre debe estar abajo, 



y ya te he dicho que nos estaban esperando en 
Auteuil. 

—No, no me has dicho eso.... Me has dicho 
que sólo te esperaba él. 

—Sí; pero como sería muy fastidioso estar 
solo durante mi ausencia, ha escogido un com-
pañero para pasar el tiempo. 

—¿Y ese compañero es?... . 
—¡Curiosa! Es Luciano Deroche, que estaba 

muy impaciente por saber.... Conque hasta ma-
ñana.... Que no te pongas muy elegante.... Los 
vestidos nuevos ocupan más terreno.... y , ya 
te lo he dicho...., nuestro comedor es peque-
ñito. 

Las dos amigas se abrazaron, y se separaron 
con la alegría en los ojos y en el corazón. 

Tres semanas después, los dos matrimonios 
fueron celebrados en San Agustín, como había 
sido convenido. Los vestidos de las dos novias 
eran enteramente iguales, y sumamente senci-
llos. Armando vestía de etiqueta y Luciano De-
roche su uniforme, ornado con tres medallas y 
con la cruz de la Legión de Honor. Se habían 
hecho pocas invitaciones, y, sin embargo, el nú-
mero de los concurrentes fué numeroso, porque 
el Doctor era muy conocido en el barrio por su 
bondad, y Armando Le Forestier por su caridad, 
que era tan grande como su fortuna. 

Después de la ceremonia, se fueron todos á casa 
del doctor du Chatel, á fin de pasar el día todos 
juntos en familia y de despedirse, pues Armando 
Le Forestier, conforme lo había prometido, salió 
de París aquella misma noche, y el señor de 
Beuvret se separaba de Clara por primera vez en 
toda su vida. Sin embargo, no daba ninguna 
muestra de debilidad, pues sin duda le sostenía 
un secreto instinto, una esperanza. Tal vez, se 
decía, la ausencia no será tan larga como creen, 
puesto que depende de mí su duración. En cuan-
to al doctor du Chatel, conservaba á su hija, si no 
á su lado, al menos en París. Armando Le Fo-
restier, que pensaba en todo, había obtenido que 
Luciano Deroche fuese trasladado de su regi -
miento y colocado en el negociado de quintas. 

Toda la familia quiso acompañar á Clara Le 
Forestier y á Armando á la estación deLyon. 
Entraron en el andén y subieron al coche-salón 
que habían tomado. Cuando llegó la hora de 
separarse, Clara se echó en los brazos de su pa-
dre, diciéndole: 

- ¡Pe rdóname por dejarte! ¿Qué harás tú 
sin mí? 

—¡No te inquietes, hija mía! (respondió Beu-
vret.) Me ocuparé de asegurar tu dicha mientras 
no estés aquí. 

Cuando partió el tren y ya no se vieron agi-
tar las manos en señal de despedida, el señor de 



Beuvret se aproximó á Roberto du Chatel, y le 
dijo: 

—Los dos estamos tristes: vos porque vuestro 
único amigo ha partido, y yo porque no tengo á 
mi hija. ¿Queréis que empecemos en seguida á 
ocuparnos, para seguir estando con ellos, al me-
nos con el pensamiento, de los grandes intereses 
que nos han sido confiados? 

—Sí, señor. Esta misma noche, si queréis, des-
pués que hayamos acompañado á los otros dos 
recién casados á su casa, y conducido á mi padre 
al boulevard Haussmann. 

—Está convenido. ¿Dónde podremos hablar 
con toda libertad? 

—En mi bufete, calle de la Ghaussée-d'Antin, 
s ino tenéis inconveniente. Allí nadie va por la 
noche, y estaremos perfectamente. 

—Bueno. 
Y se reunieron al Doctor y á los dos recién 

casados. 

XXIX. 
; Mil; 

< I 

Grandes razones tenía Beuvret para exigir 
que después del matrimonio viajaran su hija y su 
yerno. Su alejamiento de Par ís le daba una no-
table ventaja sobre Montbarán y el marqués de 
Arnage, que no podrían amenazarle con revelar 
á Armando su pasado. En efecto: las revelacio-
nes verbales eran imposibles, estando ausente 
el principal interesado; y en cuanto á comuni-
carse por el correo, ¿cómo iban á hacerlo sin sa-
ber adonde escribirle? Armando iría hacia el 
Mediodía, pero sin saber ni aun él mismo de una 
manera positiva dónde terminaría por quedarse 
Pensaba para ello seguir sus inspiraciones, ó 
mejor dicho, el capricho de su mujer, que podía' 
ya querer i r á Argelia, ó ya á Italia ó Egipto.' 
Se proponía viajar con el pseudónimo de Girard 
que había usado ya en Royat, con objeto de que 
el nombre de Le Forestier no llamara la aten-
ción y le hiciera objeto de una curiosidad eno-
josa ; por consiguiente, las cartas que se le escri-
bieran, ya de Francia, ya del extranjero, corrían 
gran riesgo de no llegar jamás á encontrarle, y, 
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por otra parte, las que enviaran á su casa de 
París , debían, según órdenes terminantes que 
había dado , dárselas al señor de Beuvret, su 
suegro, que tenía el encargo de abrirlas y no 
enviarle sino aquellas que fueran necesarias. 

Nada tenía, pues, que temer á las amenazas 
que el Marqués y Montbarán le habían hecho en 
el Gafé Inglés, pues solamente después de trans-
curridos seis meses, á la vuelta de los dos recién 
casados, podrían ver ó dirigirse á Armando, y 
para antes de este tiempo esperaba firmemente 
Beuvret no tener ya nada que temer de sus ene-
migos. Por el contrario: Montbarán y el Marqués 
tenían todo que temerlo, porque estaba más de-
cidido que nunca á castigarlos en nombre de Ar-
mando Le Forestier; sin embargo, no pensaba 
atacar de frente á sus adversarios, porque sabía 
lo astutos que eran. Su plan, perfectamente estu-
diado, y que se había propuesto seguir al pie de 
la letra, no haciendo otras variaciones que aque-
llas á que dieran lugar los incidentes imprevistos, 
le ordenaba aparecer como que los temía, y fin-
gir para que no sospechasen. Asimismo, creía que 
debía ser muy prudente con Roberto du Chatel. 
Quería dirigir los trabajos de investigación sin 
parecerlo, y hacer creer que cuanto sabía era 
porque se lo comunicaban , pensando que una 
palabra, una indicación demasiado precisa res-
pecto ai -marqués de Arnage y Montbarán, 11a-

maría ia atención de Roberto, y le haría sospe-
char la existencia de un colaborador inteligente, 
á quien no conocía 

Cerca de las nueve de la noche, después de 
haber acompañado á los recién casados y al Doc-
tor, Beuvret y Roberto se encontraron comple-
tamente solos en el mismo despacho en que al-
gunos meses antes Prudencia de Fontenay había 
ido á consultar al joven abogado. 

—Estoy á vuestras órdenes (dijo Roberto, ce-
rrando cuidadosamente las puertas), y empiezo 
por confesaros que me alegraré mucho de poder 
seguir todos vuestros consejos. Armando así me 
lo ha mandado, y como, por otra par te , sé que 
estáis interesadísimo en este descubrimiento, 
tendré mucho gusto en complaceros. 

—Sí, estoy interesadísimo, lo reconozco (res-
pondió Beuvret); pero temo que, á pesar de ello, 
pueda serviros muy poco, aunque debo deciros 
que he estudiado este asunto hasta en sus me-
nores detalles; pero hasta ahora, por desgracia, 
es muy misterioso, y necesito de toda vuestra 
voluntad é inteligencia para que me ayudéis á 
esclarecerlo.... Permitidme haceros una pregun-
ta. Esa señorita...., Rachel de Nicia...., creo que 
usa ese nombre para ocultar el suyo.... Desde 
.que no nos hemos visto, ¿no se ha decidido á con-
fesaros alguna cosa? 
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—No; á veces parece que va á hablar ; pero 
luego vacila, balbucea algunas palabras, y aca-
ba por no decir nada.... Debe estar vigilada muy 
de cerca, y tiene miedo. 

—¿Pero creéis (preguntó Beuvret) que está 
más vigilada que otras veces? 

—Sí, lo aseguraría. 
—¿Será por vuestras relaciones ? ¿Tenéis ra-

zones para creer que saben la sustitución que hi-
cisteis en el Monte de Piedad? 

—No, no tengo seguridad de que lo sepan; 
pero creo que Prudencia de Fontenay, que se 
quedó con la papeleta, ha debido desempeñar 
las alhajas, y apercibirse de la sustitución.... Lo 
he conocido en ciertas miradas, en ciertas acti-
tudes completamente diferentes á las de antes 
de empeñar esas joyas. No soy para ella un alia-
do en quien confía, sino un adversario á quien 
teme, encargando á Rachel que desconfíe. 

—Lo que nos hacía falta es que Rachel no hi-
ciera caso de esta recomendación, y que confiase 
en vos de una manera absoluta, llegando de este 
modo á no temer á Prudencia. 

—Sí, pero olvidáis el robo. No creo, como ya 
he dicho á Armando, que Rachel sea moralmente 
culpable; pero, en realidad, es seguro que está 
comprometida, y ciertas amenazas la intimidan. 

—Si yo estuviese en vuestro lugar, la proba-
ría que esas amenazas son vanas. 

—¿Cómo? 
—Rachel no os da quizá ninguna prueba de 

confianza, porque vos sois también con ella muy 
reservado, y os mantenéis á la defensiva ; pero 
si la hablaseis franca y afectuosamente; si la di-
jeseis: «Conozco vuestra historia.... Sé que an-
tes de llamaros Rachel de Nicia y de habitar en 
la calle Blanche, dabais lecciones de italiano á 
la duquesa de X...., y le servíais de lectora y de 
señorita de compañía...., y un día de locura, de 
fiebre, quizá por coquetería, por el deseo de es-
tar más bonita, la habéis sustraído sus alhajas 
con intención de devolvérselas después de haber-
las llevado». Observad, mi querido Roberto, que 
es muy posible que esta sea la historia verdade-
ra. Luego añadís: «No os han dejado restituirlas, 
con el fin de teneros cogida, reduciéndoos á la 
esclavitud. ¡Pues bien; sacudid vuestro yugo! 
Libertaos; pues nada hay más fácil. Llevad á la 
Duquesa sus diamantes, y explicadla todo lo que 
ha pasado, á qué sentimientos, á qué consejos 
perniciosos habéis obedecido. Decidle luego que 
estáis arrepentida, y tened seguridad de que os 
perdonará, y que, por consiguiente, nada tenéis 
que temer de la justicia. 

—Pero entonces será preciso devolver á Ra-
chel las alhajas de la Duquesa,—dijo Roberto. 

—Claro que s í : ¿no las tenéis? 
—Están en casa del Comisario de policía; 



pero Armando, antes de marcharse, me presentó 
á él, y le dijo que me diera cuando lo necesitara 
el depósito que le había entregado. 

—Pues pedídselo.... Rachel comprenderá que 
si la Duquesa la perdona, nada tiene que temer de 
Prudencia. No temiéndola ya, y reconocida como 
os estará, es muy probable que os haga confiden-
cias, quede seguro nos serían muy provechosas. 

—Sí, la idea es buena; ¿pero la Duquesa per-
donará con tanta facilidad como creéis ? Es fácil 
que no la permitan ser indulgente. Creo que 
Prudencia la tiene subyugada, así como tiene á 
Rachel. 

—Es posible: explotarán algún secreto que la 
comprometa. He estudiado estos asuntos última-
mente, para juzgar una ley que va á promulgar-
se; pero fijaos, y haced observar á la señorita 
Rachel que, una vez que haga la devolución, 
Prudencia queda muy comprometida, porque 
quien aparecerá robada, cuando haga la devolu-
ción, será ella. Prudencia tiene, ó bien los dia-
mantes comprados por mi yerno en una tienda 
de la calle de la Paix, ó bien la papeleta de empeño 
de esos brillantes. Una denuncia, si quisiéramos 
hacerlo público, haría que la detuvieran inme-
diatamente; pero no haremos esto, porque lo que 
nos conviene es no decir nada, para enterarnos 
mejor. Persuadida de todas estas cosas, conven-
cida de que estáis decidido á defenderla, á prote-

gerla y salvarla de todos los peligros, Rachel no 
obedecerá á nadie más que á vos, debiendo , sin 
embargo, procurar aparecer que tiene miedo á 
Prudencia. De esta manera las tropas del ene-
migo nos pertenecerán, y se pasarán á nuestro 
campo á la primera señal que hagamos. 

—Bien; seréis obedecido, mi querido general 
en jefe (dijo Roberto , saludando militarmente). 
Permitidme, sin embargo, deciros que esa idea 
de hacer de Rachel nuestra aliada la había yo 
tenido ya, y se la había comunicado á Armando. 

—Ya lo sé; pero sólo teníais la idea, sin sa-
ber cómo llevarla á cabo (dijo sonriendo Reu-
vret). Contabais con el amor para atraerla.... 
¡Oh! No os asustéis; yo debo hablar sin ninguna 
reticencia..,., y , por otra parte, antes de ser un 
hombre formal, he sido joven como vos , y...., 
creedme, es necesario no hacerse muchas ilu-
siones acerca del amor de una Rachel de Nicia. 
Con esta clase de mujeres es preciso tener más 
confianza en el respeto que se las inspira, en 
lo que por ellas se hubiera hecho en su agrade-
cimiento , que en el amor que digan tenernos. 
El amor es cosa muy usada en ellas. Aman fácil-
mente, por necesidad, por costumbre. Cuando se 
les demuestra amistad, lo agradecen, las halaga, 
las cambia , y las hace agradecidas y confiadas. 
Cualquiera de ellas, que engañaría á su amante, 
se dejaría matar antes que engañar al amigo. 



— Es cierto...., certísimo, y yo obraré en 
consecuencia de lo que me habéis dicho; ¿pero 
creéis que es ya el momento oportuno para ha-
cer lo que me habéis dicho? 

—Sí; desde el día en que el señor Le Fores-
tier me dio sus poderes, y os rogó que os enten-
dierais conmigo, mi gusto hubiera sido deciros: 
«¡Manos á la obra; marchemos adelante!» Pero 
me detuvo un temor. 

—¿Cuál? -
—El de que surgiera algún incidente que hu-

biera forzado á Armando á mezclarse en sus 
asuntos y á prestarnos su concurso activo...., 
lo que yo no quería de ninguna manera; pues 
sólo debe dedicarse, por ahora, á mí hija.... Hoy 
que ha partido, es diferente; ya no temo nada 
por él ni por mi hija, y os digo con el mismo en-
tusiasmo que lo diría un inglés :¡Go-head! 

—¡Go-head!—exclamó Roberto. 
—Ahora, si os parece bien (replicó el señor 

de Beuvret), dejaremos á u n lado á Rachel de 
Nicia, para ocuparnos de los otros dos persona-
jes que habéis encontrado en casa de Prudencia, 
y que os han inspirado vagas sospechas, y os han 
dado tanto en que pensar.... ¿Cómo les llama-
bais?.... No me acuerdo en este momento.... 

-El -señor de Montbarán y el marqués de 
Arnage. 

—¡ Ah! ¡ Eso es! Pues bien: hablemos de ellos. 

XXX. 

El señor de Beuvret, sentado en la mesa del 
despacho, con el cuerpo hacia delante , el brazo 
izquierdo negligentemente apoyado sobre la 
mesa, la mano derecha jugando con un corta-
papel , decía á Roberto du Chatel : 

—Desde el día en que habéis visitado por pri-
mera vez la casa de Prudencia de Fontenay, 
vuestra atención se fijó desde luego en el mar-
qués de Arnage y en el señor de Montbarán,y...., 
permitidme que os lo diga, creo que os habéis 
ocupado de ellos con demasiada insistencia....; 
os han sido sospechosos á primera vista; sus 
costumbres no os han parecido muy morales, y 
cuando os habéis informado , habéis sabido que 
no poseían bienes de fortuna ni ejercían ningu-
na profesión lucrativa, á pesar de lo cual el señor 
de Montbarán vivía en la opulencia, y el Mar-
qués de Arnage jugaba fuerte, y solía perder 
más bien que ganar; decidme: ¿no hay en París 
millares de existencias parecidas á éstas?.... ¿Me 
parece que convendréis en ello? 

—Sí, señor. 



— Es cierto...., certísimo, y yo obraré en 
consecuencia de lo que me habéis dicho; ¿pero 
creéis que es ya el momento oportuno para ha-
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—El de que surgiera algún incidente que hu-

biera forzado á Armando á mezclarse en sus 
asuntos y á prestarnos su concurso activo...., 
lo que yo no quería de ninguna manera; pues 
sólo debe dedicarse, por ahora, á mi hija.... Hoy 
que ha partido, es diferente; ya no temo nada 
por él ni por mi hija, y os digo con el mismo en-
tusiasmo que lo diría un inglés :¡Go-head! 

—¡Go-head!—exclamó Roberto. 
—Ahora, si os parece bien (replicó el señor 

de Beuvret), dejaremos á u n lado á Rachel de 
Nicia, para ocuparnos de los otros dos persona-
jes que habéis encontrado en casa de Prudencia, 
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dado tanto en que pensar.... ¿Cómo les llama-
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-El -señor de Montbarán y el marqués de 
Arnage. 
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El señor de Reuvret, sentado en la mesa del 
despacho, con el cuerpo hacia delante , el brazo 
izquierdo negligentemente apoyado sobre la 
mesa, la mano derecha jugando con un corta-
papel , decía á Roberto du Chatel : 

—Desde el día en que habéis visitado por pri-
mera vez la casa de Prudencia de Fontenay, 
vuestra atención se fijó desde luego en el mar-
qués de Arnage y en el señor de Montbarán,y...., 
permitidme que os lo diga, creo que os habéis 
ocupado de ellos con demasiada insistencia....; 
os han sido sospechosos á primera vista; sus 
costumbres no os han parecido muy morales, y 
cuando os habéis informado , habéis sabido que 
no poseían bienes de fortuna ni ejercían ningu-
na profesión lucrativa, á pesar de lo cual el señor 
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qués de Arnage jugaba fuerte, y solía perder 
más bien que ganar; decidme: ¿no hay en París 
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parece que convendréis en ello? 

—Sí, señor. 



—Vuestras suposiciones se apoyan además 
sobre lo siguiente : el señor de Montbarán y el 
Marqués os parece que están unidos á Pruden-
cia por relaciones de un género particular, y les 
creéis mezclados en todas sus intrigas, y princi-
palmente en la de los diamantes.... Algunas pala-
bras que se le han escapado á la señorita Rachel 
de Nicia os hacen pensar también que nuestros 
dos personajes tienen sobre esta joven una in-
fluencia tan grande como la de Prudencia de 
Fontenay, y que les tiene tanto miedo como 
á ella. 

—Sí; de eso estoy cierto, —dijo Roberto. 
—Bien : os lo concedo, y aún hago más. Su-

pongamos que Montbarán y el marqués de Ar-
nage son verdaderamente caballeros de indus-
tria , estafadores de oficio, que se entregan á 
toda clase de maniobras fraudulentas y crimina-
les; consiento en ello....; pero, como mi hija dijo 
muy bien un día , ¿qué conexión puede existir 
entre las trapisondas actuales de estos dos indi-
viduos y el crimen cuyos autores buscamos? 
Guando tengamos demostrado que Montbarán y 
el marqués de Arnage viven del engaño y de la 
explotación de los secretos que sorprenden, 
¿habremos averiguado que fueron los que roba-
ron y asesinaron hace veinte años á la señora 
Le Forestier? 

—No, eso nos demostrará tan sólo que, á juz-

gar por su conducta presente, deben tener ma-
lísimos antecedentes. 

—Sea; ¿pero cuáles son esos antecedentes? 
—¿Creéis (continuó Roberto du Chatel)que 

para ocuparme de estos tristes personajes como 
lo he hecho, para estudiarles y seguir su pista, 
no tenía otras razones que esas de que habéis 
hablado? 

—¡Ah 1 ¿Qué razones? 
—Razones físicas, por decirlo así: el hombre 

acusado de haber asesinado con sus propias ma-
nos á Ja madre de Armando, tenía unos treinta 
años...., y el señor de Montbarán tiene cerca de 
cincuenta. EL segundo individuo, señalado como 
director é inspirador del crimen, tenía de treinta 
y cinco á cuarenta años...., y el marqués de Ar-
nage frisa en los sesenta. 

—Permitidme que os diga que existen hoy 
tantos hombres de cincuenta y sesenta años, y 
que tenían treinta y cuarenta cuando la señora 
Le Forestier fué asesinada, que, en verdad, me 
parecen insuficientes vuestros indicios. 

—Además, os diréque, teniendo en cuenta los 
cambios que se sufren en veinte años, Montba-
rán y el marqués de Arnage tienen todas las 
señas de los retratos que en otro tiempo hicieron 
los periódicos de los criminales. El uno alto, 
grueso, robusto; el otro pequeño, delgado, y 
ambos de aspecto distinguido....; y, además, ¿no 



sabéis lo que pasa con Julia, la antigua doncella 
de la señora Le Forestier, que vive ahora en el 
hotel de Armando? 

—Sí, ya sé quién es; ha ido alguna vez á mi 
casa. 

—Pues hace poco vino aquí, á mi bufete, para 
darme un recado de parte de Armando, y estaba 
hablando conmigo cerca de esta vidriera, cuando 
v iá Montbarán que salía de casa de Prudencia. 
Al momento dije á Julia: —«Mirad á ese hom-
bre: ¿no os recuerda nada? —Esperad.... (dijo). 
Sí, la misma estatura, las mismas espaldas an-
chas, el mismo aire.... ¡Oh! ¡Cómo se parece! 
—¿Á quién?—Al hombre que fué á preguntar 
por Antonio Guiraud la víspera del crimen, y 
que estuvo hablando conmigo en el pasillo de 
las habitaciones de los criados.—¿Estáis segu-
ra?—Estoy segura de que le recuerdo; pero no 
afirmo que sea él....» Conque ya veis, señor 
de Beuvret, cómo yo tenía razón al decir que, 
bajo el punto de vista físico, mis sospechas eran 
fundadas. 

El señor de Beuvret meneó la cabeza, y dijo: 
—No participo en todo de vuestra opinión.... 

Todo eso es aún muy vago. ¿Qué fué lo que chocó 
á Julia? La estatura, las espaldas y las líneas del 
rostro del señor de Montbarán; pero si verdadera-
mente es él el asesino, debéis conocerle por otros 
signos particulares, y especialmente por dos de 

una importancia capital: su mirada, que no se 
parece á ninguna en el mundo, y la cicatriz, que 
debe conservar aún en la palma de la mano. 

—Precisamente me ha llamado la atención 
su mirada extraña, vidriosa y conforme con las 
declaraciones de los testigos que le han visto en 
el día del crimen. 

—¡Ah! Pero hay otros testigos que le han 
visto por la noche...., Armando esunodeellos...., 
y han declarado que en la oscuridad sus ojos 
brillaban.... ¿No habéis reparado nunca si bri-
llaban también los ojos de ese hombre? 

—No....; por la sencilla razón deque no le he 
visto más que en la calle ó en casa de Pruden-
cia, cuyos salones están espléndidamente ilu-
minados. 

—¿Por qué no habéis tratado de verle cuando 
fuera por algún pasillo ó por algún sitio donde 
no hubiera luz? 

—Porque en casa de Prudencia de Fontenay 
hay iuz por todas partes, hasta el punto de que 
no hay un rincón que no esté perfectamente ilu-
minado. Se diría que ha previsto el caso. 

—Sí; pero hubierais podido dar un soplo á la 
lámpara ó al mechero de gas que hubiera en !a 
habitación. 

—¡Buena la hubiera hecho! Montbarán hu-
biera cerrado los ojos; pues, como es natural, 
estará prevenido, si es el asesino, y yo no podía 



abrírselos á viva fuerza. Hubieran creído que 
e s t a b a loco, y, además, Prudencia me hubiera 
puesto á la puerta de la calle , lo que me impe-
diría continiiar mis pesquisas. 

—Todo eso es muy justo (dijo Beuvret); ¿pero 
y la cicatriz de que hablamos? Si existe , habéis 
debido repararle, pues es muy fácil. 

—Al contrario; es muy difícil; pues, á pesar 
de que ahora los que se dan tono de "elegantes 
tienen la mayor parte del tiempo los guantes en 
la mano, Montbarán está siempre enguantado, 
tanto, que esto me ha llamado la atención mu-
chas veces. 

—¡Oh! Gomo ya no es joven, es natural que 
siga la moda de sus tiempos. 

—Sí, pero solamente en eso; pues, por lo de-
más, podría dar lecciones al gomoso más refi-
nado. Así es que yo me he dicho: «Es indu-
dable que este hombre tiene sus motivos para 
cometer semejante.... incorrección». 

—¿Y no habéis tratado nunca de hacer que 
se quitara los guantes? 

—Sí; muchas veces, sin resultado; pero es-
tos días últimos, como hemos estado solos en el 
salón de Prudencia, y hablábamos en lugar de 
tocar el piano y bailar, la conversación cayó 
sobre ese famoso Desbarrolles, de quien tanto 
se ocupan los periódicos.... No ignoraréis que 
pretende poder decir el pasado y el porvenir 

de toda la persona que le confiara su mano. 
—Sí (dijo el señor de Beuvret, sonriendo); ya 

sé que tenía esta pretensión. 
—Rachel de Nicia (continuó Roberto), que 

estaba con nosotros, sentada á mi lado, dijo al 
oír esto: «En Italia , mi país, hay muchas mu-
jeres que son tan sabias como vuestro Desbarol-
les, y yo misma leo en la mano tan bien como 
pueda hacerlo él». Inmediatamente todas las 
manos se tendieron ante ella, y cada uno la gri-
taba: «Leed , leed».... Solo Montbarán no se ha-
bía unido al movimiento general, y permanecía 
con los guantes puestos, pareciendo querer des-
lizarse hacia un gabinetito próximo al salón. 

—Y, entonces ¿qué hicisteis?—preguntó el 
señor de Beuvret, que parecía vivamente inte-
resado. 

—Dije á Rachel en voz alta y riendo: «No 
dejéis al señor de Montbarán que se nos vaya, 
porque su mano debe ser más curiosa que las 
nuestras.—¿Por qué?-preguntó él, que me pa-
reció que habia palidecido.—Porque tenéis más 
edad que nosotros (le respondí), y, por consiguien-
te, habéis vivido más, y vuestro pasado debe 
ser más interesante.-Sí, sí (dijeron por todas 
partes). ¡Que désu mano Montbarán!» Éste vaciló 
un instante, y pensando sin duda que era más 
peligroso sustraerse á la petición general que 
obedecer, se quitó los guantes, y tendióla mano. 



—¿Y qué más?—preguntó Beuvret. 
—En seguida me acerqué, como podéis figu-

raros, y distinguí claramente hacia el centro de 
la palma de la mano una pequeña cicatriz....: á 
Rachel también la llamó la atención en seguida, 
pues exclamó: «¡Calla! La línea de vuestra vida, 
que es muy clara , se encuentra bruscamente 
interrumpida en un punto»; (y luego añadió, mi-
rándole mejor:) «¡ Ah! Es un accidente, una señal 
de quemadura ó mordedura.—De las dos cosas 
(respondió vivamente Montbarán). Fui mordido 
por un perro, é hice cauterizar la herida pruden-
temente», 

—¡Oh! ¡Eso sí que es un indicio precioso! 
—¿Lo veis? (exclamó Roberto, que creía triun-

far.) ¡Veis qué bien he ido preparando mis razo-
nes! ¿Á que no sospechabais, cuando hemos em-
pezado á hablar del marqués de Arnage y de Mont-
barán, que tenía indicios de esa importancia? 

—No, lo confieso; tanto, que creía os habíais 
extraviado en una falsa vía. 

—Y ahora, ¿estáis ya persuadido de que esta-
mos en el buen camino? 

—¿Persuadido?.... Todavía no. 
—Pues bien; vais á estarlo completamente. 
—No deseo otra cosa. Veamos. 

XXXI. 

Después de haber encendido el tercer cigarro 
desde que estaba hablando con el señor de Beu-
vret, Roberto du Chatel continuó en estos tér-
minos : 

- H a s t a aquí sólo os he dado á conocer los 
indicios materiales que he recogido acerca de 
los dos sospechosos, Montbarán y Arnage ; pero 
además tengo otros morales, cuya importancia 
espero que sabréis apreciar. 

—No lo dudéis. 
—La semana pasada, mientras que todos os 

ocupabais en los preparativos de ambos matri-
monios, los unos por un lado y los otros por 
otro, yo, que no me casaba, y de quien nadie 
tenía necesidad, trataba de matar el tiempo en 
casa de Rachel...., y una noche, al entrar, la en-
contré mirando un magnífico abanico. «¡Qué ma-
ravilla! (le dije, cogiéndole.) De seguro le habéis 
comprado en casa deKees.—No sé de dónde será, 
porque me le ha dado Prudencia. ¡Oh! Tengo 
una gran colección. Voy á enseñártelos.» 

Roberto se interrumpió, para decir : 
—Os ruego me perdonéis que os repita tex-



tualmente esta conversación, con su tuteo; pero 
ya comprenderéis que.... 

—Ya lo comprendo (contestó el señor de Beu-
vret). Tened la bondad de continuar. 

—Rachel (continuó Roberto) abrió un mue-
blecito, del que sacó una caja, y, abriéndola, me 
dijo: «Mira». Obedecí, y pude admirar una gran 
colección de abanicos de todas las épocas, de todos 
los países y de todos los colores.... ¡Qué tiernos 
recuerdos debían despertar en ella aquellos rega-
los! No fui dueño de contener un sentimiento de 
celos.... Rachel lo notó, y se apresuró á asegu-
rarme que todo aquello venía dePrudencia. «¡Es 
imposible! (repliqué yo) : á menos que no haya 
tenido tienda de abanicos.—Precisamente la ha 
tenido en otro tiempo. Era un almacén situado 
en la Chaussée-d'Antin.—¿De veras1?» Esas pala-
bras producen en vos el mismo efecto que pro-
dujeron en mí, ¿no es cierto? ¡Prudencia, la an-
tigua tendera de abanicos de la calle de la Ghau-
ssée-d'Antin! He aquí un dato precioso para per-
sonas que, como nosotros, conocían el asunto Le 
Forestier hasta en sus menores detalles.... ¡La 
señoradeFontenay-sous-Roches era simplemen-
te la antigua tendera y mujer galante á quien la 
policía había encargado buscar al señor de los 
ojos de gato! ¡Mirad en lo que ha venido á parar! 

—Creo verlo; pero temo equivocarme.... Con-
tinuad. 

—Saqué en consecuencia (continuó Roberto), 
que sus pesquisas habían tenido resultado, y que, 
en lugar de comunicárselo á la policía, había 
aprovechado su descubrimiento en provecho pro-
pio.... ¿Cómo explicar de otra manera su cambio 
de situación? Un comercio en pequeño como el 
suyo, da para ir viviendo regularmente, pero no 
enriquece á nadie. No se pasa, así como así, des-
de la trastienda al segundo piso de una casa que 
cuesta de seis á ocho mil francos anuales, ni se 
tienen muebles de lujo, lacayo, mozo de come-
dor, ni doncella. Hay un misterio en todo eso, y 
si consideramos lo que esta metamorfosis debe 
revelar, debemos creer que Prudencia ha explo-
tado el secreto, y que Montbarán ha tenido que 
partir con ella la parte de botín que le corres-
pondió en el crimen del boulevard Haussmann. 

—¿De modo que creéis?.... 
—Sí; creo que Montbarán es el hombre que 

buscamos: ¿no lo creéis vos también así? 
Beuvret pareció reflexionar un instante, y 

dijo luego: 
—Sí, no puedo menos de reconocerlo : si ese 

indicio moral de que me habéis hablado fuera 
cierto,constituiría una gran prueba; pero contra 
el marqués de Arnage, ¿qué sospechas tenéis? 

—Pienso que al encontrar Prudencia á Mont-
barán, habrá visto también al Marqués, y pre-
guntando á aquél, se habrá enterado de las 



relaciones que los ligan, y que después acorda-
rían formar una sociedad para explotar los se-
cretos. ¿Os parece esto probable? 

—-No, porque no estoy convencido de que 
Prudencia de Fontenay sea la antigua comer-
ciante de abanicos que figura en las notas de la 
policía que han dado á mi yerno. Nada prueba 
de una manera absoluta que sea la misma. Pue-
den haberse sucedido muchas vendedoras de 
abanicos en la calle de la Chaussée-d'Antin. ¿Y, 
además, cómo suponer que Prudencia ha conta-
do á Rachel su antigua vida? 

—No, no le ha hecho confidencia ninguna. 
Raquel debe haberla espiado, como á su vez lo 
estaba ella, y algunas palabras quizá la hayan 
puesto sobre la pista. Y , por fin, mi querido se-
ñor Beuvre t , vuestras dudas desaparecerán 
cuando yo haya añadido que el antiguo Jefe de 
seguridad, el que la mandó buscar á Montba-
r án , ha reconocido perféctamente que Pruden-
cia es la antigua vendedora de abanicos de que 
hablan las notas de la prefectura. 

—¡Tanto me diréis!.... ¿Estáis, pues, en re-
lación con el Jefe de policía, en expectativa de 
empleo? 

—Sí, señor de Beuvret; yo sirvo en cualquier 
cuerpo cuando se me exige (dijo riendo Roberto). 
¿He hecho bien? 

XXXII. 

Esta conversación, tan hábilmente conducida 
por el señor de Beuvret, había llegado al punto á 
que quería llevarla. Al darle Roberto du Chatel 
todos los informes y datos que había recogido 
sobre el asunto que les ocupaba, lejos de acoger-
los con entusiasmo, los discutía, dudando de su 
valor y cuestionando sobre su utilidad. Gracias 
á esta manera de proceder, Roberto podría atri-
buirse todo el mérito de su.s descubrimientos, y 
creer que los había hecho, no solamente sin el 
concurso de Beuvret, sino á pesar de sus nume-
rosas objeciones. 

—La idea de dirigirme á uno de los jefes de 
seguridad más antiguos que hay en París (re-
plicó Roberto), me fué sugerida por el Comisa-
rio de policía que Armando conoce particular-
mente , y que de una manera oficiosa le ha 
ayudado con frecuencia en sus pesquisas. «El se-
ñor X..... (me ha dicho Armando) adora su an-
tiguo oficio, al que sólo los acontecimientos po-
líticos le han hecho renunciar. Tiene además 
una memoria excelente, y tengo seguridad de 
que si le enseñas á la verdadera tendera de aba-



relaciones que los ligan, y que después acorda-
rían formar una sociedad para explotar los se-
cretos. ¿Os parece esto probable? 

—-No, porque no estoy convencido de que 
Prudencia de Fontenay sea la antigua comer-
ciante de abanicos que figura en las notas de la 
policía que han dado á mi yerno. Nada prueba 
de una manera absoluta que sea la misma. Pue-
den haberse sucedido muchas vendedoras de 
abanicos en la calle de la Chaussée-d'Antin. ¿Y, 
además, cómo suponer que Prudencia ha conta-
do á Rachel su antigua vida? 

—No, no le ha hecho confidencia ninguna. 
Raquel debe haberla espiado, como á su vez lo 
estaba ella, y algunas palabras quizá la hayan 
puesto sobre la pista. Y , por fin, mi querido se-
ñor Beuvre t , vuestras dudas desaparecerán 
cuando yo haya añadido que el antiguo Jefe de 
seguridad, el que la mandó buscar á Montba-
r án , ha reconocido perféctamente que Pruden-
cia es la antigua vendedora de abanicos de que 
hablan las notas de la prefectura. 

—¡Tanto me diréis!.... ¿Estáis, pues, en re-
lación con el Jefe de policía, en expectativa de 
empleo? 

—Sí, señor de Beuvret; yo sirvo en cualquier 
cuerpo cuando se me exige (dijo riendo Roberto). 
¿He hecho bien? 

XXXII. 

Esta conversación, tan hábilmente conducida 
por el señor de Beuvret, había llegado al punto á 
que quería llevarla. Al darle Roberto du Chatel 
todos los informes y datos que había recogido 
sobre el asunto que les ocupaba, lejos de acoger-
los con entusiasmo, los discutía, dudando de su 
valor y cuestionando sobre su utilidad. Gracias 
á esta manera de proceder, Roberto podría atri-
buirse todo el mérito de su.s descubrimientos, y 
creer que los había hecho, no solamente sin el 
concurso de Beuvret, sino á pesar de sus nume-
rosas objeciones. 

—La idea de dirigirme á uno de los jefes de 
seguridad más antiguos que hay en París (re-
plicó Roberto), me fué sugerida por el Comisa-
rio de policía que Armando conoce particular-
mente , y que de una manera oficiosa le ha 
ayudado con frecuencia en sus pesquisas. «El se-
ñor X..... (me ha dicho Armando) adora su an-
tiguo oficio, al que sólo los acontecimientos po-
líticos le han hecho renunciar. Tiene además 
una memoria excelente, y tengo seguridad de 
que si le enseñas á la verdadera tendera de aba-



nicos, á quien tuvo que dar órdenes en otro 
tiempo, te dirá: «Es ella», y podrás creerle. 
Voy á darte cuatro letras para él , y ya verás 
con qué placer te presta su concurso....» 

Con mi carta en el bolsillo me dirigí á Vin-
cennes, donde se ha retirado hace tiempo el se-
ñor X y en pocas palabras le puse al co-
rriente de la situación. Recordó perfectamente el 
asunto Le Forestier, deplorando no haber ave-
riguado nada para descubrir á los criminales, 
cosa que aún tenía sobre el corazón, y se apre-
suró á ofrecerme sus servicios. 

—¿Ha tenido Armando conocimiento de todo 
esto? 

—No, es muy reciente, y he creído que no 
debía hablarle de ello, puesto que estaba conve-
nido entre nosotros que por ahora renunciaría 
personalmente á todas sus pesquisas...., y ade-
más, he querido reservaros la sorpresa de mis 
descubrimientos. 

—Pues habéis logrado sorprenderme (dijo el 
señor de Beuvret sonriendo). Sabéis esconder 
muy bien vuestro juego. 

—Hasta el día que pueda enseñarle ó exten-
derle sobre la mesa (dijo Roberto). ¿Por qué he 
de decir por adelantado que tengo buenas cartas, 
cuando pueden volverse malas?.... Pero vol-
viendo á nuestra conversación. Después de ha-
ber consentido en ir inmediatamente á casa de 

Prudencia de Fontenay para verla bien y decir-
me si era la que buscábamos, el señor X me 
dejó algunos instantes, bajo el pretexto depo-
nerse un traje á propósito y una cara apropiada 
á las circunstancias. 

—¡Cómo I ¿Tiene la costumbre de disfrazarse? 
—Sí; siguiendo el ejemplo de los Vidocq y de 

los Claude, sus famosos antecesores, á quienes 
durante el tiempo que había ejercido había pro-
curado imitar fielmente.... Los antiguos jefes de 
seguridad, como el señor X...., no se parecen en 
nada á los que tenemos. Eran hombres que no 
tenían inconveniente, con tal de descubrir lo que 
seproponían, en mezclarse con sus ordenanzas y 
trabajar con ellos secretamente, prestando toda 
clase de servicios. Entonces no eran más que los 
jefes de un servicio especial, de un orden par-
ticular, envueltos en tinieblas, de las que sacaban 
buen partido. No recibían ninguna orden clara, 
bien definida, ni tenían ningún título oficial! 
Para trabajar, en la mayor parte de los casos 
necesitaban el concurso de un comisario de po-
licía, que era el que les seguía inmediatamente 
por orden jerárquico.... Hoy todo esto ha cam-
biado, según parece, y ios jefes de seguridad 
son personajes escogidos entre los comisarios de 
policía, y hacen las veces de magistrados, ga-
nando mucho en consideraciones; pero su servi-
cio, pareciendo ser más útil, lo es menos, y, ade-



más, haperdidosu gracia, su originalidad de otro 
tiempo. La seguridad no es más que una gran 
comisaría de policía central, que da sombra á 
las comisarías de barrio.... Pero, perdonadme, 
señor de Beuvret, por este paréntesis que no 
adelanta en nada mi relato.... 

—Siempre es bueno instruirse (respondió 
corlésmente el señor de Beuvret). ¿Qué disfraz 
había adoptado el señor X....? 

—¡Ohl No era un disfraz, hablando propia-
mente; pues el señor X.... tenía aspecto de lo 
que verdaderamente es: de un modesto y honra-
do propietario que se ha retirado á vivir con sus 
economías, después de haber trabajado mucho. 
Sólo su cabeza estaba verdaderamente disfraza-
da, pues se había puesto una peluca blanca y una 
barba postiza, tan bien hecha, que parecía tener 
más de setenta años, á pesar de ser mucho más 
joven. Deseaba, sobre todo, que Prudencia no 
reconociese en él al antiguo jefe de seguridad, 
con quien había tenido cuentas que arreglar.... 
«He tomado notas sobre la mayor parte de los 
asuntos que en otro tiempo han. pasado por mis 
manos, y las tengo ordenadas y clasificadas; de 
este modo encuentro en seguida lo que quiero 
buscar, y después de vestirme he echado una 
ojeada á lo que se relaciona con el crimen del 
boulevard Haussmann. Este es el título que he 
dado á mi nota relativa á este asunto. Al leerla, 

he encontrado el nombre de una tal Clara Mérot, 
que tuvo un papel importante en el asunto de 
que nos ocupamos, y que va á servirme ahora, 
para pretexto de mi entrevista con vuestra Pru-
dencia de Fontenay, mientras que la utilizo para 
cosa más interesante.... He dicho mientras que 
la utilizo para cosa más interesante, porque 
si Prudencia es verdaderamente la ex-tendera de 
abanicos, y, como suponéis, amante de uno de 
los asesinos y asociada del otro, me parece difí-
cil que Clara Mérot, que era una trucha muy 
larga , no esté al corriente de la situación. Por 
ahora voy, siguiendo mis antiguas costumbres, 
á jugar el todo por el todo, atacando de frente á 
mi adversario.... Nada arriesgo en ello.... Par-
tamos». 

»Yo tenía un coche á la puerta, y tres cuar-
tos de hora después estábamos ya en la calle de 
la Chausée-d'Antin. El señor X.... bajó, y des-
pués de citarme en un café, se dirigió hacia casa 
de Prudencia. 

»Ahora escuchad el relato exacto de su visita, 
y figuraos que es él el que habla. 

—»Llamo, y pregunto por la señora de Fonte-
nay ; me responden que no está visible, y yo in-
sisto, afirmando que se trata de un asunto grave, 
hasta que al fin me introducen adonde está el 
ama de la casa.... ¡Es la antigua tendera de aba-
nicos, aunque más vieja, más gorda y más em-



badurnada de pintura!.... Pero no me basta re-
conocerla , los ojos pueden equivocarse, hasta los 
míos, que ven tan bien...., y me propongo en 
mi interior que aquella vieja ha de confesarme 
lo que es, ó, más bien, lo que ha sido. 

»Señora, la digo: os ruego me perdonéis por 
mi insistencia para ser recibido. ¡Pero podéis 
hacerme un favor tan grande! Aquí, donde me 
veis, he sido engañado por una mujer que cono-
céis, llamada Clara Mérot.—¡Clara Mérot! No co-
nozco ese nombre.—Sí; acordaos....; vuestra an-
tigua señorita de mostrador , cuando teníais 
aquel almacén tan hermoso de abanicos.—¡Yo 
un almacén! ¡ Caballero, estáis en un error! ¡Yo 
me llamo Prudencia de Fontenay-sous-Roches! 
—Hoy ya lo sé; pero en otro tiempo. No puedo 
equivocarme, porque os he visto muchas veces 
cuando iba por la noche á hablar un ratito con 
Clara Mérot.... Siempre sois la misma; no habéis 
cambiado nada.... ¡ Tan hermosa como hace 
veinte años!—Muchas gracias, caballero; pero 
no sé lo que queréis decirme. No he vendido ja-
más abanicos.—¡Oh, señora! ¡No neguéis una 
cosa de que estoy cierto! ¿Qué adelantáis con eso! 
No creáis que quiero daros miedo, ni doy fe á 
ninguna de las calumnias de vuestra señorita de 
mostrador. Vengo solamente á pediros un favor, 
que no se debe negar á un padre de familia, .y á 
un hombre honrado como yo.—Pero, ¿de qué fa-

vor se trata?—De decirme las señas y el nombre 
bajo el que se oculta Clara Mérot; pues tengo 
grandísimo interés en encontrarla.... Figuraos, 
señora, que.... hace cosa de tres meses...., me 
rogó que la prestase tres mil francos, bajo pa-
labra de que me los devolvería ai día siguiente, 
ó á los dos días, cuando hubiera tomado una can-
tidad mucho mayor que vos teníais que darla. 
—¡ Yo! Sí; vos. Como ya os he dicho, la conozco 
desde hace tiempo, y me inspira la mayor con-
fianza. La entregué los tres mil francos, y no la 
he vuelto á ver.... Entonces la idea de pediros 
sus señas me ocurrió en seguida, y si os negáis á 
dármelas, daré una queja contra esa intrigante, 
esa ladrona. ¡ Robar así el dinero á un hombre 
honrado como yo!—¿Y ha sido ella la que os ha 
dado las señas de mi casa, y la que os ha dicho 
que había sido tendera de abanicos?—¡Oh! ¡Y 
otras muchas cosas! Si fuera uno á creerla....— 
Decidlas.—No me atrevo.—No os importe; por-
que como no soy la que creéis, nada tienen que 
ver conmigo.—Bueno....; pues ha dicho que si 
sois rica hoy, es porque en otro tiempo descu-
bristeis á dos individuos á quienes perseguía la 
justicia, y en lugar de denunciarlos os hicisteis 
la amante del uno y la amiga del otro.—¡Caba-
llero, me estáis insultando!—No, señora; puesto 
que no creo ni una palabra de esas tonterías.... 
Voy á tener que ir á contarlo todo á la prefec-



tura, donde tendré que dirigirme si persistís en 
vuestra negativa...., y creo que no hacéis bien 
en ayudar á Clara Mérot, sino que, por el con-
trario, debíais ayudarme á detenerla; pues se ha 
hecho culpable conmigo de un verdadero timo. 
Así os vengaríais al mismo tiempo de todas las 
infamias que ha dicho de vos.... Según ella, te-
néis más de sesenta años, y debéis á un famoso 
dentista, James Miller, esa hermosa dentadura 
que os hace parecer aún tan seductora». 

—Herida en su amor propio femenino (conti-
nuó Roberto du Chatel), Prudencia se hizo trai-
ción entonces, y el antiguo Jefe de seguridad la 
estrechó tan bien las distancias y supo explotar 
con tanto acierto sus antiguos rencores y nue-
vos odios, que acabó por dar las señas de Clara 
Mérot, que, según parece, vive en Clermont-
Ferrand , cerca de Royat. 

—Entonces yo he sido su vecino el verano 
pasado,—dijo el señor de Beuvret. 

—Sí, y vuestro yerno habitaba en una de sus 
casas. Clara Mérot se ha hecho propietaria en su 
país, lo que prueba que Prudencia de Fontenay 
paga caro su silencio. 

—¿Y no ha pasado por vuestra imaginación la 
idea de ir á Clermont á interrogarla? 

—|Ya lo creo! Pero no lo he hecho, porque 
quería antes hablar con vos. 

XXXIII. 

El señor de Beuvret dejó el asiento que ocu-
paba cerca de la mesa, y dió algunos paseos por 
el gabinete de Roberto: por fin se detuvo delante 
de él, y le dijo: 

—Antes de hacer nada, resumamos loque 
acabamos de decir, ó, más bien, lo que vos habéis 
dicho, pues á vos sólo, á vuestro celo é inteligen-
cia, debe Armando todos esos preciosos informes. 

—Más bien á la casualidad,—hizo observar 
modestamente Roberto du Chatel. 

—La casualidad no es bastante, como no se la 
ayude,—replicó el señor de Beuvret. 

Y empezando á hacer el resumen que creía 
necesario, dijo: 

— Hemos reunido contra los dos acusados, 
Arnage y Montbarán, cierto número de indicios 
materiales, á los que se añaden graves presun-
ciones. Hablemos de los indicios: la edad, desde 
luego que conviene perfectáménte con la que 
podrían tener los dos culpables hoy. El parecido, 
que está conforme con el testimonio recogido en 
otro tiempo. 



—No olvidéis el nuevo testimonio de Julia, la 
doncella de la señora Le Forestier. 

—Tranquilizaos: no olvido nada, y también 
me acuerdo de la cicatriz que habéis descubierto 
en la mano de Montbarán....; pero pasemos aho-
ra á las pruebas que nos dan nuestras reflexio-
nes, nuestras observaciones. 

—Os escucho. 
—La moralidad de los dos acusados es evi-

dentemente deplorable, pues sin medios de 
existencia conocidos, viven con el mayor lujo. 
La historia de los diamantes, ese robo en el que 
están mezclados, el dominio que ejercen sobre 
Rachel, sus esfuerzos para comprometeros y co-
locaros también bajo su dependencia, prueban 
que nuestros dos hombres se entregan á una por-
ción de maniobras sospechosas, y tal vez crimi-
nales, que permiten suponer que su pasado ha 
sido tan culpable como su existencia de hoy.... 
¿No es esa vuestra opinión ? 

—Enteramente. 
—Si ahora (continuó el señor de Beuvret) nos 

ocupamos de Prudencia de Fontenay, nuestras 
presunciones crecerán y adquirirán más valor. 
Desde que el Jefe de seguridad la ha visto y la ha 
reconocido, no podemos dudar de que es verda-
deramente la antigua tendera de abanicos.... 
¿Pero cómo puede vivir hoy en el lujo y en la 
opulencia la que sólo tenía antes para ir viviendo 

modestamente? Indudablemente, gracias á Mont-
barán, su inseparable.... ¿Y tenía éste una for-
tuna personal? No, según nuestros informes. ¿Y 
el marqués de Arnage, su íntimo amigo? No sólo 
no tenía ningún recurso por la época del crimen 
sino que estaba lleno de deudas.... De modo que 
estamos en el perfecto derecho al suponer que 
esos hombres han hecho, en otro tiempo, un ne-
gocio de mala clase, que les ha enriquecido sú-
bitamente. 

—Es claro. 
-Prosigo. . . . ¿Porqué han admitido á Pru-

dencia en la participación del botín? Porque en-
cargada por la policía de buscarlos, los había 
descubierto, y para que no los entregara, paga-
ban su silencio. ¿Cuáles eran los individuos que 
el Jefe de seguridad la había encargado descu-
brir? Los asesinos de la señora LeForestier. Pues 
bien: de todos estos datos se deduce que el mar-
qués de Arnage y Montbarán son los dos mise-
rables que mi yerno, vuestro amigo, busca hace 
tanto tiempo.... Pero, á mi vez, querido Roberto 
quiero preguntaros (añadió el señor de Beuvret)' 
como habéis hecho vos cuando llevabais la pa-
labra y yo escuchaba, si mis razonamientos y 
mis deducciones os han parecido justas. 

—Justísimas. 
—Entonces no temeríais decir á Armando Le 

Forestier, designándole al marqués de Arnage y 



á Montbarán: «¡Ahí tienes á los asesinos de tu 
madre!» 

—No; ahora no vacilaría. 
El señor de Beuvret se aproximó á Roberto, y 

le dijo con voz clara: 
—Pues bien: yo sí vacilaría. 
—¿Por qué? 
—Porque en esta ocasión no se trata de de-

nunciar á los hombres á la justicia para que los 
detenga, instruya un proceso y los mande, si ha 
lugar, ála horca. La responsabilidad del delator 
queda cubierta, porque la conciencia de los jue-
ces, del jurado , le garantizan. Si se equivoca, 
todos se equivocan con él; pero aquí nosotros te-
nemos que sustituir á los magistrados, al jurado 
y al Procurador general. Figuraos que decimos 
al hijo de la señora Le Forestier: «He aquí á los 
culpables». Habremos pronunciado una senten-
cia de muerte. 

—¿Y vos no os atreveríais? 
—Sólo me atreveré cuando esté seguro. Las 

pruebas que habéis recogido no me bastan, y 
necesito otras. Quiero testimonios aún más cla-
ros ; quiero que la mirada de Montbarán brille 
para vos, como ha brillado para los demás; quie-
ro que los mismos acusados se hagan traición, y 
quiero, en fin, conocer mejor su vida presente.» 
sus nuevos crímenes, para tener derecho á ex-
clamar: «¡No están arrepentidos! ¡Todavía ha-

cen daño! ¡La prescripción no existe para ellos, 
y deben morir!» Entonces vuestra conciencia, la 
mía, la de Armando y la de mi hija, que tam-
bién tiene su parte de responsabilidad, podrán 
quedar tranquilas. He aquí de la manera que yo 
comprendo nuestros deberes...., y ahora, si gus-
táis,os diré cómo podemos cumplirlos, sin que en 
nuestra conciencia quede ni una sombra de duda. 

Su conversación se prolongó hasta hora muy 
avanzada. El señor de Beuvret trazó con gran 
claridad el plan que debía seguir Roberto du 
Ghatel para llegar al descubrimiento completo de 
la verdad. Roberto le escuchó, admirado de que 
aquel sabio, aquel hombre que vivía en el retiro 
más completo, fuese tan práctico y conociese 
tan bien la vida mundana de París, con sus cos-
tumbres, sus pasiones y sus vicios. 

—¡He reflexionado, he leído y he visto tanto 
cuando tenía vuestra edad!—decia el señor de 
Beuvret, para disipar este asombro de su inter-
locutor. Lo consiguió, y pronto Roberto no ex. 
perimentó más que un solo sentimiento; la ad-
miración. Sí; la admiración por aquel nuevo co-
laborador, que le presentaba la cuestión bajo su 
verdadero punto de vista , haciéndole fijarse en 
lo que antes no había reparado siquiera. ¿Qué 
habían querido hasta entonces? Buscar á los ase-
sinos, castigarlos, ejecutando una venganza 
más ó menos discutible, pero ilegal.... 



El señor de Beuvret decía: «Nos vengaremos 
ciertamente; pero midamos primero nuestras 
fuerzas y el mal que esos hombres han hecho. 
Lo primero que tenemos que hacer es librar de 
ellos á sus víctimas, y redimir á esa pobre mu-
chacha que han humillado tanto, y que debe ser-
virnos para castigar á los culpables». Y en se-
guida explicó á Roberto todo lo que tenía que 
hacer para convencer á Rachel, para someterla 
á su voluntad y hacerla que se inclinara al bien, 
conforme sus enemigos la habían hecho inclinar-
se al mal. 

Guando se separaron, el señor de Beuvret 
dijo á Roberto: 

—Creo que no debemos volvernos á citar 
aquí. Nuestros enemigos os vigilan, y es preciso 
que ignoren que nos vemos con tanta frecuen-
cia. En cuanto tengáis algo que comunicarme, id 
á Auteuil. Allí estaremos más tranquilos en mi 
casita, que voy á encontrar ahora sola y muy 
triste con la marcha de la que lo alegraba todo 
con su presencia; pero creo que no estará mu-
cho tiempo ausente, y espero que pronto podré 
decir á su marido que venga, á pesar del retraso 
que van á causar en nuestras nuevas informacio-
nes....; pero nuestro plan está tan bien combina-
do, y al mismo tiempo la situación es tan crítica, 
que los acontecimientos van á apresurarse y á 
provocar el desenlace. Sería estúpido y peligro-

so retardarle, y dejar á esos hombres tiempo 
para huir. ¿Cómo encontrarles en el extranjero, 
cuando durante veinte años se han sabido escon-
der tan bien en Francia, en París, y hasta en el 
mismo barrio que habitábamos? Conque ya sa-
béis dónde tenéis que encontrarme cuando que-
ráis algo.... ¡Hasta la vista, amigo mío! 



XXXIV. 

El día siguiente, próximamente á la una de la 
tarde, Roberto du Chatel fué á casa de Rachel de 
Nicia, que le recibió al instante en su tocador: al 
verle entrar, se arrojó en sus brazos, diciéndole: 

—¿Por qué no viniste ayer por la tarde, se-
gún habíamos convenido? ¿Qué ha sucedido? ¿Es 
que has dejado de amarme? 

—Y tú, ¿me amas? 
—¡ Si te amo! (dijo, oprimiéndole contra su 

pecho.) ¡La duda me mata! ¡He sufrido tanto 
desde ayer! 

—¿Es verdad, querida mía? 
—Te lo juro. 
Roberto cogió entre sus manos la cabeza de 

Rachel, sujetándosela; y fijando sus ojos en los 
de ella, la dijo: 

—¿No interviene en esto Prudencia? 
—¡ Cómo! ¿Qué quieres decir? — dijo Rachel, 

palideciendo. 
—Quisiera saber si Prudencia no te ha dicho: 

«Es preciso redoblar tus ternuras para con él, 
hechizarle, trastornarle, volverle loco». 

—¿Y qué objeto había de proponerse al decir-
me eso?—replicó Rachel, cada vez más turbada. 

—Tú no debes ignorar lo que se proponía. 
¿No debo á Prudencia la dicha de haberte cono-
cido? ¿No te ha aconsejado que no te opusieras 
á mi amor, que me trataras bien, y que me re-
servaras algo, una pequeña parte de tu vida? 

Rachel tenía los ojos bajos, y no respondía. 
Entonces Roberto la atrajo hacia sí, y la besó en 
la frente y en el pelo; rodeó luego su cuello con 
sus brazos, y con voz dulce, cadenciosa, la dijo: 

—No te atreves á negarlo, lo cual prueba que 
efectivamente me quieres algo : la mentira es 
mala compañera del amor; pero no tienes con-
fianza en mí; no me cuentas tus secretos.... 
Pues bien, adorada mía: eres injusta, porque 
yo te voy á decir los míos, todos mis secretos...., 
y para empezar, te diré la razón que me impidió 
verte ayer. 

—¡Ah!¿Guál es? 
—Me ocupaba de ti (dijo Roberto con la mis-

ma ternura). Trataba de asegurar tu porvenir, 
tu dicha, y de librarte de tus enemigos. 

—¡ Cómo! ¿tú sabes?.... 
—¡Oh! Sí; sé que tienes enemigos, y además 

sé otras cosas.... Te sorprenderá.... Conozco toda 
tu vida desde que llegaste áFrancia, y si quieres 
que te la diga, nada me es más sencillo. Cierra 
la puerta, corre los cerrojos, y baja también ios 
portiers, para que nadie pueda oirnos, y vente á 
sentar al lado de tu primer, de tu único amigo. 
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Rachel obedeció en todo, menos en sentarse 
su lado, pues prefirió hacerlo á sus pies, sobre 
una alfombra de Smirna que estaba extendida 
sobre el piso de su tocador; y apoyando-su cabeza 
cariñosa, tiernamente, sobre las rodillas de Rober-
to, se dispuso á escuchar lo que éste iba á decir. 

Poco tuvo que esperar; pues en el mismo 
instante, y á grandes rasgos, Roberto la dijo 
cuál había sido su vida desde su llegada á París. 
Lo que ignoraba lo deducía de lo que sabía : lo 
conocido le permitía averiguar lo desconocido. 
La observación, la penetración, la intuición, 
reemplazaban las noticias que le faltaban. Por 
otra parte, Roberto trataba de dejar aparecer 
que á propósito no insistía sobre los detalles, y 
que iba recto al objeto que se proponía. La lleva-
ba de sorpresa en sorpresa, sin dejarla tiempo ni 
para reponerse ni para protestar, hasta que 
llegó al robo de los diamantes, que contó como 
suponía que había pasado, diciendo que Pruden-
cia y sus asociados eran los instigadores y los 
culpables de él. Lejos de abrumar, de asustar á 
Rachel, como los otros habían hecho, por el 
contrario, trataba de disculparla, de perdonarla. 

Rachel, silenciosa siempre, se humillaba ante 
aquel hombre, que se engrandecía á sus ojos 
á medida que hablaba, y se admiraba de que 
la conociera tan bien , y de que de tal manera 
hubiera penetrado sus secretos más íntimos. 

—A partir del día (prosiguió Roberto) en que 
la duquesa de X.... presentó una demanda contra 
ti, esos miserables han creído que tenían dere-
cho para mandártelo todo, para exigirte cuanto 
les convenía. Tú llegaste, desde ese instante, á 
ser para ellos una cosa, un ser sin voluntad, una 
esclava. ¿Qué te han mandado? ¿De qué infamia 
te han hecho cómplice inconsciente? Ya habla-
remos más tarde de eso, cuando tratemos de des-
hacer cuanto ellos han hecho; pero ahora ocu-
pémonos sólo de nosotros.... Antes de llegar á 
casa de Prudencia', sabía que eras encantadora, 
deseable, hermosísima. Entraste, y en cuanto te 
vi, te admiré y procuró serte agradable. ¡Esto 
era fácil! Te habían dicho: «Es necesario que le 
enamores». 

—Pero desde luego me gustaste,—murmuró 
Rachel. 

—No tan pronto. No eres una mujer capri-
chosa. Vas queriendo poco á poco, según tratas. 
¡Oh! Ya te conozco perfectamente. 

—¡Sí, tú me conoces!—dijo Rachel, estrechan-
do sus rodillas, sobre las que apoyaba la cabeza. 

—¿Porqué (continuó Roberto) nos echaron 
así al uno en brazos del otro? Porque tus due-
ños habían resuelto procurarse otro servidor, 
otro esclavo. Tú no les bastabas ya; necesitaban 
un hombre joven y fuerte, y entonces pensaron 
en mí. Pero ¿cómo comprarme, dominarme y 



tenerme bajo su voluntad como á ti? Por la inti-
midación , por el temor, y por eso trataron de 
comprometerme en el asunto de los diamantes 
de la duquesa de X... . 

—¡Ah! ¡Sabestambién!... . 
—Lo sé todo.. . . ,y te perdono. ¡No creas que 

no he adivinado tus vacilaciones, tus resisten-
cias ! i No creas que no he comprendido lo que 
estabas sufriendo el día que me pediste que em-
peñara ese aderezo! 

—¡Oh, sí , sí! ¡Es verdad; tenía mucho mie-
do, al pensar que iba á comprometerte! 

Y levantando bruscamente la cabeza, añadió: 
—¿Por qué las has empeñado, si veías el pe-

ligro y lo habías adivinado todo? 
Roberto puso la mano sobre su cabeza, y la 

dijo sonriendo: 
—Tranquilízate, querida mía. No soy tan 

candido como Prudencia ha pensado, y como tú 
misma has llegado á creer.... Tus diamantes, ó 
más bien los de la Duquesa, no han entrado para 
nada en el Monte de Piedad. 

—¿Y cómo puede ser eso, si me has traído la 
papeleta? 

—Empeñando otro aderezo muy parecido al 
tuyo. 

—¿Pero dónde le has comprado? 
—En una tienda de la calle de la Paix, si ese 

detalle te interesa. 

—¡Compras así como así, alhajas de cien mil 
francos!—dijo Rachel admirada. 

—De ciento veinte mil, para ser más exactos, 
—dijo Roberto con sencillez. 

—Pero tú no eres rico.... 
—¡Soy un pobre, un infeliz, obligado para 

vivir á tener que obedecer á los demás, como tú, 
mi querida Raquel! Pero si no tengo fortuna por 
mí mismo, en cambio tengo amigos inmensa-
mente ricos, que se dejarían matar por mí, y 
que tienen tal influencia, que si tú quieres con-
fiarme lo poco que de tu vida no sé, y obedecer-
me en todo, te libraré de esos miserables que te 
esclavizan y les obligaré á que tengan que tem-
blar delante de ti. 

—¡Habla, habla; haré todo lo que quieras! 
¡Te juro que obedeceré! 

—Bien, te creo....; pero ante todo, quiero con-
vencerte y darte las pruebas materiales de lo que 
te he dicho.... Haz el favor de levantarte, y coge 
mi pardesús, que está sobre ese sillón...., y 
saca de uno de los bolsillos un paquete que 
habrá. 

Rachel se levantó, y obedeciendo á lo que 
Roberto le decía, sacó el paquete, y se le entregó. 

—No me le dés; tenle tú, y lee lo que hay es-
crito sobre la primera cubierta. 

Y mientras leía, su rostro iba indicando su 
creciente asombro. 



—Ya lo ves (continuó Roberto): los objetos 
contenidos en ese paquete han sido depositados 
en casa del Comisario de policía del barrio de la 
Magdalena, el 2 de Febrero, día en que hice el 
empeño. Entonces tomaba contra ti precaucio-
nes que no tengo que tomar ahora, ni quiero 
tomar en adelante, porque me inspiras una con-
fianza absoluta.... ¿Hago mal? 

—¡No, no!—le contestó estrechándole. 
Roberto la abrazó, y después, separándola un 

poco, añadió: 
—Rompe esa cubierta, y lee las líneas escritas 

por mi mano en la segunda. 
— ¡Ah! (dijo, cuando acabó su lectura.) 

¡Cuánto tiempo hace que lo sabías todo!.... ¡y 
nada me has dicho! 

—Porque todavía no estaba bastante seguro 
de ti. 

—Dime, ¿quién es este Armando Le Fores -
tier de que hablas y que firma la declaración 
contigo? ¿Es el famoso LeForestier que dicen que 
es tan rico? 

—El mismo. 
—¿Y es amigo tuyo? 
—Es mi amigo más íntimo, mi hermano... . 

¿No te lo ha dicho Prudencia? 
—No, nunca. 
—Pues ella debe saberlo. 
—¡Oh! Pero á mí no me dice todo lo que sabe. 

—Lo creo.... Al decirte que Armando era mi 
amigo más íntimo, te hacía conocer que tenías 
un protector poderoso, un protector que te hará 
no temerla, y que más tarde asegurará tu por-
venir, si te portas bien con él. 

—Estoy dispuesta á hacer todo lo que m e man-
de , puesto que es tu amigo y le quieres. 

—Sin embargo (dijo Roberto)'; aunque P r u -
dencia no te haya hablado de Armando con res-
pecto á mí, debe, sin embargo, haber pronuncia-
do alguna vez su nombre cuando hablaba con 
Montbarán ó con el marqués de Arnage. 

—Te aseguro que no. No hablan nunca de-
lante de mí más que de las cosas en que puedo 
servirles....: ¡que han sido muchas, desgraciada-
mente! ¡Todas, todas te las diré, á pesar de la 
vergüenza que me ha de costar el confesarlas! 

—Bien, luego me las dirás....; pero t ranqui-
lízate. Quiero que repares todo el mal que te 
han obligado á hacer, siendo yo tu buen ángel, 
como ellos han sido tus malos genios.. . . ; pero 
volvamos á los diamantes de la Duquesa. ¿Sabes 
si se ha apercibido Prudencia de la sustitución 
que he hecho? 

—No sé, porque no me ha vuelto á hablar de 
eso.... Quizá no sepa nada. 

—Sin embargo, ya te acordarás, que delante 
de mí, y en este mismo gabinete', te cogió la pa -
peleta del Monte de Piedad. 



—Sí; pero si 110 se ha servido de ella....,si no 
ha intentado desempeñar las alhajas.... 

—Ha debido desempeñarlas...., y adivinarlo 
todo. 

—¿Por qué? 
—Porque me deja vivir en paz, sin imponer-

me su voluntad, y es indudable que si creyera 
que estaba comprometido, hubiera tratado ya de 
utilizar mis servicios. Si no lo ha hecho a s í , es 
porque me ha desenmascarado....; porque ve en 
mí un adversario, y no un cómplice. 

—Sí...., creo que tienes razón...., y ahora que 
me fijo, he notado que no me habla ya de ti en 
los mismos términos.... Aunque me pregunta 
con frecuencia, parece que lo hace por compro-
miso , y que lo que la interesa es saber lo que 
piensas, lo que diees y lo que haces. Se preocupa, 
sobre todo, por nuestros amores, y me reprocha 
porque no te tengo bastante entusiasmado. 

—Eso es lo que ella quiere; cortarme las 
uñas y roerme los dientes, para no tener nada 
que temer. Pues bien: dile que estoy loco de 
amor, entusiasmadísimo. 

—¡Ay! ¡eso no es verdad, por desgracia!—dijo 
la joven, suspirando. 

—Lo será cuando tú te vuelvas tal y como yo 
te quiero.... Entre tanto, abre ese paquete que 
tienes en la mano, y echa una mirada sobre los 
diamantes, para que veas si son los mismos. 

- ¿ P a r a qué?.... Ya me lo has dicho tú, y me 
basta. 

—Míralos; te lo ruego. 
Rachel rompió los papeles que cubrían los 

estuches, y levantando las tapas, dijo : 
—Sí, los mismos....; pero yo no he de volver 

á llevar esas joyas que no son mías. 
—Llevarás otras tan buenas como esas,—dijo 

Roberto. 
—¿Qué quieres decir con eso? 
—Que te regalo de parte de Armando Le Fo-

restier el otro aderezo que he empeñado por ti. 
¡Oh! Seguramente no perderás en el cambio, por-
que las otras joyas son más bellas. 

—Os doy gracias á tu amigo y á ti.... por la 
intención (añadió, sonriendo); pero conozco bien 
á Prudencia, y sé que no soltará su presa. 

—¡Pues no faltaba más! ¡En cuanto yo quiera! 
¿Crees que yo voy á dejar esos diamantes en ma-
nos de semejante.... perdida?.... ¡Ah! ¡Ya veo 
que todavía le tienes miedo!.... Vamos, siéntate 
ahí , en esa butaca, bien enfrente de mí....; y 
ahora voy á indicarte el medio de desembara-
zarte de ella...., y de los otros dos. 



XXXV. 

Rachel se había sentado con el cuerpo incli-
nado hacia adelante, las manos en las manos de 
Roberto, y las rodillas junto á las suyas, como él 
la había dicho, para verla mejor y leer en su 
rostro todas las impresiones que sintiese. 

—En primer lugar (la dijo), voy á hacerte 
una pregunta, y no olvides que cuento con tu 
entera franqueza. 

—Y haces muy bien,—le contestó Rachel 
con sencillez. 

—Fuera del asunto de los diamantes, ¿has 
cometido, bajo la inspiración de Prudencia y de 
sus asociados, otras faltas por las que la justicia 
pueda castigarte? 

—No (respondió la joven sin vacilar, y mi-
rándole frente á frente); sólo mi conciencia y las 
personas á quienes he perjudicado, pueden re-
procharme. 

—Bien. De modo que, aparte la queja de la 
Duquesa, y obtenido su perdón, ¿no tendrás 
nada que temer? —De la justicia y de la policía, nada. 

—Entonces, para que tus temores se disipen 

enteramente, y para que se tranquilice tu con-
ciencia al dar el primer paso en el buen camino, 
vas á restituir hoy mismo esas alhajas á su 
dueño. 

—No deseo otra cosa, y hace tiempo que que-
ría devolvérselas; pero Prudencia me lo ha im-
pedido. 

—Pues yo, en cambio, te lo ruego ahora, y 
creo que mi ruego hará más fuerza en ti que sus 
amenazas. 

—¡Ya lo creo! Tus ruegos no los discuto, y 
las órdenes de esa mujer las he discutido siem-
pre.... Para obedecerte, voy ahora mismo á en-
volver estas alhajas, y á enviarlas con una per-
sona de confianza. 

Rachel se levantó ; pero su amigo la detuvo, 
diciéndola: 

Aguarda. El asunto no es tan sencillo como 
á ti te parece. La Duquesa no sabe quién la envía 
eso, y podría atribuir el mérito de la restitu-
ción á otro que á ti. 

— La escribiré, firmando con mi antiguo 
nombre. 

—No; no es escribir lo que hace falta. 
—¿Entonces qué?.... 
—Que vayas tú misma á casa de la Duquesa. 
—¡Oh! ¡No me atreveré jamás! ¡No me exi-

jas eso! 
—Al contrario, te lo exijo, porque has come-

S S f i S i 
'yiFomo 



XXXV. 

Rachel se había sentado con el cuerpo incli-
nado hacia adelante, las manos en las manos de 
Roberto, y las rodillas junto á las suyas, como él 
la había dicho, para verla mejor y leer en su 
rostro todas las impresiones que sintiese. 

—En primer lugar (la dijo), voy á hacerte 
una pregunta, y no olvides que cuento con tu 
entera franqueza. 

—Y haces muy bien,—le contestó Rachel 
con sencillez. 

—Fuera del asunto de los diamantes, ¿has 
cometido, bajo la inspiración de Prudencia y de 
sus asociados, otras faltas por las que la justicia 
pueda castigarte? 

—No (respondió la joven sin vacilar, y mi-
rándole frente á frente); sólo mi conciencia y las 
personas á quienes he perjudicado, pueden re-
procharme. 

—Bien. De modo que, aparte la queja de la 
Duquesa, y obtenido su perdón, ¿no tendrás 
nada que temer? —De la justicia y de la policía, nada. 

—Entonces, para que tus temores se disipen 

enteramente, y para que se tranquilice tu con-
ciencia al dar el primer paso en el buen camino, 
vas á restituir hoy mismo esas alhajas á su 
dueño. 

—No deseo otra cosa, y hace tiempo que que-
ría devolvérselas; pero Prudencia me lo ha im-
pedido. 

—Pues yo, en cambio, te lo ruego ahora, y 
creo que mi ruego hará más fuerza en ti que sus 
amenazas. 

—¡Ya lo creo! Tus ruegos no los discuto, y 
las órdenes de esa mujer las he discutido siem-
pre.... Para obedecerte, voy ahora mismo á en-
volver estas alhajas, y á enviarlas con una per-
sona de confianza. 

Rachel se levantó ; pero su amigo la detuvo, 
diciéndola: 

—Aguarda. El asunto no es tan sencillo como 
á ti te parece. La Duquesa no sabe quién la envía 
eso, y podría atribuir el mérito de la restitu-
ción á otro que á ti. 

— La escribiré, firmando con mi antiguo 
nombre. 

—No; no es escribir lo que hace falta. 
—¿Entonces qué?.... 
—Que vayas tú misma á casa de la Duquesa. 
—¡Oh! ¡No me atreveré jamás! ¡No me exi-

jas eso! 
—Al contrario, te lo exijo, porque has come-

S S f i S i 
'yiFomo 



tido una fa l ta , y debes tratar de repararla, te-
niendo valor de ir á pedir perdón en alta voz y 
de humillarte delante de la persona ofendida. 

—1 Oh! ¡no me perdonará! 
—¿Por qué? 
—Porque la he hecho más daño del que pien-

sas.... El robo de los diamantes no es nada en 
comparación á mis.... traiciones. 

—¿Qué traiciones? Vamos,confiésamelotodo, 
hija mía. No podré llegar á salvarte, si no lo sé 
todo. enteramente todo. 

Rachel se echó un poco hacia atrás, y con la 
cabeza baja, sin atreverse á mirarle esta vez, dijo: 

—Desde el día que entré en casa de la Duque-
sa la espié, según la orden que había recibido, 
dando cuenta de todas sus acciones....; por mí 
supieron que tenía un amante....: y aún soy más 
culpable....; la sustraje un paquete de cartas que 
tenía, y otras dos escritas por ella, que me dió 
para echar al correo un día que no podía salir. 

—Comprendo (dijo Roberto); y se valen de 
eso para explotarla y para impedirla que presen-
tara una queja contra ti. 

—Sí,—murmuró la joven. 
—¿Y qué han hecho de esas cartas? ¿Lo 

sabes ? 
—Sí; las tengo yo. 
—¡Te las ha confiado Prudencia! Me asom-

bras. 

—¿Por qué? ¿ Dónde querías que las guarda-
ra ella? ¿En su casa? Entra muchísima gente, y 
hay muchos criados de quien desconfiar.... ¿En 
casa del marqués de Arnage? Vive en un hotel 
abierto para todo el mundo, y donde los muebles 
cierran mal.... ¿En casa del señor deMontbarán? 
¿En la caja de su maldita sociedad? Prudencia 
no ha querido, porque trata de alejar á Montba-
rán lo más que puede de todos los asuntos que me 
conciernen, sin duda con el temor de estable-
cer relaciones íntimas entre él y yo , pues sabes 
es ridiculamente celosa.... Entonces se ha di-
cho: «¿Quién mejor para guardar estas cartas 
que Rachel? ¿ No son una garantía para ella? Si 
las perdiera, si las devolviera, la Duquesa no 
tendría ya nada que temer , ni por qué ca-
llarse». 

—Pues bien, querida mía (dijo tranquilamen-
te); devolverás las cartas al mismo tiempo que 
los diamantes, sin vacilar, y sobre todo sin con-
diciones de ningún género. Tú no debes decir 
nada... . , y la duquesa de X.... obrará como me-
jor le parezca.... Si no es generosa, lo sentiré 
tanto ó más que tú ; pero creo que debes expo-
nerte valerosamente á las consecuencias de tu 
falta: esta es la única manera de expiarla. 

- ¡ O h ! ¡Nunca he oído hablar de una mane-
ra tan digna! (dijo estrechando las manos de Ro-
berto.) j Tú me hablas de cosas honradas!.... Los 



hombres que nos hacen la corte nos dicen cum-
plimientos, ligerezas; pero no nos hablan nun-
ca de delicadeza, de la dignidad, del deber.... 
¡Sólo tú, hasta hoy!.... 

—Es que yo no te he mirado hasta hoy como 
mi amiga; eras mi amante.. . . , y no se parecen 
en nada la amiga y la amante. 

—¿No se puede ser á un tiempo amante y ami-
ga?—preguntó Rachel inquieta. 

—Con el tiempo, sin duda...., después de mu-
chas pruebas.... Pero aún no hemos acabado de 
hablar de la Duquesa. Una vez que la hagas tu 
confesión y puedas obtener su perdón , si es que 
te le concede, como espero , la pedirás una gra-
cia : la de que te guarde el secreto unos cuantos 
días.... Es indispensable para mis proyectos que 
Prudencia y sus cómplices te sigan creyendo su-
misa y obediente á ellos, y es preciso también...., 
y aún más importante, que ignoren nuestra 
alianza. No sólo no deben conocerla, sino que, 
además, tendrás cuidado de hacerles ciertas con-
fidencias que les extravíen....Por ejemplo, les 
dirás que has hecho recaer la conversación en 
Armando Le Forestier, y que has averiguado 
que era mi más íntimo amigo. Como ellos lo sa-
ben perfectamente, por ese lado no tengo nada 
que perder, sino que, al contrario, lo ganare-
mos todo con la confianza que les inspirarás por 
este medio. 

—¡Entendido, entendido! ¡Oh! ¡qué hábil eresl 
¡ Ahora sí que creo que me salvarás! 

—Así lo espero.... Dime, ¿no me has hablado 
antes de la caja de la sociedad? ¿Cómo sabes tú 
que existe una caja? 

—Por algunas frases, algunas palabras que 
se les han escapado delante de mí; y , además 
un día pedí dinero para pagar á un acreedor, y 
Prudencia me dijo: «No tenemos dinero, por 
ahora, á tu disposición. ¿Verdad, Montbarán, 
que no tenéis nada en caja?» 

—¿Entonces, según tú, esa caja se encuentra 
en casa de Montbarán ? 

—Sí; de seguro. 
—¿Y crees que Prudencia no guarda en su 

casa ningún papel ú objeto que la comprometa? 
—No; estoy cierta de eso también. 
—De modo que sacamos en conclusión que 

el aderezo de diamantes se encuentra en dicha 
caja. 

—Es posible; pero no te lo aseguraría, por la 
razón que te he dicho antes.... Prudencia, en 
tratándose de cosas mías.... 

- E s a razón era buena para las cartas; pero 
no lo es cuando se trata de joyas que tienen gran 
valor, y que se deben poner en lugar seguro.. 
Pues bien : esas joyas que me pertenecían y que 
te he regalado, es preciso que se las reclames 
y que te las dé. 



—¡No comprendo! ¿Cómo me las ha de dar? 
Si pudiera amenazarla y hacerme temer.... to-
davía....; pero como me has encargado que siga 
pareciendo siempre humilde y sumisa á las ór-
denes de Prudencia y sus asociados.... 

—Ciertamente que es muy esencial....; pero 
no olvidemos que el señor de Montbarán está 
perdidamente enamorado de t i , ó, mejor dicho, 
para no profanar la palabra amor, que te desea 
ardientemente. 

—¿Y qué quieres decir con eso?—dijo Rachel, 
mirándole con inquietud. 

—Que debes representar con él , con ciertas 
reservas y en ciertos límites, el papel que P r u -
dencia te ha encargado que representes conmi-
go.... Esta noche, cuando le veas en su casa, es 
menester que seas muy coqueta...., muy coque-
ta ; y así acabarás por hechizarle. 

—Contigo era un papel muy agradable de re-
presentar: ¡un papel que me hacía feliz! 

—No hay más remedio que representar tam-
bién en alguna ocasión papeles desagrables ,— 
respondió Roberto riendo. 

—Pero si estoy amable con él, desconfiará, 
porque no le tengo acostumbrado á tanta bene-
volencia. 

—Tranquilízate. Los hombres, cuando llegan 
á su edad, se dejan coger siempre.... Creerá que 
has reflexionado, y que su larga persistencia ha 

llegado á conmoverte por fin...., y después adi-
v inará , ó , mejor dicho, tú le harás adivi-
nar.... que en el fondo se oculta un pequeño 
interés.... 

—Sobre todo, si le pido los diamantes (añadió 
Rachel). ¿No es ahí donde ibas á parar? 

—Sí; pero los diamantes no tienen para mí 
más que una importancia secundaria, y lo que 
más me preocupa son las consecuencias que 
traerá la generosidad de Montbarán hacia ti con 
detrimento de sus asociados. 

La joven reflexionó, y dijo: 
—Creo que es hombre capaz de hacer por mí 

una locura, como sea... .; pero sus exigencias 
estarán en relación á los sacrificios que de mí 
exija. 

—Sin duda....; y cuanto más exija, más de-
bes prometerle tú.... Ahora, conceder, ya esotra 
cosa.... No te imagines, amiga mía, que voy á 
dejarte ni un sólo instante á merced de ese 
pillo...., aunque no sea peligroso. 

—Bien (dijo Rachel); obedeceré sin discu-
tir más. 

Roberto estrechó sus manos, y la dijo: 
—Aún no hemos concluido. Tenemos todavía 

muchas cosas que decirnos, si queremos cumplir 
hasta el fin la tarea que nos hemos impuesto. 

—Habla, interroga, y vgrás con qué since-
ridad respondo á todas tus preguntas,—dijo la 



joven, yendo á sentarse en el diván al lado de su 
compañero. 

—Dime.... ¿Te das cuenta exacta de las ma-
niobras á que se entregan Prudencia de Fonte-
nay y sus acusados? 

—Sí; sorprenden los secretos de las gentes, y 
luego se hacen pagar muy caro su silencio. 

—Perfectamente. ¿Y sabes si han cometido 
otro delito, si en su vida pasada hay algún.... 
crimen? 

—No me extrañaría.. . . ; debe haber en su pa-
sado algo grave, terrible. ¡Si supieras cómo 
tiembla Montbarán delante de Prudencia! 

—¿Y el marqués de Arnage? 
—Ese no está tan sumiso; porque como sus 

asociados le necesitan tanto.... 
—¿Por qué le necesitan tanto? 
—Porque él es el que los aconseja y los di-

rige; el que les propone todos los malos nego-
cios, y les dice la manera de sacar mejor partido 
de ellos.... 

—En una palabra: el Marqués es la cabeza, 
sus asociados son los brazos, y tú, pobre hija mía, 
has sido la mano. 

Y luego añadió, haciéndole una caricia,que 
la indemnizaba del reproche: 

—¡Qué tímida, qué perezosa y qué tonta has 
sido! ¡Cuánto tiempo hace que podías haber sa-
cudido su yugo, si hubieras querido! 
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—Sí (respondió la joven); tienes razón. He 
vivido y me he adormecido en el mal; pero ya 
estoy despierta, completamente despierta para 
el bien. 

—Entonces (dijo Roberto, sin duda para 
aprovechar aquel despertar), me vas á decir en 
seguida todas las malas acciones que has come-
tido, bajo sus órdenes, desde el día que dejaste 
á la Duquesa. 

—¡Oh! ¡me es muy penoso!....; pero, en fln, si 
tú lo quieres.... He sido encargada de enamorar 
á un hombre casado, á un padre de familia, que 
es un gran personaje, de los más conocidos.... 
Llegué á conseguir que me escribiese cartas apa-
sionadísimas, extra vagantes, llenas de amor.... 

— Que la sociedad (terminó Roberto) le 
habrá vendido en seguida muy caras. 

—No, no las han vendido todas juntas , por-
que el Marqués hubiera perdido en seguida el 
dinero al juego.... Las van vendiendo poco á 
poco, una por una. 

—¿Y tienen todavía alguna carta de ese gran 
personaje? 

—Unas veinte. 
—¿Dónde están? 
—Aquí, en ese mueble, cuya llave tiene Pru-

dencia. 
—¿Supongo que tú te habrás hecho con otra 

llave? 
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—Sí, desde hace tiempo. 
—Bueno; pues mañana mismo devolverás 

todas esas cartas á la persona que las ha es-
crito. 

—Está bien; serás obedecido. 
—Continúa: aún no me lo has dicho todo. 
En voz muy baja, y con la cabeza apoyada en 

el hombro de Roberto, para que éste no viese su 
rostro, le hizo la confesión entera de todas sus 
culpas, y obtuvo la absolución, bajóla promesa y 
juramento de devolver á las personas que en 
otro tiempo había comprometido, todo cuanto 
tuviera de ellas. 

Cuando acabó de hablar, Rachel sólo se per-
mitió una objeción. 

—Si no vuelven á pagar su tributo á la so-
ciedad , Prudencia sospechará de mí , abrirá ese 
mueble, y.... 

—Será demasiado tarde.. . . ; pero es preciso 
no perder ni un momento. ¿Tú conocerás las 
costumbres de la Duquesa, verdad? 

- S í . 
—¿Á qué hora está en su casa? 
—Hacia las seis, todos los días. 
—¿Y tiene gente, recibe? 
—No, está sola en sus habitaciones particu-

lares. Los salones para recibir no se abren más 
que por las noches. 

—¿Y hay peligro de encontrar al Duque? 

—No; pasa las tardes en el círculo, y no vuel-
ve más que para comer. 

—Muy bien; no son más que las cinco, y tie-
nes sobrado tiempo para vestirte y hacer tu 
visita. 

—¡Oh, Dios mío! (exclamó la joven.) ¡Si su-
pieras el trabajo que me cuesta! 

—Queridita mía (dijo Roberto, cogiéndole la 
mano); no quisiera decirte nada desagradable; 
pero permíteme que te haga observar que tu 
conducta hacia la Duquesa, también la ha cos-
tado mucho. 

—Es verdad.... Voy á vestirme.... Debías 
acompañarme hasta la puerta, para darme va-
lor, para fortificarme por el camino. 

—Esa es mi intención.... Te esperaré á al-
guna distancia del hotel. 

Rachel se vistió sencillamente, y cubriéndo-
se la cabeza con un espeso velo, y guardando en 
sus bolsillos el aderezo y las cartas, fué á re-
unirse, muy resuelta ahora, con Roberto du 
Chatel. 



XXXVI. 

En el coche de alquiler que les conducía á casa 
de la duquesa de X , Rachel decía áRoberto: 

—¡Va á negarse árecibirme! 
—Me extrañaría (respondió Roberto). Acaso 

dude; pero la curiosidad, el temor, disiparán 
pronto sus vacilaciones. 

—¿Y cómo me recibirá? 
—Al principio, con dureza: tú debes ser hu-

milde...., y ella irá poco á poco enterneciéndose 
cuando la devuelvas sus diamantes, y sobre 
todo sus cartas, que tantísimo gusto tendrá en 
quemar de una vez. 

Roberto mandó detener el carruaje junto á 
la esquina de la calle en que vivía la duquesa 
de X..... , y Rachel, después de haberle abrazado 
«para darse valor», según le dijo, se desprendió 
de sus brazos, y anduvo á pie la parte de cami-
no que le faltaba. 

Roberto la esperó una hora; es decir, tres ci-
garros : contaba el tiempo por lo que tardaba en 
fumar un cigarro, y pretendía no equivocarse 
nunca. Por fin la portezuela del coche se abrió 

vivamente, y Rachel se dejó caer en su asiento 
al lado de Roberto. 

—¡Ya he concluido!—dijo muy conmovida, y 
oprimiéndose el pecho con las manos, como para 
contener los latidos de su corazón. 

—Cuéntame lo que ha pasado. 
—Lo que tú habías dicho.... Al principio vio-

lentos reproches; luego, cuando me ha visto 
humilde y arrepentida, se ha apaciguado, y por 
fin me ha perdonado sinceramente. 

—¿Y no ha extrañado mucho tu arrepenti-
miento repentino? 

—Sí, pero yo la he dicho: «La casualidad me 
ha permitido encontrar á un hombre honrado y 
amarle, y esa es la causa de que me haya ar re-
pentido». Ha parecido comprenderme perfecta-
mente. He tenido la suerte de llegar hoy á tiem-
po á casa de la Duquesa, y tal vez á eso he debido 
su indulgencia.... Figúrate que como esos infa-
mes la explotan todo lo que pueden, la han es-
crito ayer diciéndola que necesitaban cincuenta 
mil francos á fines de esta semana...., y la pobre 
buscaba esta suma, sin esperanza de encontrarla. 
¡Lesha dado ya tantísimo dinero! 

—Pues ni ella ni los demás volverán á darles 
un cuarto, y tendrán que ver las orejas al lobo, 
que es lo que yo quiero (dijo Roberto, frotándose' 
las manos. Y luego añadió): ¿Sabes que con la 
alegría me ha dado apetito? Si no tienes incon-



veniente en comer conmigo, vamos á decirle al 
cochero que nos conduzca á cualquier restaurant. 

—Precisamente iba á decírtelo, porque temo 
quedarme sola ahora. Tengo miedo de mí mis-
ma.... Es natural (añadió, sonriendo deliciosa-
mente): como soy tan novicia y tan ignorante en 
la honradez, no haría más que equivocarme, 
confundirme, y dirigirme por la izquierda si de-
bía ir por la derecha. Necesito con precisión un 
guía que me mantenga en el buen camino. 

—Yo seré ese guía mientras tú quieras, que-
rida mía (dijo Roberto, pasándole un brazo alre-
dedor de la cintura, en tanto que el coche rodaba 
hacia un restaurant del boulevard); pero no olvi-
des que después de comer tienes que volver á 
vestirte para ir á casa de Prudencia. Aún no 
has concluido; todavía tienes que cumplir la 
tarea que te has impuesto, y ver esta noche á 
Montbarán. 

—¡Oh! (suspiró la joven.) Esa es la más pe-
nosa. 

Elegantemente vestida, con la fisonomía ani-
mada, los ojos brillantes y los labios rojos, Ra-
chel de Nicia hizo su entrada en casa de Pru-
dencia de Fontenay á las diez de la noche. 

Débía estar muy hermosa, porque Prudencia 
la echó una mirada de envidia, mientras que 
Montbarán, por el contrario, de lejos, y medio 

escondido, parecía querer devorarla con los ojos. 
Esta admiración muda y lejana no debía bastar-
le, sin duda, pues aprovechando un instante en 
que su vieja tirana había ido á dar órdenes á los 
criados, se aproximó á Rachel, y la dijo: 

—Abusáis esta noche del derecho de ser bo-
nita, y es una crueldad para los que os aman.... 
¿Por qué os mostráis siempre tan severa para mí? 

La joven le respondió con una dulzura, á la 
que no estaba acostumbrado. 

—Porque tengo miedo. Esa es la única razón. 
—¿Miedo? ¿De qué? ¿De quién? 
—¿De quién ha de ser? De Prudencia.... y de-

béis comprender muy bien esto, puesto que vos 
también tembláis delante de ella. 

—Sí; pero yo, por pasar una hora á vuestro 
lado, me expondría á todas sus cóleras y sus vio-
lencias. 

—Os desafío á que lo hagáis,—dijo Rachel, 
sentándose á su lado y rozándole con su espalda 
desnuda. 

—Dadme una cita, y lo veréis. 
—Es inútil.... No habíais de asistir á ella. 
—Probad. 
—¡Sea!.... Después de todo, nada arriesgo.... 

Mañana á las cinco os espero. 
—¿Dónde? 
—En mi casa, calle Blanche. Es lo más segu-

ro.... Si vuestro.... Otelo tiene conocimiento de 



esta visita...., le decís que teníais una orden im-
portante que darme. 

—¡Oh! Yo sí que quisiera ejecutar todas las 
vuestras. 

—Ya veremos eso, si es que vais...., que lo 
dudo....; pero separémonos, que aquí viene. 

Varias veces después, durante la noche, 
pudieron hablar, y Raehel tuvo para Montba-
rán caricias en la voz y en la mirada. . . . , en 
todo lo que no cuesta nada.... Como había pen-
sado Roberto, el pobre hombre estaba entusias-
mado, y ni siquiera se le pasaba por la ima-
ginación el extrañar que la joven estuviese 
cariñosa. «Las mujeres son tan caprichosas», se 
decía, queriéndose hacer modesto. 

XXXVII. 

El día siguiente, Montbarán, con el corazón 
henchido de alegría, como un verdadero enamo-
rado que acude á la cita que le da la mujer que-
rida, llegaba á las cinco en punto á casa de Ra-
ehel de Nicia. 

- L a señora ha sa l ido , - le dijo la doncella, á 
quien su señora había enseñado perfectamente 
la lección; 

—¡Que ha salido! (balbuceó Montbarán deso-
lado.) Sin embargo, si ella me había dicho.... 

—¡Ahí Acaso seáis el señor á quien aguar-
daba mi señora. 

—Sí, á las cinco. Á mí era. 
—Os ruego me perdonéis, caballero. No sa-

bía.... Podéis en t ra r ; pero tendréis que esperar 
en el salón. La señora tiene visita, y está en su 
tocador. 

—Esperaré,—respondió resignadamente, di-
choso de poderla ver, después de haber tenido 
el temor de no verla. 

Esperó durante media hora en el salón, ya 
paseando para matar el tiempo, ó bien dete-
niéndose delante de una puerta que, cubierta de 
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niéndose delante de una puerta que, cubierta de 



ricos portiers, le separaba de la pieza inmediata. 
Se diría que su mirada quería atravesar aque-
llos portiers, y ver lo que en aquel instante pa-
saba en el tocador de la joven. 

Nada, sin embargo, pasaba en él. Racbel so-
la, sentada cerca de la ventana, delante de una 
mesa cargada de los necesarios frascos de esen-
cias y objetos de tocador, se cortaba las uñas con 
gran calma, y soñaba con Roberto, que había 
partido aquella mañana para Clermont-Ferrand. 

¿Por qué, pues, hacía Rachel esperar tanto 
tiempo al pobre Montbarán , dejándole aburrir-
se en el salón? Porque entraba en sus proyec-
tos irritarle, enloquecerle, para llevarle cuanto 
antes adonde deseaba. 

Cuando ya Montbarán empezaba á desespe-
rarse , oyó un pequeño ruido, como el que produ-
ce una puerta al abrirse y cerrarse; después se 
levantaron los portiers, y Rachel apareció. 

—Mil perdones por haberos hecho esperar 
tanto tiempo, querido amigo. No quería presen-
tarme así. Disculpadme por recibiros tan á la 
negligé. No he tenido tiempo desde esta mañana 
para ponerme un vestido. ¡Es verdaderamente 
vergonzoso estar todavía, á estas horas, con pei-
nador 1 

—Estáis encantadora de todos modos, — dijo 
Montbarán, consolado ya y olvidando el tiempo 
que le había hecho esperar. 

—Vamos, venid,—le dijo. 
Montbarán la siguió, aproximándose á ella 

cuanto podía, y admirando su espalda llena y re-
donda, sus anchas caderas y la plenitud ner-
viosa de todas sus formas. 

Cuando llegaron al gabinete, en el que á pro-
posito Rachel había hecho hubiera un bello 
desorden, Montbarán , sin poderse reprimir 
dijo : 

—¿De manera que estabais aquí con él, mien-
tras yo os aguardaba ? 

—¿Con quién queréis decir? 
—Con Roberto du Chatel. 
—Sí, es cierto: ¿con quién había de ser? Yo 

no conozco tanta gente, que os fuera difícil.... No 
iréis, me imagino, á regañarme por ello, puesto 
que lo habéis querido y me habéis obligado. 

—¡Oh! ¡yo!.... Jamás. 
- O s pido perdón; el marqués de Arnage y 

Prudencia, sois vos mismo. Sois tres en uno -
anadió sonriendo, para tener ocasión de contraer 
sus labios y enseñar sus lindísimos dientes. 

—Aquí para entre nosotros, sed franca, y 
confesadme que no os desagradan las visitas del 
señor du Chatel. 

—¡Oh! No me hacen tan feliz como os ima -
gináis.... 

—¿De veras? 
—Os lo aseguro. No me agradan los jovenci-



tos. Son muy exigentes, muy egoístas.... Pre-
fiero los hombres hechos, de cierta edad. Se des-
viven por complacernos: piensan más en nos-
otras que en ellos mismos, y tienen ya experien-
cia de las cosas de la vida. 

—Tenéis razón en todo cuanto habéis dicho 
(dijo Montbarán, halagado en su amor propio, 
al verla defender á los hombres.... de cincuenta 
años; pero reflexionando, añadió): si tenéis esa 
opinión, ¿por qué me habéis hecho sufrir tanto 
tiempo1?.... Vuestros temores respecto á Pruden-
cia no podían ser grandes, sobre todo tomando 
nuestras precauciones.... 

—Evidentemente...., si hubiera sabido que 
estabais decidido á encontrarme.... 

—Ya lo creo que lo estoy (dijo Montbarán, 
animándose al oir aquello). Buscaré un cuarto 
lindísimo, secreto, ignorado de todos, y.... 

—¿Para qué? Estamos bien aquí. Previniendo 
á mis criados y cerrando bien las puertas, no 
temo á Prudencia. 

—Pues bien ; ¿entonces?.... 
—He pensado en todo esto desde hace mucho 

tiempo. Me entristecía veros sufrir, y pensaba: 
«En parte, á él es á quien debo el bienestar que 
mé rodea; ha sido siempre fino y delicado para 
m í ; no me ha hecho sentir, como Prudencia y el 
Marqués, el precio de sus favores».... En fin...., 
no debería decíroslo...., no me disgustáis...., me 

sois simpático....; en una palabra: acaso me de-
cidiera, si.... 

—¿Qué debo hacer! Decidlo. 
—Me habéis jugado una mala pasada, que 

una mujer no puede perdonar. 
—¿De qué queréis hablar?—preguntó Mont-

barán. 
Y con el pretexto de oiría mejor, se aproximó 

á Rachel cuanto pudo. 
—¡Cómo! ¿No os habéis dado cuenta, no com-

prendéis que me ofendíais, que era una mala 
acción respecto á mí? 

—Pero si no me decís de qué se trata, ¿cómo 
he de responderos? 

—Se trata del collar de diamantes. Me había 
comprometido, me había expuesto bastante, y 
creo que debía tener derecho á conservarle. Ha-
cía un año que le usaba; estaba habituada á 
él.... Además, no os atreveréis á negar que 
embellecía mi cuello y mis espaldas. 

— ¡Ah! No tienen necesidad de eso para.... 
—Sí, sí, ya sé....; pero, ¿quéqueréis? Me gus-

tan mucho los diamantes. ¡Son tan bonitos! Ade-
más, cuando están bien tallados, dan color á la 
piel, la dan unos tintes tan.... Este collar había 
llegado á pertenecerme, puesto que hacía un 
año que me le dejabais. Un día me dijisteis: 
«Rogad á Roberto du Chatel que os le empeñe 
en el Monte de Piedad». Yo, como siempre, obe-



decí, persuadida de que no tardaríais en devol-
vérmele. Además, estoy segura de que Pruden-
cia me pidió la papeleta para desempeñarle. 
Pues bien: no me le ha devuelto. Vos le ha-
bréis guardado.... ¡Si os parece eso una buena 
acción! 

Rachel se acercó aún más á Montbarán, y 
con coquetería le dijo: 

—Vamos, decidme: ¿os parece eso bien"? 
Estaba en aquel instante tan seductora, tan 

incitante, que Montbarán quiso cogerla en sus 
brazos; pero con un movimiento gracioso más 
que brusco huyó , yéndose á sentar algo más 
lejos: 

—No, no (le dijo); no quiero que haya nada 
entre nosotros. Nada dulce, tierno, hasta que 
no me hayáis dado una satisfacción en este 
asunto de los diamantes.... No se trata de su va-
lor; es el procedimiento de que se han valido 
para quitármelos lo que me irrita. No quiero 
que se me deprima hasta ese punto...., y si me 
amáis , debéis protegerme contra vuestros ami-
gos.... Marchaos; el recuerdo de esta infamia 
me irrita. Marchaos; os digo que es lo mejor que 
podéis hacer. 

—¡Oh, Rachel! No me digáis eso,—dijo Mont-
barán, trataado de abrazarla nuevamente. 

Rachel pareció querer hu i r , escaparse; pero 
terminó por dejar que la cogiera las manos, 

permaneciendo en el mismo sitio, limitándose 
solamente á volver la cabeza para que Mont-
barán no se le aproximara demasiado , y á 
simular esfuerzos que en realidad no hacía. Es-
tos movimientos defensivos, que ponían más de 
manifiesto sus torneadas formas, la hacían aún 
más provocativa. 

—Rachel, no me enloquezcáis, os lo ruego.... 
Tenéis razón en este asunto de los diamantes, y 
os aseguro que le arreglaré á vuestro gusto con 
Prudencia. 

—¡Con Prudencia! ¡Vaya una idea! Si la h a -
bláis de esto, estoy segura de no volver á ver 
mi collar. Si llega á saber que os ocupáis de mí, 
que queréis serme simpático, ¡ah, querido ami-
go!, al momento sospecharía, y nuestras entre-
vistas llegarían á ser imposibles. 

—¿Y qué queréis que haga? Prudencia tiene 
que mezclarse en esto siempre. Supongamos que 
os devuelvo el collar; Prudencia os lo vería en 
cuanto os lo pusierais, ¿y qué íbamos á decir en-
tonces? 

—¡ Y eso os inquieta! Puedo comprometerme 
á no ponérmele. No me gustaría.. . . , y no, no 
puedo prometer eso; soy muy coqueta, y me le 
pondría en cuanto me le devolvieseis. 

—Pues, entonces, ya veis que tengo razón al 
inquietarme. 

—No, no me entendéis. 



Y acercándose á él con los ojos entornados y 
los labios húmedos, le dijo: 

—Es para vos sólo para quien me pondría el 
collar...., aquí en este tocador.... Sólo para vos 
me pondría mi vestido de baile....; aquel que 
tanto os gusta, el negro: ¿os acordáis?Traeríais 
los diamantes, y vos mismo me pondríais los 
brazaletes en los- brazos, el collar en el cuello, 
los pendientes en las orejas....; esto os gusta-
ría. . . . , ¿no es verdad? 

—¿Cuándo haréis eso?—preguntó, completa-
mente trastornado. 

—Cuando queráis;... Mañana mismo, si os 
place. 

—¿Y por qué no esta misma tarde? 
—¡Oh 1 Esta tarde es imposible. He tenido que 

alejar á duChatel para recibiros, y tuve que 
prometerle que comería con él. 

—¡Siempre ese du Chatel! 
—¡Oh, querido amigo! Libradme de él; no deseo 

otra cosa; pero ved antes si tenéis la suficiente 
influencia sobre el Marqués y Prudencia....; por 
lo que veo, tenéis sobre ellos más poder de lo 
que creía. Según lo que habéis dicho, sólo de 
vos depende el que las joyas me sean devueltas. 

—¡Depende de mí!.... Decid más bien que os 
amo con tal locura, que no puedo negaros nada. 

—Tanto mejor; haréis mayor mérito á mis 
ojos, y os quedaré más reconocida.... Oid bien.... 

Mañana, á las diez....,haré lo que os he dicho....; 
será el baile. Veréis cómo procuro estar bella 
para recibiros...., á vos y á vuestros diamantes, 
ó, mejor dicho, mis diamantes, porque aquí no 
se trata más que de una restitución. 

Rachel abrió la puerta, y no temiendo en-
tonces que sus ternuras hicieran aún más audaz 
á Montbarán, le pasó el brazo por el cuello, y así, 
oprimiéndole contra ella, atravesaron el come-
dor y el recibimiento. Montbarán partió más 
trastornado, más loco que nunca había estado. 



XXXVIII. 

Mientras que Rachel cumplía su misión cer-
ca de Montbarán, Roberto du Ghatel, siguiendo 
punto por punto el plan trazado por el señor de 
Beuvret, había ido á Clermont-Ferrand, para con-
ferenciar con Clara Mérot y obtener de ella al-
guna nueva prueba. 

Había salido de París en el expreso, llegando 
á Clermont-Ferrand á las cuatro de la tarde, 
hora en que se dirigió inmediatamente á casa de 
la ex-señorita de mostrador. Para hacerla ha-
blar , usó del mismo procedimiento que había 
empleado el Jeíe de seguridad con Prudencia, y 
que tan buen resultado le había dado. 

—Señora (dijo): creo que me reconoceréis. He 
estado en este país, con mi padre el doctor du 
Ghatel, el año pasado, cuando mi amigo íntimo 
Armando Le Forestier estaba aquí.... Por cierto 
que yo íuí el que le aconsejé que alquilara vues-
tra casa. 

—Sí, s í , señor; ya me acuerdo: ¿y qué de-
seabais? 

—El objeto que me trae á vuestra casa es.... 

¿Supongo que ya sabréis que Armando se ha ca-
sado hace poco? 

—Sí, lo he sabido por los periódicos. 
—Al día siguiente de su matrimonio partió 

con su mujer, con la idea de viajar por el extran-
jero durante todo el verano; pero su señora ha 
tenido el capricho de volver á venir al mismo si-
tio en que se vieron la primera vez y se amaron. 

Clara Mérot encontró que era buenísimoaquel 
capricho, que la daba la esperanza de alquilar su 
casa en buenas condiciones. Así es que se apre-
suró á prometer que la arreglaría de nuevo, si 
para ello la daban tiempo. 

—¿Y no tenéis ninguna otra casa?—preguntó 
Roberto. 

—Sí, señor. La que está al lado me pertenece 
también. 

—Pues Armando tomará las dos: una para 
él y su mujer , y otra para sus criados. Me ha 
escrito que acepte vuestro precio, sea el que 
quiera....; y ahora mismo cerraría^l t rato,s i no 
hubiese sabido ayer cierta cosa verdaderamente 
singular. 

—¿Cuál, caballero? 
—¿Me prometéis responderme francamente? 
—Sí, lo prometo. No tenéis más que mirar-

me, caballero, y veréis que no tengo cara de ser 
una mujer que miente. 

—Lo reconozco; pero las preguntas que quie-



ro haceros son indiscretas y ofensivas; sin em-
bargo, vale mucho más que os las haga á vos, 
que no que me fuera á informar por cualquier 
otro; así no saldrá de nosotros.... Ya conoceréis 
que como se trata de mi más íntimo amigo.... Si 
estuviera soltero todavía, no le daría yo tanta 
importancia á lo que me han dicho....; pero como 
es casado.... 

—¿Pero qué es lo que os han dicho, caballe-
ro?.... No comprendo.... 

—Es que.... es muy delicado.... 
—Hablad, caballero; hablad sin temor. 
—Pues bien: dicen que en otro tiempo ha-

béis llevado en París una vida muy.... muy ac-
cidentada....; en fin...., que hasta habéis tenido 
que ver con la policía. 

—¡Yo! ¡yo! 
—¿No habéis sido hace mucho tiempo se-

ñorita de mostrador en un almacén de aba-
nicos? 

—Sí, lo fui.. . . muy poco tiempo. ¿Pero quién 
puede habéroslo dicho? Una sola persona lo 
sabe...., y esa no hubiera tenido la audacia.... Y 
eso que es capaz de todo; y como ahora se cree 
segura.... ¿Os habrá encargado el secreto? 

—¡Oh, sí!.... Si no, ya os hubiera dicho su 
nombre. 

—¡ Os ruego que me lo digáis! Creo que ten-
go derecho á saber quiénes son las personas que 

me calumnian.... Vamos, caballero;apelo á vues-
tra justicia. 

—Lo siento, pero no puedo, porquelo he pro-
metido. 

Clara Mérot encontró un medio. 
—Soy yo la que voy á nombrarla; y si es ella, 

no responderéis nada.... Se llama, ó más bien, 
se hace llamar Prudencia de Fontenay-sous-Ro-
ches. 

Roberto permaneció callado, y, como era de 
esperar, Clara Mérot exclamó en seguida: 

—No decís nada....; ¡luegoes ella!.... ¡Ah! 
¡cómo se ha atrevido! Pero, perdonad, caballero: 
¿cómo habéis conocido á esa mujer? ¡Porque no 
puedo suponer que vayáis á su casa y que fre-
cuentéis su sociedad! 

—Puedo tener mis razones para hacerlo así, 
—dijo Roberto mirándola. 

—Vuestras razones.... Sí...., los negocios de 
vuestro amigo Armando Le Forestier os intere-
san.... Creo comprender y adivino también 
por qué Prudencia ha querido manchar mi repu-
tación.... Os ruego que me respondáis, porque 
es importante para todos. ¿En qué ocasión os ha 
hablado esa mujer de mí, y cuáles han sido sus 
palabras? 

—Es muy sencillo : como yo la he manifesta-
do últimamente mi intención de pasar una parte 
del verano aquí con Armando Le Forestier, ha 



empezado por decirme que no podría encontrar 
en todo el país una casa buena que alquilar. Yo 
le he respondido que, por el contrario, había 
una muy confortable y muy bien puesta, cuya 
propietaria era una tal señora Mérot. «¡Oh! (ex-
clamó en seguida.) Guardaos de habitar en su 
casa. He oído hablar mucho de esa mujer, y sé 
que su reputación es dudosa y que su nombre 
consta en la prefectura». 

—¡Mi nombre en la prefectura! ¡Ah, misera-
ble ! (dijo Clara Mérot furiosa.) ¡Es claro! ¡Tenía 
miedo de que me trataseis y os contara su vida 
y milagros, y la manera con que quiere impedir-
lo es diciendo infamias de mí!.... Pues ya estoy 
desligada de mi compromiso, y no la guardaré el 
secreto...., lo diré todo.... ¡ Ya veréis qué servi-
cio voy á hacer á vuestro amigo!.... ¡Él podrá 
alquilar ó no mis casas, poco me importa; pero 
me vengaré!.... ¡ Ah! El señor Le Forestier busca 
á los asesinos de su madre, y vos quizá los bus-
cáis también por encargo suyo.... Pues bien: no 
están muy lejos.... ¡Los debéis haber visto siem-
pre que váis á casa de esa bribona!.... El uno se 
llama Montbarán, y es El caballero de los ojos 
de gato....', ya habréis oído este mote, de que los 
periódicos hablaron tanto en aquel tiempo.... En 
cuanto al otro, no conozco su nombre; pero todo 
el mundo os lo dirá en cuanto yo os dé sus señas: 
es un hombre bajito, como de sesenta años, muy 

pulcro, muy fino y de voz melosa. Éste es el 
amigo y consejero de Prudencia y de.Montba-
rán: le he encontrado en casa de éste último un 
día que.... Ea, no me importa: voy á decirlo todo, 
aunque penséis de mí lo que queráis....: un día 
que yo había ido á pedirles una gruesa suma 
como precio de mi silencio...., y me la dieron.... 
¡Ah! ¡ya lo creo! Á la más pequeña tardanza ó 
vacilación, hubiera corrido á casa del señor Le 
Forestier.... Comprendo que hice mal en no ha-
cerlo así desde luego, y me hubiera traído más 
cuenta.... ¡Miserable ! ¡tratar de acusarme, de 
manchar mi reputación, de denunciarme, para 
no ser denunciada!.... ¡ Ah! ¡yo te haré ver, bri-
bona , quién vale más de Jas dos! 

Tales fueron los puntos esenciales de esta en-
trevista. La cólera, hábilmente provocada en la 
antigua señorita de mostrador, la había arras-
trado hasta donde Roberto había querido llevar-
la; es decir, á aumentar el número de pruebas 
convincentes que pesaban sobre los acusados, y 
que el señor de Beuvret exigía. 



XXXIX. 

Roberto du Chatel tuvo que esperar el tren de 
la noche para volver á París; cuando llegó, des-
cansó algunas horas, y después se dirigió á la 
calle Blanche, donde le enteraron minuciosa-
mente de todo lo que había pasado durante su 
ausencia. 

Rachel, por su lado, había empleado bien su 
tiempo: las cartas y documentos compromete-
dores que tanto tiempo había tenido en su poder 
y que eran un arma terrible de la sociedad, 
habían sido devueltas á sus diversos propieta-
rios, libertándoles de todo temor y de contribu-
ciones forzadas. 

En cuanto áMontbarán, después de lo que 
había pasado la víspera, era tal su sobrexcita-
ción amorosa y sus esperanzas, que todo hacía 
creer que se entregaría aquella-misma noche á 
la hora de la cita. 

Para que esta cita fuese útil y decisiva; para 
que diera y constituyera la última prueba y fue-
se la piedra que había de coronar el edificio, Ro-
berto du Chatel debía tomar ciertas disposicio-

nes, y prepararlo todo para que el lazo estu-
viese tan bien tendido, que nadie pudiera sospe-
charlo. F 

Mientras aguardaban, Rachel y Roberto es-
tuvieron hablando desús proyectos para el por-
venir, no sintiendo de este modo la impaciencia 
que siente el que está esperando. 

A las diez, el timbre de la puerta de entrada 
anunció la llegada de Montbarán. En seguida Ro-
berto du Chatel pasó á un gran gabinete, que 
estaba entre el tocador y la alcoba. Desde aquel 
escondite, desde aquella cámara obscura, por 
decirlo así , podía ver y escuchar , sin ser visto 
ni escuchado. 

Montbarán fué introducido en el cuarto de 
tocador, que estaba muy iluminado, y allí en-
contró á Rachel en traje de baile, como había 
prometido, y sin que sus cabellos, su cuello ni 
sus brazos ostentaran ni una alhaja. Parecía de-
cir: «Ya veis que he cumplido mi promesa , es-
perando que cumpláis la vuestra: venid y enga-
lanad á vuestro ídolo, embellecedle, proyectan-
do sobre él las luces de vuestros diamantes». 

Montbarán comprendió sin duda este mudo 
lenguaje, porque sacando los estuches de su bol-
sillo, los abrió, y empezó á colocar la diadema en 
los cabellos. 

—Peroeste no es mi aderezo,—dijo Rachel 
fingiendo asombro. 



—Es verdad (dijo Montbarán); pero os jure 
que vale tanto como aquél. 

—¡Ah! Comprendo. Habéis tenido miedo de 
Prudencia, y en lugar de devolverme mis dia-
mantes, habéis comprado otros. ¡Oh! ¡Gracias, 
gracias, querido amigo; ya no puedo dudar de 
vuestra pasión! 

—¡Oh, no; no dudéis que os adoro! 
Y como al colocar el collar rozase con sus 

manos el cuello de Rachel, quiso rozarle tam-
bién con sus labios; pero ella se separó, dicién-
dole: 

—No quiero dar á cuenta, ni pagar adelan-
tado. Esperad. 

La mirada que acompañaba á estas palabras 
era tan apasionada, que Montbarán se resignó 
á esperar sin gran trabajo. Además, estaba en 
aquel momento fascinado, magnetizado, absor-
to en la contemplación de aquella hermosísi-
ma mujer , que tantas veces le había despre-
ciado. 

Cuando Montbarán terminó el prendido de la 
joven, ésta se miró al espejo, y dijo sonriente: 

—El efecto ha sido producido, y el baile ha 
terminado. Ahora voy á quitarme todo esto. 

. —¡Oh! ¡Me dejáis! ¿Adónde vais! 
—Aquí cerca...., á mi alcoba á desnudarme....; 

vuelvo al momento. 
Y se aproximó á él , y abrazándole, dijo: 

—¿Creéis que quiero huir de vos? 
—No, no; pero no quisiera que nos separá-

ramos. 

- D e j a r é la puerta abierta, y así creeréis que 
no nos hemos separado: no tardaré casi nada. 

Transcurrieron algunos minutos, y Montba-
rán, impaciente, trastornado, loco, perdiendo la 
paciencia, quiso reunirse á Rachel, pasando del 
tocador al gabinete, que estaba á obscuras, don-
de Roberto du Chatel, escondido en uno de sus 
rincones, y conteniendo la respiración, estaba en 
acecho. 



XL. 

La desgracia del marqués de Arnage en ei 
juego, no había sido nunca tan marcada ni tan 
persistente como en los últimos tiempos. Bas-
taba que tocase una carta para hacerla mala, y 
que apuntase para perder su cuadro. Lo conocía 
perfectamente; pero cada vez jugaba, podemos 
decir, con más encarnizamiento. Los jugadores, 
rara vez se detienen cuando ganan; pero cuando 
pierden, no hay nada capáz de detenerlos hasta 
su completa ruina. 

¿Cómo tenía dinero para jugar , cuando le he-
mos visto en su última sesión, en el círculo, 
agotar su crédito en la caja al lado de sus cole-
gas? Porque en la otra caja, en la de la sociedad 
de Las corbatas blancas, se habían recibido al-
gunos pagos, y el Marqués, en cuanto tomó su 
parte, la llevó al baccarat. Así estuvo luchando 
con la suerte hasta el día de la segunda cita que 
Rachel dió á Montbarán; pero aquella misma 
noche, después de un combate homérico, que 
empezó á las cinco de la tarde, se vió obligado 
á eso de las ocho á quemar su último cartucho. 
Entre tanto corría entre los jugadores la noti-
cia de que á las doce habría una partida magní-

fica, gracias á un banquero muy conocido, que 
por Ja mañana había llegado de Inglaterra, y 
cuyas bancas eran generalmente desgraciadas 
para él. El marqués de Arnage se acordaba, en 
efecto, de haberle ganado otras veces, en los 
buenos tiempos, una suma considerable. ¿Cómo 
ganar hoy? ¿Cómo vencer á aquel gran adver-
sario, cuando no podía ni atacarle? ¡No tenía un 
céntimo en el bolsillo, ni en su casa,ni en la caja! 

—¡La caja! ¿Pues no estaban allí los diaman-
tes? ¿Porqué dejarlos allí encerrados, sin que 
aprovecharan á nadie? ¿Por qué no utilizarlos, 
haciéndose prestar sobre ellos algunos miles de 
francos, que luego devolvería á sus asociados? 
Mientras pensaba esto en el comedor del círcu-
lo, donde la costumbre, más que el apetito, le 
había llevado, apercibió á cierto judío alemán, 
muy entendido en piedras preciosas y también 
en préstamos con usura. Comió una friolera, 
siempre sin dejar de mirar á su hombre, y des-
pués se reunió á él, sentándose á su lado, y le 
dijo que deseaba, para aquella misma noche, una 
suma de veinte mil francos, sobre un aderezo 
que valía más de cien mil. 

—¿Tenéis ahí el objeto? 
—No, pero puedo ir á buscarle. Sólo quiero 

que me digáis desde luego si el negocio es po-
sible; porque si no, no tengo necesidad de mo-
lestarme para nada. UNta»» . 

B i f í i Z n ^ ' t m * Leon 

""ir ... 



—Por mi parte (contestó el judío), si los dia-
mantes son buenos, es negocio hecho. 

El Marqués se citó con su prestamista á las 
diez en el mismo círculo , quedando en que este 
último se había de procurar el dinero para esa 
hora. Después aquel jugador incorregible salió, 
y, subiendo en un coche, se hizo conducir á casa 
de Montbarán. Aquella noche no recibía P r u -
dencia, y debía ir, según tenía costumbre, á pa-
sar la noche á casa de su bien amado: les expli-
caría el asunto, y no dudaba que se apresura-
rían á complacerle. 

Pero Montbarán no estaba en su casa. 
—¿Creéis que vendrá pronto?—preguntó el 

Marqués al criado que abrió la puerta. 
—No puedo responder con seguridad al señor 

Marqués; pero es muy probable que no tarde en 
venir, porque suele avisarme cuando va á pasar 
la noche fuera de casa. 

—Entonces le esperaré un momento. 
—El señor Marqués está en su casa. 
Transcurrió un cuarto de hora, y de Arnage 

empezaba á impacientarse. ¡Se aproximaba la 
hora de la cita, y.no iba á poder acudir á ella! 
¡ Se le escapaban sus veinte mil francos! ¡ Veinte 
mil francos, no; mucho más, pues estaba seguro 
de ganar aquella noche, de dejar al nuevo ban-
quero sin un céntimo! 

—Y-*despüés de todo, ¿por qué había de estar 

esperando á Montbarán, que quizá no volvería 
en toda la noche? La caja de la sociedad había 
sido depositada en su casa, pero era de los tres 
igualmente. Todos sabían dónde estaba escondi-
da, en el gabinete, debajo de una cortina. Todos 
conocían el secreto que permitía abrirla. ¿Por 
qué había de andarse con tantos miramientos? 
No pensaba vender los diamantes, sino tomar una 
cantidad sobre ellos, que no representaba ni el 
tercio de su valor real, es decir, su parte. 

Entonces se dirigió al gabinete , separó un 
mueble, y, levantando las cortinas, descubrió la 
caja incrustada en el muro; y después de pal-
parla algunos instantes, consiguió abrirla. 

Pero por más que miró por todos lados, paseó 
sus manos en todos sentidos y buscó en todos 
los rincones, no vió ni encontró nada. La caja 
estaba tan vacía de dinero como de diamantes. 

¿Qué significaba aquello? ¿Los habría robado 
Montbarán? ¿Habrían dispuesto de ellos P r u -
dencia y su amante sin decirle ufaa palabra? 

En otras circunstancias, un hombre tan hábil 
como de Arnage hubiera esperado para aclarar 
aquel misterio; pero perdía toda su destreza y 
habilidad en cuanto cualquier obstáculo se opo-
nía á su pasión por el juego... . , y corrió á casa 
de Prudencia. 



XLI. 

—¿Cómo venís solo? ¿Dónde está Ernesto?— 
preguntó Prudencia al verle entrar . 

El Marqués comprendió la inoportunidad de 
su visita, y para repararla, dijo: 

—Le he citado esta noche aquí, y luego 
vendrá. 

—¿Cómo que vendrá? ¿Qué decís? ¡Si me ha 
escrito á las ocho, diciéndome que le necesita-
bais para un asunto grave, y que tenía que ir á 
buscaros! ¡Y á las diez menos cuarto venís á es-
perarle aquí!.... ¿Cuál de los dos miente?.... ¡El 
infame, y no es la primera vez!.... ¡Lo que su-
cede hoy me prueba que todas vuestras citas y 
asuntos eran invenciones suyas!.... ¡Me engaña-
ba el traidor! 

Estaba roja, furiosa. El descubrimiento que 
había creído hacer de las traiciones de Ernesto, 
no venía muy á propósito para ayudar la- diges-
tión, siempre pesada y trabajosa, en una mujer 
tan sanguínea y de una gordura tan exagerada. 

El Marqués hubiera podido calmarla con una 
de las bien inventadas mentiras que nunca fal-

t abaná su viva imaginación; pero en aquella 
ocasión le importaba muy poco apaciguar á Pru-
dencia y evitar á Montbarán una escena de ce-
los. No tenía más que un pensamiento: llevar el 
aderezo al prestamista, y que le diera los veinte 
mil francos para jugar. 

—Querida (la dijo): estáis equivocada en lo 
que pensáis de Montbarán. Lo que ha pasado 
esta noche es muy sencillo; pero yo no tengo 
tiempo de explicároslo.... Sólo os diré que, en 
interés de todos, necesito inmediatamente el 
aderezo de diamantes que reemplazó al de la Du-
quesa. Dádmelo, que yo respondo de él. 

—¿Cómo os lo he de dar? ¿Acaso le tengo yo? 
(exclamó Prudencia.) Ya sabéis que está en la 
caja. 

Y de pronto exclamó, como si la hubiese pi-
cado una víbora: 

—¿Habéis ido á buscarle, y no está allí?.... 
Vamos, responded.... ¡Ah! De poco os servirá 
callaros, porque voy á ir á verlo ahora mismo. 

—Pues bien; no, no está allí. 
—¡No está allí!.... ¡Y vos no le habéis cogido, 

ni yo tampoco!.... ¡Luego ha sido él! ¿Pero para 
qué?... . ¿Ó, más bien, para quién? 

Y poniéndose lívida de cólera, pasando del 
rojo al blanco, dijo: 

—¡Adivino!.... ¡Para ella, para Rachel!.... 
¡Bien creía yo haber sorprendido la otra noche 



señasde inteligencia entre ellos!.... ¡Están juntos 
en este momento! 

Prudencia se lanzó hacia la chimenea, y 
llamó: su doncella acudió en seguida. 

—Pronto, un abrigo y un sombrero; voy á 
salir. 

—¿Dónde vais1?—preguntó el Marqués in-
quieto. 

—Ála calle Blanche; allí deben estar... .: y 
si no están allí, yo sabré dónde encontrarlos. 

Y mientras se ponía el sombrero y el abrigo, 
exclamó: 

—Podéis esperarme... .; os juro que traeré 
los diamantes...., si los canallas no se han esca-
pado con ellos. 

El marqués de Arnage comprendió que todos 
los esfuerzos que hiciera para detenerla serían 
inútiles, y se resignó á esperarla, conservando 
una vaga esperanza de que le traería el aderezo, 
como le había prometido, y podría aún encon-
trar á su prestamista. 

Ya en la calle, Prudencia no quiso detenerse 
á buscar un coche, pues la calle Blanche no dis-
taba mucho de su casa, y se lanzó en esta direc-
ción á pie, y con un paso tan apresurado, que su 
respiración era anhelante y hacía salir silbidos 
de su pecho oprimido. Al llegar ácasa de Rachel, 
subió la escalera con la misma precipitación, sin 
tener en cuenta las advertencias que la natura-

Ieza la daba de ir más despacio y tomar aliento. 
Al llegar al tercer piso, llamó con furia; y re -

chazando á la criada que salió á abrir la puerta, 
atravesó la antesala y el comedor, y entró en el 
salón. 

Allí acababa de entrar Rachel huyendo de 
Montbarán. 

Continuaba en traje de baile, y sólo había qui-
tado de su cabeza, sus brazos y su cuello los dia-
mantes que Montbarán la había traído. 

—¿Dónde está, dónde está?—exclamó Pruden-
cia, precipitándose sobre la joven. 

Y como ésta no respondiese, Prudencia cogió 
uno de los candelabros, y se lanzó á la pieza in-
mediata, cuya puerta había dejado abierta Ra-
chel. 

Esta habitación era donde Montbarán entraba 
precisamente entonces. 

—¡ Ah! ¡Bien segura estaba yo!—vociferó Pru-
dencia, que salióá su encuentro, y cogiéndole 
por un brazo, se puso á sacudirle. 

Estaba morada de rabia; parecía que sus ojos 
iban á salirse fuera del casco, y una espuma blan-
ca salía de su boca. 

De prontó abandonó su presa, y volviéndose 
hacia Rachel, que la había seguido, la gritó: 

—¡Tómale; ya no lo quiero!.... ¡Te le cedo, 
haciéndote un gran regalo!.... ¡Es un asesino!.... 
¿lo oyes? ¡un asesino!.... Él es el que en otro 



tiempo, ayudado del Marqués, que es otro canalla, 
asesinaron á la señora Le Forestier.... Ya sabes 
quién; la madre de Armando Le Forestier...., el 
amigo de Roberto du Chatel , tu amante...., já 
quien tú engañas con el mío, infame, ladrona! 

Iba á continuar en este tono, cuando de pron-
to se llevó la mano al corazón, y dando una 
vuelta, cayó como una masa inerte. 

XL1I. 

Por un movimiento instintivo más bien que 
de humanidad, Rachel y Montbarán se lanzaron 
sobre Prudencia, en el momento en que la vieron 
caer como herida por un rayo. Rachel no podía 
experimentar por aquella mujer, que tanto la ha-
bía atormentado, ni compasión ni piedad. En 
cuanto á Montbarán, hubiera sido preciso que 
tuviera nobleza de alma para afligirse por la 
suerte de aquella mujer que acababa de denun-
ciarle, de llamarle asesino. Pero, pasada la pri-
mera impresión, Rachel, bajo el pretexto de ir 
á buscar socorros, se lanzó fuera, cerrando la 
puerta de la alcoba para que Montbarán no pu-
diera seguirla, y reuniéndose á Roberto, que, 
no teniendo ya ningún motivo para ocultarse, 
esperaba tranquilo en el cuarto-tocador. 

—¿Sabes lo que acaba de suceder?—le dijo 
vivamente. 

—Lo adivino.... Un ataque, una congestión.... 
¿Ha muerto Prudencia?.... 

—Lo parece.... ¿Quieres que vaya á pregun-
tar?.... Ya no tengo miedo. 

—No, nada tienes que hacer cerca de esa 
mujer ni de ese asesino.... ¿Conoces ahora en-
tre qué gente te encontrabas? 

—Sí, sí; creía que estaba entre el lodo, entre 



infames.... j y estaba entre sangre, entre asesinos! 
—Deja esta casa, échate un abrigo, y ven.... 

Dormirás esta noche en un hotel. 
Rachel obedeció rápidamente, dando órdenes 

á su doncella para que fuera á prestar sus cui-
dados á Prudencia, si aún era tiempo, y de po-
nerse á la disposición de Montbarán. 

—Decidle que la señora va á buscar un mé-
dico, y que no volverá,—la dijo Roberto. 

Para ciertos hombres, y Roberto era uno 
de ellos, la humanidad es un deber, aun tratán-
dose de enemigos. Este deber le cumplía siempre 
muy á conciencia: corrió, pues, á casa de un 
médico que habitaba en el mismo barrio y era 
amigo suyo, y le rogó que fuera inmediatamente 
á la calle Blanche, mientras él iba á buscar otros 
dos, cuyas señas le proporcionó el primero, ro-
gándoles también que fueran á ver á Prudencia. 
Después se creyó por completo desligado de 
cuanto á ella se refería, para no cuidarse más 
que de Rachel, á quien, condujo á un hotel si-
tuado en la calle de Laffitte, en el que él había 
vivido. En cuanto dejó á Rachel, á pesar de ser 
ya las once y media de la noche, resolvió ir á 
Auteuil, á casa del señor de Beuvret. Los últi-
mos acontecimientos tenían tal gravedad, que 
creyó deber comunicárselos al momento, para 
que, en su vista, se pusieran de acuerdo sobre 
sus resoluciones inmediatas. 

Tres cuartos de hora fueron suficientes al 
coche de punto, tomado en los boulevards, para 
conducir á Roberto á la pequeña casa de Au-
teuil. Aún había luz en ella. 

Roberto llamó, se hizo reconocer, y el señor 
de Beuvret le abrió. 

—¡Vos á estas horas! ¿Ha pasado algo grave? 
—Vais á saberlo. 
É inmediatamente le contó su visita á Cler-

mont-Ferrand, su entrevista con Clara Mérot y 
la acusación tan terminante que ésta había he-
cho.... Después la visita de Montbarán á Ra-
chel.... Éste, era efectivamente el señor de los 
ojos de gato.... Acababa de verlo él, el mismo 
Roberto du Chatel. En la obscuridad, los ojos de 
Montbarán brillaban, eran fosforescentes.... «Se 
diría que eran de fuego, que quemaban», según 
las frases de Armando Le Forestier cuando era 
niño.... En fin, le contó la inesperada llegada 
de Prudencia, su furor, su rabia y sus últimas 
palabras antes de caerse, de haber muerto qui-
zá : «¡ Montbarán y el Marqués son los asesinos 
de la señora Le Forestier!» 

Cuando terminó, Roberto se levantó, y cru-
zando los brazos, dijo con voz grave: 

—¿Os habéis convencido? 
—Completamente (respondió el señor de Beu-

vret con acento solemne). Gracias á vuestra ac-
tividad, á vuestra inteligencia, algo á la fortuna, 



que, aunque en último lugar, nos ha ayudado, 
habéis llegado á darme las últimas pruebas que 
había creído necesario pediros: el testimonio 
verbal de Clara Mérot; la prueba evidente de 
que Montbarán era el señor de los ojos de gato, 
y, por último, la acusación hecha ante vos, con-
tra esos dos hombres, por la mujer que ha 
vivido con ellos más de veinte años, no deja 
duda de ningún género. 

—¿No encontráis (replicó Roberto), que jamás 
pruebas más evidentes, más palpables, se han 
reunido contra ningún acusado? 

—Sí, esas pruebas quitarían toda duda al ju-
rado, y decidirían á condenarlos hasta á los jue-
ces más timoratos. 

—Y ahora podremos decir á Armando, sin te-
mor de equivocarnos, de arrepentimos: «¡Ve ahí 
los asesinos de tu madre; véngate, mátalos!» 

—Sí, ahora ya podemos,—respondió el señor 
de Beuvret con energía. 

—¿Vais á decirle que vuelva? Conviene aca-
bar cuanto antes. 

—Le avisaré pronto; sin embargo, querría 
que la tranquilidad, la dicha de mi hija no se 
turbara aún. 

—Comprendo....; pero si esos miserables se 
nos escapan.... 

—Os aseguro que no se escaparán. 

XLIII. 

Los médicos llamados aliado de Prudencia de 
Fontenay consiguieron volverla momentánea-
mente á la vida, si es que puede llamarse vida 
al aniquilamiento y á la parálisis intelectual y 
física. La transportaron, á pesar de su estado, á 
la calle de la Chaussée-d'Antin. Montbarán y el 
Marqués habían pensado, con razón, que su 
muerte próxima...., todo lo hacía esperar...., lla-
maría menos la atención si era en su domicilio, 
que sí era en la calle Blanche, en casa de Rachel. 
Esto les permitía también instalarse á su lado 
con el pretexto de cuidarla, y, una vez dueños del 
terreno, registrar los muebles y basta los últimos 
rincones, para apoderarse de todo lo que pu-
dieran encontrar y de los papeles interesantes. 
A pesar de estos registros, hechos sin ningún 
pudor ante los ojos de la agonizante, no encon-
traron nada. Su cómplice, persuadida, sin duda, 
de que la mina que explotaban era inagota-
ble, y de que la sociedad de Las corbatas blan-
cas,, fundada en las debilidades y en los vicios 
de la humanidad, tomaría cada año más exten-
sión y prosperaría cada vez más, había vivido 



al día, como ellos, sin preocuparse por el porve-
nir. En cuanto á la correspondencia sustraída y 
demás papeles interesantes, ya sabe el lector que, 
como medida de precaución, los había escondido 
en casa de Rachel. 

Pronto Prudencia de Fontenay-sous-Roches 
entregó su inocente alma á Dios, con gran con-
tentamiento ;de sus cómplices, y sin que los asis-
tentes á sus salones y á sus fiestas sintieran al 
saberlo ninguna emoción. Los funerales, deque 
Montbarány Arnage creyeron deberse encargar, 
parecieron los de una mujer honrada, y hasta 
los de una señorita soltera, puesto que Pruden-
cia no se había casado nunca legalmente. 

Una vez que terminaron estos últimos servi-
cios, los dos sobrevivientes de la sociedad se 
dirigieron á la calle de Taitbout, á casa de Mont-
barán. 

—Me pedíais estos últimos días (dijo Ar-
nage) que os desembarazase de vuestro tormen-
to. Lo he hecho sin que mi conciencia pueda 
dirigirme el menor reproche. Prudencia ha muer-
to de resultas de la torpeza que cometí al ir á 
buscaros á su casa; pero yo no podía preverlo, 
ni me figuraba que se muriese por tan poco. Ver-
daderamente el destino ha sido en esta ocasión 
muy complaciente. 

—Hubiera podido ser aún mejor (observó 
Montbarán), haciéndola morir algunos segundos 

antes de denunciarnos á Rachel como los asesi-
nos de la señora Le Forestier. 

—¿Os inquieta eso? —preguntó de Arnage 
con calma. 

—Ciertamente. 
—Entonces, es que no veis clara la situación, 

querido. Rachel sabía ya, ó hubiera sabido muy 
pronto, á qué atenerse respecto de nosotros. Esa 
muchacha está bajo la dependencia de Roberto 
du Chatel,que hace tiempo nos ha descubierto.... 
¿Es posible que seáis tan niño, que hayáis creído 
queosdió una cita en serio?.... ¡Todo estaba 
preparado para haceros caer en la ratonera! Lo 
que querían era que devolvieseis los diamantes 
que compró el señor Le Forestier, y, además, sa-
ber de fijo si erais el señor de los ojos de gato. 

—¿Creéis que habrá sido por eso ? 
—Estoy seguro. Roberto du Chatel debía es-

tar escondido en algún rincón, y vió lo que que-
ría ver....; y , lo que es más...., oyó lo que no 
esperaba oir.... ¡Tarde ó temprano tenía que su-
ceder!..,.. ¡Nuestros vicios han acabado por dela-
tarnos : vuestro amor desenfrenado á las muje-
res, y mi pasión por el juego, que me ha hecho 
descuidar los negocios de la asociación, precisa-
mente cuando más debía haber cuidado de ellos! 

—Entonces , es lo que yo pensaba. ¡Estamos 
perdidos! 

—Lo estaríamos, si yo no hubiese tenido la fe-



liz idea de hacer que Beuvret casara á su hija 
con Armando Le Forestier. 

—¿Esperáis, pues, que Roberto duGhatel no 
revelará nada á su amigo porque se lo impida 
Beuvret ? 

—No, no lo espero; mas, gracias á este ma-
trimonio, obtendremos de nuestro antiguo cóm-
plice una suma bastante grande, que nos per-
mitirá vivir agradablemente hasta el fin de 
nuestros días. 

—¿En el extranjero, por supuesto? 
—Sí. Es preciso que sepamos resignarnos al 

destierro, si queremos huir de nuestro enemigo, 
que, casado, enamorado de su mujer y aconse-
jado por su suegro, no ha de ir á perseguirnos 
hasta el fin del mundo.... ¿Y por qué hade asus-
tarnos la vida en el extranjero? ¿No encontraré 
yo donde jugar por todas partes, y vos mujeres 
bonitas? Greedme: podréis reemplazar ventajo-
samente á vuestra Rachel con alguna hermosa 
criatura nacida en Asia, en África, en América 
ú Oceanía. 

—Es posible (dijo Montbarán, para quien el 
destierro se transformaba ya en un paraíso); 
pero Beuvret, á pesar del interés que debe te-
ner en complacernos, es muy fácil que no pueda 
darnos el capital que nos falta. 

—Vamos ahora mismo á pedírselo, y así lo 
sabremos de fijo. 

—Ya os acordaréis que nos dijo terminante-
mente que no volvería á recibirnos. 

—También nos dijo terminantemente que Ar-
mando Le Forestier no se casaría con su hija.... 
Vamos, venid, y no tengáis miedo....; yo res-
pondo de que nos recibirá. 

XLIV. 

El señor de Beuvret experimentó cierta emo-
ción, aunque no sorpresa, cuando el mfsmo día, 
á las tres de la tarde, vió detenerse un carruaje 
cerca de su casa, y descender de él al Marqués y 
Montbarán. No se sorprendió, porque desde ha-
cía varias semanas, todos sus actos no tenían 
otro objeto que provocar esta visita, que, según 
él, debía apresurar el desenlace tan ardiente-
mente esperado, y darle ocasión de demostrar 
su destreza, no dejando adivinar sus pensa-
mientos. 

Abrió él mismo á sus visitadores en cuanto 
llamaron ála puerta, y les introdujo, sin hablar, 
en su cuarto, designándoles dos sillas. 

—Podéis hablar con toda libertad (les dijo); 
estoy absolutamente solo en casa. 

El Marqués, para quien el tiempo valía mu-
cho, entabló inmediatamente la conversación: 



liz idea de hacer que Beuvret casara á su hija 
con Armando Le Forestier. 

—¿Esperáis, pues, que Roberto duGhatel no 
revelará nada á su amigo porque se lo impida 
Beuvret ? 

—No, no lo espero; mas, gracias á este ma-
trimonio, obtendremos de nuestro antiguo cóm-
plice una suma bastante grande, que nos per-
mitirá vivir agradablemente hasta el fin de 
nuestros días. 

—¿En el extranjero, por supuesto? 
—Sí. Es preciso que sepamos resignarnos al 

destierro, si queremos huir de nuestro enemigo, 
que, casado, enamorado de su mujer y aconse-
jado por su suegro, no ha de ir á perseguirnos 
hasta el fin del mundo.... ¿Y por qué hade asus-
tarnos la vida en el extranjero? ¿No encontraré 
yo donde jugar por todas partes, y vos mujeres 
bonitas? Greedme: podréis reemplazar ventajo-
samente á vuestra Rachel con alguna hermosa 
criatura nacida en Asia, en África, en América 
ú Oceanía. 

—Es posible (dijo Montbarán, para quien el 
destierro se transformaba ya en un paraíso); 
pero Beuvret, á pesar del interés que debe te-
ner en complacernos, es muy fácil que no pueda 
darnos el capital que nos falta. 

—Vamos ahora mismo á pedírselo, y así lo 
sabremos de fijo. 

—Ya os acordaréis que nos dijo terminante-
mente que no volvería á recibirnos. 

—También nos dijo terminantemente que Ar-
mando Le Forestier no se casaría con su hija.... 
Vamos, venid, y no tengáis miedo....; yo res-
pondo de que nos recibirá. 

XLIV. 

El señor de Beuvret experimentó cierta emo-
ción, aunque no sorpresa, cuando el mfsmo día, 
á las tres de la tarde, vió detenerse un carruaje 
cerca de su casa, y descender de él al Marqués y 
Montbarán. No se sorprendió, porque desde ha-
cía varias semanas, todos sus actos no tenían 
otro objeto que provocar esta visita, que, según 
él, debía apresurar el desenlace tan ardiente-
mente esperado, y darle ocasión de demostrar 
su destreza, no dejando adivinar sus pensa-
mientos. 

Abrió él mismo á sus visitadores en cuanto 
llamaron ála puerta, y les introdujo, sin hablar, 
en su cuarto, designándoles dos sillas. 

—Podéis hablar con toda libertad (les dijo); 
estoy absolutamente solo en casa. 

El Marqués, para quien el tiempo valía mu-
cho, entabló inmediatamente la conversación: 



—Sabéis, sin ningún género de duda (dijo), 
que Roberto du Chatel, cuyas pesquisas temía, 
según os dije el día de nuestra última entrevista, 
ha terminado por fijarse en Montbarán y en mí. 

—Ya lo sé (respondió el señor de Beuvret); y 
no creo que el que lo sepa deba asustaros: era 
natural que Roberto du Chatel, considerándome 
como suegro de Le Forestier, me pusiera al co-
rriente de todos los detalles, de todos los inci-
dentes de este asunto. Debía, por mi parte, que-
rerme enterar por completo de todo, para evitar 
las sorpresas, los accidentes graves....; así es 
que he creído necesario exigir á mi yerno que se 
fuera á viajar, con objeto de que os diera tiempo 
para tomar vuestras medidas, y procurar esca-
paros antes de su vuelta. 

—Es una gran ventaja (replicó el Marqués). 
¿Pero tan de temer es para nosotros esa vuel-
ta? De igual manera que habéis hecho que Le 
Forestier abandonara á París, podréis, sin duda 
alguna, influir de tal manera sobre él, que le 
obliguéis á desistir de su proyecto.... No está en 
igual caso que otras veces.... Dichoso como es 
hoy, su amigo du Chatel no le dará una gran 
alegría designándole á los asesinos de su ma-
dre. Enseñárselos es como decirle: «De una vida 
tranquila, feliz, pasad á una agitada, llena de 
tristes recuerdos. Teníais sueños de color de 
rosa; pues despertad, y encontraos con la fría 

realidad: exponeos á todas las consecuencias de 
una justicia más ó menos justificada». 

—Os engañáis completamente. Armando Le 
Forestier ha acariciado muchos años la idea de 
encontraros, de castigaros. Algunas semanas de 
dicha no le habrán hecho renunciar á unos pro-
yectos tanto tiempo acariciados, y me com-
prometería inútilmente si quisiera hacérselos 
olvidar. 

—Entonces, según vos, después de su vuel-
ta.... 

—Después de su vuelta, después de su entre-
vista con Roberto du Chatel, que le dirá: «Esos 
son; estoy seguro; ved ahí las pruebas», irá á 
buscaros, y de día, de noche, en la calle, sobre 
los boulevards, en un sitio público ó privado, 
poco le importará esto, os matará sin compa-
sión. 

—Sabremos defendernos. 
—No lo dudo. Os escaparéis una vez.... dos....; 

pero á la tercera os cogerá irremediablemente. 
—¿Y decís que acerca de eso no podéis hacer 

nada?—dijo Montbarán con voz conmovida. 
—Absolutamente nada. Vuestras más terri-

bles amenazas no podrían darme sobre Le Fo-
restier un poder que no tengo. 

—Permitidme haceros observar (dijo el Mar-
qués de Arnage) que ni una sola amenaza os 
hemos hecho desde nuestra llegada. 



—Lo reconozco; pero me las habéis hecho 
otras veces, y para evitaros la molestia de vol-
vérmelas á repetir, he creído deberos hacer esa 
observación. 

—Pues era inútil (replicó el Marqués con voz 
melosa). No se os amenazará ni hoy ni nunca. 
No teníamos más que un objeto al venir aquí: 
buscar el medio con vos para salir de una situa-
ción menos grave tal vez que lo que creéis; pero 
indudablemente difícil, delicada, peligrosa. 

—No hay más que un medio, que desde el 
primer instante os he dicho: marcharos de P a -
rís en un breve plazo, huir lejos, muy lejos. 
Sois demasiado hábiles para ocultar vuestro re-
tiro; y, por otra parte , si llegara á saberse , os 
prevendría y podríais ocultaros en otro. Es evi-
dente que el tiempo acabará por modificar las 
ideas de mi yerno, atenuar su cólera, hacerla 
menos viva, y que el día que regreséis á París, 
el peligro habrá disminuido de intensidad. 

El Marqués reflexionó un instante, ó , mejor 
dicho, pareció reflexionar; después dijo á Beu-
vret: 

—Vuestro consejo es efectivamente muy pru-
dente. Nuestra brusca desaparición simplifica-
ría mucho las cosas, desenlazando felizmente un 
asunto que amenaza terminar en drama; pero 
no puede uno expatriarse durante varios años 
sin tener medios seguros de subsistencia. 

—Y vosotros no los tenéis, lo sé. Todo lo 
habéis perdido en estos últimos días.... Roberto 
du Chatel no se ha contentado con desenmasca-
raros, sino que además ha libertado á ciertas 
personas que, por malos medios, teníais someti-
das á vuestra voluntad. 

—¡Ah! (dijo el Marqués sorprendido); por lo 
que veo, sabéis más que nosotros. 

—Ya lo iréis aprendiendo (replicó Reuvret), 
el día en que la duquesa de X.... os niegue los 
cincuenta mil francos que la habéis pedido, y la 
señoraP. X.... y la R. I.... no os paguen la pensión 
acostumbrada, y os amenacen con la policía si 
insistís. Todas esas gentes, y otras muchas, no 
os temen ya , por la sencilla razón de que se les 
han devuelto las armas de que os servíais contra 
ellos. ¡ Ah! (continuó, siempre con la misma san-
gre fría, aunque con un tono un tanto burlón); 
desde la última vez que nos hemos visto habéis 
perdido una gran parte de vuestras ventajas. 

—A lo cual es muy posible que hayáis contri-
buido,—exclamó Montbarán. 

—Es posible. 
— ¿ N o teméis confesarlo«—dijo el Marqués 

asombrado. 
—¿Por qué lo he de temer? ¿No lo he hecho 

todo por vuestro bien y el mío?.... Mientras que 
os quedaran recursos, gentes que explotar y pu-
dierais ejercer vuestra industria, no querríais de 
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ningún modo dejar á París. He querido obliga-
ros á partir, y creo que por ahora he de conse-
guirlo. Por miedo á mi yerno, y por temor á la 
miseria, estáis ahora casi decididos á expatriaros. 

—Permitidme (dijo el marqués de Arnage). 
La pobreza es mucho menos terrible para nos-
otros en París que en el extranjero, y, como he 
tenido el honor de deciros hace algunos minu-
tos, la emigración no es llevadera más que te-
niendo asegurados medios de subsistencia. 

—Sí, sí...., comprendo: contáis conmigo para 
procuraros esos medios de subsistencia. 

—¿No es eso natural? Nos decís que parta-
mos, y acabáis de confesar que habéis ayudado á 
nuestra ruina. 

—Es verdad; pero ya sabéis que yo no tengo 
ninguna fortuna.... 

—Personal (acabó el Marqués); pero vuestro 
yerno es poderosamente rico, y ha reconocido 
á la señorita de Beuvret una dote considerable. 

—¿Según veo, lo que queréis (dijo mirándo-
les frente á frente), es que robe á mi yerno y á 
mi hija? 

—¿Por qué robar? (dijo el marqués de Arna-
ge con tanta sangre fría como Beuvret.) No roba 
uno á sus hijos, sino que alguna vez, en ciertas 
circunstancias, cuando se trata de su seguridad, 
les hace un empréstito forzoso.... Nada es más 
fácil. Al dejar á París , el señor Le Forestier ha 

querido dejaros un poder en toda forma. Esta 
acta notarial os permite cobrar todas sus ren-
tas, cualesquiera que ellas sean. 

—¡Qué bien estáis al corriente de mis asun-
tos!—dijo Beuvret riendo. 

—También vos estáis al corriente de los nues-
tros,—replicó el Marqués, sonriendo también. 

Después añadió, volviendo á su idea anterior: 
—Si mañana queréis daros una vuelta por 

casa del notario, ver á los agentes de cambio de 
vuestro yerno, y cobrar los alquileres de sus 
numerosos inmuebles, cuyo último trimestre no 
ha sido aún pagado, podríais ciertamente re-
unir una suma mínima de dos millones. 

—| Dos millones! 
—Os lo aseguro. 
—¡Oh, no me tomo el trabajo de negarlo... . , 

debéis saberlo!.... Hace veinte años, cuando se 
trataba de robar á la madre, decíais : «Debe co-
brar un millón ochocientos mil francos», y no os 
equivocasteis.... Hoy, cuando se trata de despo-
jar al hijo, decís: «Dos millones». Vuestro cálcu-
lo debe ser exacto.... ¡Pues b ien; sea! Dos 
millones.... Admitamos que os los doy. ¿Qué 
me garantiza á mí que partís, que desaparecéis 
para siempre? 

—Nuestro deseo de vivir lo más lejos posi-
ble, y nuestra persuasión de que si estamos más 
tiempo en París , la duración de nuestras exis-



tencias puede ser abreviada, porque vuestro yer-
no puede matarnos. 

—Es una garantía; sin embargo, una vez que 
partáis con los dos millones, nadie me puede 
asegurar que me guardaréis el secreto, que no 
me haréis traición. 

—¿Por qué habíamos de cometer esa falta? 
Los dos millones no son eternos, y, como com-
prenderéis, nuestro interés está en cuidaros, en 
conservaros, para obtener alguna modesta pen-
sión, si nos quedáramos en la miseria en nues-
tros últimos días. 

—Tenéis razón: vuestro interés es mi salva-
guardia. 

—Os haré notar (replicó el Marqués) que os 
mostráis un poco severo con nosotros. Olvidáis 
que durante veinte años os hemos dejado vivir 
en la mayor tranquilidad. 

—¡ Porque no me necesitabais! (dijo Beuvret, 
alterándose por primera vez.) ¡Pero mirad qué 
pronto habéis acudido á mí, desde el instante que 
pensasteis que podríais hacer un buen negocio!.... 
El otro día me ordenabais que casase á mi hija: 
hoy me ordenáis que la robe.... 

De pronto se detuvo, y añadió, recobrando su 
calma: 

—Basta de recriminaciones, que para nada 
sirven.... Tenéis necesidad de dos millones, y 
creo que es imprescindible dároslos; pero quiero 

que mi responsabilidad quede á cubierto. Bus-
quemos juntos el modo de cubrirla. 

XLY. 

Sentado delante déla mesa, frente á Montba-
r á n y al marqués de Arnage, el señor de Beu-
vret , con voz natural y tranquila, continuó: 

—El poder que me ha dado el señor Le Fo-
restier me confiere derechos, lo reconozco; péro 
al mismo tiempo me traza deberes, de los que 
me es imposible separarme sin comprometerme 
gravemente.... Estoy obligado , por ejemplo, á 
darle á su vuelta cuenta exacta de todos mis co-
bros é ingresos y de todos mis gastos...., y ya 
comprenderéis que una falta de dos millones no 
se disimula tan fácilmente. 

—En efecto (respondió el Marqués); por eso, 
lo que debéis sentar es que este desfalco os ha 
sido impuesto, y que los millones han salido de la 
caja á pesar vuestro. 

—Sí; quiero ante todo, como antes os he di-
cho, salvar mi responsabilidad y mi reputación. 

—Entonces, lo que podríamos hacer (dijo 
Montbarán), es fingir un robo, de que vos fuerais 
víctima. 

—Ese recurso es muy usado (replicó Beu-



vret). Además, no es natural que uno se deje 
robar dos millones sin gr i ta r : «¡ Al ladrón! ¡ So-
corro!....»; sin dar una queja ni poner en movi-
miento á toda la policía porque me interro-
garían en seguida; ¿y á quién denunciar? ¿qué 
hacer? ¿qué inventar?.... Mi confusión daría 
qué pensar, y creerían que me había robado á 
mí mismo. 

—Se puede (dijo el Marqués) fingir un robo 
que tenga todas las apariencias de la verdad, y 
engañe á todo el mundo.... Habéis dicho que ese 
medio es muy usado; ¿y por qué no habíais de 
ser robado verdaderamente ? Pues hagamos de 
modo que todo el mundo crea que el robo es real 
y verdadero, y habremos conseguido nuestro 
objeto. 

—Sin duda; pero necesitaríamos unos días 
para trazar el plan de esa comedia y para en-
sayarle...., y nada me dice que, fiado en sus des-
cubrimientos y sobrexcitado por las últimas 
noticias, Roberto du Ghatel no envíe un tele-
grama á mi yerno para llamarle á París. Si 
viene, yo dejo de ser dueño de la situación, y 
nuestras combinaciones vienen al suelo.... Va-
mos, pensad algo; pero algo que pueda hacerse 
inmediatamente. Es necesario que mañana ó 
pasado mañana, á más tardar, hayáis dejado á 
París. 

—Nada más fácil,—dijo el Marqués. 

Y en seguida el inventor de delitos y críme-
nes reapareció. Gomo había hecho veinte años 
antes en el Café Inglés, iba á imaginar un robo 
con todas sus peripecias, situaciones y desenla-
ce, desde el primer acto hasta el último. Hala-
gando su manía de dramaturgo, de director de 
escena, el señor de Beuvret le había llevado 
donde quería. 

—Si mis informes son exactos (dijo el mar-
qués de Arnage, después de algunos instantes 
de reflexión), vais á cobrar mañana en diferen-
tes cajas y sitios una suma de dos millones. 

—Sí (respondió el señor de Beuvret); puedo 
cobrar las notas que me ha dejado el señor Le 
Forestier, los libramientos que he recibido y di-
ferentes cuentas. 

—¿Qué habríais hecho en tiempo ordinario 
de esos dos millones? 

—Los habría depositado aquel mismo día en 
el Banco de Francia. 

—Y si no hubierais tenido tiempo, os hubie-
rais visto obligado á traerlos á vuestra casa. 

~ j Á Auteuil, á una casa aislada ! Me acusa-
rían de imprudente. 

—¿Por qué? Aunque vuestra vivienda está 
aislada, en cambio es de apariencia más que 
modesta, y, por consiguiente, no puede llamar 
la atención de los ladrones. 

—Entonces, ¿cómo simular ese robo? 



—Porque dos individuos que andan á caza de 
un buen negocio os han visto cobrar por la ma-
ñana en una casa de banca una gruesa suma. 
Al momento se han hecho seña, y os han segui-
do.... De esta primera casa habéis cobrado en 
una segunda, y después en una tercera.... Entu-
siasmados os han seguido hasta la puerta de vues-
tra vivienda....; luego la gente los ve en Auteuil 
tomar algunos informes, preguntar si vivís solo 
ó en familia, y si tenéis pocos ó muchos criados. 
Estas palabras parecen sospechosas, pues los 
que las dirigen tienen muy mala traza. Así es 
que al día siguiente, después de haber cometido 
el robo, todo el mundo podrá dar sus señas á la 
policía. 

—¡Qué! (dijo el señor de Beuvret con aire ino-
cente); ¿vais á mezelar á dos personas más en 
este asunto? 

—¡Oh! Nos injuriáis. Nosotros mismos sere-
mos esos dos individuos de mal aspecto. Sabe-
mos, cuando es preciso, disfrazarnos, desfigu-
rarnos perfectamente. 

—Bien.... ¿Á qué hora vendréis á sorpren-
der mi casa? 

—Á la una de la madrugada, después de la 
llegada del último tren , cuando esté esta calle 
desierta. —¿Y cómo entraréis en mi casa? 

—Por una ventana del piso bajo.... Ésta, por 

ejemplo.... Basta dar un salto, romper un cris-
tal , y desechar una falleba. 

•—¿Y el dinero? 
—Lo tendréis ahí , en esa mesa.de despacho, 

bajo llave, y en un cajón secreto.... Nosotros 
forzaremos la mesa, y adivinando el secreto, nos 
guardaremos el dinero, huyendo después por la 
puerta ó por la ventana. 

—¿Y el ruido no me ha de despertar? 
—No. Los ladrones hábiles no despiertan á 

nadie.... Por lo demás, si no queréis descuidar 
ningún detalle, decid á un farmacéutico de Au-
teuil que padecéis de insomnios, y os dará d o -
ral ó alguna otra droga que tenga opio. De esta 
manera no tendrá nada de particular que no 
despertéis, aunque hagan ruido á vuestro alre-
dedor, y vuestro sueño podrá prolongarse hasta 
la mañana siguiente, en que bajaréis al despa-
cho, y el robo os dará en los ojos.... Gritaréis...., 
llamaréis, los vecinos acudirán, y el comisario 
de policía los seguirá : hacéis vuestra declara-
ción , y telegrafiáis á Roberto du Ghatel, á vues-
tro yerno y á vuestra hija, todo lo que ha pasado. 

- Y vosotros, ¿qué haréis durante ese tiempo? 
—Habremos recobrado nuestro aspecto de 

siempre, nuestras personalidades, y , fieles á 
nuestra promesa, partiremos aquella misma no-
che.... ¿Os conviene ese plan? 

—Á medias (respondió el señor de Beuvret); 



porque tendré que declarar que los dos millones 
no me pertenecían, y que los había cobrado aquel 
día por cuenta de mi yerno. Extrañarán, con 
mucha razón» que la familia Le Forestier, lo 
mismo la madre que el hijo, se dejen robar 
siempre. 

—Permitidme; los ladrones se dedican con 
preferencia á los ricos, y nadie extrañará que 
en veinte años la familia Le Forestier haya ex -
citado dos veces su codicia. 

—Sea; pero encontrarán raro que el segundo 
robo haya sido cometido poco más ó menos en 
las mismas condiciones que el primero. «El ejem-
plo de la señora Le Forestier hubiera debido ser-
vir al señor de Beuvret, dirán por todas partes. 
Es una gran falta el haber tenido los dos millo -
nes en su casa.» 

—¿Y qué hacen los que no llegan á tiempo 
para imponer en el Banco? No se puede depositar 
una cantidad sin haberla cobrado antes, y si se 
cobra tarde.... Vamos: ¿os decidís? 

—¿Nos convenimos?—preguntó también Mont-
barán. 

El señor de Beuvret pareció vacilar, y por fin 
dijo resueltamente: 

—¡Pues bien, sil Yo me encargo de cobrar en 
el día de mañana esos dos millones, y de entre-
gároslos por la noche, á eso de la una de la ma-
drugada ; pero, por vuestra parte, me habéis de 

dar vuestra palabra formal de dejar á Francia 
para siempre, ó por lo menos para mucho tiempo. 

—Os damos nuestra palabra,—dijeron ála vez 
el Marqués y Montbarán. 

Transcurrió un cuarto de hora, y después que 
arreglaron todos los detalles, se despidieron del 
señor de Beuvret. En el coche que les conducía 
á París, Montbarán dijo á su compañero : 

—¿No desconfiáis de Beuvret? 
—¡Desconfiar! ¿Por qué? ¿Porque consiente en 

lo que le pedimos?.... ¿Podía acaso obrar de otra 
manera? Yo creo, por el contrario, que debe con-
siderarse muy dichoso al desembarazarse de nos-
otros con el dinero de su yerno y sin correr el 
menor riesgo. 

—Pero yo no estoy seguro de que no le co-
rramos nosotros, sí Beuvret pretendiera que ese 
robo ficticio era un robo real. 

—¡Qué locura! ¡Hacernos condenar tal vez á 
algunos añosdeprisión!.... Es decir, ponernos al 
abrigo de la venganza de Armando Le Forestier, 
y exponerse á la nuestra.... ¡Parece mentira que 
digáis en serio semejante cosa! 

—¿Entonces, pensáis seguir punto por punto 
el plan que os habéis trazado? 

—No del todo. Siempre es menester tomar 
algunas precauciones, hasta cuando se las cree 
inútiles.... Así es que no esperaremos á que sea 



ia una para ir á su casa, ni entraremos por la 
ventana, c o m o habíamos convenido, sino que 
llamaremos á su puerta á las ocho....; y por ra-
zones excelentes, que él mismo sabrá apreciar, 
le rogaremos que cambie la hora del robo, y que 
nos dé inmediatamente los dos millones.... De 
esta manera sus cálculos quedarán fallidos si 
por casualidad hubiera tomado medidas contra 
nosotros.... Así, pues, no os alarméis inútil-
mente, y mirad las cosas tales cuales son. Beu-
vret no tiene más que un solo pensamiento en el 
mundo: sacrificarlo todo para que su hija ignore 
siempre su pasado. ¿Cómo admitir que se arries-
gue á hacer traición á aquellos que con una sola 
palabra podrían perderle? 

Guando llegaron al boulevard, Montbarán 
dijo todavía: 

—¿Y partiremos realmente, como hemos pro-
metido? 

—Yo sí; y os aconsejo que hagáis lo mis-
mo.. . . , si tenéis en algo la vida. 

—La tengo en mucho. 
—Entonces no vaciléis.... Así como Beuvret 

no me inspira ningún temor, así también os digo 
que lo temo todo de Armando Le Forestier y 
de Roberto duChatel , que han sabido descu-
brirnos , arruinarnos , y que nos matarán, 
creedlo, si persistimos en querernos atravesar 
en su camino. 

XLVI. 

Al día siguiente de la visita de Montbarán y el 
Marqués, el señor de Beuvret dejó su casa de 
Auteuil, tomó el t ren, y cuando llegó á París , se 
dirigió al boulevard Haussmann, á casa de Ar-
mando Le Forestier. Los criados le esperaban, y 
le introdujeron en el despacho del primer piso, 
donde pronto recibió una caterva de conserjes, 
administradores y porteros, que había tenido 
buen cuidado de convocar. Procedía como A r -
mando Le Forestier, que no había querido imi-
tar á su madre, que iba á cobrar ella misma sus 
alquileres, haciendo cada trimestre, según la 
expresión de testigos, su recolección en París. 

Esta recolección á domicilio, mucho más 
corta que la otra, ocupó toda la mañana al se-
ñor de Beuvret, y hasta el mediodía no pudo ir 
á almorzará casa de los du Chatel, donde esta-
ba invitado. Después del almuerzo, al que asis-
tieron también los recién casados, en plena luna 
de miel y respirando felicidad, el señor de Beu-
vret volvió á ser el hombre de negocios. Tenía 
ahora que ir á diferentes casas de banca y á ve r 



ia una para ir á su casa, ni entraremos por la 
ventana, c o m o habíamos convenido, sino que 
llamaremos á su puerta á las ocho....; y por ra-
zones excelentes, que él mismo sabrá apreciar, 
le rogaremos que cambie la hora del robo, y que 
nos dé inmediatamente los dos millones.... De 
esta manera sus cálculos quedarán fallidos si 
por casualidad hubiera tomado medidas contra 
nosotros.... Así, pues, no os alarméis inútil-
mente, y mirad las cosas tales cuales son. Beu-
vret no tiene más que un solo pensamiento en el 
mundo: sacrificarlo todo para que su hija ignore 
siempre su pasado. ¿Cómo admitir que se arries-
gue á hacer traición á aquellos que con una sola 
palabra podrían perderle? 

Guando llegaron al boulevard, Montbarán 
dijo todavía: 

—¿Y partiremos realmente, como hemos pro-
metido? 

—Yo sí; y os aconsejo que hagáis lo mis-
mo...., si tenéis en algo la vida. 

—La tengo en mucho. 
—Entonces no vaciléis.... Así como Beuvret 

no me inspira ningún temor, así también os digo 
que lo temo todo de Armando Le Forestier y 
de Roberto duChatel, que han sabido descu-
brirnos , arruinarnos , y que nos matarán, 
creedlo, si persistimos en querernos atravesar 
en su camino. 

XLVI. 

Al día siguiente de la visita de Montbarán y el 
Marqués, el señor de Beuvret dejó su casa de 
Auteuil, tomó el tren, y cuando llegó á París, se 
dirigió al boulevard Haussmann, á casa de Ar-
mando Le Forestier. Los criados le esperaban, y 
le introdujeron en el despacho del primer piso, 
donde pronto recibió una caterva de conserjes, 
administradores y porteros, que había tenido 
buen cuidado de convocar. Procedía como Ar-
mando Le Forestier, que no había querido imi-
tar á su madre, que iba á cobrar ella misma sus 
alquileres, haciendo cada trimestre, según la 
expresión de testigos, su recolección en París. 

Esta recolección á domicilio, mucho más 
corta que la otra, ocupó toda la mañana al se-
ñor de Beuvret, y hasta el mediodía no pudo ir 
á almorzará casa de los du Chatel, donde esta-
ba invitado. Después del almuerzo, al que asis-
tieron también los recién casados, en plena luna 
de miel y respirando felicidad, el señor de Beu-
vret volvió á ser el hombre de negocios. Tenía 
ahora que ir á diferentes casas de banca y á ver 



á varios agentes de cambio, para cobrar los inte-
reses y dividendos de una porción de títulos, así 
como una gruesa suma procedente de una venta 
al contado. Tres horas empleó en esta tarea, y 
hacia las cinco de la tarde, el suegro de Armando 
Le Forestier tomaba el tren para volver á 
Auteuil. ¡Qué buen golpe hubiera podido dar 
un ladrón ó un hábil asesino! Pero ¿quién hu-
biera podido sospechar que aquel hombre, de 
aspecto modesto, casi pobre, fuera portador de 
suma tan considerable t Al verle llevar des-
cuidadamente debajo del brazo una de esas gran-
des carteras de cuero negro, alrededor de la 
cual se arrollaba una correa terminada por 
una hebilla, nadie hubiera dicho más que es-
taba llena de cuadernos ó manuscritos. ¿Quién 
hubiera sospechado que aquella cartera vieja, 
usada y raída contenía dos millones en billetes 
de Banco? 

Así es cómo el señor deBeuvret pudopasarsin 
riesgos el trayecto de París á Auteuil y-el de la 
estación á su casa. Hizo una frugal cena, y en 
seguida despidió á la asistenta que había reem-
plazado á la antigua criada, la cual se había 
marchado al servicio de Clara. 

Ya solo en su casita, encerrado en su despa-
cho, abrió la cartera, y estuvo haciendo sus cuen-
tas con el mayor cuidado, como las había hecho 
la señora Le Forestier en la noche del robo y el 

asesinato. Cuando acabó de contar, reunió en pa-
quetitos de diez mil francos los billetes que esta-
ban desparramados , contó doscientos paquetes, 
los repartió en dos lotes, y los colocó bien á la 
vista sobre la mesa de despacho. 

Transcurrió una hora, durante la cual el señor 
de Beuvret estuvo reflexionando, sin que su ros-
tro ni su actitud denunciaran la más pequeña 
emoción. Sin embargo, algunas veces su mirada 
se enternecía cuando se fijaba en dos retratos 
colocados el uno al lado del otro. Eran los de su 
mujer y su hija, y los dos estaban hechos á la 
edad de veinte años; es decir, veinte años antes 
el de la primera; así es que parecían dos herma-
nas gemelas. 

Un ruido de pasos sobre la arena del jardín 
vino á turbar el silencio que reinaba alrededor 
de la casa. 

—Lo había adivinado,—murmuró el señor de 
Beuvret. 

Y siguiendo siempre sentado, se contentó 
con llevar la mano al bolsillo del lado de su le-
vita, sin duda para asegurarse de que continuaba 
allí algún objeto colocado por él. 

El timbre de la puerta de entrada se dejó oir. 
Entonces se levantó, tomó una palmatoria, y 

atravesando el vestíbulo de la casa y desdeñando 
toda precaución, abrió la puerta. 

Montbarán y el marqués de Arnage aparecie-



ron con trajes de viaje, cubiertos de largos par-
dessus. 

Sin hablar, con un gesto, el señor de Beuvret 
los dirigió al despacho, iluminado por una lám-
para, que hacía tiempo estaba ardiendo allí. Des-
pués entró detrás de ellos, y cerrando la puerta 
con cuidado, apagó la palmatoria, y les dijo con 
voz tranquila: 

—No os esperaba tan pronto. 
—En efecto ( respondió el Marqués); pero 

hemos reflexionado que si esperábamos hasta la 
una, no podríamos tomar ya un tren de la noche; 
y era más sencillo, y al mismo tiempo más pru-
dente, adelantar la hora de la cita.... Creo que 
también será ese vuestro parecer.... Conque 
tened la bondad de darnos lo que nos habéis pro-
metido. 

—No,—dijo el señor de Beuvret, sin levantar 
la voz. 

—jEh!.... ¿Qué decís? ¿Por qué?....—pregun-
. taron los dos á un tiempo. 

Beuvret respondió, siempre en el mismo tono 
y con la misma tranquilidad: 

—Habéis reflexionado, según acabáis de de-
cirme, y no habéis querido hacer lo que había-
mos convenido. Pues bien: yo también tengo 
derecho á reflexionar por mi parte y á cambiar 
de parecer. 

—jYa pareció aquello! (dijoMontbarán.) ¡Bien 

decía yo que nunca habéis tenido la intención 
de darnos esos dos millones! 

—Tal vez no los habrá podido cobrar,-r-dijo 
el Marqués con los dientes apretados, y pudiendo 
apenas contener su cólera. 

—Los he cobrado; y era tanta verdad que 
pensaba dároslos, que están ahí, sobre esa mesa, 
preparados para cuando vinierais.... Mirad ahí, 
debajo de esos libros; á la derecha el millón de 
Montbarán, y á la izquierda el vuestro. 

El Marqués levantó uno de los libros, y miró. 
Después, atraído, fascinado, puso las únanos sobre 
los paquetes, los palpó, los calculó, y dijo por fin: 

—Puesto que eran para mí , los tomo. 
—Y yo los míos,—dijo Montbarán, imitándole. 
Y en seguida, de común acuerdo, se pusie-

ron á colocarlos en sus bolsillos, sin perder de 
vista al señor de Beuvret, que , impasible y se-
parado de ellos sólo por el ancho de la mesa, no 
protestaba ni con el gesto ni con la voz: 

Pero cuando todos los billetes hubieron des-
aparecido, llevó la mano á su pecho, y sacando 
del bolsillo déla levita una pistola, dijo fría-
mente: 

—No os he dado ese dinero, sino que os le he 
negado.... Acabáis de robar á Armando Le Fo-
restier, á quien represento.... Debería mataros; 
pero, sin embargo, os permito que os defen-
dáis.... Estoy seguro de que lleváis armas....; 



servios de ellas.... Me parece que la partida no 
es mala para vosotros, porque sois dos contra mí. 

Aún no había acabado de hablar, cuando el 
Marqués, esperando sorprenderle, sacó un re-
vólver de su bolsillo, é hizo fuego. 

La bala rozó el brazo del señor de Beuvret, sin 
alcanzarle. 

—Á mi vez,—dijo éste. 
Y el Marqués, que iba á tirar por segunda 

vez, cayó desplomado. 
Montbarán, muerto de miedo, se había refu-

giado en uri rincón del despacho. Maquinalmen-
te encogía las piernas y bajaba la cabeza para 
hacerse más pequeño, y la mano en que tenía el 
revólver caía pendiente á lo largo de su cuerpo. 

—Vamos (dijo el señor de Beuvret, armán-
dose de otra pistola); defendeos. 

Á pesar de su te r ror , el miserable compren-
dió al fin que la generosidad del señor de Beu-
vret , que transformaba en un duelo lo que debía 
haber sido una ejecución, los ponía en condicio-
nes iguales.... Entonces su mano se enderezó 
lentamente, y quiso t i rar ; pero á escondidas, 
bruscamente, y sin que su adversario le viese.... 

Pero un hecho bien vulgar le detuvo. 
La lámpara colocada sobre la mesa, que es-

taba encendida desde hacía muchas horas sin 
que nadie la tocara, chisporroteó, y lanzando 
una llamarada más viva, se apagó. 

Reinó completa obscuridad en aquella habita-
ción cerrada por todas partes, en aquel sepulcro 
donde un primer cadáver esperaba á otros. 

Cinco minutos transcurrieron....; un siglo.... 
Después, en medio del silencio que nadie había 
turbado aún, el señor de Beuvret creyó oir como 
el rozamiento de un cuerpo sobre la alfombra. 

Era sin duda su adversario que avanzaba, 
que le buscaba para sorprenderle, hacerle caer 
y ahogarle, como en otro tiempo había hecho 
con su víctima la señora Le Forestier. 

Pero ¿por qué la mirada de Montbarán no 
brillaba en aquella obscuridad?¿Por qué sus ojos 
no iluminaban aquellas tinieblas? 

El señor de Beuvret los buscaba por todas 
par tes , á la derecha , á la izquierda....; nada.... 
Pero había olvidado mirar á sus pies. ¡Sí; Mont-
barán no andaba , sino que se arrastraba como 
una serpiente! Searrastraba por elsuelo, ayudán-
dose de sus brazos y de sus rodillas para avan-
zar , y levantaba la cabeza como para ver á su 
adversario, á quien, como es natural , no veía, 
pero debía adivinar, porque se dirigía hacia él. 

Pero éste, desde que había mirado al suelo, 
le apercibió, y en seguida, con la mayor sangre 
fría, bajó la pistola, y apuntó al espacio que que-
daba entre aquellas dos luces...., ¡aquellos dos 
faros que brillaban delante de él! 

La bala salió, y los ojos se apagaron. 



Entonces el señor de Beuvret bascó á tientas 
la palmatoria que antes había dejado sobre la 
chimenea, consiguió encenderla, y cogiéndola 
con mano segura , se puso á examinar los 
cuerpos del Marqués y de Montbarán. 

¡Estaban bien muertos! El primero había sido 
herido en el corazón, y el segundo en la frente, 
entre las dos cejas. 

Después, el señor de Beuvret abrió la venta-
na y disparó algunos tiros al aire , llamó, gri-
tó , y cuando acudieron los vecinos, les rogó que 
fuesen á avisar al Comisario de policía, ante 
quien hizo al momento su declaración. 

XLVIL 

Roberto du Chatel, á quien el señor de Beu-
vret había rogado que fuera inmediatamente á 
su casa, llegó á Auteuil al día siguiente por la 
mañana. 

—¿Qué pasa? (preguntó.) Vuestros vecinos, á 
quienes generalmente no se ve , están todos con-
versando en sus puer tas , y guardias de la paz 
pasean por vuestro jardín. 

—Venid al momento, y si os emocionáis con 
facilidad, preparaos para ver un espectáculo con-
movedor. 

Y al mismo tiempo le hacía entrar en su des-
pacho, que estaba igual que la noche anterior, 
y le enseñó los cadáveres colocados uno al lado 
del otro. 

—¡El Marqués! ¡ Montbarán!—exclamó Ro-
berto. 

—¿Los conocéis? (dijo el señor de Beuvret): 
yo no los conozco.... Yo no veo en ellos más que á 
dos ladrones, que la noche última se han intro-
ducido en mi casa, y á los cuales he sorprendido 
en el momento de efectuar el robo, y á quienes 
he matado.... He hecho en este sentido mi decla-
ración ante el Comisario de policía, y la haré en 
igual sentido al Juez de instrucción y al susti-
tuto, á los cuales espero....; pero á vos, ya que 
estamos solos ahora, os diré que tenía mis mo-
tivos para no llamar á Armando el día que ad-
quirimos la certeza de que el Marqués y Mont-
barán eran los asesinos de su madre.... Quería 
reemplazarle, sustituirle, hacerme el ejecutor 
de sus venganzas.... Y he llegado á ello, hacien-
do saber públicamente que administraba la 
fortuna de mi yerno y que percibía todas sus 
rentas. El Marqués y Montbarán.sin dinero, sin 
recursos, gracias á vos, se dijeron : «Puesto que 
con tanta fortuna robamos á la madre , ¿por 
qué no hemos de robar también al hijo? Todos los 
Le Forestier nos pertenecen....» Y entonces lo 
que hicieron hace veinte años, quisieron repe-



tirio ayer.... ¡Era un día magnífico! ¡Podrían re-
partirse dos millones! No pudieron resistir la 
tentación.... Por la noche se introdujeron en mi 
casa; sabían que estaba sólo, y pensaban hacer 
de mí lo que quisieran; pero se equivocaron; ¡soy 
yo quien los ha matado! 

—Ha debido ser terrible la lucha,—dijo Ro-
berto, mirando á su alrededor. 

—Sí,—-respondió Beuvret con sencillez. 
—¡Y no quisisteis prevenirme! ¡No quisis-

teis que compartiéramos los peligros! 
—No podía. Vuestra presencia aquí la noche 

pasada hubiera extrañado á la justicia. Se pre-
guntaría hoy si esos dos ladrones á quienes ha-
bíamos matado, no eran más que nuestros ad-
versarios , nuestros enemigos. Nos hubiéramos 
visto obligados al fin á hablar del pasado cri-
men.... ¿Por qué volver á recordar ese drama, 
que haría que mi yerno y mi hija se vieran necesa-
riamente mezclados en este otro? He procurado, 
por el contrario, arreglarlo todo para que en este 
asunto no se hable más que de mí, y para que 
se olvide pronto.... Cuando Armando vuelva, le 
diremos: «Hemos encontrado á los que busca-
bais, y os juramos por nuestro honor que te-
níamos tantas pruebas, que la duda era impo-
sible.... Los hemos matado. Hay un tercer 
cómplice; pero jurasteis perdonarle si se casti-
gaba á los otros; así, pues, todo ha termi-

nado. Olvidad esa lúgubre historia, y sed por 
completo para vuestra mujer y vuestros amigos». 

Cuando aquella tarde se supo en París que el 
marqués de Arnage y Montbarán, tan conoci-
dos en los círculos, en Jas reuniones de carácter 
dudoso, no eran más que dos ladrones, se sor-
prendió todo el mundo; pero cuando se dijo que 
se trataba de un robo de dos millones en billetes 
de Banco, que fueron encontrados en sus bolsi-
llos, la sorpresa fué menor, y entonces salieron 
á relucir otras mil infamias que habían cometi-
do. Aquellos á quienes tanto tiempo habían ex-
plotado, no pudiendo temerles ya, les atribuían 
un porción de crímenes.... ¡No pudiéndose ven-
gar de los vivos, se vengaban de los muertos! La 
justicia recogió todos estos datos, probó que la 
reputación del Marqués y Montbarán era malí-
sima, y ni siquiera se le ocurrió indagar más de 
lo que á primera vista parecía. Protegido por 
los artículos 321, 322 y 329 del Código penal, el 
señor de Beuvret fué absuelto. 

Hoy Armando Le Forestier, á quien en París 
todo el mundo conoce por otro nombre que no 
nos está permitido divulgar, no tiene más que 
un sólo pensamiento: gastar, distribuir de Ja 
manera más útil su inmensa fortuna. Le ayuda 
en esta tarea su mujer, que descubre todos los 



días nuevas miserias y nuevas lágrimas que en-
jugar. El señor de Beuvret les ilustra y guía con 
sus consejos, les indica algunas buenas obras 
que pueden hacer; pero desde lejos, por escrito, 
porque se ha negado resueltamente á vivir con 
ellos, á aprovecharse de ninguna de las comodi-
dades que el matrimonio de su hija podría re -
portarle. 

Habita aún en su casita de Auteuil, y vive de 
su trabajo. 

Los ojos del doctor du Chatel no se curarán 
jamás por completo; pero su enfermedad no se 
ha agravado, sino que, por el contrario, ve algo 
mejor. Sin cesar murmura contra la compañía 
de seguros la Urbana, que, según dice, no te-
nía derecho á darle, por un motivo imaginario, 
un talón contra el Banco, que guardará toda su 
vida. 

En cuanto á Rachel, está sinceramente unida 
á Roberto du Chatel, su profesor en honradez; 
pero es de creer que el profesor, por su parte, no 
lleve en todo á su discípula hasta el punto que 
su cargo le obliga. 

FIN. 
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