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LAS FUGITIVAS DE. VIENA

i Las FuaiTivas o Viena! Este titulo en
la;portada de uno de mis libros da # enfen-
der ya, sin haber leido. «Las parisienses
no le bastan, es lo que ocurre al pensa-
miento. El autor se propomne, eomo estudio
de costumbres, importar entre nosotros al-
gunos modelos de lindas vienesas de amo-~
rosa complexién, delicadamente corrompi-
das, agradablemente criminales, En seguida
pasara 4 estudiar las inglesas , italianas, ale-
manas, rusas, orientales . ¥y no tardaremos
en eonocer todos los vicios de paises extran-
Jeros.» Y con ese pensamiento, la cabeza
del lector se exalta, su imaginacién se es-
tremece y ve ya aparecer una mugjer de
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fuego, cosmopolita, una seqorita de Gi-
rawd, internacional. Hasta la boca de la
seiiora de X..., hoca esencialmente fran-
cesa, se convierte en boea universal.

En efecto, 4 la mayoria de los que me
leen, mi nombre s6lo les recuerda esos tres
libros escritos por accidente, en una hora
de fantasia artistica, de facundia material,
para reposarme quizds de harta inmateria-
lidad. Pero esos lectores han olvidado, su-
poniendo que las hayan conocido, toda§ mis
noyvelas y comedias, en que he analizado
sentimientos y no sensaciones: Bl Awticu-

“ lo 47, Bl Testamento de César Girodot, La
Sultana parisiense, Bl Drama de la calle
de/la Paz , El Rey de los griegos, Flor de
erimen y otros veinte libros unicamente de
pasién, exentos de toda sensualidad.

Pero, jcomo podrian recordarlos esos lee-
tores, cuando el ruido que puedan haber
causado le han ahogado ellos mismos co‘.h
el ruido levantado en torno de los tres pri-
meros? La honradez afamada de los unos
queda borrada ante el favor exageradg de
que disfrutan los otros. Asi, éstos quedap
aplastados bajo el nimero ridiculo de edi-
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ciones, 4 cuya tirada obliga la curiosidad
suscitada por aquéllos. .

#Hs culpa mia? ; He dictado yo acaso esas
preferencias? No. Un autor profesa 4 sus
obras todas igual carifio, y quisiera que los
demas les mostrasen idéntica ternura.

Las preferencias, pues, vienen del lector,
del lector tinicamente, y, por tanto, con
arreglo & ellas, me juzga por lo que é] ha
lefdo ; y no por lo que yo he escrito. De esa
suerte, el juiciorecae, no sobre el conjunto
de la obra, cual debiera ser, sino sobre la
excepeion , arrojada como pasto 4 los ape-
titos.

A esa Injusticia me conyiene hoy dia im-
ponerle un castigo : este libro , comprado sin
duda alguna confiadamente, y dejandose
lleyar de su titulo, no tiene relacién nin-
guna con los que tanto embelesan al lector.
Mis FuGITivas DE VIENA N0 son, como pu-
diera pensarse, algunas lindas escapadas,
algunas bellas salidas volando de Austria,
Hungria 6 Bohemia , de talle ligero, de ojos
amorosos , de' grueso labio inferior, muy
en relieve, esa boca que puso en moda Maria
Antoniéta, y cuya tradicién conservan las
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austriacas. No, mis Fueitivas no harin
presa en la imaginacién y los sentidos del
lector; gracias que puedan distraer por un
instante su espiritu/, refrescar su memoria,
cuando ellas le euenten viejas anécdotas.
Llamo buenamente FuciTivAs pE VIENA &
unas cuantas conversaciones 6 platicas que
eseribi de prisa para un gran periédico vie-
nés, el Wiener Allgemeine Zeitung. Tra~
ducidas inmediatamente y publicadas en él,
regresan 4 Paris, donde yo les restifuyo su
forma primera. Eran francesas, las hicieron

alemanas, y vuelven 4 ser francesas. Son,

pues, FuaiTivas en el sentido de que hu-
yeron del pais, adonde habian sido envia-
das, para retornar al pais de donde partie-
ron, y lo son més principalmente en el
sentido académico. Estas habladurias pasan,
corren y se esquivan con rapidez; como sus
hermanas las Efemérides, viven tinicamente
el espacio de una maTtiana. .

POST SCRIPTUM A ESTE CORTO PREFACIO:
Cuatro novelas que he intercalado en medio
de estas paginas, 4 saber: Las Dos morenas,

Bl Manojo de azucenas, Despues de la.

carta, Bl Lecho, merecen quizi una exis-
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tencia mas larga. Las indico particular-
mente, temeroso de que pasen desapercibi-
das. Bien sé que no tardarin en emprender
la fuga como las otras: pero acaso habran
producido un placer mas vivo.

UNIVERSIOAR DE NS0 LEGR
g:R! 10TECA iR TARIA
) rona) REVES”
156 MENTERREY, REXEY
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Las dos morenas

El barén de X... adora 4 su esposa, lo
cual no es un impedimento para que a veces
se le antoje la mujer del projimo, ¥y con
mas frecuencia las mujeres que no son de
nadie, & fin de mostrarse generoso ¢on todas.

En la estacién de otofio es eunando.esos
Sus amores son mayormente placenteros.
Durante el invierno, en Paris, la Baronesa
le tiene estrechamente aprisionado;, y el
estio, en la posesion campestre, 4 orillas del
Orne, no hay pretexto para vagabundear;
pero, llegado el ototio, la caza, los almuer-
oS en compaiiia de hombres solos, los con-
vites de aqui y alli, no pueden excusarse.
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* Fse es el momento favorable, y el Barén no
le desperdicia.

Le creen en la Beocia, ocupado en la caza
de monterfa, la caza verdaderamente seria;
pero lo cierto es que donde eaza es en Paris,
no en la 1lanura nien el bosque, sine en el
domieilio privado.

Su altima pieza es de ese nuevo género
de monteria, Lenida X..., es una morenita
muy linda y harto conocida, que pertenece
4 1o mas selecto-del medio tono. Dias pasa-
dos'se le antojé ir 4 comer4 la fonda, en
compafiia suya. Al pronto,/él vacilo ‘en
acceder 4 ese capricho; pero, bien conside-
rado, zquién podria verle? Pasard yivamente
de un tres por ciento-discreto & un gabinete
particular mas discreto todavia. Seria me-
*_nester que mediara alguna sospecha, y que
espiaran sus pasos para descubrirle; pero la
Baronesa se halla en el! Orne, & muchos
kilémetros de distancia. Hechas- estas re-
flexiones y consentido en dar gusto & Led-
nida, muy luégo se para su carruaje en'la
calle de Laffite, delante de la Casa Do-
rada.

Al llegar al primer tramo de la escalera,
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el. maestresala de la fonda, Verdier, los in-
vita & subir.
— _Es Imitil —dijo Leénida — queremos
comer en el piso bajo, en el gran salén.
2 — iEn el gran salén!— repite estupe-
acto el bard ( ;Y pi
to. el ba}on de X... —;Y piensas en eso,
querida mia?
— Y por qué no?
~— Es que...
= & Tiene usted ‘miedo.de gue le-vean en
i eompania?... En tal caso, amigo mio,
paraavergonzarse de mi persona, no debia
haberme hecho salir de casa.
~— Yo'no me avergiienzo... ;6mo puedes
suponer? Pero... :
— ¢ Recuerda usted que es casado?
—;Pues bien! 4 mi me gusta compro- *
metfar 4 los-hombres casados; esto los liga
a mi persona. ‘Una vez comprometidos, ya
no se-atreven 4 abandonarme... Vea usfed:

b
es una prueba de amor la que le doy... En
el gran:salén... ¢ cada cual por su lado. ..
para siempre.

S1 una damisela ordinaria , sin gran re-
nombre, le hubiese impuesto de esa suerte
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« condiciones perentorias, el Barén se habria El B -
il Barén no podia pensar en trat i
J ar lige- °

sublevado. Pero Lednida era la amiga de los
socios de los casinos mis influyentes; era
la preferida de todos los literatos mas en
boga. Cuando cualquiera de ellos quiere re-
juvenecer una anécdota vieja, 6 hacer re-
vivir una frase que ya pasé, a ella es 4 quien
acuden de preferencia. Hé aqui cémo-uno
de esos literatos daba cuenta de algunes de
sus rasgos : «jSiempre Leénida! Es en ver-
dad inagotable en sus agudezas. Decia ayer
enla Opera el conde de B..., que es ain
soltero:

. »=—70h! {yoadoro los hijos pequenue-
los. .. de los ofros, se entiende!

» — (Pues bien ! echsese usted — replicé
Leénida.

»—Dias pasados se hallaba en el teatro
del Vaudeville con una de sus amigas, ¥y
6sta: le! interrogé acerca de una joya de
nueva procedencia con que habia aparecido
la vispera.

» — Es el premio de;mi deshonra — con-
testo Lednida. ‘

» — 3 Y esa otra alhaja?

».— jAh! esta es la medalla de accesit.»

ramente 4 una mujer 4 quien no sélo se le
atribufa ingenio y diserecién, sino' que se
le" aplicaba también el que mostraban los
otros. Tenfa ademds otro motivo para usar
de contemplacién. Aun cuando hacia vein-
ti'cua.tro horas que habia redoblado con ar-
dJen.te brio su galanteria, ella seguia de-
fendiéndose contra todo lo verosimil ima-
ginable, y sabido es que el amor que espera
es mas acomodaticio, mas deseoso de' aora-
dar que'el amor satisfecho. 7
Enfraron, pues, en el salén del pise bajo,
el mayor, el del medio; pero, como el maeg-
tresala conocia bien 4 sus parroquianes ¥y
habia adivinado los escripulos del Bar(;n
colocé 4 la pareja en una mesa aislada, arz'ij
‘mada confra la pared opuesta 4 las ventanas.
Comieron sin que ocurriese el menor in-

ci.dente. Leénida hizo gala de susagudezas
V}ejas como nuevas, y el Baron lag retuv<;
bien en la memoria, para decirlas 4 su es-
posa cuando volviera 4 la quinta del Orne.
En todas' cireunstancias no dejaba de pensar
en ella; en el forido; bien en el fondo . era
un'buen marido. k]
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S6lo alla 4 los postres, el moza@bete A% s
quien tenia por costumbre pasar 1nspe(.:c.1tén
4 todas las fondas de moda axlte§ fle wsg ar
los teatros, los diyisé y se acerco & salu‘ ar-
los... El tal jovenzuelo conoce & todo Parlrs,
y todo Paris le-conoce .zl.él cOomo un T?da:
vera, como un ente fastidloso por sus sali az
de tono. Llimanle el Entremetido, porgu
con todos se roza y se mete, _aljcqs COIM0
bajos.... Asi, con sus maneras fammarss ’1 é};
que-nada le arredra, d'espués de. .he.t er
dado la mano de salutamén., les dijo: y

— jHola! ;estan ustedes J}u‘ljt.os ahora? ;

Leénida rechazé la suposicion; el Bar ;i
no era para ella sino un amigo, un comp
ﬁeI.—O. iYal jyal! jeso por sabido! Co.mpg-
fiero de cuarfo—dijo el joven V, riendo
y haciendo su saludo de despfadlda. 11

;Dénde terminé la ent're‘wsta. de aque 3:
noche? No existe dato positivo nmgu.no. rg(s)_
pecto 4 este particular. f'&lgunos hlzt?r1a e
res sospechan que Le.:émda se mos 11‘0 }i:bia

nocida porun sacrificio como el quele B E

hecho un hombre casado tan reseryado e

ordinario en su conducta... exterior, ¥
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reputacion tan cabal. Lo que da margen 4
esa sospecha es que, por una parte, recibig
ella el dia siguiente una lindisima joya,
U nuevo accesit, y, por otra parte, 4 eso
de las seis de la tarde, se disponia el Barén
4 partir de caza, pero caza verdadera en el
campo. S6lo el amante dichoso ge pone asi
tan presto en viaje; el amante despedido se
queda en el sitio, aguardande hora mis
propicia.

Esto ocurria en el bulevar de Malesher-
bes, en el domicilio conyugal deshabitado
desde principios del Verano, y que en ese
momento ocupaba solo el Barén, consul-
tando el Indicador de los ferrocarriles y
cerrando el candado de su maleta , cuando
de repente resoné un campanillazo en el
gran silencio de 1a habitacion desierta,

¢Quién podia llamar agi? Excepto Led-
nida, todo el mundo lgnoraba su presencia
en Paris. ; Era acaso ella, que venia 4 de-
volverle su acces;t ¥ pedirle un premio, el
primer premio de honor?

Llamaron de nuevo, y el Barén se resigng
a abrir 61 mismo en persona: para disfrutar
de amplia libertad durante sus excursiones

2
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4  sU , Servieio
Paris.. no llevaba nunca a. Su S
a4 Paris,
ningun criado. '
i¢+ era Su mMujer. ‘ ;
Abrl:il? ‘ Qué dicha! | Te encuentroaqul
BRI : 7aTle.
exclamo ella, saltandoa abraiinué'
razab ont :
Y mientras le abrazaba, ¢ : ]
] x ¢ aburria... Sl,
— Allien el Orne 1111 e
{a haciendo simplezas... g X Sabes© 8l
{a haciendo n v 3 i
ab\lll‘l‘ (ue mae ocurrié como: mas div
es la

C 1 / < 0011—

; o i - deliciosa ogcurren-
c { Admirable idea!  jdeli

: ndo

tia | — dijo entre dien’{eslzl Z;I;‘:\:f’dé::iaﬁ_
na W Je 1040 e S apre
I",Jdo def; %?;;‘?122?8—(- Pero, ;como has sa-
Ci.l“aS v 7o me hallaba aqm? spechar...
o o AR S LIRS

— Tu Gltima call s dias en la Turena,.y
Acabas de tgﬁ;:rc;;ando en el Oise... P&,I'sa
matiana es era, (ue. atravesaras por Parld,
esto, Premiz_’ «Hoy le encontraré a esod e
Pryscalon 5 ves, no me habia equivocado.
las seis...» Y’j: f’ué buen caleulo... Ahor%'L

— En efecto, me estaba disponiendo &
e llegar, Y\lim mi maleta. Estaba
o ado.

acabo d

i uev
artir de n

Eerrémdola cuando has llam

* dos durante ung sem

DE VIENA,

— Ea ; vuélvela 4 abrir.

— jA abrir! ;Qué dices?

— Sin'ddda, no partiris hasts mafiana.
Ya comprendes que no he andado 192 kilg-
metros por el solo placer de decirte: «  Bue-
nos dias!... jadi6s! Pasars 1a noche ¢
esto me confortars... Esta bequena escapa-~
toria me dara briog Para‘aguardar hastg el
fin de tas cacerfas. .. Pero desfallezeo de
hambre; llévame 4 comer.

— Con mucho gusto — dijo el Barén.

No ‘era por cierto' con gran entusiasmo
con el que é1 acogia la sorpresa qué le pro-
curaba su mujer. Después de 1os tres dias
que acababa de pasar en Parfs, sobre tode

el tercero, su fantasia le convidaba con
respirar el aire en pleno, el andar, cazar
Parareponerse’, adquirir brios, disipar eierta
pesadez de cabeza, La Baronesa' caia sobre

6l muy mal 4 propésito, y tanto mas cuanto
llegaba con har

de efusiones de
clufan , ahorros

ontigo,

ta abundancia de cariciag,
1 corazén que nunca econ-
de sentimiento economiza-

ana, que'ella parecia

dispuesta 4 gastar regiamente, sin llevar

cuenta,
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i os de con-
Sin ‘embargo , €1 o podia men s
templarla, dejandose llevar deﬁsu' ;a <
' 3 ol
1 i 11a belleza mas 110 ]
cion haeia aque o :
pses en e
e nunea. Sels Ime
esplendente que NUNC :
calr)npo + s medio-viudez desde que (io
1 i ; as
menzé la caza, habian reposz:ldol'a deﬁso
: i su fiso-
i te. habian dado a
faticas de la corte, : e
non(;ia un matiz mas claro, mas éu.zuaban
in 4 bios. Brilla
j 'min 4 los la
ojos, mMas carmi : » g
c']iert’amente su frescura y Juverlltud 3 .‘tla;; 3; .
g 11
sn.. 4 causa de la lang
ue el Baron, 2 : &)
(flatioa que le predisponian al arrepentimie !
P untaba 4 si mismo e6mo habia
to, se pregunt : ‘ i
po:iido engamar aquella criatura tan pe
fecta. g, Wi
De repente su culpa le parecié mas f:nia
: nesa
i 4s excusable; la Baro
rensible, més excusa FODeS <
ﬁnaisemejanza ficticia con Lednida ,ng =
ierto: pero hay casos en
rente, es cierto; p b
apariencia basta. Las' dos era.ri) {noria:a; ;rtp
e )
i poante y flexible;
igual falle elez vl .
evé cuan
inferior ostro, la que se entr
inferior del rostro, . :
se 1o cubre con un medio velo, boca y barb

i delo.
parecian dibujadas sobre un mMISMO IO

{a estable-
En cuanto 4 lo demas, MO podia e:t;ecﬁr
cerse comparacién alguna, y ésta, e ;
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la legftima, era con mucho superior 4 la
ilegal. Con todo, esta semisemblanza, 6
mas bien tercio de ella, bastaba para cal-
mar los remordimientos del Barén: sélo
habia sidd infiel por dos terceras partes.

El estudio admirativo que acababa de:
hacer, esas comparaciones que resultaban
en ventaja de la Baronesa, realzaban su brio
abatido, le daban nuevo vigor. Calculaba .
que; después de una buena comida,podria
encontrarse tan bien dispuesto, tan lozano,
como lo estaba el dia anterior, 4 la misma
hora , con respecto 4 Leénida.

Dejaron, pues, en breve la casa, Yy su-
bieron en el carruaje que habia conducido
alli 4 la sefiora de X... desde la estacion del
bulevar de Malesherbes.

—-A la fonda de Durand — dijo el Barén
al eochero.

—[No!ino! jA la Casa-Dorada! — pro-
rrumpié al propio instante la joven esposa.
Y volviéndose hacia é1, anadid : — Alli co-
mimos una vez poco tiempo después de
nuestra boda, y desde entonces siempre me
ha sonreido la idea de volyer otra vez.

Obedeci6 el cochero y dié un latigazo &
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sus eaballos, dirigiendo hacia la calle de
Laffite.

El Barén no se sentia muy bien 4 su sa-
bor. Le punzaba el pudor sublevado, porque,
créase 6 no, habia ciertamente un pudor en

-8].-Comer con su esposa en Ja misma fonda
que el dia anterior comié con Leénida, esto
le repugnaba. ;Y qué hacer sin embargo?

. 3Qué razén dar para evitar la-Casa-Dorada?
;Decir que alli se come muy mal? #Des-
acreditar al bueno de Verdier? Oh! [Impo-
sible! El mismo hacia ultimamente el elo-
gio de aquella coeina & la‘Baronesa, cuya
memoria es excelente y un nada despierta
sus celos:

Se resigna, pues, y... llegan 4 la fonda.
Dos mozos listos acuden 4 abrir la por’(e-
zuela.

— ;Hay todavia algun gabinete? — pre-
gunta el Baron.

—{ Cémo un gabinete! — exclama  su
mujer. — No quiero. Somos casados... zPor
qué encerrarnos como. culpables? Comamos
en la sala eomtin. Es mas honrado y dlver
tido.

— Pero, querida mia...

DE: VIENA. 23

— jCalle! ;te avergiienzas acaso de que
te vean conmigo? ;te afrenta tu mujer?
310 soy bastante bonita para que me pre-
sentes en publico?

— Si, sil eres bellisima ; pero es justa-
mente por eso. Te miraran demasiado.

— jTanto mejor! tiempo hace que nadie
me mira... Alld en el Orne no miran 4 lasg
mujeres... Aqui produciré cierto efecto...
iEa, ea! jven!

— Pero f1 hablabas de una comida de re-
cuerdos.

— Precisamente. La eomida de entonces
tuvo lugar en el gran salén... | No te acuer-

_das, ingrato!

Todavia se muestra é1 vacilante; pero
ella, resuelta, pasa por delante de él y le
obliga. & seguirla; atravesando la primera
pieza , 4 mano izquierda, abajo de la esea-

lera, entra en el salén del medio , distingue

una mesa vacia y la toma.

Es la misma que la de la vispera, al lado
de la pared, en el rincén: '

Siéntanse. El Barén tfiembla. jAy! Si4a
Verdiersele antoj apreguntarle: «;Quiere us-
ted del mismo vino que ayer, sefior Bar6n?»

UNIVERSIDAR DF TS LECR
IR 1OTERA | AR e TRRIA

sA{FOMED REYES”

1525 MONTERREY, MEXIC®
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i Oh; no! El maestresala es h.arto pari-
siense para cometer semejante nnpruden—
cia... Pero jel sumiller, los mozos! Jus-
tamente, alld en el fondo hay uno que-.le
observa... jCielos! jLe reconoce ! Es el mis-
mo 4 quien dijo ayer: «Me ha dado usted
unos cigarros que son detestables. Son de
la fabrica de Bremen y no de la Habana.»
i Si 4'ese hombre le ocurriese vengarse ’con
alguna palabra que pusiera en alerta & la
Baronesa !

iNo!... Ha puesto silenciosamente Iqs cu-
biertos, su porte ‘es digno, muy _dlgno,
cabal... {Corazon excelente! Sus cigarros
no son vengativos... Ahora ya podra des-
pachar su mercancia averiada. Al Baron le
pareceri exquisita. :

Se acerca el maestresala, y toma las érde-
nes de la sefiora de X... Encarga una de
esas comidas de mujer honrada cansada de
los guisos desabridos de'su cocinera, y cuyo
paladar pide por casualidad algun necesario
excitante: sopa de cangrejos, venado, t%'u—
fag en seryilleta , ensalada de langosta, vino
de Clos-Vougeot. — Ledénida, por otros mo-
tivos quizd, habia ordenado una comida
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igual , y el maestresala recibe iguales 6rde-
nes sin pestafiear. jQué delicadeza!... Tam-
bién es verdad que puede ser que no se
acuerde; jha visto tanto parecido !

Pero el duefio principal se acuerda, y
acércase diciendo, después de su saludo de
etiqueta:

—¢ Es que el sefior Barén se halla ya de
hecho en Paris? ‘

— No; s6lo de. paso con mi . sefiora—se
apresura 4 responder el Barén.—Hoy hemos
llegado y volvemos 4 partir mafiana,

El amo se aleja impasible. El Barén hari
que le'den una cruz. Bien merece que 6l se
encargue de ello.

Todo peligro ha desaparecido.

Sirven la comida; y como la sopa de can-
grejos esta bastantemente sazonada ¥ eomo
la langosta es positivamente de mar, ¥ como
el Clos-Vougeot es espirituoso, iy como: la
Joven esposa,, enternecida por sus recuerdos
mezclados de esperanzas, muestra sus par-

~ pados humedos y sus labios palpitantes, el

buen Barén olvida sus remordimientos , sus
temores, su pudor vergonzante , todo lo que
le molestaba. Decididamente ha recobrado su
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gallardia. La bella Leénida, al embelesar el
pasado, no ha comprometido el porvenir:

A los postres, su beatitud ha llegado 4 su
colmo. Nunca le ha ocurrido hallarse tan
rozagante de ‘euerpo y de espiritu. Hasta su
propia vanidad le hace cosquillasagradables,
pues en el otro extremo, en la mesa de los
fuertes banqueros, los dos hermanos Besan-
z6m, que ambos son tan peritos en mujeres
como en polizas de: Bolsa, le miran con
envidia después de haber ojeado & su'eom-
pafiera; 'y parece como que dice: « Y qué
gangas encuentra el tal Barén !»

Ahora. que la sefiora de X... ha concluido
de comer, y hasta ha saboreado con vérda-
dera uncién su copita de Curacao seco ; qui-
siera irse’de la fonda. A suparecer, es inttil
eternizarse en la mesa; la velada puede
continuarse en otra parte més agradable-
mente:» Ademas; las ojeadas de los hangqueros
que- e un principio la. habian divertido,
comienzan 4 ser harto indiscretas. Por eso
ha bajado ella su velo, y puestose los guan-
tes. st dispuesta 4 partir.

Pero 61 le ruega que le deje concluir: su
cigarro, y ella se lo concede. Vuelve la
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espalda & la sala, se rodea de una nube de
humo blanco, y recostado en su silla;, eon
languidos ojos, se abandona 4 su vaga fan-
tasia.

Y de tal modo se abandona y pierde en
ella que no ve acercarse 4 V..., el fastidioso
de la vispera, el llamado Fntremetido, que
le hablé cuando se hallaba’en compafiia de
Lednida, y que en aquel momento verificaba
su paseo habitual por las fondas de Paris.

Elimozalbete sellega 4 61, le toca en el
]llom?)ro, saluda ligeramente 4 la Baronesa,
a quien teniendo el velo echado, toma por
Lec’mida, y con semblante risuenio, fodo
rozagante, deja escapar estas palabras:

—iDos dias. seguidos juntos 4 la misma
mesa! [Dia de tornaboda, eh!... Cuando yo
se lo deefa... Lazo de caza, verdadero lazo!

La sefiora de X... alzé bruscamente. su
velo, mientras su marido se esforzaba en
interrumpir, teser y hacer sefias. V... se
apercibe de la indiscrecién necia que acaba
de cometer, y quiere disculparse, pero todo
lo echa mis 4 perder. Y sus disculpas, sus
explicaciones, junto conla céleray turbacién
del Barén, no dejan duda alguna 4 sumujer.
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Desconsolada , furiosa, se volvié al Orne
por el tren de la noche, 4 pesar de sus pro-
yectos, de sus excelentes disposiciones, 4
pesar del vinillo espirituoso de Clos-Vou-
geot, 4 pesar de todo. Hasta se asegura que
quiere pleitear, pidiendo separacién matri-
monial , eon gran desesperacién del esposo
que la  ama ‘apasionadamente, exclusiva:
mente desde que le muestra tanto rigor.

Por supuesto que Lednida conoce la aven-
tura. Rie con todes 'sus lindos dientes al
descubierto , diciendo: .

—iBien hecho! me alegro... ;Porqué me
engafiaba?

AR A A

O AN AN P N AL

Los clavos de teatro.

El teatro, adormecido todo este verano y
la'mayor parte del ofofio, acaba de despertar-
se, y su despertar ha sido feliz. Iixito com-
pleto en toda la linea de los boulevares: en
el Vaudeville, en Novedades, en el Gim-
nasio, en el Ambigi. ;Y por qué? Porque
en cada una de: las piezas estrenadas se
presenta un clavo, y clavo excelente.

Llamase clavo, en estilo francés de teatro,
la cosa 6 persona destinada 4 produeir sensa-
cién, 4 causar interés, 4 provocar la aten-
¢ién , 4 embelesar, ofusear 6 aterrorizar. Los
ingleses llaman 4 esto a#traction. Nosotros
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decimos clavo, esto es, lo que se fija, se

introduce en la-imaginacién 6 recuerdo del
espectador. Ora el clavo es un artificio nue-
vo, una situacién inesperada, una escena
capital como la locura alcohélica en B! Ma-
chete; 1a muerte de Cruceta en La Esfinges
las virnelas de Massin en Nana. Ora toma
una apariencia femenina;, se reviste de las
formas de una actriz; la joven Garnier es la
atraceion de las Armas de Richeliew en el
Gimnasio; sin ella, esa pieza, cuya moda
pas6, en vez de brillantes entradas, nadie
habria hecho caso nuevamente. Si fodo
Paris corre 4 la sala de Novedades, 4 la‘ope-
reta Dia y noche | es porque quiere aplandir
a1a Ugalde, esa nueva estrella que se-alza
en-el horizonte ; hija de otra estrella de gran
tamafio, por largo tiempo brillante.

En Odetta, en ¢l Vaudeville, el autores
61 mismo el elavo de su comedia: Kl nombre
de Sardou en el cartel fuerzainmediatamente
la atencién, y procura luégo pingiies en-
tradas. Antes de saber si la pieza tiene mé-
rito ; cada cual corre al despacho para tomar
billete con muchos dias de anticipacién. Es
una infatuaeién, una moda, una fiebre.
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Sardou es un clavo dorado. Asi hace que
tenga razén el antiguo proverbio: «Sélo 4
los ricos se presta. » En'efecto, gracias 4 sus
riquezas literarias pasadas, se le presta gran
ingenio antes siquiera que hable; y cuando
ha hablado, sea lo que fuere-ello; se admi-
ran sus dichos. En Francia, quizéd en Viena
también , asi ha sido, en todos tiempos, para
loshombres de alguna fama. Refiere el conde
de Ségur en sus Memorias, que el deseo de
ver 4 Voltaire atraia numerosa eoncurrencia
a la tertulia de su madre. Se estrechaban,
se apifiaban en derredor del grande hombre,
a fin de contemplarle, examinar sus meno-
res:gestos, el juego de su fisonomia, 4 fin
de recoger religiosamente sus menores pala~
bras, y propagarlas & los cuatro rincenes
del mundo. Alli vi, dice Ségur, hasta qué
punto la prevencién y el entusiasmo, aun -
entre la clase mas ilustrada, se parecen 4 la
supersticion y se.acercan al ridiculo. Cierto
dia, interrogada mi madre por Voltaire
acerca del estado de su salud , le explicé que
su padecimiento més deloroso era haber per-
dido el estémago, sin poder hallar 4 duras
penag alimento ningune que poder soportar.
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Voltaire la compadecié, y procurando con-

solarla, dijole que él tambien, por espacio
casi de un afio, habia padecido la misma
languidez, la cual se reputaba incurable;
pero que, sin embargo; se curé con un re-
medio bien simple, que consistia en tomar
por todo alimento yemas de huevo de\leldas
en agua con harina de patatas. :
Seguramente, mo podia haber motivo en
el asunto de esa conversaeién para agudezas
ingeniosas ni para: chispa de taler}to Y,
sin embargo , apenas hubo pronunciado las
ultimas palabras, yemas de’ huevo y harina
na de patatas , que uno de los que.estaban
4 mi lado me fijé6 con ‘ardiente mirada, y
codeandome vivamente, me dijo con visible
admiraeion: «{Qué hombre! {qué hombre!
No dice palabra que no sea un rasgo de in-
genio!» :
Dos 6 tres autores confemporaneos parti-
cipan , como Voltaire y Sardou, de esta ad-
miracién preconcebida. En las comedias de
Alejandro Dumas, hijo, he notado con fre-
cuenecia que los-espectadores se entusiasman
ya antes de que se pronuncie la frase aguda
(1o que los franceses llaman la «palabra»).
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La ven venir, y tomando la delantera , 4
fuer de cortesfa, saludan los primeros.

Las noches de primera representacién en
el teatro Franeés, ecuando se estrena una
pieza. de Emilio Auxrler la moda exige tam-
bién que se admlre su estilo: «jQué lengual
iqué lengual» exclaman por todos lados ¥
en efecto tienen razon: el lenguaje de nues-
tro O'rande ¥ predilecto poeta es de los mas
puros; pero que por casualidad le ocurriera
de repente, ya por contraste, ya por burla,
ya por apuesta, emplear el dialecto de Au-
vernia, no faltarian gentes en la sala para
exclamar con. entusiasmo: « | Qué lengua!
jqué lengua admirable! »

Por lo demds, es una cireunstancia feliz
que el publico se halle favorablemente dis-
puesto de antemano 4 aplaudir ciertos auto-
res y ciertas piezas de teatro. Es una com-
pensacion justa, porque muchas veces se
muestra severo y hasta injusto. ;Cusntas
comedias son condenadas antes de enfrenarse
a4 consecuencia de apreciaciones divulgadas
en el publico! jCuéntos dramas han sido
silbados, por causas imprevistas, futiles,
ajenas al autor, 4 la empresa y 4 los artistas!

3
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Susana Lagier, cuyas formas redond'z.xs l}ﬂc;:
cen pensar en las abultadas de %osl m;gx;bia
les , representaba unaescena en la cu‘a e
caer desmayada y ser llevada en brazo <
Tallade. En los ensayos, esa escena deiarrsi
bato 4 brazo partido no hacia mal efe(i oa:d
bien Tallade es pequero de' cuerpoy delg (1);
en cambio es nervudo y tuer’Fe. Pero en i((',
representacién, Susana ;aglerv le p;rzza
mAs gruesa, mis voluminosa qlf I = 1;;
Asi, en el momento de sostener a’p “
cintura, vacila, se turba. Los esfuerz;)lsl qelo.
hace excitan lastima burlona en un p1 1; ?
de Paris, entre los espe(.:tadorfafl de nf.en.:;
cera galeria, quienile' gnta'evhl ona o 1;
«iLlévala en dos viajes!» Oy_e.nse‘ es r;;(s :
labras en la sala, y son acog1das. tcoxt1 13
estrepitosa; de esta S?:‘lte’ el éxito de la
ieza quedd comprometido. '
plE’;’ZK gl1é autor dramatico no le ha o?u;rll)i(l)‘
alguna vez malavent}lra de ese gix&eu& 2 -
lo que 4 mi hace, aun me acue' od eine
primer ensayo en el teatro de Vaudev d'.
Yo habia dado 4 la empresa una: comedia
titulada Bl valor verdadero , y contaba con

dos efectos.
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Debia resultar el primero de un duelo
que pasaba en escena: los adversarios se co-
locan uno enfrente de otro espada en mano,
terribles, amenazadores. Yo, entre bastido-
res, palpitindome el corazén , estaba atento
a las impresiones del publico. De repente,
advierto que se muestra distraido, ‘que cu-
chichea, querie..., y 4 1a verdad no faltaba
motivo. A la punta de ambas espadas, de
aquellas espadas mortales, se distinguian
dos gruesos tapones de corcho, tapones de
botella, puestos por via de’ precaucién; y
que habian olvidado el quitarlos en el mo-
mento del combate.

En la ofra escena, la éscena de sensacion,
el clavo de lapieza, escena por extremo dra-
miatica, impensadamente, el gato del teatro,
acostumbrado 4. circular familiarmente por
todos los rincones del Vaudeville, sale de
entre bastidores, aparece en las tablas, y
tranquilo, majestuoso, ‘digno, encorvando
el'lomo; mayando, se mezela con los acto-
res... Aquello fué mi perdicién, y bien crei
que nunca podria reparar tan malal suerte.

Posteriormente, ¢uando di‘al teatro Bl
Testamento de César Girodot, el piblico no
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habia olyidado aquellas dos aventuras, y
antes que se alzase el telén, decian en la
sala: «; Habra tapones? ;tendremos un
gato?» Nada hubo: yo anduve bien preca-
vido. Y cada vez que se representa una nue-
va pieza mia, yo mismo vigilo los menores
accesorios. En cuanto 4 los gatos, les dirijo
tales miradasde amenaza , que huyen aprisa
de mi lado.

Hasta los mismos actores se ven expues-
tos & esos pequeios accidentes, fortuitos 6
premeditados; pero como: ya cODOCEN el
peligro, no les falta la presencia de espiritu
para hacerles frente, algunas veces.con buen
éxifo.

En un drama, euyo nombre no recuerdo,
Federico Temaitre recibia demanos del car-
tero una carta, que debia leer en alta voz.
Como era bastante larga , habia descuidado
el aprenderla de memoria , y asf leia buena-
mente un papel en que realmente estaba
escrita aquella parte de su carécter. Cierta
- noche advierte que por error 6 mala inten-
cién, le han dado: una hoja de papel en
blanco. Sin turbarse, llama al cartero y le
dice: «Se ha equivocado usted; esta earta no
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es para mi. La mia la ha dado usted 4 otra
persona; vaya 4 reclamarla.» Y mientras
entre bastidores el director de escena corre
a.zorado en busca del papel precioso, Fede-
rico Lemaitre se pasea por el escenario ex-
clamando: «jEstos carteros cometen s’iem—
pre las mismas torpezas! {Qué mala admi-
mstx:acién de correos!» El piblico, que
participaba enfonces de esa opinidn, 1'(;mpi6
en gran aplauso, persuadido de que aquella
saeta contra correos formaba efectivamente
Parte del papel de Federico. Este habia con-
Jurado el peligro.

Pero no todos los artistas tienen tal san-
gre fria, y desde que ocurrié esa aventura
no se acestumbra ya en el teatro 4 copialz
las cartas. El actor 4 quien le foca leer al-
guna, debe empezar por aprenderla de me-
moria, y asi es que, en realidad, le dan una
hoja de papel blanco.
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Ernesto Baroche,

SU DUELO CON ROCHEFORT.—SU MUERTE
EN BURGET.

El afio, en su carrera, acaba de traernos
el aniversario del combate de Burget, triste
aniversario para todos, y doblemente triste
para mi, recordindome la muerte de uno de
mis mejores amigos, Ernesto Baroche.

Puedo hablar de 6l y hacer su elogio, sin
temor de herir susceptibilidad alguna. Su
nombre no evoca ya ningtin recuerdo poli-
tico; es el nombre de un soldado muerto
por el enemigo. Un hombre de. corazén, ¥y
diputado republicano, Anatolio de Ia Forge,
durante la ceremonia conmemorativa del

=
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combate de Burget, no ha temido el decir
con emocién profunda: «Salud 4 los muer-
tos, pertenezcan 6 no & nuestro partido,
_ porque no hay compafierismo mas sublime
que el de los campos de batalla. Saludo en
particular 4 la sombra del comandante Er-

nesto Baroche ; 4 6l y 4 los compafieros que

han sucumbido & su lado, se aplica la frase
« Gloria vietis!»

Hasta el mismo Enrique Rochefort, que
no respeta 4 minguno de los hombres del
Tmpério, pronuncia jamas el nombre de los
de Baroche. Bien es cierto que Rochefort co-
noci6 personalmente al primogénito del ex-
ministro Baroche, y que le vié «manos a
la ebra.» ;Quién no recuerda el duelo entre
estos dos adversarios politicos?

Juzgindose ofendido Ernesto Baroche por
an articulo publicado por Rochefort en 'su
periddico La Linterna, le habia pedido sa-
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persona. Inmediatamente salimos para Bru-
selas.

A pesar de nuestros esfuerzos, Rochefort
no consintié en otra satisfaccién que en la
de las armas, y el encuentro fué, pues,
arreglado. Debia verificarse lo mas cerca
p'osible de Bélgica , pero fuera de su territo-
rio, porque los hijos de Victor Hugo, que
sabian que el c6digo belga prohibe los desa-
fios, no querian infringir las leyes de un
paisique les daba hospitalidad.

A pesar de los afios y de los sucesos tras-
curridos, aun me parece ver ese combate,
cual si pasara & mis ojos.

Primero en ferrocarril; después en car-
ruaje; y luégo, 4 través de los campos, lle-
gamos 4 uno de los postes que separan la
frontera entre Bélgica y Holanda. No esta-
bamos, por tantfo, en territorio belga ; pero
bastaba dar un paso para refugiarnos en él,
sl por acaso se les hubiese antojado 4 los
gendarmes holandeses intervenir y levantar

q.-r‘;.;:;.:_‘ j;;r;

acta de la ocurreneia.

Las espadas se cruzan; la lucha comienza.
Rochefort, alto, delgado, 4gil ,: nervudo,
ataca bravamente 4 su adversario, sin cui-

SipAD DE NEVD LEOR
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tisfaccién. Rochefort, refugiado en Bélgica,
designé como testigos & los dos hijes de
Vietor Hugo, mientras que su adversario
encarg6 4 Loynes y 4 mi el representar su
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darse en lo més minimo de defender el cuer-
po. Baroche., por el contrario, bajo, rubio,
muy frio, muy sereno, sin avanzar un paso,
para los golpes que le dirigen, y ataca con
el brazo izquierdo; de resultas de una caida
de caballo pocos afios antes, no puede ser-
virse del brazo derecho.

Dos'veces ha sido herido ligeramente, y
dos veces, después de un corto descanso, se
‘ha vuelto 4 poner en guardia, porque, segun
lo convenido, no debia cesar el desafio hasta
que uno de los dos adversarios hubiese que-
dado fuera de combate.

Al tercer encuentro, Rochefort se tiende
a fondo, y su espada desaparece entre los
pliegues de la camisa de Ernesto Baroche, 4
quien todos creemos gravemente atravesado.

Creencia equivocada: la espada se ha la-
deado; y sdlo ha rozado las costillas.

Nerviosos , sobreexeitados ambos adversa-
rios,, se disponen tedavia 4 hacerse fren-
te, pero el médico’ que asiste, los hijos de
Victor Hugo, Loynes y yo nos parece deber
intervenir. Las heridas recibidas pueden
no tener gravedad!, pero entorpecen los
miembros, debilitan 4 uno de los comba-
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tientes, y hacen la lucha desigual. Se decide
por tanto, que debe cesar.

Pronto nos hallamos de regreso en Fran-
cia, y me acuerdo que al dia siguiente,, ha-
llindome yo en la habitacién de Ernesto
Baroche, se presentaron tres personas 4 ad- -
quirir noticias: un ayuda de campo del
emperador, un chambelin de la emperatriz,
y un amigo de Enrique Roghefort, -quien
olvidaba sus resentimientos, como Vietor
Hugo olvidd los suyos el dia que borré-de
los Castigos el nombre de Baroche padre.

‘Pasan: los afios, y vmelve 4 aparecer el
nombre de Ernesto Baroche el 30 de Octn-
bre de 3870 en el campo de batalla de Bur-
get. j Qué batalla! Quizi no deja de ofrecer
interés el oirla referir de nuevo, fanfo mas
4 mi entender, cuanto son nuestros propios
enemigos los que hacen ese relato. Si elo-
gian nuestra brayura, si nos admiran , bien
podemos creerlos sin escriipulo. Por éso, re-
produzeo la. traduccién. de una  carta de
F. Heine, publicada en B/ Monitor Pru-
stano del 10 de Diciembre de 1870:

«El Principe Augusto de Wurtemberg
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ha decidido que se recupere la posicién de
Burget, y 4 este fin, ha confiado el ataque
al general Budritzki, comandante de la se-
gunda divisién de la guardia, uniéndosele &
st divisién ya completa; cinco baterias de
artilleria y varios batallones de la reserva.»

Interrumpo aqui esta cita para recordar
que el’ 80 de Octubre no habia en Burget,
por ‘toda defensa militar, sino setecientos
cazadores del 28 de linea, con el comandan-
te Brasseur 4 la cabeza; doscientos milicia-
nos movilizados del batallén del Sena , man-
dados por Ernesto Baroche; 400 hombres
del batallén 14 de movilizados, capitan Fo-
rey; los tiradores francos de la prensa, en
nimero-de 200, capitin Bulau; en. junto,
1.600 hombres, de los cuales 313 fueron
muertos, y los otros heridos 6 hechos pri-
sioneros.

Vuelvo al relato de Kl Monitor Prusiano.
i Es conutovedor!

«Se empeiia la lucha. Nuestros cafiones
callan ; hubieran producido grande estrépito
en nuestro ejército. ‘A pesar del fuego mor-
tifero del enemigo, de sus barricadas, de
sus muros almenados, nuestros batallones
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avanzan impasibles sin disparar un tiro de
fusil, banderasdesplegadas, misicaal frente.
Los comandantes.y los coroneles van & pié;
unicamente el general Budritzki y el co-
mandante de brigada Kanitz, con sus ayu-
d.antes, permanecen 4 caballo, y no se de-
tienen sino 4 200 pasos de las trincheras.
Entfonces, 4 una sefial dada, calla la musi-
ca: y gritando un | hurra!; se arrojan nues-
tros soldados contra las barricadas. | Esfuer-
205 inttiles! Caen delante de aquellas ta-
pias que vomitan la muerte, y se amonto-
nan sus cuerpos umos sobre otros. Aunque
obstruidos por aquellos montones de cadi-
veres , que son otras tantas barricadas, nues-
tros soldados no pierden susangre fria, obe-
decen como en revista 6 parada las 6rdenes
de sus jefes, y se diseminan 4 izquierda y
4 derecha, para coger al enemigo por el
flanco. Los hacheros, con sus instrumentos,
les abren paso;aqui el techo de una granja
es agujereado; alli una puerta es echada
a.ba,j 0. Entramos,y entonces comienza el si-
tio, casa por casa. El combate es 4 eulatazos

a la bayoneta. El conde de Waldersée, coi
ronel del regimiento de Augusta, cae heri-
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do mortalmente: «jQue saluden & mi po-
bre esposal» dice, é inclina hasta el su(%lo
su ‘cabeza , para no volverla 4 levantar mis.

»La barricada que nos ha detenido la pri-
niera, no la hemos allanado todavia, y el
regimiento de Isabel recibe orden de proce-
der ~al segundo asalto. Tan luégo commo
avanza, el enemigo le hace sufrir pérdidas
terribles. El porta-estandarte, y después de
él el sargento Carfiin-Kelstein , honrado con
la cruz de hierro, caen bandera en mano.
Al ver esto nuestros soldados, vacilan y van
4 retroceder. Pero el anciano general Bu-
dritzki; cuyo caballo ha ‘caido al mismo
tiempo muerto, llega 4 pie, recoge la ban-
dera, 'y grita 4 la tropa: «jAdelantel {4
reforzar !

» Todos ‘le siguen; se posesionan de la
barricada. [Qué de muertos! Y entre ellos el
coronel Zaluskowski, que dirigia él asalto.

» El combate en las calles es cada véz mas
mortifero: silban las balas por todos lados,
la metralla estalla 4 nuestros pies. Por ven-
tanas, puertas , tragaluces de sétanos, teja-
dos, ‘sale un’ fuego’tan t_errible v de 'tal
modo nos aniquila, que los hacheros se ven
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obligados 4 taladrar las paredes para pene-
trar en las casas. Nuestros granaderos se
deslizan 4 lo largo de los muros, se apode-
ran eomo pueden del cafion de los fusiles
que sobresalen, y hunden sus bayonetas en
cada apertura que ven. A cada casa que’'se
foma, se renueva una verdadera matanza.

» Sobre una puerta hay un letrero que
dice: ‘« Los prusianos son unos cobardes, no
dejaremos uno con vida. » Entran los nues-
tros‘en la casa, y todos sus defensores son
pasados 4 cuchillo.

» Mas alla, con caracteres de sangre, se -
lee sobre una pared blanca: « Prusianos
endiablados, nunca ya volveréis 4 reuniros
con vuestras mujeres. » Y nuestros soldados
exasperados no dan cuartel 4 nadie.

» A las dos de la tarde, la victoria es
nuestra; pero ;4 qué precio! Siete horas
habfan combatido los franceses con bravura
extraordinaria,

» Nos ponemos entonces & visitar log lu-
gares testigos de aquella carniceria. Balas
de fusil y de cafién cubren él suelo; ‘por
doquier se ven montones de armas desparra-
madas, las paredes todas ensangrentadas.
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Las llamas consumen el.ca.serio de Burlglet,
y los cadaveres estan ham.nados eg laséca {ase
Pero, delante de las barricadas, j qu %o I(’) i
de vista! Alli se ve 4 muestros granader _
on montén, tal cual Ja muerte los ha 'slo(;'
prendido; muchos de ellos yacen la esg‘)a la
contra tierra, la cabeza en el lodo; otres la
faz inclinada, los 0jos ablle’rtos; algunos (;fn_
las manos unidas, en accion de orar; Ias :-
ridas de todos son atroces, y enteram%n_(e;
los desfiguran. En la calle ’Mayor,tpor de(m;]r
de la iglesia, igual especticulo aterra 1
Viendo aquello, sin quererlo, se vaaba
pensamiento la gmnizadzf que f:ayé. sobre
Leipzig en 1860, con la fi}ferenma, sin ex:lli—-
bargo, que en esta ocasion no. eran hgr}a)l'an
708, sino balas y granadas las que habian
cmji;unque acostumbrad(_) 4 ver Qom}ll)a]’ce?s
horribles, termina F. Heine, nunca f)éa
visto otro que pudiera comparars‘e.a dz
Burget; sin mentir se puede :}ﬁrma‘l qu.e,lo‘
cuantos combates se han.hbrado Pa‘]o S
muros de Paris, ese ha sido el més. san-
griento. » -
Tal es el relato prusiano.
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Pero, durante esa lucha encarnizada, ;qué
era del comandante Baroche? Escuchemos
la narracién hecha por uno de los comba-
tientes:

«La lucha m4is violenta tuvo lugar en
derredor de una casa donde se habia afrin-
cherado el comandante Baroche con los til-
timos oficiales, los 1iltimos soldados que le
quedaban. Todas las paredes estén acribi
lladas de balas; no ha quedado una viga
sana. Hay una venfana que da 4 la calle,
mas acribillada que las otras, y en ella se
ha situado el comandante, de pie, 4 des-
cubierto, con un pie sobre la repisa, dando
cara al enemigo, que ha salvado el muro
exterior, y de barricada en barricada, se
avanza lentamente. hasta el interior. Baroe
che estd armado de un fusil de aguja, y, de
minuto en minuto, apunta y hace fuego.
Las balas silban en su derredor, agujerean

la pared, rebotan en la habitacién. Ningu-
na le alcanza.

» Era por cierto, dice un oficial prusiano,
un especticulo extrafio y terrible ol de aquel
hombre, que parecfa solo haciendo frente 4
nuestras apifiadas columnas. Veiamos caer

4
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4 los nuestros, y'llenos de rabia, salia de
nuestras filas furioso tiroteo; & cada descar-
ga, crefamos haberle herido de muerte;
pero, cuando la nube de polvo y humo se
disipaba, aparecia todavia aquel hombre, la
cabeza descubierta, continuando sus descar-
gas, con tanta regularidad como en un ejer-
cicio de 'maniobra. Parecia invulnerable.
Hay un Dios para los valientés. »

De repente, sin embargo, un chorro de
sangre le ciega; un chinarro, que un balazo
ha hecho saltar, ha ido 4 rozarle la sién de-
recha, y el ojo parece lastimado: «jQué con-
tratiempo, no voy & poder apuntfar!» ex-
clama enjugando la sangre y conteniéndola
con un -pafiuelo anudado en derredor de la
cabeza. Y ya con esfo, anima con nue-
vo brio 4 su tropa. Quieren aplicarle una
venda mejor dispuesta, y sobre todo hacer-
le abandonar aquel puesto peligroso. Di-
cenle: :

— No puede sostenerse ya més la posi-
cién, comandante. Harto ha hecho usted
por el honor; resistir més tiempo es inttil:

— Es imposible = respondié Baroche —
que Paris nos abandone; va 4 llegar el so-
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corro ; jpor favor, amigos mios tengdmo-
nos firmes media hora mas! :

iI‘qdqs se To prometen. Entonces é1 quiere
ex1gir igual compromiso del tiltimo resto de
su'ba?allén, que se halla emboscado en Iin
edificio pequetio, situado al otrq lado de la
calle. Y se dispone 4 reunirse con el mer-
mado batallén.

Pero los prusianos avanzan por todos
lados, la calle es suya. «No podra dar usted
un paso sin que le maten ,» —le gritan de
de todas partes.

El no guiere oir nada; baja, entra en el
pasillo inferior, donde se encuentra solo. 4
descu.bierto, frente 4 frente de un batallzin
enemigo.

Da al_gunos Pasos, se para por ultima vez
para mirar de cara 4 los prusianos; después
Su cuerpo gira dos veces sobre si mismo, 3;
cae exdnime por tierra. Una. bala le habia
herido en pleno corazén.

Once afios han pasado después de esa ca-
tastrofe, y no puedo volver 4 leer y repetir
a otros los detalles que la cuentan, sin que
las ligrimas se'agolpen 4 mis ojos.




s Sl oie = i,
— - -:\:4 ;‘: ; 2

Adelina Patti, — Predicciones.— Trajes:

Si, lo confieso, he dudado del viaje de
Adelina Patti 4 América. Yo me imaginaba
que, en su cualidad de italiana, la gran ar-
tista debia ser supersticiosa, y creer en las
predieciones, por cuanto yo recordaba una
conversacién que tuve con uno de sus ami-
gos el invierno pasado.

Era en Monte-Carlo, donde ella acababa
de hacerse oir en la Z'raviata, con lo que
yo expresé el deseo de que Adelina consa-
grase & los parisienses la femporada si-
guiente. '

— No lo espere usted — me respondie-
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ron. — Est4 4 punto de firmar contrata para
América; partira en Octubre, y no estara
de regreso hasta Marzo.

— Pero { Adelina no ha firmado todavia!

— No, sin duda.

— ;Y estin ustedes seguros de que fir-
mara?

— Todo lo hace creer. Sin embargo, debo
confesar — dijo uno de los amigos — que,
desde ayer, se muestra vacilante.

— ; No decfa yo! ;Y porqué vacila?

— No puede desechar de su espiritw, por.
mas que hace, una prediccién que le echa-
ron en cierto tiempo.

— ; Cual?

— Dijéronle que, si iba 4 América, no '

volveria ya m4s; moriria en la fravesia en
medio del mar. :

— (Ah! {Bah! Y jquién le ha predicho
esa lindeza?

— Una mujer de su pais, que pasa por
adivinar lo futuro.

.— ;Pues bien! Para tranquilizarla, re-
cuérdele usted otra prediceién, que quizé
haya olvidado. He oido contar que, cierto
dia en Florencia, en una fonda en que ha-
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bitamos ambos, una mujer del campo le
predijo que se casaria tres veces. Como su
esposo el marqués de Caux no ha muerto
todavia, no es probable apenas que, del mes
de Octubre al de Marzo, esto es, su tempo-
rada en América, tenga tiempo para ente-
rrar al marqués, casarse con Nicolini, ente-

" rrar 4 6ste 4 su vez, y entrar en terceras

nupcias. Asi pues, una de las predicciones
destruye la ofra, y por su interés yo le
aconsgjo que crea mas bien en la segunda

que enla primera.

aFueron repetidas estas palabras 4 la
Patti ? Debo creer que lo fueron, puesto que
firmé su contrata, y acaba de embarcarse 4
bordo de la Argelia. Pero hasta el tltimo
instante he estado dudando.

~Cierto es que otra italiana, con menos es-
pifitu, hubiese vacilado. La marquesa de
Caux, recibida en Tullerias, después de su
matrimonio, debia también recordar que
muchas de las predicciones hechas 4 los Na-
poleones se habfan realizado. Bien podia
caer en la tentacion de darles fe.

La emperatriz Josefina, en la época que
sélo era la sefiorifa Tascher de la Pagerie,
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iba & partir de la Martinica, de viaje & Fran-
cia, para casarse con el conde de Beauhar-
nais, cuando una mulata le dijo: «Su easa~
miento ; sefiorita, no sera feliz; su marido
morird tragicamente, y usted misma corre-
ra grandes peligros. Pero su estrella, des-
pués de perdido su brillo, aparec_:eré. mas
refulgente que nunca. Sin ser reina, serd
usted mas que reina. » .

Y esps sucesos se cumplieron de cabo &
cabo: El conde de Beauharnais fué gnilloti-
nado en la época del Terror, y su mujer en-
cerrada en los calabozos de Paris. Después
cambi6 la fortuna: Josefina llegé & ser la
generala Bonaparte, la esposa del primer
coénsul, la emperatriz de los franceses....
mAs que reina, sin ser reina, como habia
predicho la mulata.

Justo serd aliadir que todas las prediceio-
nes hechas 4 la familia de Bonaparte no se
han realizado.

Cuando Napoleén estaba en la escuela de
Briena, tenia un profesor de aleman, llama-
do Bauer, que decia de su discipulo: «Es un
burro, no serd nunca nada.»

— Con todo — le respondian — es el mas
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fuerte en matemiticas de toda la escuela.

— jRazén de mas!—replicaba Bauer. —
El que es fuerte en matematicas es y segui-
ra siendo un pollino.

En Santa Elena, en sus larpas horas de
recogimiento, "el emperador records esas
palabras, y las an6t6 en su Mermorial, afia-
diendo: «Tendria curiosidad de saber, si el
alemin Bauer ha vivido tiempo- bastante
para apercibirse que yo'no era tan comple-
tamente pollino.»

Es en rigor una pura casualidad; en ma-
teria de predicciones, entre muchas algunas
se realizan; otras, en general, no merecen
que se pare mientes en ellas, y la Patti ha
hecho bien de partir para América.

Dicen que lleva bellos trajes, ella que de
ordinario es tan sencilla en su vestir. Ver-
dad es que nunca como este afio se ha lle-
vado tan lejos el lujo de vestir. ; Dénde
tendrd término esa locura? Cuéntase, anée-
dota muy reciente, 4 propésito de una agra-
dabilisima baronesa, muerta del pecho, aun
no hace seis meses:

Halldbase en un estado muy desespera-
do; acababan de. declarar los médicos que
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s6lo le quedaban algunas horas de vida.

Oye la enferma llamar.

— ;Quién es? — pregunta con voz apa-
gada. !

— Es la modista — responde la asisten-
ta — que venia 4 probar varios vestidos & la
setiora. :

— Llimela usted, y que éntre —dijola

baronesa. .
Se levanta, se prueba dos trajes, y muere

al llegar al tercero, pronunciando estas pa-

labras:
— Sera, preciso darle otro corte: no hace

* resaltar bastante mi talle.

Anécdotas sobre la Academia Francesa.

Dos sillas hay vacantes en la Academia
Francesa, y dos nuevas elecciones se prepa-
ran. Hé ahi la ocasién de hablar por tanto
acerca de la docta asamblea y de contar su
historia, 4 vista de p4jaro, por el lado anec-
dético y sobre todo epigramatico. Esto no
debe causarle emocién, porque ya. mucho
antes, ; no dijo Alembert, en el prefacio de
sus elogios, estas frases?: «La Academia es
el objeto de la ambicién secreta 6 declarada
de todos los hombres de letras, de todos
aquellos precisamente que mds epigramas
le han dirigido, buenos 6 malos, epigramas

que seria para ella gran desgracia si mo
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existiesen, porque entonces se la solicitaria
IEenos. »

Ya en el siglo xvir, le ocurrié la idea al

poeta. Baif, amigo del poeta Ronsard, de
fundar una Academia, logrando reunir, en
la calle de Fossés San Vietor, un cierto
numero de muisicos é ingenios, con objeto
de estudiar gramaticalmente la lengua fran-
cesa y los sonidos que produce. Pero la
Academia Francesa, la verdadera, aquella
cuyos estatutos firmé el cardenal de Riche—
lieu, y otorgé un diploma en su favor el
Parlamento, s6lo data de 1635.

Asi la vemos -constituirse, prosperar y
alcanzar luégo la proteccion de Luis XIV,
sin prever que los favores del monarca serén
un peligro para-ella. En efecto, todos los
grandes sefiores de entonces quieren formar
parte de la Academia, y como la cortesania,
por no decir la servilidad, es el vicio favo-
rito de ‘la época, son elegidos sin titulos
literarios; meramente en virtud de presen-
tar sus pergaminos. Asi es como el dugue
dé Maine, 4 la edad de caforce afios, preten-
de sentarge en el sillén de Pedre' Corneille,
y Racine se apresura & apoyar su candida-
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- tura. Y de seguro, habria triunfado . si no

hubiese sido por el rey, quien, més respe-
tuoso que la Academia misma, hizo nom-
brar 4 Tomas Corneille, el gran poeta tragico,
parareemplazar 4 su hermano. Porlo demis,
Luis XTIV di6 otras lecciones de independen-
cia y dignidad 4 los sefiores inmortales.
Ocurridles cierto dia discutir el siguiente
tema: «De todas las virtudes del rey, 44
cual debe darse preferencia?» y 6l ordené
que se eligiese otro asunto de discusién. Ya
tanta lisonja le habia indignado; sélo una
vez no forma regla, y puede ser consentida.
También el mariscal de Sajonia tuvo su
hora de modestia: rehusé el sillén que le
ofrecfan , con esta ortografia: « Qieren acer-
me de lacademia esto miria comosor lijaun
gato.» Rara vez, sin embargo, fué imitado
ese desinterés, dando muy pronto ocasion
para poder decir Voltaire: «La Academia es
un cuerpo, en el que se recibe 4 hombres
de titulo, & hombres de empleo, 4 prelados,
4 hombres de toga y hasta & hombres de
letras. » e iy
A fin de poder elegir al conde ﬁrbéf&@?é’otfm
mont, que no tenia otro mémtoql‘rxé“ei* ST TaRA -
ALFOREO Revepr
7 TSI HONTRRREY, sty
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apelando & epigramas sin ntimero. Conocida
es la frase de Pirén: «Cuarenta son que tie-
nen tanto numen como el dos y dos son
cuatro,» y este epitafio que compuso para, si:

principe de la sangre real, al eardenal de
Estrées; autor de algunos pobres epigramas,
4 Bussy, obispo de Luzén, Harley, arzobis-
po de Ruén, que nada habfan publicado, al
presbitero Alary, que tampoco escribi6 una
linea, 4 Bautin, bufén corfesano, 4 Gimber-
ville, quien al menos se hizo justicia & si
mismo componiendo de antemano su epi- Preguntado un provinciano qué habia
tafio: ’ en la Academia, respondic :
i‘;‘“’ozzz‘;?ﬁx‘.: ' — «Tres que se disputaban, otros tres
que bostezaban, y los demas que dormian.»
Cierto dia, llegé Alfredo de Musset, y se
pard 4 la puerta de la sala de sesiones, pre-

PO

s

Agqui yace Pirén, que nada fuera,
Ni académico siquiera.

B

Y

.
s

la Academia no temio cerrarobstinadamen-
te sus puertas 4 hombres tales como Desear-

-
! -
:

.

tes, Pascal, Beaumarchais, Juan Jaeobo
Rousseau, Juan Bautista Rousseau, Vauve-
nargues, Bayle, autordel Diccionario histé-
rico y eritico, Regnard, La Rochefoucauld,
el presbitero Prevost y Moliére. Después de
estos grandes nombres, ya no hay que ex-
trafiar si, en muestros dias, no han logrado
formar parte de ella Lamennais, Beranger,
Flaubert, Tedfilo Gautier, Balzac y Ale-
jandro Dumas, padre. La Academia ha se-
guido fiel 4 sus tradiciones.

Por eso, “en todos tiempos, el publico y
los candidatos desechados, se han vengado

guntando si estaba alli Vietor Hugo.

— No.— le respondieron.

— Entonees, me voy.

— i Por qué?

— Porque no hay nadie.

En otra oecasién, habiendo escandalizado
4 todo Paris la eleccion de cierto académico,
uno de sus amigos dijo para defenderle:

— Pero, ;qué pueden reprocharle? ;Las
obras que ha compuesto? ;Si son tan pocas!

Un llamado Chatellux ocupé por equivo-
cacion el ‘trigésimo octavo sillon.: Era el
autor desconocido de un libro sobre la feli-
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cidad ptblica. Inmediatamente le lanzaron
esta saeta:

& Chatellux, la silla de académico! :

* ¢ Qué hizo pues ? — Un libro muy conocido.
¢ Se llama ? — Pablica Felicidad. '
— ; Piiblico feliz que nada ha sabido !

A Baur(do)-Lormien(to) le hicieron estos
versos:

Nada tan lento, tan lurdo,
(Como el seiior Lormiento-Baurdo.

Nada tan lurdo, tan lento,
Como el sefor Banrdo-Lorn}iento.

A Migo (Michaud), este retruécano:

En lugar de Ducis han puesto & Migo.
+  Cierto, bien es preciso ser su amigo.

El mismo La Bruy@re, que se habia hecho
tantos enemigos con la publicacién de sus
Caracteres, es atacado de este modo:

Cuando La Bruyére se presenta,

¢ Por qué gritar exclamando: pero?...
Para formar la cifra cuarenta,

¢ No se necesita acaso un cero ?

'También los académicos se burlan entre
si de sus colegas:
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— Usted ha dado su voto al sefior X —
le dice un inmortal 4 otro. — ; Qué ha es-
crito pues? _

— Su nombre en la lista de mi portera
para los que me visitan.

Sabido es que todo candidato debe hacer
una visita de cumplido 4 cada uno de los

. inmortales, v solicitar su voto. Se adopto

este uso de resultas del incidente que sigue:

Andilly habfa regalado 4 losacadémicos
un ejemplar de la traduceién que - habia
hecho de las "Confesiones de San Agustin.
Aquellos sefiores la reputaron tan notable.
que todes expresaron el ‘deso!de tener al
traductor por colega. Andilly rehusé en
estos términos: «Si vo fuera de la Acade-
mia, dirfan quiza: ;Por qué ests alli? Asi,
yo'prefiero que digan: ;Por qué no esta?»

Esta negativa decidié 4:la Corporacién 4
establecer por recla que, en lo sucesivo, se
la solicitarfa 4 ella; pero ella mo solicitaria &
nadie. )

Pero, hay muchos postulantes que miran
con temor esas visitas, que los exponen 4
palabrasifaltas de cortesia.

Habiéndole pedido Bougainville 4 Duclés

5
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que votara en su favor, alegando su edad
ayanzada, recibi6 por respuesta:

— {Eh! jsefiermio! No tenemos el cargo
de administrar la extremauncion.

Un hombre de letras, sin talento, pedia
el voto & Bmilio Augier, diciéndole:

Caeria enfermo si mno- fuese nombrado.

Solo pienso en mi eleccidn;es una idea fija, .

que e vuelve loco.

— ;Y pretende usted ser de los nues-
tros? —dijo con agudeza Augier. — 3 Toma
usted 4 la- Academia por asilo de dementes?

Tambibn 4 veces el candidato, hombre de
ingenio, replica ciusticamente.

Cuando Gozlin se presento en: casa de
Patin, éste le recibié muy mal. g

— Viene usted sin duda, caballero, aso-
licitar mi voto. No me es posible darsele.
No he leido jamss ninguna de'sus obras.

— Se. equivoca usted, sefior mio-—res-
pondié - Gozlén.—No vengo a pedirle su
voto. Vengo unicamente 4 inseribirme para

ocupar el asiento que no puede usted menos-

de dejar pronto vacante.
Este asiento tan buseado no existe Loy
dia, y desde hace largo tiempo es s6lo mn
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mito, una figura, por decirlo asi. No apa-
rece sino al estado platénico, ideal. Pero
e..mstlé materialmente, y hé aqui en qué’
circunstancias, segtin Laplace :

«El cardenal de Estrées habia llecado 3
un gstado tan achacoso que, buscandozlrrfm
alivio durante las reuniones de la Acadetgia

- 2]

5 T g :
. @ las cuales era muy asiduo, pidié que le

pgrmitiescn hacer llevar un asiento, mas
comodo para su. uso que el de las .sil’las de
ento.nces, Ppues no habia mas.que un sillén
destl'nado al director. Se dié cuenta de ello
é.LUIS X1V, quien, previendo las consecuen-
clas de semejante distineién, ordend al in-
tendente del guarda-muebles de 1a Corona
que llevasen 4 la Academia 40 poltronas’
confirmando asi la ignaldad académiea. >;

La ocasién para un nuevo sarcasmo era
har.’to b_ella para dejarla: escapar: Pirén; que
ter.l;a siempre la malicia en los 1abios’ y el
épigrama en la pluma ; se'apresuré 4 publi=
car los siguientes versos :

En Francia, con grato modo
Al autor locuaz se acalla;
En un sillén académico

Deé cnarenta se le instalal
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Asi se duerme el buen hombre;
Ya prosa ni copla canta,
Que es para el vate la silla
Cual para amor nupeial cama.

fin la esperanza sin duda qe tgnerlos des-
piertos, un dia Luis XIV quité & los acadé-
micos sus polironas, y aun cuando por ello
deba sufrir nuestra imaginacion, hab.remos
de resignarnos 4 ver sentados en 511}ones
sencillos & los inmortales de hoy dia . Tlfenen
menos prestigio, pero asi gana el Diceiona-
rio, ese famoso Diccionario de la lengua
francesa, que vuelve & rehacerse apenas
terminado, y que siempre queda incqmpleto
por haberse: tardado mis de un siglo en
componerle, ‘
Los que le emprendieroxll en 1638, para
“po entregar la primera edicién hasta 1'694,
cincuenta y seis afios:después, aparejaron
desde luégo la lista de los autores d%gnos de
constituir autoridad y suministrar ejemplos;
4 saber: Vair, Margarita de Navarra, Mon-
taigne , Amyot, Malherbe, Marot, Ro'nszrn'd,
Regnier. Hecha la lista, encargaron Vau-
gelas que redactase el ’craba,Jo;. pero. quiza
no estuvieron acertados en asignarle una
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pensién de dos mil libras; le tomé gusto 4
la prebenda, quiso que durase el mayor
tiempo posible, y se durmi6 en las primeras
letras del Diccionario, como lo prueba este
epigrama:

Seis meses en F' trabajé.
jCuan feliz 4°mi el Destino hiciera
Si hasta G vida larga me diera!

« j Moriré de Diceionario! dice més tarde
Andrieux. Y no faltaba motivo en verdad.
A pesar de siete ediciones, la Gltima apare-
¢ié en 1878, llena todavia de muchas defi-

clones erréneas, 6 al menos muy discitibles.
Y ;puede ser de ofra manera? El académico
que se ha tomado la molestia de formular
su pequefia definieion , la discute, 1a defien-

de, se agarra 4 ella, y acaba por imponerla

a sus colegas, temerosos de que caiga en-
fermo. Se ha dado el caso de ver morir 4
clertos' individuos, cuyas definiciories han
sido rechazadas. De esta suerte es como ha
estado & pique de pasar la siguiente en el
Diccionario: «CaNGREIO, peseado pequefio,
rojo, que anda hacia atris.» La Corporacién
iba & aceptar esa redaceion, cuando hubo
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uno que se levantd y se atrevié 4 decir:
«Permitan sus sefiorfas que les haga obser-
var que el cangrejo no es un pescado; que
no anda hacia atris, y que sélo se vuelve
rojo después de cocido. Fuera de esto, la
definicion es exactisima.»

Fsa anécdota , jes cierta? Lo dudo mucho.
En todo caso, época hubo en que pudo ser
verosimil. Hoy dia no lo seria ya. Dumas,
el quimico, que es nn sabio, y Pasteur, su
colega, que ha estudiado hasta los mierobos,
conocen las costumbres de los cangrejos. Y
luégo , la vieja Asamblea se ha vivifieado,
se ha l'ejuvmecic}o de algunos afios & esfa
parte, con hombrestales como Camilo Don-
cet , Cuvilier - Fleury , Enrique Martin,
Boissier . Lemoinne, Caro, Emilio Augier,
Alejandro Dumas, Sardou, Labiche, Cher-
butier, Maximo de Camp. Como en otros
tiempos, siguen teniendo por colegas & al-
gunos grandes setiores: el duque de Aumale,
el dugue de Audiffret Pasquier, el duque de
Broglie, el conde de Hansonville, el sefior
de Falloux, el conde de Champagni, pero
son grandessefiores de hoy dia, letrados que
no se parecen en nada & los del siglo pasado,
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al duque de Richelien, por ejemplo. En lo
antiguo, hubo un director de la Academia
Francesa, quien, 4 titulo de tal, estaba en-
cargado de cumplimentar al rey. Rogéle &
Voltaire que le compusiera su cumplido, y
Voltaire le escribi6 ; pero permiti6 malicio-

samente que se sacasen copias de él, de tal

manera, que miéntras Richelieu pronuncié
cada frase, los cortesanos soffo voce, repi-
tieron la siguiente que llevaban aprendida
de memoria.

Sin embargo, el dugue-mariscal se vid
obligado 4 escribir él mismo su discurso de
recepeion, habiéndonos dejado como recuer-
do de su ortografia faltas como estas: que-
ristiano, por cristiano; »ey #no, por reino;
quorte, por corte; han en torcha, por an-
torcha. 1

A veces no habia defecto de ortografia;
pero faltaba claridad al estilo vy la idea.
Sedaine, que acababa de oir el discurso de
uno de sus nuevos colegas, se echd a sus
brazos diciéndole: «jAy! jmi sefior! desde
hace veinte afios que escribo en galimatias,
nunca me ha ocurrido nada como el suyo.»

Estos discursos académicos remonfan &
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1640. Las gracias que Oliverio Patri, re-
cientemente nombrade, creyd. deber dirigir
4, sus colegag ; les agradaron enr tal manera,
que desde entonces esas gracias fueron un

acto obligatorio para todos. Inmediatamente’

el diseurso académico, como antes los sillo-
nes, como todo lo gue concernia 4 la ilustre
Asamblea; se hizo objeto-de, innumerables
epigramas.

A Mesne le gustaba compararla a esas
misas mayores en que el oficiante, después
de haber incensado 4 los eircunstantes, aca-
ba por ser incensado él 4 su'vez. _

En sus cartas filosoficas refiere Voltaire,
sobre poco mas 6 menos, una conversacion
que tuvo con un inglés. « Todo lo que perci-
ho, me dijo, en esos bellos discursoes, es que
el recipendiario , después de haber asegurado
que- su predecesor era un grande hombre,
que el cardenal de Richelieu era muy grans-
de hombre, que el canciller Seguier era
harto grande hombre, oye en respuesta que
61 podria muy bien ser una especie de gran=
de hombre. Sin embargo, la necesidad de
hablar, el embarazo de no tener nada que
decir, y el manifestar talento, son tres cosas
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capaces de poner en ridiculo & los més avi-.
sados. No pudiendo hallar nuevas ideas, se
ha procurado inventar nuevos artificios para
hablar sin ellas, como gentes que fingiesen
comer, falleciendo de inanicién. »

Pirén le daba otro sentido al discurso aca-
démico: «Si yo fuera elegido, decia, me
levantaria, saludaria y pronunciaria estas
palabras: «Sefiores, tengo mueho honor en
darles gracias.» En seguida, otro: individuo
podria ponerse en pie para decirme: «Caba-
llero, no hay de qué.» Y se levantaria la
sesion. »

Pero ni todas esas criticas, ni esos epigra-
mas, ni esos sarcasmos; dimpidieron 4 la
gran Asamblea el atravesar con cierto es-
plendor los reinados de Luis XIV, Luis XV
y Luis XVI. Suprimida en 1793 por una ley
de la Convencion, no tardé en reorganizarse

-bajo un plan mas vasto. Aunque conservan-

do su. titule, formé parte desde entonces del
Instituto de Francia, dividido en cinco cla-
ses:la Academia Francesa, la Academia de
Inseripeiones y Bellas: Letras, la ‘Academia
de Bellas Artes, la Academia de Cienciasy la
Academia de Ciencias ‘morales y politicas.




U3
Il
T
A

= Y =

T4 LAS FUGITIVAS DE VIENA.

Si hoy nos ha venido 4 las mientes el
bosquejar # grandes rasgos esa historia y.
contar esas anécdotas, es porque hace algun
tiempo nos amenazan con edificar una pe-
quena capilla en la gran iglesia. Quiero ha-
blar de la nueva Academia‘sofiada por Ed-
mundo de Goneourt , y cuyos estatutos fiene
ya arreglados. Se compondria: tinicamente
de diez inmortales designados por él, a-sa-

ber: Vetuillot, Barbey de Aurevilly, Alfonso

Daudet, Emilio Zola, Guido de Maupassant,
Julio Vallés, Richepin, en euanto & la par-
te literaria; respecto 4 la parte artistiea, el
marqués de Cheneviere y Pablo Burty, ete.
El fundador dejaria en su testamento una
pensién anual de seismil francos 4 los éan-
didatos de su eleecién , con la clausula ex-
presa de no formar nunca parte de la Aca-
demia Francesa.

Dejo 4 otros la tarea de apreciar ese pro-
yecto. Yo-por mi sélo: quiero, ver en él un
pensamiento delicado, una manera ingenio-
sa de hacer un legado, de dejar un recuer-
do 4 algunos hombres de verdadero talento,
que han sido amigos de Goneourt y partici-
pado de sus ideas artisticas y literarias.

Incendio de Viena.

Escribiendo para’ Viena, yo deberia sin
duda hablar sélo de Paris, para hacer olvidar
alos habitantes su cindad, tan dolorosamente
herida,abrumada, siempre en duelo. Me fal-
ta va{or para eso: mi pensamiento esta toda-
via alli, cerca de ellos, con éllos, y ademas,
desde la noticia de ese terrible incendio; de
ese desastre, cuantos aqui me rodean parti-
cipan de iguales impresiones. No se habla
sino de semejante inforfunio; nuestros pe-

riddicosestin llenos detodos sus pormenores;

en este momento Paris esta en Viena,
Sin'duda, tiempo hé que alli 'se ha leido
el mensaje enviado por la prensa parisién al
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burgomaestre de la ciudad; y sin duda tam-
bién; alli se sabe que se redacté en casa de
la sefiora de Adam ; pero nadie ha dicho los
pormenores de aquella reunién de hombres
de letras y de directores de teatros. Tuvo
lugar en el boulevard de Poissemiere, ni-
mero 23, no en las grandes habitaciones
ocupadas por la sefiora de Adam, donde ella
da sus comidas y sus saraos, sino en el piso
bajo; en el fondo de un patio, en las oficinas
de la Nueva Revista. Apenas si habia sitio
para contener 4 la mulfitud que de todas
partes habia acudido; asi, en cuanto la sala
de la redaceion estuve llena, fué menester
habilitar la pieza inmediata que sirve de
vestibulo.

La sefiora de Adam , graciosa como siem-
pre, mas joven que nunca, estaba sentada
ent el frente'de la gran mesa de verde tapete
tradicional, v tenfa 4 su derecha & Bapts,
dél Diario de los Debates , y 4 su izquierda
4 Vuhrer , director de £/ Sol. Todos los pe-
riddicos estaban alli representados, desdelos
mas acentuados hasta los de matiz masflojo.
Aquello era un verdadero arco. iris politico.
Las rivalidades , las animosidades, se borra-
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ban para dar lugar 4un sentimiento comiin;
el de la simpatia por la desgracia.

A los directores de los periddicos pronto
vinieron 4 unirseles el administrador de la
Comedia Francesa, Perrin, Vaucorbeil, gran
maestro de la Opera, Cirlos de la Rounat,
director del Odeén, Pablo” Cleves. de la
Puerta San Martin, el director de Varieda-
des, Bertrand ; acompafniado de Deleroix, del
Palacio Real, Cautin, de los Bufos, Emilio
Abraham , querepresentaba & Victor Koning,
director conjunto:del Gimnasio v del Rena-
cimiento. Todos se reunieron para ofrecer su
teatro, sus artistas, caso de decidir el orga-
nizar alguna representacion deamatica, 4 fin
de aliviar los infortunios de Viena.

Empieza la discusién, que anuy pronto se
anima y vuelve confusa, porque ecada cual
quiere concurrir a esa obra de beneficencia,
y cada cual tiene su idea, presenta un pro-
yeeto: Mas poce & poco el asunto se aclara,
el modo. se fija, y queda decidido que se
hari una gran fiesta , precedida de una re-
presentacion dramatica, en el teatro de la
Opera. No es arriescado asegurar que sera
grandemente productiva; pero no es una
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suma de dinero la que pretendemos enviar 4
Viena., sino un recuerdo, una sefial de sim-
patia, el 6bolo del artista.

Levantada que fué la sesién y la concu-
rrencia menos numerosa, se formaron gru-
pos en cada dngulo de lasala, y natural-
mente la-eonversacion recay6 sobre incen-
dios. No falté quien recordase los diferentes
desastres de los teatros de medio siglo 4 esta
parte: el fuego asola sucesivamente el de la
Puerta San Martin, en Paris, el Real de
Londres, el de Colonia en 1849, el eirco
Rings de Berlin, en 1853. Después toca su
turno de destruccion 4 los Estados-Unidos :
la sala de espectaculo de Cincinnati, el tea-
tro Franeés de Nueva-Orleans, cesan de
existir; y el fuego vuelve & Europa, y ¢on-
fimia su obra en Altona , Gratz, Augsburgo
Carlsrnhe, Edimburgo; la Opera de Paris y
el teatro de Niza. . »

Esteiltimol desastre es el que mas recuer-
da el de Viena: una explosién' de-gas fué la
causa. Los espectadores de la tercera y cuar-
ta galeria perecieron en masa. jQué cosas
no se‘dijeron entonces! j qué de consejos no
se dieron! j qué de medidas no se propusie-
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ron para lo sucesivo! Contemos: supresién
de ciertos asientos que impiden la circula-
cién, faroles de aceite en los corredores para
guiar 4 la multitud, si el gas se apaga su-
bitamente ; nuevas puertas de salida 4 la
calle; en la fachada delantera de los teatros,
en los pisos altos, balcones 6 abrigos exte-
riores que puedan servir de refugio 4 los
espectadores ; telon metilico para aislar mas
pronto y ficilmente la sala del escenario.
#Se han tomado ya esas medidas? No. zA
qué se aguarda? A»un nuevo incendio sin
duda.

Cada uno expresaba suidea.

—Siempre es en el escenario—observaba
‘Wuhrer —donde se declara el incendiol-; Por
qué? Porgue alli se acumulan materias in-
flamables, decoraciones de madera ligera,
lienzos: pintados, muebles fragiles. ;Nose
podrian acaso barnizar esos objefos con al-
guna esencia que los hiciese inaccesibles al
fuego, -asi como ciertas- telas ~son imper-
meables? T -

— Pero zexiste esa esencia preservadora?
pregunté alguno. .

—Si; existe—1le respondieron.—Sdélo que
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se hace uso de ella en pequelio, para casos
particulares, en.vez de emplearla para todo
en grande. Asi, por ejemplo, en un drama,
si-con arreglo 4 su papel debe un artista
atravesar las llamas, arriesgando quemarse,
se le unta con ciertas composiciones.quimr
cas que le hacen invulnerable.'Exhendase.
la'aplicacion de este sistema, llamese en su
auxilio 4 la-eiencia, pidasele su concurso,
sobre todo sin mirar al costo, olvidese. la
rutina, ylas decoraciones, felones, drajes,
estarin al abrigo del fuego, al menos du?
rante algunos instantes, dan(}o ’r.iellnpo A
desocupar la sala:sincprisa, sin furia, sin
aturdimiento. :
—Verdad es eso—replicaba Vaucorbeit.—
Pero, admitiendo que se adopten esos me-
dios, jse persistira en ellos? Al cabo dfa poco
tiempo , olvidado el peligro, Hio faltarin mil
razones para volver & las cost.u'mhres pasa~
- das y descuidar toda precaucién. Reeuel.‘do
que, después del terri,ble accidente ocu_rrldo
en la escena de la Opera 4 Emma le?y,
“en rcuyo -traje prendi6 el fuego, causan-

DE- VIEXNA. 81

decreto del ministro, que en lo sucesivo
las ropas de punto y cendales de las baila-
rinas estarian impregnadas de una sustan—
eia 6 esencia que resguardase de la -aceién
de lallama. Durante seis meses, esas orde-
nes fueron eumplidas; luégo las bailarinas
se quejaron de que sus calzones de”punto
carecian de flexibilidad elastica, hacian pe-
sados sus movimientos, sus actitudes de
danza,"con perjuicio de su garbo y oracia,
¥ Poco & poco, una tras otra, volvieron 4sus
antiguas ropas. Cuando alouna nueva baila-
rina sea quemada, quizd vuelva 4 ponerse en
vigor el reglamento... durante algunos dias.
Nada més exacto: naturaleza nos hizo
tales, que el tiempo borra el recugrdo de las
mayores catastrofes. Se clama , se llora . todo
es desolacién y espanto, luégo el olyido.
Nuneca las desgracias del préjimo han servi-
do de escarmiento. C'ada cual espera que,

en cuanto a él, no habra contingencia de
catastrofe.

= UNIVERSID8p pe Ke®v0 (g
dole tan crueles-quemaduras: que murif.de - ; | K U:’w&mﬁ;‘;
ellas, ordené la Direccion del teatro, -por e
tndg 6'“ ;
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A partir desde el 20 de Diciembre, esto
es, el momento en que todos los almacenes
de Paris empiezan 4 embellecerse, 4 ilumi-
narse, a poner cara risuefia 4 los paseantes,
los boulevares de la Bastilla 4 la Magdalena
pierden su habitual fisonomia, produciéndo-
se cierta perturbacion en la vida parisiense.
Se va, se viene, se revoloted, se habla, se
charla, pero sin pararse. Cada cual tiene sus
ocupaciones, y 4 nadie le ocurre ocuparse
de los negocios de otro. Hasta se muestra
indiferencia por la anécdota, por el pequetio
escindalo, que mds tarde circularan esos
mdiferentes 4 toda prisa y con viyisimo pla-
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cer. Empujones, codazos, pisoto’nes, atro—
pellos, y de esa suerte se avanza 4 la rastra.
Y es tan apifiada la muchedumbre, que ltos
carruajes renuncian i mantener ell trote,
viéndose obligados a marchar 'al paso y en
fila seguida. Las tienflas cambian de usgic

to y destino: el especiero se vuel.ve.cozll s-
ro, el almacén de modas vende juguetes de
nifio, la verdulera ref?mplaza sus leguli.L—
bres con naranjas. Inutil es querer CoMp! (lf
un libro nuevo, la novela favorita; en ];a,b
librerias s6lo se ven libros de gran tamafio
adornados de estampas, con los cortes dora-

dos. alégria de los muchachos. Aquellas -

aceras laterales’en que nos gusta pasear]nos
lentamente ; el cigarro en los %ablos,.se ua‘-
llan ahora obstruidas con f;ajones—tlex?d;.m,
donde se ostenta la industria del « articulo
de Paris,» 4 todos precios, para todos gus-
tos. Las mujeres, los chicos, los padre.s, in-
vaden en monton esos bazares al viento,

estorban la circulacion y mezclan sus gritos.

con los gritos de los mercachifles. ]
«iVean! jvean! seloras-y caballer(?s. a

s vista no cuesta nada. Yo no vendo mi mer—|

» cancia, las doy regaladas.—;j Tres sueldos!
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. »jtres sueldos! jtodo el atalaje! jescojan

»4 discrecién ! — Veinticineo sueldes el co-
»nejo que baila, es la novedad, el juguete
»del dia.—Diez céntimos: la cuestién del
»divorcio, con el retrato de Naquet; la ¢ues- ,
» tién de las mascotas, la cuestion del expe-
» diente de Bokés! [Tomen! jtomen! jno se
» vuelvan 4 casa con las manos vacfas! jse-
»ria una pendencia con las mujeres! jmal
» fin de afio casero!»
- Paris no es ya una ciudad, se ha conver-
tido en nna inmensa feria en el campo.

Todos compran, todos dan, pero todos
también se quejan. No se oye en las casas,
lo'mismo que en las ecalles, sino una sola
exclamacién: | Qué fastidio los tales agui-
naldos! jqué tormento los tales regalos de
allo nuevo ! :

jEa! jea!l) sefiores, no hay que lamen-
tarse tanto, que su generosidad es mayor
que las supuestas apariencias. No hay que
suprimir la tltima fiesta hermosa que nos
queda; la de las mujeres y los nifos. La
Pascua fllorida , Pentecostés, el dia de Re-
yes, hasta la Natividad, van olvid4ndose
en Francia; jgracia, pues, en favor del pri-
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mer dia de afio! Si deja vacios algunos bol-
sillos;que no estaban muy llenos, en cambio
llena otros que no. contenian nada. Esto
ocasiona algun fastidio , convengo en ello,
. pero ofrece por ofra parte muchas compen-
saciones’; por ejemplo, la eoyuntura que se
presenta 4 las personas que después de ha-—
berse amado y querellado; vuelven a verse,
4 perdonarse, y amarse quiza otra vez aun.

En efecto, durante el corriente afo sus-
cifése una querella enfre dos amigos. Por
poco no se enviaron sus respectivos testigos:
mas concluyeron por separarse y no volyerse
4 saludar. Lleg6 fin de Diciembre. Una no-
che, al lado del fuego, sentado 4 la mesa
de escritorio, los ojos fijos en el calendario
pasado, se piensa en los dias trascurridos;
los disgustos, los placeres, las penas y ale-
grias que con ellos han ocurrido. Se piensa
en lo que se ha hecho, y sobre todo, en lo
que deberia haberse hecho: se forma el ba-
lance entre el corazén y los recuerdos. Y
entonces, va desfilando foco 4 poco la comi-
tiva de los amores afiejos, de las amistades
apagadas; para algunos hay memoria , para
otros hay sonrisa.
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« El afio pasado, en época semejante, alli
estaba 61, 4 mi lado, dice para si el pensa-
dor. Conversibamos juntfos; recorddbamos
unas mismas cosas 4 la vez. Haciamos pro-
yectos para este afio que termina, sin ima-
ginar en lo méas minimo que en él pudiéra-
mos desunirnos. ; Qué estara haciendo hoy?
3qué se habrd hecho de é1? Dz seguro se
esta en su casa como yo en la mia... Hsta-
soledad debe pesarle en época semejante; no
$6 por qué, pero-ahora es cuando se siente
mas que nunca la necesidad, la alegria de
acercarse unos 4 otrés, de estrecharse, de
unirse... Ah! {Por mi fe, tanto peor! La
sinrazén esta -de su parte; pero soy débil
para guardarle rencor. Que piense lo que
quiera... voy 4 su casa.

Y el hombre parte, llega, llama, entra.

— Buenos dias.

— jCalle! zes usted? ¢

— Si; ‘he venido por casualidad 4 esta
casa 4 dejar una tarjeta, y me ha ocurrido,
al pasar por delante de la puerta, llamar y
pedirle un papel que en otra ocasién olvidé
usted devolverme. :

—iAh! ;Y por eso s6lo?
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— Sin duda... ;Qué otro motivo?

— Vamos! No mientas, imbécil; has
venido 4 estrecharme la mano, y ha sido
buena inspiracién , porque iba yo & tu casa.

H | hiun:mozo 4 quien no le queda mas
que uny parienta, la hermana de su padre,
vieja soltera , algo regafiona , que, sin ato-
mo de respeto por los grandes aires de ca-
ballero del sobrino, le parecié oportuno tres
meses antes echarle un sermén de-moral
agridulce. El se enfadd, y no volyié 4. po-
ner los pies en casa de su tia. En medio del
torbellino de los placeres , apenas si se
acuerda de ella, Pero llega el dia de Afio
nuevo, y.de uno & otro extremo de Paris,
el mozalbete ha ido presentando sus: enm-
plidos y felicitaciones.

A las seis de la tarde, su tarea tiene fin.
Ha llenado sus deberes mundanos y recogido
Jas sonvisas y carifios, que podia pretender.
Hora es ya de comer, jeh! Si, ;pero con
quién? Ve venir hacia é]l un amigo.

— jHola! ;Uomeris conmigo?

— j Contigo! ;Hoy ? ; Estas sofiando? C6-
mo en casa de mi madre.
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—jAh! Distingo 4 la bella Palmera, que
se acerca. Esta no me rehusara .una buena
comida. Buenos dias, querida; ya que esta-
mos 4 la puerta del café inglés, ; quieres
que entremos?

~— jQué chanzas tienes! ;Y mi familia?

— (0émo! ;Tu tienes familia? ;Y desde
cuando ?

— Desde esta mafiana hasta esta noche.

Rechazado entonees en toda la linea, de-
cidido 4 no comer solo , piensa en su aneiana
tia, en la mesa & que tenia costumbre de
sentarse todos los afios en época senigjante.

— 81 novoy & verla en un dia como este,
ya no.es una desazén , es una ruptura, rup-
tura definitiva. 3Y tengo yo derecho de
romper con la tinica parienta que me gueda?

—Corre, entra y atraviesa porelcomedor.
i Pobre mujer! Estaba esperando alingrato,
pues habia hecho poner su cubierto, y nose
habia atreyido, & pesar de la hora avanzada,
a sentarse sola 4 la mesa.

Dos enamorados han refiido 4 principios
de Octubre tltimo. Mucho ha sufrido él,
pues la amaba sinceramente, y aun la ama
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todavia. No se ha atrevido, sin embargo, &
volver 4 casa de ella, temeroso de ser mal
recibido.

Pero en el dia de hoy todo se enternece y
adquiere bondad. Hay en el aire como un
perfume de fernura. Quiza ella se sienta
inelinada 4 olvidar lo que les ha desunido,
para recordar las dichas que antes habian
presidido & sus amores.

Toma la pluma y le eseribe:

« Amiga mia, hay momenfos en que el
perdon es mas dulce que de costumbre; es
imposible guardar rencor 4 las personas que
nos han amado durante el afo. Confio a
estas flores que en un tiempo le eran agra-
dables, cuiden de despertar en usted un re-
cuerdo 4 mi favor. Si su perfume impresio-
na todavia su corazén, entresaque de ellas
un ramito de violetas, y enviémele bajo el
sobre de una.carta. Con esto, correré en se-
guidal para ir 4 decirle cudnto la amo to-
davia.»

Y al despertar el dia 1.° de Enero, recibe
6l el ramito de violetas.

Si, en verdad , es preciso no maldecir de
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Diciembre y del comienzo de Enero. Con el
afio que muere deben morir las rencillas,
los enfados, los despechos amorosos, las de-
sazones entre amicos y parientes. Con el
afio que nace, nace también la esperanza y
su compaiiera la ilusion.




La hoda ficticia.

- 8i la representacién de la Opera ha dejado

algo que desear en cuanto 4 los detalles, la
fiesta dada en el Hotel continental merece
todos los elogios. El producto de ella'no era
con destino entero para Viena; debia perte-
necer 4 medias 4 nuestros ltimos naufra-
gos. Los vieneses no podran llevar 4 mal
que hayamos confundido en un mismo pen-
samiento caritativo unas y ofras desgracias,
las victimas del fuego y las victimas del
agua, esos dos elementos, fuego y agua,
necesarios 4 nuestra existencia, pero que
después de habernos dado la vida; nes dan
la muerte.
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Si, los dramas que pasan en el mar, en
las costas, en pleno Océano, son tan ferri-
bles como los del incendio. Toda una flotilla
de pescadores sale de uno de nuestros puer-
tos. Compoénese de un centenar de grandes
embarecaciones, manejadas por 500 6 600
hombres. Las mujeres y los. muchachos los
acompafian hasta el extremo del arrecife.
Gritan, agitan los pafiuelos , se envian dscu-
los ; se siguecon-los ojos la flotilla, hasta que
el ultimo barco ha desaparecido en el hori-
zonte. Todo promete un magnifico viaje;
una pesca soberbia. El sol en su ocaso,, ilu-
mina de pirpura el velamen y cordaje; el
cielo.se colora con tintas violadas; el viento
sopla. muellemente, los marineros charlan
entre si, cantan una de esas largas canfile-
nas lamentosas de efecto poderoso, saludan
con sus vivas la bella noche que se prepara,
y se duermen confiados, después de haber
fijado su postrer pensamiento en su mujer,
sus hijos y Dios. Poco & poco cierra la noche;
la oseuridad se extiende. Oscuridad comple-
ta: por uno de esos descuidos tan comunes'en
los marineros, han olvidade encender las
linternas y faroles. Y hé aqui que, 4 cinco
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6 seis'leguas de tierra, un gran navio, mar-
chando 4 bordadas, se arroja & velas desple-
gadas sobre la flotilla, sin haberle visto ve-
nir ésta, sin haberla distinguido aquél. Zo-
zobran, vuelean, se rompen la mitad de las
embarcaciones. Alzase un gran grito, grito
de muerte... después, nada. Cien hombres,
doseientos sucesivamente, son sumergidos
en el abismo.

Hablibamos de una fiesta , y hé aqui que
me entretengo en contar finebres historias.
Y 4da verdad, la fiesta fué alegre, mny lu-
cida y acomodada, gracias 4 los numerosos
salones puestos 4 disposicién del piblico; de
suerte, que 4 pesar de la multitud, més de :
5.000 personas, se podia conversar, mirary
aislarse. Pablico algin tanto mezclado,
principalmente la parte femenina. Algunas
grandes elegantes, pero en escaso nimero;
muchas mujeres honradas que habian que-
rido asociarse 4 una buena obra, pero tam-
bién de las del medio tono y de las cuarte-
ronas mundanas en cantidad. Las damas
directoras, entre las cuales se notaba 4 las
sefioras de Adam , Charpentier, Daudet, se
sentian 4 veces algin tanto incémodas en
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medio de todas aguellas incalificables. Como
mujeres discretas, no decian palabra, y sin
mirar demasiado, sin querer profundizar,
sonreian 4 todas... paralos pobres.

Enftre los bailarines me enseniaron 4 uno,
héroe de una broma que le habian dado la
vispera, y de que todo el mundo hablaba.
La broma no fué de un gusto exquisito; el
lector la censurard cual yo mismo la censu-
ré. Sin embargo, como cronista fiel, debo
contarla.

Uno de muestros jovenes parisienses 4
quienes gusta divertirse, y todo les divier-
te, hasta las cosas mds respetables, tuvo la
idea de cagsarse de una manera ficticia,
asunte para reir, sin pasar por la Iglesia ni
Casa-ayuntamiento, pero sin descuidar nin-
guno de los pormenores inherentes 4 una
boda.

Este tltimo jueves, & las once del dia, el
landé tradicional,, con su cochero ostentando
su ramito de flores en el ojal y sus caballos
adornados de rosas , se presenté en el domi-
cilio de la noyia, una de nuestras incalifi-
cables de mis fama , la linda de B... En
traje clasico, con velo y falda blanca de
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cola, toda cubierta de azahar, baja de su
casa esc_oltada por Delfina L. y Alicia H...

dos bonitas mujeres, muy 4 la moda, aptas,
para todo empleo, en el teatro como en la
VIHE}, excepto el de sefioritas de *honor. EI
Dov10, con sus testigos, llegd presto en otro
landé, y los dos carruajes, después de haber
hecho el simulaero de pararse 4 1a puerta
del Ayuntamiento, se dirigieron 4 la fonda
de Gillet, en la Puerta-Maillot, donde se
habia encargado el almuerzo de hoda,

A 1'.35 dos, todos los circunstantes , con-
formandose 4 los usos antiguos de las bodas
de la clase media, subieron 4 sus carruajes
para dar el paseo consagrado por el bosciue
de Bolofia. Echaron pie 4 tierra frente al
gran lago, dos 4 dos, los novios primero
los testigos y sefioritas de honor luégo; xi
la comitiva avanzé gravemente. Pron’;:o f,ueu-
ron 4 unirseles todos los Iocos ¥ locas que en
aquel momento se paseaban en el bosque;
formaron con ellos fila ; ¥ la comitiva se au-
ment6 con doscientas 6 trescientas personas.
Con un gran  banquete la comida de boda
terminé el dia. No se escatimé nada, ni el
Champafia, ni los einticos de circunstaneia,
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ni los brindis 4 la felicidad de los esposos.
Después.se baild ; se bai%é'l’nucho; Y, siem-
pre, con arreglo 4 1a,1:.1'mhcm’n, el reménclacsla—
do se aprest6é dacompanar a su esposa al o=
mieilio conyugal... Masno pudo encon’?l'ar—
Ja: se habia fugado con uno de los testigos.

Nuestro dia de ATi0 nuevo se ha pasado
bien. Brillaba el sol con un tl.e'mpo SO}??I"
bio, inesperado en esta estacion. Ha sido
una verdadera fiesta para los mercadere.s.
Todos han vendido por sumas dobles 6 tri-
ples de las del afio tltimo. Hasta los pobres
se han enriquecido , y muchos de ellos, ‘ce—
sados por la forfuna, han mostrado su arro-
gancia. A-uno de esos; 4 un cantor. de ca-
llejuela, le daba un amigo nuest‘rf)‘ unla
moneda de diez céntimos. El ‘Eal musico le
miréide alto & bajo, ¥y desdetiando la mo-

»da’de cobre, dijo: :
HO(_lj,,;l Z‘ree us;tedJ Acaso que| con. eso podria
yo pagar 4 mi arquitecto?

Pero jay! existen otr.as miserias menos
altivas y mucho mis tristes. Un pemgchco
nos ha referido unas palabras pronuncpdgs
ocho dias antes en las fiestas de Navidad,
por un infeliz pequenuelo:
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— ¢El Nifio Jestis, no te ha regalado algo
esta noche? — le preguntaba una chicuela.
— No!—dijo é1, con llanto en los 0jos.

— Es que no has sabido manejarte. De-

bias haber puesto tus zapatos en el horde de
la chimenea.

— No me ha sido posible — respondié el
muchacho — yo no tengo zapatos.

El pobre pequetiuelo se ha consolado qui-
za el dia de Afio nuevo,; porque en la ma-
yor parte de los colegios y casas de educa-
¢ién ;se recogen en Paris, como en Viena,
sin duda, lo que se llama el aguinaldo de
los pobres. Cada escolar debe llevar el 81
de Diciembre un saco de juguetes para dis-
tribuirlos 4 las infelices criaturas del barrio.
Asi, todo-el mundo se encuentra con su
porcién de dones, y en la casa del pobre,
como en la del rico, los nifios al menos pue-
den sonreir alegremente.




B T N S

Duelos para reir.

Quince dias hace que Paris no ha comba-~
tido. Quiero decir con esto, que los periédi-
cos no han registrado ningiin duelo que
merezea citarse. Sin duda en este tiempo de
Cuaresma,, las gentes son menos suseepti=
bles, el humor es mdas bonachén; es un
modo como otro cualquiera de hacer peni-
tencia. Hasta los mismos periodistas usan
epigramas menos acerbos; su pluma es més
discreta. No arrancan tajadas; se contentan
con pequeiios rasguiios de amor propio, que
no necesitan hacerse ver las caras en el
campo. Pues hay que notar que en nuestros
dias, los periodistas son los que mas se de-




! :
I
-
q

R T O e

102 LAS FUGITIVAS

safian; los hombres de pluma se han con-
vertido en gentes de espada.

Sin embargo, veo apuntar en el horizonte
muchos incidentes que podrian tener un
desenlace dramatico, y para que el lector no
se halle desprevenido, voy & narrarle algu-
nas anécdotas que acaba de evocar mi me-
moria con esa infencién. Si no las conoce,
podran interesarle un instante, y si las co-
noce ya, tendra para conmigo la misma in-
dulgencia de que di yo infinitas pruebas con
respecto 4 Villemessant. Gustabale, como &
todos los que han visto mucho y vivido largo
tiempo. Pero en sus tltimos afios, 'como
hombre de ingenio que se sienfe envejecer
y desconfia de si mismo, ccurrianle eseri-
pulos. Parabase de repente en medio de su
relato para preguntar: « ; No le he contado
ya esto?» Entonces yo respondia invaria-
blemente: «De ningtin modo, joh! no. Ni
pizca conozco de esa hisforia., [Siga), siga'!
Grandemente satisfecho, proseguia Ville
messant con su cuento sin parar, cuente
que yo sabfa de memoria; pero gue simula-
ba escuchar con interés y recogimiento an-
gelicales.
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Alejandro Dumas, hijo, se mostraba 4 ve-
ces menos conciliador. Y esto se explica: Su
padre, el admirable, pero eterno contador,
le habfa referido todas las historias de la
tierra, verdaderas y falsas, y no se sentia
con animos de volverlas 4 oir de nuevo. Por
eso cierto dia en que Villemessant comen-
zaba la relacién de cierta aventura, Dumas,
hijo, se quité el sombrero y saludé hasta
tierra.

— $Qué hace usted ?—1le pregunts el di-
rector de K/ Figaro.

— Acabo de encontrarme con unaantigna
conocida, . y la he saladado — respondis
Dunas.

Yo me hallaba presente, y Villemessant
refiri6 su cuento para mi. Las gentes que
tienen una anéedota que contar son te-
rribles. .

Quizé yo sea también terrible; pero me
consuela el pensar que mi lector ests & tres-
cientas leguas, y que si al pasosaludad m
historia, yo no veré las evoluciones del
sombrero.

Tratase de dos jovenes estudiantes ale-
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manes que dan un paseo por Franecia, des-
pués de haber terminado sus estudios en
Heidelbert, célebre. por sus desafios v los
sablazos que alli se distribuyen. Hace pocos
dias' que llegaron 4 Paris; entran en un
café, se sientan enfrente deun individuo de
buena apariencia, joven todavia, de aire
grave, que les eon gran atencién un peri6-
dico, y se ponen 4 hablar entre si.

—Si quieres, dice un estudiante al otro,
iremos luégo 4 visitar la catedral de Nues-
tra Sefiora, y subiremos 4 la torre.

No bien ha pronunciado estas palabras,
cuando el vecino empieza 4 decir en mal
aleman.

— Yo.subo, ti subes, 61 6 ella sube, nos-
otros subimos, vosetros subis , ellos 6 ellas
suben. .

Los dos f6venes se miran asombrados; des-
pues siguen en su conversacion.

— Al salir de Nuestra Sefiora — dice uno
de ellos —si hace buen tiempo, podremos
pasearnos en el bosque,

— Yo me paseo, ti te paseas, 6l ¢ ella se
pasea — prorrumpe el individuo,

— 1AL! jEsto es ya demasiado! — execla-
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ma.uno de los estudiantfes... — Caballero,
¢ se burla usted de nosotros?

— Yo me burlo, ta te burlas, 61 ¢ ella
se burla... —continua el individuo, siem-
pre tan grave, pero siempre tan incorrecto

‘en.su pronunciacién alemana.

Los dos extranjeros no pueden ya conte—
nerse; recuerdan sus costumbres pendencie-
ras contraidas en Heidelberg, provocan 4 su
vecino, le dan sus tarjetas, exigen la suya,
¥ se van.

El dia siguiente aparecen en el terreno.
Elde mayor edad de los dos alemanes , de~
signadoipor la suerte para medirse con el
desconocido, le dirige inmediatamente tna
estocada, gritandole : « | Pare usted esta! »

— Yoparo, ta paras, 6l para... — respon-
de el individuo, siempre con igual calma.

¥ en'efecto, para con una habilidad, que

_denota ser un primer espadachin de fuerza,

Como no se le pueds tocar, y'él por su
parte se niega 4 atacar, los*testigos, des-
pués de dos acometidas, interrumpen el
combate y declaran el honor satisfecho.

Los alemanes se acercan entonces'd su ad-
versario, y le dicen ambos 4 la 'vez.
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— Pero en fin, 3nos explicard ustded2..

— Perfectamente, sciiores — les respon-
de — es muy sencillo. Yo soy maestro de ar-
mas, y pienso fijarme en Viena para dar
lecciones de esgrima: Antes de ponerme en
camino, estudio la lengua alemana. Mi pro-
fesor me ha I'ec-ol‘n’endado que conjugue el
mayor niimero posible de verbos, siempre
que la-ocasién se presente. Ustedes vinieron
4 sentarse 4 mi lado, y yo me-dije: He ahi
la coyuntura; y me puse & conjugar.todes
los verbos de que se sirvieron ustedes.

Combatientes y testigos soltaron la car-
cajada;y no-pudieron menos de darse un
apretén de manos.

3 Conocia este lance el lector?—Sil [Pues
bien! vuelva 4 saludarle, en tanto que re-
fiero otro, al que quizd pueda saludar tam-
bién.

Un novelista y un periodista deben batir-
se en duelo el signiente dia. Ambos estin
inquietos, pues-uno y otro han oido decir
que su adversario es hombre temible. Por
eso , el moyelista. se decide & ir & casa de
Grisier, el antiguo maestro de armas, para
pedirle consejo.
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— #No se ha ejercitado usted nunca en
la esgrima? — le pregunté con gran inte-
rés Grisier.

— Nunca he tocado 4 un florete.

— iDiablo! ;Y su adversario de usted?

— Dicen que es de gran fuerza... espada-
chin furibundo.

— Entonces, es preciso ser muy pruden-
te, muy eircunspecto ; limitarse 4 cubrirse
y no atacar nunca.

— Bien, no atacaré... jOhl no atacaré.
Pero ;como cubrirme ?

— Extendera usted el brazo... asi... bien
estirado, bien 4 lo largo, y esperara.

— Esperaré... el qué?

- — A que su adversario se arroje sobre su
espada y 6l mismo se atraviese.

— Tal quisiera yo. Pero ;y sien vez de
quedar atravesado, aparta mi espada y se
me echa encima?

— Retrocede usted.

— ;Y si es él quien retrocede?

— Usted no se menea.

— Doile 4 usted gracias, sefior mio; y
voime 4 hacer testamento. Siempre es bue-
no estar prevenido.
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Apenas se ha despedido el novelista, hé
aqui que llega el periodista.

— Manana me bato en desafio —le dice
4 Grisier— con cierto hombre de letras,
hombre temible, verdadero duelista, un
espadachin enregla, y COIO NUNCA he ma-
nejado una espada, vengo & .que me indi-
que usted lo que debo hacer en el terreno.

— Bs muy sencillo. Sostenga usted su
brazo bien recto, bien 4 la larga... de esta
manera... y esperara 4 su adversario.

— Pero ;¥ si avanza?

— Recula usted.

— ;Y si él recula?

— Usted no se mueve

— ;Y cree usted que as1‘?

— Ast lo espero.

— Pues yo no tengo gran esperanza, por
lo que voy 4 tomar mis ultimas disposi—
ciones.

Una vez al dia siguiente, periodista y no-
velista se encuentran uno enfrente de otro
en el bosque de Bolofia; siguen en un todo
los consejos de Grisier. A consecuencia de
una timideéz, bien natural en momento se-
mejante, ambos exageran las recomenda-
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ciones del maestro; asi que en cuanto se eru-
zan las espadas, cada combatiente se ima~
gina ya que su adversario se adelanta, y
recula por lo mismo; pero de fal manera,
que ambos se hallan 4 diez pasos uno de
otro, espada en mano, brazo extendido,
firmes, arrogantes, con ojo de amenaza.

Los testigos, asombrados al pronto, se im-
pacientan por fin , y les gritan: « | Avancen
ustedes, caballeros!» Pero ellos, fiados en
los consejos del maestro, permanecen en su
puesto, en la misma actitud expectante.

Nada pudo decidirlos 4 apr oximarse uno
4 ofro.

En la serie de duelos divertidos, los hay
que han fracasado. Referiré algunos. Mas
téngase entendido.que no invento nada:
s6lo mi memoria hace un esfuerzo, y cuen-
to 4 mi modo lo qué otros han dicho antes
que yo, y mejor que yo.

En el mes de Julio de 1865, la fecha es
importante , dos estudiantes en Leyes y Me-
dicina, hasta entonces muy buenos cama-
radas, tuvieron una querella vivisima... por
supuesto, cuestion de mujer.
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El estudiante de Jurisprudencia envia al
de Medicina sus dos testigos, estudiantes
como 61, y que no tienen el hibito de esa
clase de negoeios.

— {Como, de veras! ;Quiere batirse?

— Si, absolutamente.

— | Qué susceptibilidad | 'Y yo que habia
olvidado todo eso... Sin embargo, ¢l me
dijo cosas mas sensibles que las que yo le
dirigi... Bl ofendido soy yo.

— Tl sostiene que lo es él." Pero, poco
importa. Le deja 4 usted la eleccién de
armas. .

— {Ah! El' me deja... dice usted.

— 181! ; Qué arma escoge usted?

— Escojo... escojo... Me parece inutil de-
cirselo 4 usted de antemano.

— Es la costumbre.

— [ Bstipida costumbre! Si yo hago elec-
cién de pistola, mi adversario se ejercitard
al tiro durante todo el dia, y malana me
acertard como figurilla de yeso... Prefiero
no manifestar mi decisién hasta dentro de
veinticuatro horas.

— Sin embargo...

— No hay sin embargo... asi es... Yo no
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pretendo batirme.. - Tl es quien lo quiere...
Asi, pues, queacepte mis condiciones 6 que
me deje en paz.

Vuelven los testigos 4 verse con su ami-

" go para decirle esa respuesta, y le cuentan

la conversacién, con la esperanza de cal-
marle. Pero no lo consiguen: él ingiste en
su desafio , anunciado en todas partes , y con
tal de que se verifique, y 4 fin de satisfacer
al publico espectador (generalmente es por
los espectadores el batirse) suscribe 4 las
condiciones de su adversario.

El es quien llegasel primero al sitio esco-
gido para batirse. Saca de los cofres de su
carruaje un par de espadas, una eaja de
pistolas, dos carabinas y dos sables. Asi
puede hacer frente 4 todas las eventualida-
des... 4 menos que su adversario no escoja
el cafion 6 la ametralladora. En este caso,
tomard sus medidas, y todo induce 4 creer
que esas armas terribles no'le haran retro-
ceder. Rabia animosa le posee.

No tarda en llegar el estudiante de Me-
dicina , grave, de serio aspecto, como con-
viene 4 la situacién. Apenas baja de su ve-
hiculo, da orden al cochero de colocar un
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gran cesto sobre la verde hierba. Le abren,
y sacan de él: dos langostas de mar, una
ensalada de pepinos, cuafro docenas de
manzanas verdes, algunos manojos de ra-
banillos, y varias garrafas de agua.

— 3 Qué burla es esa? — exclama el otro
estudiante estupefacto. — No venimos aqui
4 almorzar... jSe trata de un duelo!

— (Un duelo, seguramente, y duelo 4
muerte! — responde el estudiante de Medi-
cina , con fanebre voz.

Después, designando la langosta y lo de-
mas, afiade: b

— (Hé aqui mis armas!

— [ Sus armas!

— Sin duda. He decidido batirme «al e6-
lera.» En este momento ejerce sus estragos
con violencia extrema, y después de un
almuerzo tan indigesto como el que aqui
presento , deseguro uno de los dos quedara
en el gitio. Tenga usted la bondad , sefior
mio, de tomar posicién, y ataquemos esta
langosta. | Ea, en guardia!

Los: cuatro ftestigos suelfan estrepitosa
carcajada, y ésta se comunica 4 los dos ad-
versarios. Muy luégo, reunidos todos, co-
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gidos del brazo, se dirigen & la fonda mas

préxima , y alli consuman un almuerzo mé-
nos colérico.

* Los mas furibundos duelistas de época
antigua , Fayot, Choquarts, hasta ellos de-
bieron renunciar & consecuencia de alguna
chanza, 4 desafios  que esperaban mante-
ner, con harto agrado suyo, largo tiempo
habia.

Choquarts, un dia de mal humor, deci-
dido 4 distraerse 4 todo trance, ve venir de
lejos & un paseante de continente mareial:
se acerca a 61, y plantindose enfrente,
le dice: :

— Caballero , no puede usted imaginarse
cuanto me earga su figura. :

— ¢ De veras, sefior mio? ;Desde cuan-
do? —responde el desconocido sin inmu-
tarse.

— [Eh! Desde que le he visto, hace al-
gunos minutos.

— jS6lo algunos minutos! jDichoso us-
ted , sefior mio! Si fuera como yo... Desde
que naei me-causa horror mi figura, y nun-
ca he podido desembarazarme de ella.

8
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Y diciendo esto, prosigue su camino, de~
jando & Choguarts estupefacto.

des parisienses mas prominentes en 1830,
vivia de una médica pension que le pa_saba
ol conde de Chambord. Se encontraba siem-
f)re muy apurado, pidiendo.d tqdos presta-
do; pero no carecia de cierta delicadeza. Hé
aqui: un ejemplo : = _

Hallabase cenando en compania de_ V.1’11e—
mot (que es quien Mas t?,rde eseribi6 el
incidente), de Bouffé, el director del Vau-
deville; de Armando Marrast ; y de 111n h'on%c
bre de negoeios , llamado Muton. Este ulti-
mo tuvo la imprudencia de hablar mal de
Carlos X. En seguida se levanta Choquarts
indienado, y exclama: '

—He jurado abofetear 4 la primera per-
sona que insultase & mi rey. Lo siento por
ti. Mutén ; pero mi palabra es pala]r)ra.

’Y se abalanza sobre el pobre Muton ; pero
parase repentinamente, y se le oye bal-
bufid“zy, Dios! Le debo un duro, y no pue-
do abofetearle, sin haberle antes pagado.
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Pasan algunos segundos, y se vuelve
hacia el director del Vaudeville:

— Bouffé, mi querido Bouffé — le dice
con tono suplicante — deme usted un duro,
para que yo pueda sentarle los dedos &
Mutén. ’

— Mibuen Choquarts—replica Bouffé —
con sumo gusto le prestaré veinte francos
al salir de aqui, pero no le daré ni siquie-
ra medio para el uso que pretende.

— Y ta, Villemot?

— Yo —dijo Villemot —no tengo un

. eéntimo.

Choquarts estaba desconsolado. Tirabase
de los pelos. Era la primera vez de su vida
que, deseando dar un par de bofetones, no
podia conseguirlo. En tanto que aun procu-
raba enternecer 4 alguno de sus amigos,
Bouffé, como hombre prudente, habia 1lle-
vado 4 Mutén aparte, diciéndole :

— Amigo mio, no estd usted aqui segu-
ro. Un peso dure se encuentra ficilmente.
Choquarts acabaré por obtenerle, y enton-
ces.., jguardese usted! No veo otro medio
de librarse de ese apuro, sino prestandole
otros cien francos. Como 61 no podra nunca
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devolvérselos, su propia delicadeza le obli-

.gara 4 respetarle & usted.

El hombre de megocios comprendié lo
justo de su razonamiento. Asi, terminada
la cena, le ofreci6 los cinco luises de oro-a
Choquarts, quien al pronto se negoé a tomar-
los ; pero acabé por aceptar, diciendo con
gran dignidad y aires muy peculiares suyos:

— iSea en buen hora! Acepto. Pero el dia
que cobre la pensién que me pasa S. M., te
reembolsaré, y recibirds al propio tiempo
mis bofetadas.

Por supuesto, que cuando cobré su pen-

sién , se la comi6, y olvidé 4 Mutén.

Fayot, el terrible Fayot de la Restaura-
cién, tuyvo también muchos desafios... fra=
casados.

Por 6l afio de 1830, un joven de provin-
cia — Roger de Bauvoir, en sus Duelos vy
duelistas, dice un normando — se hallaba
hacia algunos dias en Paris, y se lamentaba
de ser alli desconocide, de sentirse perdido
en medio de la multitud.

— {Si yo pudiera — pensaba él consigo
mismo — tener algtin desafio de que se ocu-
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paran los periédicos, esto me pondria en
evidencia, mi persona seria de moda!

De tal modo esta idea le atormenta, se
impone sobre su raciocinio, que en seguida
se da trazas para topar con algin mal ne-
gocio, como otros se ingenian para hallar
uno bueno.

Estaba tomando su tacita de café, entre
dos luces, 4 la puerta de Tortoni, cuando
un hombrecillo flaco, bigotes retorcidos,
vestido de moda rigurosa, con su.lente en
el ojo y aire arrogante , fué 4 sentarse junto
al velador inmediato al suyo.

Al cabo de -unos minutos, durante los
cuales el normando ha examinado 4 su pla-
cer al recién llegado, se levanta, acércase
a 6l , saludandole, y le dice:

— Caballero, 3tendria usted la bondad de
darme las sefias de su sastre?

— 3 Para qué? jsefior mio!

— Es porque me parece usted admirable-
mente apuesto de traje. Ese frac verde con
botones de plata, le sienta & usted 4 la per-
feccion.

— Si asi es, caballero, hé aqui las sefias
que usted desea. Casualmente, mi sastre,
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como recuerdo para que no le olvide, me
ha dejado hoy mna tarjeta de su estableci-
mienfo.

— (Cuénta amabilidad! ;Acaso no ten-
dria usted fambién la tarjeta de su zapatero?

— N6 ; pero tendré sumo gusto en darle
4 usted sus sefias por escrito.

Saca del- bolsillo una - elegante cartera,

_eseribe un nombre y las sefias , arranea lué-

o la hoja, y pasindola al mozo provincia-
no, le ‘dice con el tono més natural del
mundo:

— ; Le basta eso?

— No, no del todo, lo eonfieso.

— 4 Qué mis le falta?

— Ese su sombrerito de usted fiene una
forma que meagrada infinito. jSi me atre-
viera 4 pedirle también las sefias del som-
brerero!...

— jAh! Siento mucho no acordarme de
ellas en este instante. Pero, de segure en
casa las encontraré, y dos de mis amigos
iran mafiana temprano 4 llevarselas, si us-

ted 4 su vez tiene & bien darme las suyas.

— 8i, por cierto, caballero, jqué menos!
Hé aqui mi tarjefa.

DE VIENL.

— Hé aqui la mia.

Ambos se saludan muy graciosamente, y
el provinciano, después de haber pagado
su café, se aleja de Tortoni.para dar una
vuelta por los bulevares.

Habia encontrado por fin el incidente que
buscaba , y esto sin ruido, sin escindalo,
de Ia manera méas cortés del mundo.

Pero ;cu4l era el nombre de su adversa-
rio? Nada tan sencillo como el saberlo. Se
para delante del eseaparate de un almacén
iluminado con reverbero. Saca del belsillo
la tarjeta del desconocido, y lee estas dos
palabras: «Marcial Fayot. »

{Fayot! | El célebre Fayot, el gran due-
lista, el eterno espadachin, que se estrend
matando de un pistoletazo 4 un jovenzuelo,
San Marcelino, amigo de Fontanes, ilustre
profesor de la Universidad!  Fayot, célebre
por cien hazafias semejantes; Fayot, siem-
pre triunfante, siempre impune; Fayot, ‘el
rey de los desafios!

A laverdad , para quien andaba buscando
guerella, nuestro normando habia tenido
acierto feliz. El negocio era de los ‘mas po-
sitivos, de los mas claros: al dfa siguiente
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recibiria una bala entre los dos ojos, punto
de mira favorite.de Mareial Fayot... ¥ no
era eso solamente: iba 4 salir en un instan-
te de su oscuridad , hacerse célebre en- Pa~
ris, en Normandia, en Europa... Si, pero
6l no estaria presente para disfrutar de tan-
ta gloria... Esta idea le atormentaba: bien
queria ser un héroe, pero no un héroe poés-
tumo. .

Al volver 4 casa, su alma estaba en un
trance; durmié con sueiio agitado.

Al despertar , otras preocupaciones vinie-
ron 4 asalfarle.”A nadie.conocia en Paris,
absolutamente a4 nadie. ; Qué testigos iba él
4 oponer 4 los de su adversario?

A fuerza de pensar en ello, se llevé la
mano maquinalmente al bolsillo, y se en=
contrd con la tarjeta y sefias que le habia
dado Fayot: «Staub, el sastre, y Sakosky
el zapatero, dos artistas afamados, dos ee-
lebridades de la época.

— jCalle! jcalle! —dijo para si el nor-
mando; y el regocijo asomé 4 su rostro.

Pocos: minutos después eseribia & Staub
y Sakosky, rogandoles se presentasen in-
mediatamente en la fonda que habitaba.
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Llegaron 4 un tiempo, y recibieron en
cargos de importancia en ropa y calzado.
Iban ya 4 retirarse, muy satisfechos de su
nuevo parroquiano, euando éste les dijo:

— Deseo saber el precio de mis encargos,
para pagar en seguida.

— jOh! Caballero, no corre prisa.

— No digo que no, pero yo por mi la
tengo. Dentro de una hora, me bato en de-
safio con el Sr. Fayot, y 4 pesar de mi des-
treza, de mi gran costumbre en las armas,
con semejante individuo no se puede ase-

gurar nada. '

— iSe bate usted con el Sr. Fayot! —
repetia Sakosky aterrado.

— j Enfonces es usted hombre muerto!—
acabo la frase exclamatoria Staub., e¢uando
pudo hablar. 7

— Ya ven ustedes si tengo razén para

- querer-poner mis negocios en orden. Asi,

pues, tomen este dinero. Si sobra algo ; ar-
reglaran cuentas con mis herederos.

— Pero ;y la ropa encargada?

— ;Y las botas?

— También las entregaran amis herede-
ros, en recuerdo mio.
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Los dos' artistas estaban aturdidos. ;Per-
der tan buen parroquiano, que’ de un solo
golpe se mandaba hacer un guardarropa
completo y doce pares de botas!... Luégo
le miraban , les parecia joven, buen mozo,
robusto. Recordaban que les habia dicho ser
diestro y praetico en el manejo de las ar-
mas. |Si por acaso fuera él quien matase 4
Fayot, su antiguo parroquiano, su deudor
de setenta y dos fraques, cincuenta panta-
lones, ochenta y siefe chalecos y trescientos
cuarenta pares de botas!

— (Caballero— dijo por fin Sakosky —
3podré tener la honra de que mé diga usted
el nombre de sus padrinos?... Los padrinos
son de gran importancia en un duelo; y...

— Aun no los tengo todavia — respondi6
el joven interrumpiendo. — Cuento con di-
rigirme 4 los militares que encuentre, al
primer venido. jQué remedio! No conozeo
4 madie en Paris. i

Staub y Sakosky se consultaron un mo-
mento; después, dirigiéndose 4 su parro-
quiano , le dijo Staub:

— (aballero, en la casa que habito hay
una sala de armas muy concurrida, donde
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diariamente veo hacer sus ejercicios 4 Char-
lemagne y-Godaut, que son maestros afa-
mados, 4 Bondy, gran tirador, y al mismo
Fayot. Por eso, no soy del todo exfrafio en
materia de esgrima, y si me atreviera...

—i,A qué pues?

—A ofrecerme como testigosuyo en com-
paiifa del Sr. Sakosky.

—¢De veras?... En rigor, ;por qué no?
Ustedes son muy conocidos y estimados en
Paris, artistas de primer orden... Acepto.

Y aceptaba con tanto mayor gusto, enan-
to-que eran ellos mismos quienes proponian
lo que deseaba, 61.

A medio dia, ambos adversarios y sus res-
pectivos padrinos se hallaban en el hosque
de Bolofia.

Fayot, estupefacto al ver su sastre y za-
patero que se le acercaban, exclamé :

—iCoémo! ;Hasta agui. vienen ustedes 4
perseguirme ? | Quétirania! Denmesus cuen-
tas y concluyamos de una vez.

—jAh! Sr. Fayot, jcomo puede usted
pensar ?—prorrumpié Staub.— En este mo-
mento no somos vulgares artesaros, nos
presentamos en. calidad de testigos.
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— Hein! ;Qué dice usted? ;Ustedes han
gido designados como padrinos?

—Si, senior. Usted le ha dado 4 su adver-
sario nuestros nombres y sefias, y é1 no co-
nocia 4 otro ninguno en Paris, y...

El terrible duelista, casualmente en vena
de 'buen humor, se ech¢ & reir. Staub y
Sakosky entonces se apoderaron de su per-
sona como si fuesen 4 tomarle medida, y
ambos le dijeron 4 un tiempo:

-~ ;Por Dios! Sr. Fayot, no vaya usted a
matar 4 tan buen parroquiano, que no Tre-
gatea v paga por adelantado, y cuya figura
es tal que dari honra al arte. Mirele usted,
{qué talle, ‘qué pies! Cuando le hayamos
vestido y calzado como 4 usted, estara so-
berbio... |Qué mejor muestra para nuestras
tiendas!... Los tiempos son dificiles... No
todos los parroquianos pagan...

=~ No me importunen— dijo Fayotechén-
dolos 4'un lado con gesto expresivo.

Se dirigié en derechura 4 su adversario y
dijole eon brusco tono:

~—{Es usted muy ladino con malicia!

— ;Por quélo dice?

—Porque sin aparentarlo y sin compro-
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meterse demasiado se ha librado de un mal
paso... Pero ;qué le indujo ayer tarde &
buscar querella?

— Queria hacerme célebre — respondié
francamente el mozo.

—iAh! ; De veras?—prorrumpié el due-
lista—;le atormenta esa mania? Yo tam-
bién la tuve... & su edad... Afortunadamen-
te para usted, usted librard mejor que yo—
afadid, recordando la muerte del joven San
Mareelino...—Suba usted en mi cabriolé.
Voy 4 conducirle & Paris y 4 pasearle por
los bulevares. Yo le aseguro que no tardara
en ser sefialado con el dedo, y que todos
diran al verle: «Esel primer individue que
se ha encontrado frente 4 Fayot en el terre-
no , y 4 quien Fayot no ha dado muerte.»
i Vamos, despachese, no cambie yo de idea!

Hizo una sefia, y avanzo6 el cabriolé tan
conocido de Fayot, con su lacayito micros-
e6pico, su caballo bayo, sus arneses blan-
cos... un cabriolé legendario, como lo fué
posteriormente el del duque de Brunswich.

Pero mo todos los duelos, sobre todo en
aquella época , terminaban fan alegremen-
te. Como prueba, ahivalahistoria que sigue.
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Un manojo de azucenas.

Las guerras del primer Imperio le habfan
matado, uno tras otro, 4 su marido y tres
hijos. Desesperada, loca, la sefiora de Lefe-
vre se dié & aborrecer a4 Napoleén, tanto
como le habfa amado con entusiasmo en otro
tiempo. Concibié un odio feroz contra aquel
conquistador, aquel devorador de hombres,
como ella le llamaba , aquel asesino de hijos
de familia. Hizo votos por su caida,y cuan-
do cayo dié gracias al cielo.

Y no le aborrecia sélo 4 causa del pasado,
sino que con 6l temia el porvenir. Ella ra-
ciocinaba: «Si continta reinando, hara la
guerra, siempre la guerra. Tendrd necesi-
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dad de nuevos soldados para reemplazar 4
los muertos. No respetard ni 4 los hijos de
viuda, ni 4 los sostenes de familia ; vendra
4 tomarme, 4 arrancarme el ultimo hijo que
me queda para enviarle 4 morir como los
otros. » \

Quedabale, en efecto, un hijo, 4 quien
adoraba , primero porque erasu hijo, y luégo
porque le recordaba todos los demas, que
tanto habia amado, perdido y llorado. Se
los recordaba ; no por su estatura—era pe-
quetito y consumido, 4 pesar de sus veinte
afios, mientras los otros habian sido alfos y
fuertes—no por las faceiones del rostro—
se parecia 4 una mujer —sino por subondad,
su ternura: como los otros era afectuoso,
tierno... y como ellos también , valiente.

i Valiente, si! Tiempo hacia que ella lo
habia percibido, y temblaba por ello. Sin
embargo, nunca habia. tenido querella ni

batidose en duelo; pero cuando se hablaba

delante de él de batallas, hechos de armas,
muerte heroica, cuando se citaba un rasgo
de walor, vefase asomar el carmin en su
blanea tez, brillar su dulce mirada, estre-
mecerse fodo su sér. Hscuchaba febril, an-
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siosamente; parecia acrecer su vida con lo
que le contaban. De su madre tenfa 1a fra-
gilidad y la gracia; de su padre la firmeza
y la audacia. Con el exterior femenino de
la una, el alma viril del otro.

Pero ya 3qué tenia ella que temer? Nada
por el momento. La Europa, fatigada, diez-
mada, no queria més guerras: los pueblos
todossereposaban, jal fin! Al subirLuis X VIII
al trono habfa prometido la paz, y de uno 4
otro extremo del pais las madres repetian :
«Se concluyé ya, mo mas batallas ; ahora
‘podremos retener 4 nuestros hijos, criarlos.
Y que se hagan viejos 4 nuestro lado. Se ha
restablecido el orden natural; ellos serdn los
que nos veran morir.» Ella pensaba eomo
las. otras madres; crefa en la paz eterna.
universal, en tanto que el rey viviera, en
tanto que los Borbones ocupasen el tron,o- v
se habia vuelto realista ardiente ‘, con la éé-
peranza de conservar 4 su hijo.

_ A medida que él iba creciendo en edad &

mte.hgencia, quiso ella hacerle participe de

sus ideas; lo.que por error llamaba sus opi-

niones. En su respeto filial 1a-dejaba hablar

Sin contradiceion; pero por lo bajo, muy
9
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bajo, su econciencia murmuraba: «Si mi
padre , si/mis tres hermanos murieron por
el emperador, es-que le amaban y admira-
ban; yo debo también como ellos amarle y
admirarle.» Y Iuégo leia 4 hurtadillas la
historia de los afios que acababan de trans-
currir, Isa historia le parecia grandiosa,
soberbia. Y de esa suerte,poco & poco, Te-
cordando 4 log suyos y admirando 4 su jefe,
se volvia imperialista, al lado de una ma-
dre convertida en realista por desesperacion,
por temor.
Empero, ella nada sabia; él no le hablaba
nuneca sino de lo mucho que la amaba.
Améhala tanto cuanto era amado. Ha
briase dicho que pretendia reemplazar él
solo todesdos muertos queridos. Rodeabala
de mil carifiosos cuidades, mimébala, pro
dighbala ternezas sin fin. No era un hijo;
era m4s bien una hija afectuosa y tierna.
1Y cual 1e devolvia ella todas esas terne-
zas, todos esos mimos! jQué solicitud, nun-
ca disminuida! Ella no vivia sino por él,
para é1. Habiase entregado foda entera 4 su
dltimo hijo, su tinico amor, st sola alegria.
Sin embargo, en aquella época, si la
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Franeia vivia en paz con las naciones veci-
‘nas, los franceses entre si se querellaban
harto, y se batian sin tregua. Jamis el due-
lo, siempre floreciente entre franceses, es-
tallé con mayor violencia, con fanta rabia,
como en los primeros afios de la Restaura-
cién. Erauna fiebre, una epidemia, una lo-
cura. En provincias se batian como en Pa-
ris, por un codazo, por una mirada, por un
nada... sobre todo por nada, en el campo, en
el bosque y durante la noche, algunas veees
hasta en las calles, bajo un farol, con 6 sin
testigos. ; Qué importaba? | Habia tanta pri-
sa por matarse! La verdad era que después
de veinte anios de luchas, de cadalsos y de
cafién, después de cien batallas, la Francia
no habia tenido tiempo aun de apaciguarse,
y respiraba todavia el olor dela pélyvora y
sangre derramada.

Los guardias de corps, que representaban
el nuevo régimen, y los oficiales en situa-
cién de reemplazo, que representaban el
pasado , eran los mas encarnizados para dar-
se de euchilladas. Si por acase no lograban
tener un desafio unos con otros, la empren~

dian no importa con quién, por no importa
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qué, 4 fin de entretener el puiio y aumentar
la lista de sus-hazamas.

Ay {En aquella época no convenia‘ ha-
cer parada de sus opiniones! Quien estima-
ba su vidadebia abstenerse de deeir: « Amo
al rey 6 he amado al emperador.» Un anti-
guo oficial de Napoleén, 6.un joven realista
le habria pedido inmediatamente razén de
sus ‘afecciones 6 de sus recuerdos. Era sobre
todo arriesgado llevar 6 revestirse de ciertc?s
objetos que pasaban por emblemas.‘ Nadie
tenia ya derecho & mostrar su aficién por
oiertas flores: la azucena erala causarealista
triunfante; la violeta era el Imperio yenci-
do ;- pero insumiso aun, preparando el por-
venir. - -

Cfuando todos esos rumores de duelos,
todas esas historias batalladoras, tan fre-
cuentes entonees en Paris, llegaban 4 oidos
de la sefiora de Lefevre, la esposa del anti-
_go jefe de escuadrén, embargabala congo-
joso miedo. [Ay! si alguno de esos duelis-
tas, de esos camorristas, de esos furibundos,
{ tuviese la fatal ocurrencia de busear que-
rella 4 su hijo, de matarle, como habian

matado 4 los otros!
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Pero, después de mirarle, se serenaba,
congratulandose de haber engendrado 4 su
querido Roberto pequeftio, rubio, sonrosado,
con pies y manos de niflo. ; Quién seria tan
cobarde que pretendiera batirse con é1?
+Quién podria tener la gloria por angojo
de matar 4 aquella criatura inofensiva y
buena?

Ademis, ;dénde podria ofrecerse ocasiéon
para tropezar con aquellos hombres peli-
grosos, aquellos seres malignos? Bl no vi-
via en la atmdsfera en que ellos vivian, no
iba & cafés, teatros, jardines publicos, don-
de se suscitaban las querellas, donde los -
duelistas de profesion buseaban adversarios
para sacrificarlos como victimas.

i Salia €l tan poco de casa! De ser rica,
no le habria dejado salir jamas sin acompa-
niarle. No siéndolo, le habia sido forzoso
permitirle que tomara un empleo, que en-
trase en la oficina de un librero de la calle,
de Dauphine, para llevar las cuentas y la
correspondencia. Todas la mafianas, descen-
dia é1 de la ecolina de los Molinos, donde
madre 6 hijo habitaban, seguia porles mue-
lles, el Puente-Nuevo, llegaba 4 su oficina,;
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y hasta la tarde 6 noche, & las siete, no
salia para regresar por el mismo camino a
casa. Bsperabale ella para cenar; ponianse
4 la mesa, hablaban de las noticias del dia,
se decian entremedias mil ternezas, enviin-
dose’mutuos besos con la punta de los dedos
por cima de los platos. A ‘veces, algunos
amigos llegaban 4 los postres, y se formaba
tertulia, que duraba hasta la-once. Este era
© su inico exceso.

Asi vivian dichosos, & su propio gusto:
él, sin deseos, sin ambici6n, inconsciente
de su edad, de su juventud en pleno des-
arrollo; ella, reposandose en esa vida tran-
quila: de todas sus agitaciones antiguas,
procurando olvidar el pasado para mejor
gozar de la dicha presente.

Cierto dia, 4 las seis de la tarde, el prin-
cipal de Roberto le dijo: «Puede usted irse;
hoy cierro mas pronto que de costumbre.
Es menester prepararse para la fiesta de
manana.»

Era la vispera del 25 de Agosto, del dia
de San Luis, santo del rey.

Entrése Roberto por la calle de Dauphine,

7

asombrado de verse libre 4 aquella hora.
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Como sn madre no le estaria esperando to-
davia, ocurriéle, para llegar 4 casa, fomar
el camino mas largo, hager un poco el ha-
ragan. ;

Emprendié por los muelles, por el Sena,
rio abajo, marchando hacia el'ocaso, haeia
el sol que se ocultaba por detras de los
Campos Eliseos. El tiempo era magnifico,
tibio el ambiente, de purpura el horizonte;
en la superficie del rio los reflejos lumina-
res parecian ondas de oro.

«iMire por dénde va, torpe!»

Una ramilletera era quien le dirigia estas
palabras, porque habia tropezado con su
cesta de flores. ;

Parése, y todo ruborizado, le pidié mil
perdones.

La ramilletera, linda muchacha, miri-
bale, y pareciéndole inferesante en medio
de su confusién vergonzosa, con sus vivos
colores y sus grandes ojos azules asustados,
dijole con voz mas suave:

— 3 No me comprara usted algo? Aqui
tengo magnificas azucenas para la fiesta de
mafiana. No- se las venderé caras. | Tiene
usted una cara tan amable!
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Algo turbado todavia, vacilaba. Las azu-
cenas no_le sedueian; no era la flor que él
preferia.

La florera adiviné sin duda su pensa-
miento, pues, inclinindose 4 su oido, le
dijo por lo hajo:

— Ya conoce usted, tengo segtin la opi-
nién de cada uno. Si quiere busears en el
fondo de la cesta; acaso encuentre algunas
violetas.

— ¢ Violetas? — repitig él, y se animé su
mirada.

Deslizo ella la mano hasta el fondo, y
saco un ramito de violetas que le presento,
después de haber mirado recelosa en su de-
rredor, pues bien sabfa que la violeta no
tenia olor de santidad.

Tomé el ramo, le respir6 lentamente, y
le escondié bajo la pechera de su camisa.
Iba 4 pagar, cuando hizo esta reflexién: «Si
4 mi me gustan las violetas, mi madre da
la preferencia # las azucenas. Precisamente
queria ella comprar un ramo para mafiana.
& Por qué, pues, no ha de tener también su
parte de placer?»

Y escogié un manojo de tres hermosas
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azucenas, reunidos y atados sus largos ta-
los con un hile, ajusté el precio defenida~
mente, alejandose por fin, mientras la ra-
milletera le veia partir, dejando escapar un
suspiro. '

Con su manojo de azucenas en la mano,
la sonrisa en los labios, el pie ligero, atra-
ves6 la plaza de Luis XV, con intencién de
echar una ojeada por los Campos Eliseos,
que, en aquella época, tenian todavia un
aire ficticio de .campo. Pases por algunos
instantes, aspirando el aire que, comparado
con el de su reclusién en la calle de Dau~
phine y en la eolina de los Molinos, le pa-
recia verdaderamente el aire de los campos.
Algtun tanto embriagado por el ramito de

-violetas, prisionero en su pechera, & cuyo

calor exhalaba sus perfumes, el mozo pen-
saba; & pesarsuyo, en la linda muchacha
que le habia vendido las flores. Su imagi-
nacion se la presentaba con su papalina de
tul apenas prendida al negro cabello, su
nariz arremangada, y blanca dentadura por
entre rojizos labios. Un ligero estremeci-
miento, hasta entonces desconocido, eruza-
ba por su cuerpo; espaciibanse sus narices;
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la sangre afluia & las mejillas; latia su co-
razén bajo-el ramo de violetas. Para produ-
cir esa explosién de juventud y virilidad
habia bastado tan s6lo una tarde calurosa
de Agosto, un ocaso radiante del sol y la
mirada de una linda muchacha.

Segunda vez su vago andar fué interrum-
pido por estas brutales palabras:

— {Eh! jeh! chicuelo, parate y atiende
4 la orden. '

Sin obedecer, volyvié la cabpza, buscando
4 ver, entre la oscuridad del anochecer, la
persona 4 quien se dirigian aquellas pala-
bras; pues mo suponia .que pudieran ha-
blarle asi 4 él. Distingui6 entonces, apoya-
dos contra el tronco de un arbol, & dos
hombres que le miraban. Aun cuando ves-
tian de paisano, su ademdin, sus modales,
el corte de sus levitas;. los bastones que te-
nian bajo el brazo, al instante revelaban-lo
que eran:. militares, oficiales sin duda en
sitnacién de reemplazo. En aquella época,
un parisiense acostumbrado 4 ver sus figu-
ras, en todos sitios, en todos los paseos,_ los
reconocia facilmente.

— ; No has oido? ; No te he dicho que te
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pares, gandul? —repuso el mdis viejo de
los dos personajes.

Con esa salida, Roberto se paré; mas se
estiré de hombros, y con su vocecilla dulce,
pero vibrante, exclamé:

— jGandul! ;Y por qué me llama usted
gandul ?

— Porque es una ganduleria estarse pa~-
seando todo un cuarto de hora, de arriba
abajo, delante de antiguos soldados del Tm-
perio, con esas flores malditas en la-mano.

Y, en seguida, toecando con la punta de

- su bastén las azucenas del mozo, afiadié en

tono de mando:.

— jEal | Arroja eso!

— |No tal! {No quiero!

— [De veras! ;No quieres! Un chicuelo
pretende resistirme, {4 mil... jEa! digo,

arroja esas flores 6 te arranco las orejas.

Roberto Leféyre entonces hizo un nuevo
esfuerzo instintivo para hacerse grande, y
palido, y con enérgica mirada, exclamé
mas fuerte:

— Seflor mio, no es & mi & quien se
arrancan las orgjas!

— i Te parece asi?... Vamos 4 verlo.
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Y asi diciendo, se adelanté hacia el joven.
Pero, como éste no reculaba, y seguia mi-
randole, embarazado con su manojo de azu-
cenas, que defendia con las manos, pues no
queria desprenderse de 61, el oficial pudo &

su sabor tirarle bruscamente de una oreja,

hasta hacer saltar la sangre.

Roberto lanzé un grito de dolor y rabia,
dejoé eaer sumanojo, y subitamente, saltan-
do sobre el oficial, le aplieé un bofetén en
plena mejilla.

Y luégo, permaneciendo en el mismo
sitio, con los brazos eruzados, derecho ¢omo

su adversario, 4 quien la sorpresa y la edle-
ra-ahogaban, haciéndole vacilar, le dijo
con hreve voz:

— No es un-chicuelo, ni un gandul; el
que le ha abofeteado, sefior mio... A pesar
de mi peqnefia estatura, tengo veintiun
amnos... Soy mayor... Soy hombre... Me
llamo Roberto Lefévre... Vivo calle de los
Molinos, nim. 14... Cuando quiera y guste
estoy dispuesto 4 darle satisfaceién.

— jAh! Con ella cuento —replicé el ofi-
cial, que por fin pudo hablar. ;Noieres un
chico, eres un hombre... y me has abofe-
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teado, & mi, 4 mil... Vamos 4 batirnos in-
mediatamente, ;entiendes?... No se guarda
asi un bofeton... (Vamos! [Ven conmigo!...
No lejos de aqui, 4 cien pasos, & un lugar
4 propésito, donde nadie mos estorbari...
iAh! El chicuelo del realista! Yo te juro
que no festejaras mafiana el santo de fu rey.

i Realista él! Pero desdefiando reclamar
confra tamafa injusticia, se contenté con
deeir:

— Le he hecho agravio, y estoy, pues, 4
sus ordenes. No fengo inconveniente en
batirme en seguida, pero mno veo dénde
estin las armas.

—Ahora lo veras. En muestros bastones
estin, y jmagnificas por eierto! Toma ta
la mia ; yyo tomaré la de mi compafiero...
i Vamos, vamos! ; Vacilas? ; Tienes miedo?

—{ Miedo! No;—dijo sencillamente Ro-
berto. — Dirija, ya le sigo.

El oficial ech¢ 4 andar arrastrando & su
amigo, quien procuraba disuadirle calmén-
dole y diciéndole que era preferible batirse
al dia siguiente, acompanados de testigos.
Hacia resaltar fambién la edad del adversa-
rio, su corta estatura, su aspecto femenil,
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— (Qué importa, puesto que tiene mds
de veinte afios! A su edad habia asistido yo
ya 4 muchas campafias... Me ha sacudido
la cara, nada mdis veo, y no quiero demo-
rar mi venganza.

Al volyerse de repente; no distinguié ya
4 su enemigo.

—iAh!{ Cobarde |—exclamd.—;Ha huide!

Volvieron hacia atras, y pronto le divisa-
ron. Se habia parado & recoger sus flores
y 4 soplar el polvo que habian cogido: en el
suelo.

— Ya he concluido, caballeros, estoy a
sus 6rdenes — les dijo sonriendo.

Y echd 4 andar detrias de ellos, & tres
pasos distante, algo triste, porque pensaba
en su madre; pero la cabeza levantada ; re-
cordando 4 su padre y sus tres hermanos.

Llegaron. El sitio era excelente’, desier=
to, ain se veia claro.

En seguida, el oficial eché 4 un lado su
sombrero , se quité la levita, é invité & Ro-
berto & hacer otro tanto.

. Asi lo hizo tranquilamente, ¥ hasta doblé
su traje con esmero, puso encima el som-
brero, y las flores dentro.
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Mientras tanto, el mds joven de los dos
individuos habia tocado el resorte de los
bastones y sacado de su vaina los floretes.

Al entregarle 4 Roberto Lefévre el que le
correspondia, dijole:

— Hs' algo mas ligero que una espada
ordinaria ; pero tanto mejor para usted.

Y decia esto tristemente. Aunque hombre
que se habia batido tantas veces, y que
habia visto tan terribles campos de batalla,
se sentia tode conmovido, fodo tembloroso.

El hombrecillo no temblaba. Antes por
el contfrario, con mano firme cogié el flo-
rete por su puilo de bambu.

~—En guardia, sefiores— dijo el tnico
testigo.

No tuvo tiempo el oficial de darse euenta
de la inexperiencia de su adversario, 6 me-
jor' dicho, de su ignorancia absoluta, lo
cual le habria inspirado alguna listima.
Cegado por su resentimiento, siempre bajo
la impresién de la bofetada recibida , apenas
S puso en guardia, sin esperar nada., diri-
gi6 recta una estocada eon tal viveza, que
aleanzé en pleno el pecho de Roberto.

Doblése el herido sobre si, y acudiendo
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el oficial testigo 4 sostenerle, le murmur6
débilmente :

— Yo no soy realista... Amo al empera-
dor como ustedes le aman... Sobre mi cora-
z6n veran un ramo de violetas... Las azu-
cenas eran para mi madre... | Pobre madre,
adids! ‘ :

Le ahogaba la sangre: no volvié 4 decir
mas palabra.

Un momento despues espiraba en brazos
de los dos oficiales, que lloraban.

Y durante ese tiempo, ella, la buena ma-

dre, le esperaba para sonreirle, para abra-
zarle.

La sefiora de Lefévre no murié. La muer-
te, que le habia arrebatado uno después de
otro al esposo y 4 los hijos, no quiso lle-
varse. 4 la madre. Vivié largo tiempo, largo
tiempo, el talle derecho, los cabellos blan-

cos, muy palida y siempre tiritando. El
dolor la hahia helado.

Las dos duquesas

Paris se halla dividide en dos campos. En
el uno se da la palma 4 Julia Valentina de
Coptades, duquesa de Chevruse ; en el otro.
se prefiere & la duquesa de Chaulnes, Ga-

litzin por su familia. Esta wltima no puede

negarse, tiene mas numerosos partidarios.

- Nuestros periodistas caballerescos quieren

n'Jej or seguir la banderade una dama, Jjoven,
lindisima , graciosa ¥ hechicera, 4 quien la
leyepda convierte en mujer perseguida, que
SErvir 4 una matrona de cineuenta afios pa-
sados ; algun; tanto despética , seguin dieen,
¥ cuya austeridad los espanta. Quizi haya
Tazones para adoptar esta opinién; pero al
. 10
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mismo tiempo es preciso no olvidar que.]a
duquesa  de; Chevruse se .ha hecho lnotax:
siempre por su conducta irreprochab 'e., y
que su vida retirada, claust.ral, sus exage-
raciones religiosas, son ficiles .de expl}car
en una mujer que ha visto morir sucesiva-
mente 4 su marido, 4 su primogénito, ((1-31
duque de Luines, muertoren la batalla 16
Patav. v su ultimo hijo, el duque de Chaul-
nes ,Lqu‘e miurié hace poco. :

Por lo demés, dos procesos van a e?nta-
blarse muy pronto ante el tribunal civil dgl
Sena v el delos Asisesen el depelrtameni?
del Sartha. Ellos nos diran de qpé lado esta
el devecho legitimo, #menos, mngmbargq,l
que la cuestion no se embrolle mas, lo cua

siicede eon frecuencia cuando muchos abo- -

gados franceses han hablado. Acaso ocurra
lo misme con los abogados de \-r iena.

. Hé aqui el asunto en .htlglo. Muel"to el
duque de Chaules , su mujer; 6 S(?a».la. T]ox.reln
duquesa, como la llaman. para distingnirla
de su madre politica, quiso tener: sus hijos
consigo, que se hallaban en casa de éstgl,
en la posesion de Sablé, & cinco horas ?
Paris. La duquesa de Chevruse se opuso a
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ello, y obtuvoe desde luégo el asentimiento
de un consejo de familia y la autorizacién
del tribunal de la Flecha después, para re-
tener en su poder 4 sus nietos. Consejo v
tribunal se apoyan «en la voluntad expresa
»del marido de quitar 4 su mujer el dere-
» cho de guarda y tutela , voluntad grande-
»mente justificada por la conducta escan-
»dalosa de la duquesa de Chaulnes, tanto
» en Francia como en Italia; escandalos tales
»que se habfan manifestado fuera del eircu-
»lode la familia y de la sociedad en que
» vivia,» :

En apoyo ademis de esas razones , se adu-
cian dos testimonios, de la propia dugquesa,
dirigidos' & su marido, en cuyos eseritos
«se declaraba ella'esposa culpable y madre
»indigna de ver 4 sus hijos. »

Por su lado la duquesa de Chaulnes con-
testala validez de esos testimonios, que su
marido; dice ella, le arrancé con amenazas
y pistola en mano. Un periodista ha Tecogi-
do de su boca la narracién de esas escenas
de violencia. Dejemos hablar 4 nuestro co-
lega’, 6 més bien 41a joven duquesa: «Una
»mnoche, estando con mi madre politica, me
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»dijo ésta de repente: «Usted tiene un

samante, y yo sé que se halla en la casa.»

»Y diciendo esto se abalanzé como una fu-

»1ia 4 la escalera, llamando 4 las gentes_de

»casa. Al propio tiempo entré mi marido

seon un revélver, buscando por todos los
»escondrijos de mi habitacion. En 'seg_,r.u%dz.l2

yamenazindome con su arma, me dirigi6
»estas palabras: «Voy a present.ar queja de
»adulterio: las gentes seran testigos.de este
»eseandalo, y se la apartard 4 usted de sus
» hijos. Yo tengo el derecho de matarl:?,, iy
»si nsted se niega 4 pedirme perdén publ%—
scamente, la mataré.» Vista la violencia
»que se me hacia, por evitar otra mayor,
» consent{ en presentarme en la ca_plllat3 y
» ante la servidumbre supliqué a mi marido
»que olvidase lo pasado, y que no promo-
» viese querella fuera de casa, porque yo 10
»podfa conformarme con una separacion
»publiea , cuyo escandalo recaeria sobre
snuestros propios hijos. Crei que con esto
»me dejarian vivir en paz. Pero todo fué
»inutil; cuanto yo mas cedia,’ tanto mé,s.
yexigian de mi. Lo que querian era mi
»muerte , mis bienes , mis hijos, y por eso,
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» 4 causa de ellos, tuve la flaqueza de ceder
»#4 Inayores y nuevas amenazas. Por con-
»servarles una madre, y madre de reputa-
»cién intacta, he firmado los papeles que
»me presentaron, humillindome ante mi
» esposo y madre politica. »

Tal es la causa civil que va 4 entablarse
en el tribunal del Sena, entre ambas du-
quesas, la joven y... la ofra, y sobre todo
entre los dos abogados, Durier por la pri-
mera ; Betolod por la segunda.

'No es posible eseribir este nombre de Be-
tolod sin concebir cierto temor con respecto
4 la sefiora de Chaulnes. Ese mozo, de alta
estatura, flaco ,.ascético, muy rico , muy in-
dependiente por su fortuna, amigo de fodos
los magistrados, y que, segun una expre-
sién francesa, «es oido en la corte,» es, por
cierto, terrible adversario. Es m4s bien un
fiseal acusador que abogado defensor. Olvi-
da la causa de sus clientes para mejor ata-
car a los enemigos. He tenido ocasién de
verle actuar en un asunto de la misma in-
dole que el afio pasado- conmovié 4 todo
Paris, y en el que se mostré brutal y eruel
al exceso hacia una madre que reivindicaba
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la guarda de sus hijos. Aquélla era morena,
y es probable-que fratard de igual manera
4 la rubia duquesa, afirmando asf que él no
observa preferencias ni por rubias ni por
morenas, y que las mas lindas cabezas del
mundo no son para él sino eabezas de palo,
sobre las' cuales golpea 4 pulio cerrado. |Y
qué pufio!

El otro proceso, en el tribunal de los Asi-
ses, en el cual la sefiora de Chaulnes apa-
cers sin duda como testigo, se refiere 4'1a
tentativa hecha de apoderarse de los mifios,

-en la posesién de Sablé.

El mes pasado, 4 la hora en que de ordi-
nario la duquesa de Chevruse se dirige 4 la
iglesia , tres enmascarados penetraron en el
parque de la quinta de Sablé, con intencién
de poner la mano sobre las criaturas. Pero
habia un traidor entre ellos, Enrique, el
lacayo de la Duquesa. Mediante una suma
de 1.000 francos, habia vendido el seerefo
del eomplot 4 su ama, quien fomé sus pre-
cauciones. En vez de los parvulos que ellos
esperaban “encontrar en el parque, Brek-
meister, un belga, jefe de la banda, y Gu-
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frente de un grupo numeroso de domésticos,
dispuestos é echarles el guante. Brekmeis-
ter logré escapar, pero Guyot fué cogido y
esta en la carcel. El es quien aparecers ante
los Asises.

Lo probable es, aunque faltan pruebas ma-
teriales, que la sefiora de Chaulnes ha sido la
instigadora de ese rapto abortado. ;Quién
podra censurar 4 una madre 4 quien le qui-
tan sus hijos, que trate de recobrarlos?

La duquesa de Chaulnes desciende de
ilustre raza. Perfenece 4 la noble familia de
los principes de Galitzin, que se sefialaron
durante el siglo xvr en la diplomaecia, el
ejército y las bellas artes. Boris Galitzin
administré el gobierno de Rusia durante los
viajes de Pedro ¢l Grande; Miguel Galitzin
el feldmariscal, corrié 4 la muerte al grito:
« jPor Dios y por el czar!» absolutamente
como Miguel Strogoff; Nicolas Galitzin fué
un muisico de talento, 4 quien Bethoven de-
dicé sus ltimas obras; en fin, Jorge Galit-
zin ; que vivié largo tiempo en Alemania,
establecié en su casa una escuela musical,
de la cual salieron los mejores coristas de

Europa. El dirigia por si mismoggs concier-
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tos y bajo su propio nombre, y compuso va-
ribs métodos de canto y muchas Gperas. El
arte no le impedia atender 4 sus deberes
militares; fué gran-chambelan del em-
perador de Rusia, y coneurrié 4 la guerra de
Crimea.

Bien vale esta nobleza la nobleza de los
Chevruse, y como ellos pretenden, no hi-
cieron tanto honor 4 la sefiorita de Galitzin
con aliarse 4 ella. El honer era reciproco,
ios titulos, con escasisima diferencias, igua-
les. La riqueza, sin embargo, no era igual.
Los Galitzin eran relativamente pobres; los
Chevruse poderosamente ricos. La Duquesa
no se fij6 demasiado en esa cuestion de di-
nero, con tal de tener lindos sucesores. La
alieja sangre de los Rohan se habia ido em-
pobreciendo de generacién en generacion;
era preciso renovarla: y ;quién podia con-
venir mejor para alcanzar ese resultado que
la. bella princesa de Galitzin ; esta rubia pa-
lida, admirable de formas, este tipo sober-
bio de la hermosura slava? La escogieron,
pues, mas por hacer de ella una madre que
una esposa, y la arrastraron 4 la posesién
seflorial de Sablé, que debia ser su prisi6n,
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y donde la rodearon, como dice ella, de car-
celeros, espias y grilletes. '

Esos grillos, esos espias, esos carecleros,
&10 han aparecido mucho m4s tarde, cuando
la linda sefiora de Chaules ha dado muestras
de querer buscar alguna distraceién fuera

'del recinto del domicilio conyugal? ;Ha

olvidado ella que los primeros afios de ma-
trimonio fueron de gran movimiento, que
su marido la adoraba, hacia sus caprichos y
no le escaseaba diversiones y festines?
Pronto sabremos la verdad sobre estas
acusaeiones mutuas; pero, ;no habria sido
mejor ahogarlas dentro de la familia, y no
hacerlas publicas, en interés mismo de las
criaturas, cuya posesién ce disputan hoy
dia? | Ay ! Ellas serin las primeras victimas

. del proceso que va 4 incoarse? ; Por qué no
S -

consultarlas, por qué no hablar 4 sus pe-
quenos corazones infantiles, por qué no de-
cirles lo que pasa? Quiza-4 fuerza de caricias
y de lagrimas, ellas habrian reconciliado &
las dos duquesas, 4 su abuela -y 4 su madre.

Los pequeniuelos hacen 4 veces milagros.




Despues de la carta.

#Quién no la ha visto, durante el invier-
10, en medio de un frio glacial; envuelta en
pieles; correr en revista los almacenes, su-
bir 4 pie los Campos Eliseos, 6 dar la vuelta
al lago en su carruajito negro, con su di-
minuto escudo de armas pintado? Muchos
la habran dirigido sus/gemelos 4 su palco en
la Opera los viernes; en la Comedia francesa
los martes. A otros se les habra aparecido el
verano en las playas de Dieppe 6 de Tron-
ville, vestida con buen gusto, sin ostenta-
cion ,-rodeada de hombres distingmidos en
el gran mundo, y de mujeres de mundo
muy respefadas, muy puestas en evidencia.
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En fin, como- todos la conocen fan bien, yo
me guardaré por prudencia de bosquejar su
retrato.

Bien puede el lector imaginérsela alta ¢
baja, rubia ¢ morena, suponer que sus 0jos
no tienen color marcado 6 que es variable,
que su rostro es palido eomo el de una crio-
lla, 6 rubicundo come elde una holandesa,
que tiene la boca de la sefiora X... 6 los la-
bios de la sefiora Z... Mi discrecién me pro-
hibe dar sefias ningunas. ,

;Y por qué, pues, tantfa reserva en unos
tiempos en que los periddicos no se recatan
de hablar de las mujeres mundanas y pe-
netrar 4 veces en,su intimidad? ;Acaso la
sefiora de X... tiene algun pecado gordo so-
bre su conciencia, algo grave que exige ex-
tremada prudencia? Eso justamente. Se la
reputa la més honrada de las mujeres; y no

0 es, en el sentido absoluto de la palabra;
es casada, y desde hace largo tiempo, tiene,
sin revelarlo, una conexién secreta, pero
que pudiera producir gran ruido. Me pro-
pongo decir por qué. y como es.que- ella se
ha recatado de todo ruido.

Por de pronto, bueno es saber qué clase
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de persona es. No conviene equivocarse
acerca de su cardctér. Si he creido no deber
trazar el retrato fisico de la sefiora de X...,
no temo disefiarla moralmente. Es una mu-
jer adorable, que habria sido la més tierna
de las esposas, la mas fiel... si hubiera fe-
nido ofro marido.

+Qué le reprochan a este marido? ;Es
hombre mal criado, arrebatado, brutal?
{Quia! Es el més cumplido, el més bonda-
doso de los nacidos. ; La engafia acaso? No.
Nuneca ha pensado en semejante cosa: no
tiene tiempo para ello. j;Tal vez no la ama?
Si, 4 su manera, esto es... de lejos. 3 Ella
es'sin'duda la que no acierfa &amarle? ; Es
viejo quiza? No: cuarenta alos no mas.
i Entonces es. desgarbado , contrahecho
harto feo de figura hasta para un hombre?
Todo lo contrario; no hay quien no le en-
cuentre agraciado... Enfonees, ;qué es?

iLoque es! Un jugador por todos los po-
ros de su alma, por temperamento juga-
dor apasionado. Ama el juego por el juego,
por los goces que procura; y no porlos be-
neficios que reporta.” Alguien le pregunto:-
—« 3 Cudl es para usted el mayor placer del
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mundo? — Ganar al juego, respondi6. —;Y
después? — jPerder!»

En efecto, nada ve sino el juego, sélo
vive para el juego y morird del juego. Diez
veces se ha arruinado ya, y otras tantas ha
reparado su fortuna, que volverd 4 perder
diez veces todavia. Mas s6lo arriesga su for-
tuna personal ; se casé bajo el régimen do-
tal, 4 fin de que su mujer no se viese ex-
puesta 4las contingencias de una serie de
bancas desgraciadas , de bacaré, largo tiem-
po recalcitrantes.

Para que una madre le haya dade su hi-
ja, zacaso no jugaria antes de su casamien-
t0? Serfa ealumniarle el creerlo. Ed el co-
legio jugaba susg-libros, sus postres de la
mesa; en la escuela habia empezado por ju-
gar botones y alfileres. Es muy posible que
antes de salir'de nodriza jugase ya: jera tan
precoz! ;De suerte, que ignoraban su fatal
pasiéon? No por cierto.  Pero su prometida,
huérfana, privada de consejo, inexperta y
muy enamorada, juzgé que ella le corregi-
ria. A los veinte afios todo se cree: una jo-
‘ven doncella dispuesta 4 cualquiersacrificio,
imagina que también se sacrifiran por ella.
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No le hicieron ninguno, y el sefior de
X... se corrigié tan poco, que al siguiente
dia de la boda , tallaba en un casino abier-
to 4-todo el mundo, y cuya banca llamaron
sus amigos la banca de tornaboda. Desde en-
tonces no ha pasado un solo dia: si no tfalla
como banquero, pone como punto; si deja
el bacari, es por el pocker, un juego de
nueva invencién que él habria arreglado si
los americanos no le hubieran introducido
entre nosotros.

Sin embargo, 1o puede decirse que esté
exento de remordimientos, que no fenga
conciencia de sus deberes. Todos los dias &
eso'de’las siete, ya en el salén de la Pren-
sa, ya en el del Coronel, pues €l pertenece
4 todos los casinos y reuniones donde se
juega fuerte, les dice 4 los que estan 4 su
lado: «Me voy. Tomen ustedes mi puesto.
Sigan la mano. Hoy ¢émo en casa, Me es-
pera mi mujer.» Se levanta en efecto, pide
su coche, arregla la cestilla de sus fichas, y
se dirige haciala puerta. Pero en el momento
de salir ; oye estas palabras pronuntiadas por
el banquero : «|Sefiores, la banca en pujal»
Parase entonces, se acerca, y muy pronto
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responde 4 la oferfa: «jCien luises! jdos-

. cientos luises!... jquinientos luises!» Y le

es adjudicada la banca ; se sienta, se pone 4
fallar, y continia hasta las ocho, hasta que
no queda ya ninguno que apunté... y cuan-

do entra en su casa, su mujer ha comido ya, -

como de costumbre.

Pero ;el resto de la noche? ;Oh! Se le
consagra con. plena voluntad. Ella puede
disponer de él: no saldra de casa. jSalir!
i Qué disparate! | Cuando se encuentra tan
bien alli, al calor de la chimenea , al lado
de su esposa! Y ambos se sientan en com-
panifa, Para que él no eche nada de menos,
ella echa el resto en ingenio, gracia, ter-
nura, y tanto, que4 él le parece hechicera,
y. echa también el resto, hace brillar su
persona, coquetea igualmente, se inflama,
y la inflama. :

Con todo, suenan las diez. Es la hora en
que el bacara en la Prensa comienza 4 ani-
marse. Hasta entonces no sale de una regu-
lar apatia. Habianle dicho al sefior de X...:
«No se haga usted esperar; hoy lo fuerte
empezara ftemprano; no hay funecién ‘de
primera en ningun teatro.» Hstas pala-
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~ bras susurran con creciente zumbido en sus

oidos, y le impiden escuchar ya mas las
lindas cosas que salen de unos labios rojos
de emocién. Y al mismo tiempo pasan -por
su fantasia visiones extrafias: toda una ba-

- Taja haee evoluciones varias: los naipes for-

man remolinos, bailan, se paran delante
de é1. Los ochos y nueves se apartan de sus
comparlieros , se' acercan , le miran sonrien-
do; y le hacen promesas talmente seducto-
ras; que por ellas olvida todaslas otras: las
suyas de hace un momento, y las que po-
dian leerse ficilmente en los ojos y labios
de su esposa.

Yano puede mis, y con pretexto de tomar
el aire, toma la puerta y se va al easino.

A qué hora volverd? ; Lo sabe alguien?
Al amanecer, 4 veces cerca de medio dia,
fatigade ; “quebrantado, sélo pensando en
dormir, sin acordarse de los proyectos for-
mados , de las esperanzas despertadas la vis-
pera.

Amabale ella tanto que, en un prineipio,
soport6 , sin. quejarse. demasiado;, aguella
existencia excéntrica , aquella semiviudes.
Cuando sus amigos le hacian 1a observacién
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caritativa de que era una pobre abandona-
da, ‘ella: les respondia : ‘« Verdad es; pero
cuando mi marido estd ausente , sé al menos
dénde podré encontrarle, si me ocurre la
fantasia. Todas las mujeres casadas no po-
drian asegurar ofro tanto.» ° '

Poco 4 poco se ha ido haciendo menos
filosofa. Ha suspirado, ha bostezado, como
bosteza una mujer linda , una boca discreta.
Ha sentido hormigueos en la planta de los
pies, inquietudes en las piernas; ansias de
llorar sin motivo,~ desvanecimientos, vér-
tigos repentmos en fin, toda la serie de
'dchaquea Neryiosos cauaados por una vida
harto sedentaria, harto inactiva, con de-
cepeiones asaz frecuentes. Un amigo del
marido, el conde de C..., que 4 veces le
hacia 4 ella compafiia, vi6 apuntar la en-
fermedad , contdé los bestezos, los suspiros,
y- para, distraerla, de lastima, se convirti
en amigo asiduo de la mujer.

Todos conocen al conde de C..., como
asimismo 4 la sefiora de X..., y tanto son
ambos conoeidos, que. una_ noche, en el
circulo del. Elautin , el artista Clerin tayo
la ocurrencia de hacer el croguis de él. Le
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representé en figura de Cupido, con aletas
en la espalda y una flecha en la mano. La
semejanza era tan notable y tan 4 proposi-
to, que todos los circunstantes pronuncia-
ron su nombre, porque ‘el conde de C..
s6lo vive para amar, como su amioo solo
vive para jugar. Apenas tenia leClSGlS afios
Yy amaba ya; & cuarenta ama todavia: &
sesenta seguira amando. Es el enamorédo
eferno.

i BEnamorado, en buen hora! Mas como se
acqstumbra en Parfsen cierto eirculo soeial,
a clerta edad, sin demasiada eandidez, con-
alguna experiencia. Nuestro enamorado co-
noce dlas mujeres, y sabe eémo tratarlas.
Otro eualquiera, en un prineipio, al ver4
la sefiora de X.... consumirse de fastidio,
irritarse contra la existencia que llevaba
cada vez mésinsufrible, habria ofrecido, afa-
noso, cuidados, servieios, consuselos: Guar-
dose muy bien de hacerlo: ella se hubiera
asustado, y todo: habria sido perdido. Se
Igantuvo en su papel de amigo, de amigo
tierno- que suspira diseretamente y no pide *
nada , no'pretende nada. Asf, poco 4 poco,
como ellale vefa todos los dias, y no vefa




184 LAS FUGITIVAS

més que 4 61, no acerté ya 4 pasarse s.in él,
y llegé 4 amarle, sin haberse apercibido de
e6mo nacieray creciera su amor. '

Y cuando 'se  apercibié de e}lo , luché
larco tiempo. Cobijése .y asi6 con todag sus
fuerzas en la virtud de'su propio fastidio;
pero no sin sublevarse, sin aspirar brusca-
mente 4 otra existencia mas am}nada, para
retornar luégo 4 nueva resignac%dn. Por ﬁn
llegé un dia en gue su conclencia la oblig6
4 confesarse vencida y quebrantada; cansa-

"da de Tuchar lealmente, dispuesta @ con-g

cluir de una vez, lo dejé asi compren'der.
Muy conmovido el Conde, porque a pesar
de su reserva calculada , esperaba impacien-
temente la hora de la crisis, crey6 pt?der
“aprovecharse de su triunfo. Pero en ellms-
tante de tender los brazos hacia el idolo
pronto 4 caer desde lo alto de su .p.e:destal,
el idolo, retardando su caida le dijo estas

as: .

PaljEn.Me causa horror la mentira, el artifi-
¢io. No quiero engafiar a na.die, ni 4 las
gentes, ni 4 mi marido... Si cgme!zo una
falta, la cometeré sin falsedad, sin hipocre-
sfa... ; Estd-usted dispuesto a sacrificairmelo
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todo, ‘como yo lo estoy 4 sacrificarlo igual-
mente?

— i Si estoy dispuesto! ; Puede usted du~
darlo? —exclamé €] convencido, peroalgiin
tanto inquieto ya.

— {Pues bien! — repuso ella toda palpi-
tante — dejemos esta casa... No quiero per-
manecer aqui ni un momento m4s... Voy 4
escribir 4 mi marido, 4 decirle la verdad,
4 darle parte de mis resoluciones.

Como acontece & la mayoria de las mu-

» jeres, despues de haber estado por largo
tiempo indecisa, crecia su energia 4 la hora
de la acecidn.

Eseribié largamente, febrilmente. Pasé
en revista & largos trazos toda su vida desde
su matrimonio: sus decepciones, su aisla~
miento, su abandono, luégo sus esfuerzos
por combatir el fastidio que la consumia,
por luchar contra la pasion: de su,marido y
conquistarle, guardarle, ser amada como
ella le amaba. |Tentativas inttiles! Sus
fuerzas se habian quebrantado contra lo im-
posible.... Era atn harto joven para resig-
narse a4 esa existencia de mujer casada...
honoraria, y puesto que, desde el sigui@nte.

,
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dia de su casamiento, habia €l tomado su
libertad, ella al fin recobraba también la
suya; estaba en su derecho.

El Conde, mientras ella escribia, reflexio-
naba. A pesar de su eostumbre, de su ex-
periencia de las mujeres; no habia previsto
aquella contingencia: habia ideado una de
esas conexiones mundanas, tan faciles, tan
c6modas , cuando el marido no esta aqueja-
do de celos y tiene sus ocupaciones persona-
les. Se alquila una habitacién en un barrio
apartado, discreto. Se amuebla graciosa-
mente, se la perfuma, se'la adorna de fres-
cas flores, y se la convierte en un pequerno
templo de amor. Muy luégo penetra en él
la diosa 4 quien estd consagrado , timida en
un prineipio, mas atrevida después, yad=
quiere el habito de pasar alli algunas horas
diariamente al pie del ara. El templo' es si-
lencioso ; en cuanto la diosa y el gran sacer-
dote salen'de ¢1, guardan‘ambos fan discre-
ta reserva, parecen talmente extrafios el
uno para el otro, que nadie se imagina su
intimidad religiosa. Esos' paganos, que en
la sombra saerifican & los falsos dioses, pa-
gan por buenos catélicos, que el mundo
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rodea de profundo respeto. Asi trascurren
muchos afios, tranquilos., deliciosos. Se
posee 4 la mujer sin el matrimonio, que lo
echa todo & perder, es decir, la flor y sus
perfumes , sin espinas, flor que no marchi-
tan jamas las desazones de la vida comin,
del contacto.perpetuo.

Pero jdesplegar sus relaciones & toda, la
luz del dia, eausar ruido, provocar el es-
candalo, fugarse, robar el bien ajeno, sin

discrecion 4 mano armada , eon fractura y

escalamiento! ;Dejar asi sus hébitos pari-
siénses ; su domieilio, su casino, viajar en
pleno invierno, correr las posadas y los
ferrocarriles... qué monétona existencial

© ¢ Qué dirfan en el Floutin, en el Jockey, en

los Bobalicones; v, sobre todo, en el eireu-
lo de la Unidn, que la echa de grave y
puntilloso? _

Noobstante el Conde es harto fino, harto
bien eriado. para dejar conocer su emocién:
cuando la sefiora de X..., concluida su
carta, alza hacia él sus ojos, le encuentra
radiante, embelesado. Hasta prorrumpe con
viveza:: «jQué vida tan dichosa vamos 4
pasar!»
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Y ese enfusiasmo, que ella cree sincero,
la-exalta mdés y mis. Llama, enfrega 4 un
criado la carta, previniéndole que la colo-
que en el aposento de su amo, bien 4 la
vista , sobre la repisa de la chimenea, para
que da distinga apenas éntre. Después, 4
fin de salvar las apariencias, al menos para
las gentes de casa, anuncia que va 4 pasar
veinticuatro horas al lado de su hermana
enferma, que la manda llamar.

Alejado el doméstico, discute un plan
de fuga: inmediata con el conde de C..., le
da cita en la estacién. del ferrocarril de
Lyon, y le dice adids para hacer sus prepa-
rativos, y que él tenga tiempo de disponer
los suyos.

Llega el momento y parten. El, muy ta-
pado y abrigado, porque tiene frio — es en
el rigor del invierno—y no quisiera que
alguno le reconociera; ella ,, tiritando, he-
lada,.a pesar de sus pieles, palida como
una difunta bajo su triple velo.

En un prineipio, habian decidido que
irian sin-detenerse hasta Marsella directa~
mente; pero-estando ya en camino, hizo
observar el Conde que, con la precipitacién,
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habian tomado un tren-émmibus, y que el
trayecto seria largo y penoso para ella con
temperatura semejante. ;No valdria mejor
bajar en una de las primeras estaciones, en
Fontainebleau, por gjemplo, y tomar al'otro
dia el expreso?... Ella escuchd, oyé tam-
bién hasta'lo que él no habia dicho, y se
dejo persuadir. La mujer hasta entonces
honrada, que con el corazén 6 pensamiento
enloquecidos  ‘se ha decidido al sacrificio,
no busca ya subterfugios para retardar la
hora tltima. Entrégase francamente, sin
restriceiones. Hs noble hasta en su misma
caida. S6lo las mujeres de wirtud estrecha
son las que su experiencia aconseja el ha-
cerse largo tiempo desear, y responder: ma-
Tiana.

Una vez en Fontainebleau se dirigen 4 la
forida més inmediata al parque. El Conde,
por delicadeza, ha pedido dos c¢uartos.! Pero
la casualidad hace que, al siguiente dia; se
encuentren reunidos en uno solo, sentados
ante la misma chimenea y calentandose al
mismo fuego.

De tiempo en tiempo, furtivamente, di-
rigense miradas tiernas, que dejan perei-
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bir mutua correspondencia. Y sin embar-
go, ambos se hallan pensativos. ;En qué
piensan?

En el parque, que se divisa 4 través de
la ventana, aparecen: las.ramas: negras de
los grandes arboles; que se chocan entre si
con un.ruide seco’, mientras que las hojas
amarillentas forman remelinos y se amon-
tonan en medio de las avenidas. Del bosque
veeino, sacudido, removido por el viento,
salen sonidos plafiideros que se prolongan 4
lo lejos. |Tiempo sombrio, frio, triste!

4 En qué piensan ? El; en aquella habita-
cién de fonda, desnuda, fea, finebre, ex~
puesta 4 todas las corrientes de aire, ante
aquella chimenea querebota el humo, piensa
en su aposento de soltero, alfombrado, ‘ele=
gante, con mil baratijas curiosas por largo
tiempo acariciadas. ;Ha abandonado para
siempre aquel hogar querido y:su Paris tan
amado?y;, Va 4 pasar su vida corriendo.de
fonda en fonda, de pueblo en pueblo? ; Esta
destinado & ser un enamorado errante? De
repente, su retrato burlesco, trazado por Cle-
rin, se le aparece, y se le figura verreal-
mente alas en sus espaldas, volando 4 tra-
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vés de los espacios, de munde en mundo,
con una mujer al brazo.

Ella, por su lado , piensa en todo lo que
acaba de dejar : menos material que 61 —al
fin mujer — no lamenta las comodidades de
Su casa, pero no puede desechar la idea que
le trae 4 la memoria sus relaeiones ahora
perdidas , sus amigas — estas y aquellas—
de quienes se ve por siempre separada...
Luégo, & pesar de sus esfuerzos para alejar
ofro pensamiento, ve tambien 4 su marido,
al compafiero con quien acaba de vivir, mal
seguramente ; pero largo tiempo... Aquella
madrugada, al entrar en casa, ha eneontra-
do la carta que le era dirigida. La ha leido
con asombro, ‘¢on estupor,. porque ella le
conoce: es un hombre inconsciente de ‘sus
faltas... | Cudnto sufre, infeliz!... ;Merecia
semejante castigo? Ella no podia amarle ya,
tenfa derecho. para ' amar 4 otro; pero zno
habria valido mas dejarle en su ignorancia,

_en su quietud , engafarle, como todas las

mujeres saben engafiar, y, lejos de causar
alboroto , procurar silencio?

Cuando ambos han estado por largo tiem-
po reflexionando se hablan, y poco 4 poco,
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después de muchas vacilaciones, de infini-
tas reticencias, todo temblorosos, ella de
contrariarle, 6l de nortificarla, llegan ' &
confiarse sus impresiones; se aman sienpre,
se aman ain mids que se amaban ayer; pe-
10, §no podrian amarse lo mismo en Paris
que-en Fontainebleau , 10 mismo en su.casa
que en el extranjero?

—8i; asi es tal vez — murmuré ella con
tenue vez. — Pero ya no es tiempo de la-
mentarse... Mi carfa ha sido leida.

Entonces , el Conde se levanta, saca una
cartera del holsillo, la abre y dice:

— Hé aqui la carta. f

— Mi carta ! —exclama la sefiora de X....
estupefacta. — ; Cémo ha venido 4 parar?...

¥ 61, en tono grave, solemne, cual lore-
quiere la situacién , pero sonriendo, embe-
lesado en su interior, se apresura 4 Tes-
ponder :

— Dije para mi que cartas de esa indole
no debian enviarse précipitadamente... que
era preciso darse tiempo de reflexionar des-
pués de heberlas escrifo... que muchas e
ces se'siente uno pesaroso-de ello... Asf, ano-
che, al salir de tu habitacién, entré en la
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de tu marido, y recogi la misiva. Ahora te
la devuelvo... Eres libre de enviarla por el
correo, en cuyo caso me ineclinaré ante tu
voluntad ; te pertenezco por entero... Eres
libre también .de hacerla afiicos y regresar
a Paris por el primer expreso... Para todos,
$6lo has ido 4 visitar 4 tu hermana enferma.

Menosexaltada; mas reflexiva,después de
la carta, que lo habia sido antes, se deci-
di6 4 partir para Paris, y... generosamente
él la ha dejado obrar 4 su eapricho.

A las once estaba de regreso en su domi -
cilio, y no tenia ni aun explicacién siquie-
ra que dar, pues su marido no habfa vuelto
todavia. A eso de las doce aparecid, la cabe-
za baja, vergonzoso, arrepentido y descon—
solado... de haber perdido gruesas sumas.
Y hallando & su mujer mas pensativa que
de costumbre , se imaginé que habia llega-
do 4 tenerle aversién por su vida desarre-
glada, y una vez mas le juré no volver 4
jugar ni dejarla abandonada.

Si hubiese cumplido su juramento , en se-
mejante ocasién hahria podido ser para ella
un estorbo. Pero la sefiora de X... no se in-
quiet6 : bien sabia lo que su jurar valia.




Las comidas de convite. — Thiers y el

_bacalao guisado.—EI té de Balzac.

Desde principio de QGuaresma, las comi-
dasde eonvite se suceden unas a otras con
mas fervor que nunca enel mundo oficial,
y generalmente en todos los mundos, el
grande como el pequetio, el grave como. el
ligero, el ‘antiguo mundo del viejo Parfs
aristocratico 6 burgés, el nuevo mundo de
Paris moderno, finaneiero, artista y entre-
mezelado.

Pero mo se vaya creer que todos esos que
asi festejan la mesa de comer, es; por pro-
testard su modo contra la Cuaresma ; obran-
do como verdaderos libre-pensadores. Seria

U NG ¢
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calumniarlos. Ellos no han escogido la épo-
ca; son sélo las circunstancias las que se la
imponen. La gran mayoria, du.rante ell in-
vierno, ha estado recibiendo mil ate_ncu'mes
de obsequiosa politica que debe todavia y
es menester devolver..La primavera se h_&
echado encima; el estio se acerca; al si-
guiente dia del premio grande en las carre-
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Por lo que hace 4 la especie de platos que
se sirven en estos convites forzados, preseri-
tos por las obligaciones mundanales, no va-
rian nunca. Siempre es el clisico rodaballo
6 el salmén de ordenanza, los timbales de

- macarrones mas 6 menos 4 la milanesa , las
pollas trufadas, los pasteles de higado de

pato, los guisantes y quesitos helados, acom-
pafiados de Madera, Burdeos y Champafia.

—¢No consulta usted la lista de platos?—
le dije yo recientemente en un gran eonvite
4 mi vecino de la derecha,

—¢Para qué? La sé de memoria.

Y me la-recité desde el principio al fin,
sin equivocarse. ‘

— ¢ Quizd es usted intimo de la casa? —1e
pregunté. — ; Y usted es quien ha insinua-
do el género de los platos? _

— Nada de eso. Sélo que recordando una
eomida de ayer en otra casa, me persuadi
que esta serfa en un todo semejante.

& Es decir eso acaso que el festin de con-
vidados, tan grandemente en honor entre
nosotros;tan fuertementeapreciado de nues-
tros antepasados, va perdiendo de su impor-
tancia y reputacisn? Tal vez. Se hace vul-

12

ras, los parisienses se despedirénI’J. u}los.cle
otros para ir a correr los campos, 0 mds blen‘
las playas; preciso es, pues, reunirlosantes
que emprendan su vuelo. Por eso, tod?t d}lﬁ‘—
fia de casa en retardo, consuita su librillo
de memorias , extiende sus listas, y pronto,
pronto, lanza 4 través de la villa mimero
sin fin de esquelas de convite, queile per-
mifirin pagar las deudas contraidas: Si la
denda es demasiado pesada , los convidados,
asaz numerosos, se afiaden suplementos 4
las mesas , se estrecha 4 este contra aquella,
se ‘estruja 4 este hombrecillo entre esas dos
sefioronas gordas, se obliga 4 cada cual & co-
mer de perfil 6 el'codo en la boea del veci-
no; ;Qué importa? Lo esencial es desemba-
razarse de todo el mundo, de un solo golpe,
para no tener que comenzar de nuevo.
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gar, se generaliza demasiado. Al mismo
tiempo , la vida estd harto ocupada, el dia
asaz atareado; la indiferencia por demas
grande , para que nadie se tome la molestia
de hacer una recepeion bien cumplida. Un
gran conyite era antiguamente negocio de
mucho interés. Se hacfan los preparativos
dos, tres semanas de antemano. El ama de
casa no faba 4 nadie, sino & si misma, el
cuidadode disponerlo todo. Hacia venir
directamente los pasteles de alondras de
Amiens, las perdices'de la Turena ;las tru-
fas de Perigord, las uyas de Fontainebleau.
El.dia del festin no se desdefiaba de acom-
pafiar al mercado 4 su cocinero 6 guisande-
ra, y escoger con ellos los mejores pescados
v las mas raras primicias. El maridolaayu-
daba cuanto podia. Vigilaba con esmero los
vinos afiejos que reposaban de tiempo anti-
guo en la bodega. Desde muy temprano ha-
cfa. subir con mil precanciones el Chamber-
tin, el Clos-Vougeot, venido de Borgofia,
6 algin otro gran tipo de las cepas de Bur-
;deos. Hoy dia, nada de tode eso. Los sefio-
res de casa tratan 4 tanto por cubierto. con
un empresario de comidas, con un Chevet
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cua_zlquiera que sustituya al célebre, al ge-
nuino fondista Chevet. o

— Tengo—dicenlos convidantes—tantas
persqnas a comer tal dia. Quiero zastar uno
dos 6 tres luises por cabeza. Se me ha dt;
suministrar también la vajilla-de plata 'y
porcelana, los vinos y el cafs. Yo no me he
de ocupar en nada.

Y el dia sefialado, el empresario se apode-
ra de la cocina y comedor, enciende las
pomillas, extiende mesa y cubiertos. se
instala y da sus 6rdemes. i

A las siete y media, ocho menos cuarto.
un ma'estresala, también por cuenta del em—’
presario, abre de par en par las hojas'de la
puerta del salén, y dice 4 la sefiora «:La
mesa estd servidals Muehas wveces suc:ade
que los mismos duefios de casa no saben cusl
s la lista de los platos. Son, como los otros
simples convidados. %

Apenas si se han ocupado de situar debi-
dam.ente. 4 sus huéspedes con arreglo & sus
méritos, sus gustos y preferencias; tanto,
que no es raro ver que se hallan éolocadas
al l'ado una de otra, dos personas que, noz
toriamente, no pueden sentirse juntas, y
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que pierden por completo el apetito en
cuanto se hablan 6 se tocan.

3 No serfa mas sencillo dejar 4 qada uno
que se sentase segun sus preferencias, des-
pués de haberse conyenido mutuamente
entre si2? «Nos pondremos alli, al otro ex-
tremo de la mesa. |Cudnto vamos 4 reir!
#Qué le parece? — 1ba 4 decirle lomismo,»
se dicen dos amigos antes de empezar la
comida.

* {En buen. hora! Hé ahi individuos que

.,van 4 divertirse comiendo, y que seran in-

dulgentes con el servicio de mesa. ;Con
qué derecho separarlos, y darles, (.1ura.nte
dos largas horas, un vecino 6 vecina Ccon
frecuencia antipaticos?

Una sefiora de casa tuvo una buena idea
la otra noche; pero no todo el mundo puede
permitirse lo que ella se permiti6. Es pre-
¢iso ser muy gran dama, en muy alta posi-
cién, de una reputacién sin tacha, para
atreverse 4 semejantes excentricidades.

Habfa convidado 4 dieciseis personas nada
més, cineo matrimonios, tres:yviudas y tres
solteros. Conocianse algo, si bien no dema-
siado, y se agradaban asaz mufuamente.
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Todos eran jévenes, ¢ jovenes todavia; las
mujeres eran graciosas. Bastaria apuntar
sus nombres, y nadie diria lo contrario.

Entre siete y siete y media entran en el
gran salén de la sefiora de X... sus convida-
dos: ellos, de frac y corbata hlanca, ellas,
ostentando sus hombros desnudos. Unos y
otros se saludan , se miran, cambian algu-
nas frases de cumplido.

De repente el salén, iluminado por 14m-
paras de gas, queda sumido en la mé4s
profunda oscuridad. Cada cual muestra su
asombro, pregunta qué ocurre, y éyese la
voz del ama de casa, que dice:

— Selloras y caballeros; ahora que no
hay luz, escojan sus vecinos de mesa. Si

‘Tuégo les parece estar mal colocados, échen-

se la culpa 4 si mismos, 4 su falta de tacto
y penetracién. Pero si por haber acertado 4
medida del deseo se origina alguna suscep-
tibilidad , algunos celos, respondan ustedes:
«jNo es culpa mia; no se veia claro!»

Resoné una gran carcajada, y luégo, 4
tientas, como quien juega 4 la gallinita
ciega, cada cual trat6 de adivinar,

Cinco minutos después abriéronse brus-
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camente las puertas del comedor, y las
luces), que alli brillaban 4 profusion , alum-
braron 4 las ocho parejas. ;Se debid el re-
sultado 4 pura casualidad ? ; fué sélo el ins-
tinto el que guié? O bien, ;se reconoeieron
uros 'y otros por-el tacto, por la voz? Lo
que hay de cierto es que los maridos no es-
taban al lado de sus mujeres; cada uno de
ellos daba el brazo 4 la esposa de ofro. Habia
cadena cruzada. En cuanto & los solteros, se
dividian con las ‘casadas y viudas.

Comida asi empezada, de manera tan

original, debia ser alegre, y fuélo en efec-
to. A fodos parecié exquisita, y 4 los pos-
{res se brind6 4 la salud del cocinero, re-
cordando la cancién de Desaugiers:

Cuando ¢émo, un cocinero
Parece cosa divina,
Que de dentro su cocina
I gobierna al mundo entero.
Bn la tierra le contemplo
Cual ministro celestial,
Puss la cocina es un templo
Con hornillag por altar.

Si, en verdad; en otros fiempos se can-
taba en las comidas de tono, y todos, hasta
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los mismos filésofos , sabifan Ineirse econ ho-
nor, Fontenelle tenia su asiento semalado,
cada dia de la semana, en la mesa de una
familia amiga. El dfa que muri6, Pirén,
que desde su ventana estaba viendo pasar
el entierro, dijo 4 log .que le rodeaban:
«Hé aht la vez primera que Fontenelle
sale de su casa para noir 4 comer 4 la del
préjimo.» '

Sin remontarnos al siglo Xvirr, en nues-
tros:dias hemos tenido algunos buenos co-
medores: el doctor Verén, Carlos Monselet,
Alejandro Dumas (padre), Balzac, Thiers.-
iSi, el mismo Thiers! Oh! ;Si le hubiesen
ofdo elogiar los platos de la Provenza, su
pais! Mery, su amigo, ha publicado sus
discurses culinarios, que no valen menos
que los diseursos politicos. Hé aqui cémo'se
expresaba el gran historiador:

«Si, s0y loco apasionado del: quiche. Sa .
» bido es que el quiehe es una gran rebanada
»de pan con toda la miga, sobre la cual se
»extienden muchas anchoas; se la embebe
»de aceite después, apretando con corteci-
»tas de pan, y se tuesta poco 4 poco al
» fuego, que da un color de oro 4 esa exqui-
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»sita rebanada, improvisando asi un deli-
» ¢loso; pastel del pobre.

»Y no dejo en. olyido la bullabasa, la
»burrido que el poeta Germain ha cantado
»en lindos versos provenzales, la salsa de
»caracoles., que inventé la ciudad de Arlés,
»esa salsa de la cnal se desprende un olor
» penetrante de tomillo y romero; como no
»olvido tampoco las clovisas , conchas deli-
»clogas que, al entreabrirse, exhalan un
»perfume de alga marina; ni las almejas
»de Santo Tomas, pescadas no lejos del
»puente Flaviano que, en su noble arqui-
» teetura, lleva el emblema del pueblo-rey;
»ni la putarga, ese caviar 4 que los Marti-
» gas deben su ilustrado nombre. La humil-
» de reifa, especie de marinesca marsellesa;
» aparece también timidamente sobre el
ymantel de mi mesa, con su salsa, en la
» que una mano ejercitada ha distribuido
»las.cebolletas y tapenas (alcaparras) ; tam-
» bién tenémos especial aficién & las anchoas
»de Frejis, esas anchoas pequenitas, mi-
»nusculas y tan delicadas que; aderezadas
»con el excelente aceite de Aix, aguzan el
» apetito.»
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Y al discurrir asi, Thiers se animaba , sus
ojos brillaban detras de los espejuelos, sus
mejillas se coloreaban, su gesto era sober-
bio; parecia cual si estuviese pronunciando
un discurso en la Cimara.

Tenia sobre todo una pasién ciega por el
bacaloo guisado. «Es la obra maestra del
espiritu humano,» decia él.

Por largo tiempo satisfizo su gusto; du-
rante medio siglo fué el plato favorito de
sw mesa. Pero al cabo, un eierto dia, los
médicos se apercibieron de que era guiso de-
masiado fuerte para un anciano, y se lo
prohibieron. Thiers se quejé, protestd, quiso
enviar 4 paseo 4 la Facultad.

Pero su semiora y la sefiorita de Dosne
estaban 4 la-mira. Previnieron al cocinero;
bajo pena severa, que el bacalao guisado
quedaba proscrito. Thiers se desconsolaba,
hasta que un compatriota suyo de Marsella,
su colega en la Academia, Mignet, tuvo
lastima de €l. Dos veces por semana se le
veia llegar 4 la ‘espléndida casa de la calle
de San Jorge, con un paguete bajo el brazo.

—jTodavia mas documentos histéricos!—
exclamaba la sefiorita de Dosne. — Mignet
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acabard por agotar los archives nacionales.
(Ha! Ya se encierran en el despacho. Los
dos amigos van A trabajar sobre esos pape-
lotes preciosos.

Los dos historiadores  se encerraban en
efecto. Pero una vez solos, abrian el pa-
quete v en vez de documentos histéricos,
salia de él... una gran lata que contenia un
guiso delicioso de bacalao, preparado con
especial esmero por los «Hermanos proven-
zales,» célebres fondistas establecidos en
las arcadas del Palacio Real. Los dos com-
patriotas se‘sentaban uno enfrente de otro,
y ambos saboreaban su plato favorito.

Al cabo de una hora, Thiers enfraba en
la sala de bracero con Mignet, y, 10s ojos
aun brillantes de apetito afanoso, le"iba
diciendo con su vocecilla agria, tan cono-
cida: :

—'Si, amigo mio, es la obra maestrd del
espiritu humano.

— Bien decfa yo— repetia candidamente
la sefiorita de Dosne , — Mignet trafa algin
doenmento precioso.

Al fin, cierto dfa se descubrio el arfificio,
y los dos glotones. recibieron una terrible
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reprimenda. TLargo tiempo se acordé Mig-
net de ella, asi que, cuando luégo volvia
de visita & la casa, se apresuraba 4 mos-
trar desde lejos que no habfa malicia, gri-
tando:

— «jYa lo ven, sefioras: vacias las ma-
nos, vacios los bolsillos , ningin documen-
to histérico! »

En cuanto & Balzac, mostraba una so-
briedad ejemplar, mientras componia cada
una de sus admirables novelas. Pero termi-
nada su tarea, daba rienda suelta 4 su for-
midable apetito. Por eso, decia de 81 Leén
Goztan:

«Entonces estaba soberbio: la eorbata
quitada, la camisa abierta, el cuchillo en
la mano, riendo, eomiendo, bien quisiera
anigdir hablando, pero Balzac hablaba poco
en la mesa; dejaba que otros hablasen, 61
refa'de tiempo en tiempo en silencio, ¢ hien
soltaba la carcajada si alguna frase ‘le ha-
cia gracia, pero era menester que la frase
fuera bien picante, y nunca le parecia ser-
lo demasiado; entonces su pecho se infla-
ba, sus hombros danzaban bajo su placida
barba.»
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También, como Thiers, tenia su predi-
leceién especial. El gran novelista ponia al
t6 por cima de todo; pretendia tener para
su uso un té privilegiado, tinico, y que él
revestia de una leyenda particular, cuando
decia: .

— Esta planta no la hace madurar el sol
sino para el emperador de la China'y para
mi. Los mandarines de primera clase la han

regado y cuidado en rama; jévenes donce-.

Las la han cosechado.

Y hablando asi, parecia dar fe 4 esa fa-
bula, nacida sin duda de su fértil imagi-
nacién. -

Buscando bien, aun se encontrarian en
nuestros dias en Paris algunos catadores de
paladar delicado, y algunos alegres bebe-
dores que se reunen una 6 dos veces al mes
para saborear los manjares de una buena
mesa , los buenos vinos, y tenedor y vaso
en mano entonan esta cancién:

La tierra bebe amorosa
Agua que la nube envia;
Bebe el arbol de Ia tierra,
Y sus hojas fructifican.
El sol bebe de.los mares,
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El mar bebe de las rias,

Y la luna, por ley sabia,
Del gran astro que ilumina
Bebe sus ardientes rayos.
Nadie de beber se esquiva.
Bebamog también, amigos,
Lilenemos la copa aprisa.
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La bodega.

La eancién citada nos conduce, natural-
mente, vaso en mano y la risa en log labios,
a.hablar de La bodega, esa reunion de ale-
gres camaradas y hombres de ingenio, de
ese conservatorio de nuestro antiguo inge-
nio galo, de esa academia, no de inmorta-
les, comola otra , la grande, sino de mor-
tales que cantan gozosamente la vida, hasta
la muerte.

Justamente, para poder hablar con certi-
dumbre y verdad , tengo 4 la vista un libro
bueno y, bello (bueno. en cuanto al fondo,
bello por la forma), Relacion histérica de
la bodega, del que mi amigo Dentu es 4 la
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vez editor y autor. Hale escrito con carifio,
é impreso con gusto exquisito, adornandole
de retratos y vinietas con la firma de A?
FEnano, que son pequelas obras maestras
de arte.

jAh! Dentd no emplea tanta pasion para
publicar nuestros libros. Pero ;cémo repro-
char 4 hombre tan amable, 4 ese literato
sin pretensiones, 4 ese arfista escondido
bajo la capa de librero, que dé la preferen-
cia a las canciones, 4 la risa , 4 las comidas
alegres, 4 su querida bodega , en fin, sobre
narraciones dramaticas? Nuestras novelas
han contribuido 4 enriquecerle, y nuestro
producto se le gasta él en ingenio y obras
de arte. De seguro, hien podria gastarnos
en cosas peores; yo le doy gracias por su
delicadeza.

La Correspondencia secrefa (fomo vi),
se expresa asi sobre el origen de La bodega:
«Es el nombre que tiene un café muy 4 la

‘moda, situado en un pequeno subterraneo,

arreglado con buen gusto en un angulo del
jardin del palacio Real. Le sosfiene un tal
llamado Dubuisén. Los ociosos agradables,
los parroquianos de la Opera, y sobre todo,
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los aficionados 4 buenos sorbetes, de que se
hace un consumo prodigioso, concurren 4
él 4 diferentes horas del dfa. Algunos hom-
bres de letras van 4 hacer alli su digestién
mas 6 menos laboriosa. Es un tribunal del
que puede apelarse al del buen sentido, pero
cuyas decisiones producen siempre una im-
presién momentanea. »

Esos algunos hombres de letras, de que
habla la Correspondencia secreta, se lla-
maban entonces: Pirén, Collé, Panard,
Gresset, autor de Vert-Vert, y mas tarde
Crebillén el tragico, Crebillén hijo, Gentil-
Bernard, autor del Arte de mar.

Después que empezaron & reunirse en el
Palacio Real, determinaron eelebrar a escote
una comida semanal , para la cual trataron
con un fondista llamado Landelle. A la hora
del café, cada comensal lefa-su tiltima obra,
4 fin de aprovecharse de los consejos de
sus colegas, que los daban con foda fran-
queza. '

Para ser admitido ¢ conservado en esa
sociedad literaria, no bastaban el ingenio 6
el talento: era menester tener también una
reputacién sin tacha, y comportarse de

13
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manera que no se expusiese perderla. La
mernot accién indigna era causa de exelu-
sion perpetua. Uno de los asociados sufri6
1a triste prueba. €onvencido de haber pres-
tado 4 usura, recibié-una esquela concebida
on estos términos! «Se' ruega al sefior ™
que vaya & comer los domingos ¢ cualquier
sitio que no sea La bodega.» Crebillén hijo,
faé el inventor de esa singular invitacion.
Pero aquella primera Bodega desapareeio
hacia 1740 hé aqui de qué manera:
«Algunos sefiores de la corte, queriendo
divertirse | se dieron citaun dia, yentraron
formando grupo en el café, justamente en
elrmomento gue los literatos empezaban su
comida. La sociedad les invité 4 tomar asien-
‘to, pero rehusaron con altivez, guardando
una actitud y ademan que parecia decir:

«{Ba, comiencen; diviértannos!s Su des- -

dén fub castigado con el silencio més abso-
luto, y se vieron obligados & retirarse, sin
haber disfrutado de la satisfaccién gue se
prometian. Hubieran debido pensar, sin em-
bargo, que cada miembro de La bodega es-
taba hecho para reir de los necios y no para
haeerlos reir 4 ellos. Aquella ocurrencia les
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desagradd en’tal manera, que la sociedad
ceso de reunirse. '

En 1762 se reconstituy6 bajo la presi-
dencia de Crebillén hijo: quien tuvo por
colegas entonces 4 Favart, Lemierre II,)a-
pl.ace, Goldini, autor del Ma/ lzumz;mdo
bienhechor., los poetas Delille, Dorat Parn
e% presbitero Vosenon, el famoso jugador c{;
a‘]'edrez Filider, el cardenal de Bec:'m‘s el
pintor José Vernet, ete. i

La Revolucion, interrnmpié las sesiones
de La bodega. Tritése de hacerlas revivir
en 1793. Inutilmente: la risa no era d
moda enténces. 7
: Apaciguada la Francia, calmadas las pa-
siones politicas, bajo el nuevo titulode Co-
midas de Vawdeville , renacié la vieja Bo-
flega de sus cenizas, y dej6 oir otra vez su
Ingenua risa. Entre los risuenios vemos esta
vez al académico Laujén, 4 Armando Gouf
1fe, a Fil.ipom de la ‘Magdalena; y 4 un cé
?I)?e bailarin, Despraux , que se casé con la
(xu}mard, y fué luégo director de la Opera

A las Comidas de Vaudeville suceden
los almuerzos de los Mozos de buen hunior
con Desangiers, Etienne y Martinville. :
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Pero hé ahora la verdadera Bodega mo-
derna, donde se'agitan los cascabeles, y la
risa estalla, en 1806, en la Roca de Can-
cale, calle de Montorgueit. Denti, por amor
de la exactitud, y quizd por espiritu de
confraternidad, se esfuerza en probar que
esa nueva transformacion fué debida al li-
brero Capelle, editor de la Llave de la bo-
dega. Lleg6 4 ser el gerente y anfitrién de
la sociedad, en el sentido de que era é1 quien
pagaba la comida mensual, 4 condicién que
todos los socios le darian el dereeho de pu-
blicar sus canciones; no era muy mal ne-
gocio; y ya se darfan por muy' eontentos
los libreros de hoy dia de poder tratar 4 tan
buena cuenta. -

Entre los fundadores de La bodega rege~
nerada, se ve 4 Besangiers, Jouy, Dupaty,
al poeta Millevoye, Deschamps, secretario
de 6rdenes de la emperatriz Josefina, al
conde de Segur, senador del Imperio y
gran maestre de ceremonias (cuyo herma-
no, para distinguirse de €1, firmaba Segur;
sin eeremonia), autor dela cancién que tan
“popular llegé 4 ser:

DE VIENA.

Los malvados son que beben agua.
De ello el diluyio fué prueba clara.

Estas comidas de La bodega atraian 4 la
Roca de Cancale el 20 de cada mes wna
multitud de visitantes : * Brillat-Savarin
Parny, Buflers, Melnet, el pintor Isabey,
el célebre doctor Gall , los generales Duroc,
Junot y muchos otros. En-los pasillos de la;
fonda, en los gabinetes contiguos, en la
calle misma (la ¢alle inmediata de Mandar)
se agolpaba la gente para oir las cancionesi

A pesar de esta boga, La bodega estuvo

- soniolienta en los primeros tiempos de la

Restauraeion, y no salié de su letargo hasta
1825, con este titulo: Al Despertar de Ia
bodega;, reuniéndose esta vez la sociedad
en la hosteria de Lemardeley. En esa época
aparecié Beranger, quien escribid estas apre-
ciaciones: « A pesar de mi prevencién con-
» tra-las asociaciones mas ¢ menos litera-
»rias, quedé vivamente impresionado de
»la benevolencia y aplausos con que fuf
» acogido en La bodega; desde aquel dia, mi
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» reputacion de cancionero se' extendi6 por » Que Homero al quedarse ciego, rasgu-
» Paris y toda la Francia.» » Tiaba de lo lindo en su viola las més lin-
Sin embargo, dos afios después de su re- » das coplas de su época, tales por ejemplo
cepeién , se renovaron en él sus prevencio- » COIMO:
nes, porque se separ6 de la sociedad.
Nuevo interregno de la cancién hasta
1834, en que recobra su imperio en la plaza
de la Bolsa, fonda de Champaux, y pro-
mulga un decreto, del que véanse algunos

! | ‘J:"wi
|

Andrajosos; andrajosos,
Siempre son ellos dichogos...

» O bien:

pasajes:

« Considerando:

» Que la cancién es de origen celeste;

» Que los 4ngeles cantan sin cesar canti-
» eos 4 la faz del Eterno;

» Que Tirteo inflamaba el valor de sus
» conciudadanos con estas palabras:

Avancemos, hijos de la patria;
El dia de la gloria ha llegado.

» Que Noé, que no fué quien inventé la

» pélvora , pero si quien planté la vid, le

» cual es infinitamente mas meritorio, en-

» tonaba sin cesar, catando el jugo divino:
jBueno, bueno), bueno, bueno,

Siempre bueno el vino fué!
No hay en beber exceso;

El que & morir llega,
Es porlarga fecha.

» Que Simonides, Horacio, Terencio, Ca-
» tulo, Propercio, el sensible Tibulo y mu-
» chos otros, han cantado 4 su vez el amor,
» el vino y la amistad ;

» Nosatros, sus discipules, 6 més bien
» sus hijos modestos, hemos decretado y
»decretamos lo que sigue:

» A partir de este dia, 4 de Abril de 1834,
» queda instalada una sociedad de buenos
» vividores y alegres cancionistas, con el
» titulo de Los Hijos de la bodega. » ~

En 1837, el Comité directivo decidi6 que
en lo sucesivo se volviese al antiguo nom-
bre, al titulo primitivo de La bodega, y

e —
—— e A -
B T ———
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desde entonces la sociedad ha-seguido fun-
cionando sin interrupeién hasta nuestros
dias; pero cambiando con frecuencia de
domieilio. Pasé al. café del Banquete de
Anacredn ;-después al de Grifién , en el pa-
saje de Viviene; luégo al de Pestet, en la
calle de San Honorato, y por tltimo, al
café de Coraza, en el Palacio Real, donde
_ eolebra todavia sus comidas el primer vier-
nes de cada mes.

Lo que mas sorprende la ateneion de los
que visitan La bodega, dice Dentu, es el
espiritu de tolerancia que reina en esa So-
ciedad. Cada’cual expresa alli su opini6n;
como él-1a entiende, con tal que sea en
forma alegre. Por el articulo IX de sus esta-
tutos esta prohibido hablar de politica en La
bodega. Como es matural, esto suseita fre-
cuente oposicién, porque:los reglamentos
en Francia, como las constituciones, son
hechos para ser violados. En la Bodega, sin
embargo, aun en medio de las mas fuertes
crisis politicas, las cosas ferminan alegre-
mente, y si Beranger y Desangiers pudieron
estar picados por un instante, en ¢ambio
Clairville y Vieente se-dijeron las frases
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v :
mas vivas, sin cesar por eso de ser amigos;
2
véase una muestra:
HEstamos en Marzo de 1874-; Clairville
exclama : Lo que seria menester es poder

Del suelo franeés los realistas
Desterrarlos, sin dejar uno,
Y los republicanos junto;
Menos Vicente por insignia.

Y al siguiente mes, Vicente respondié:

Lejos de gunerer yo en.Francia,
Principes,ni reyes, ni otros,
Que sean desterrados todos,
Los quiero 4 todos en casa,
Junto don Clairville hermanos,
Que asi soy.republicano.

Bste Vicente es el Presidente actnal de
La .b_odega, y ciertamente ese honor le era
debido : suscanciones publicadas por Dentd
a continuaciéon del excelente estudio de,e
donde hemos sacado gran parte de ‘estos
detalles,-son de primer orden. Hay cancio-

nes que valen tanto como poemas, y buenos
poemas.

Asistido del autor dramatico de talento,
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Grangé, el méas agradable de los caneio-
nistas, Vicente, se sienta todos los primeros
viernes de cada mes en la silla destinada al
Presidente. Viste de frac negro y corbata
blanca, el reglamento lo exige, pero sus
colegas pueden 1llevar el fraje que gusten.
Delante de 6] esta el vaso de Panard y el
cascabel de Collé, que agita, después de
servida Ja primera entrada, para reclamar
silencio y brindar d la cancion.

Después de este brindis, se come, se con-
versa, se interpela futedndose, esto es de
rigor entre socios. S6lo 4 la hora del café es
cuando se comienza 4 oir 4 los cancionistas.
Tstos son numerosos, y con frecuencia, 4
las doce de la noche, la mayor parte de los
comensales, permanecen aun sentados 4 la
mesa , escuchando y aplaudiendo un estri-
billo. Otros hay que, en un 4ngulo de la
sala, repiten por lo bajo los ultimos versos
de un brindis de su presidente:

Afligido el corazon,

Tia mente Sin esperanza,
Y con dnimo més frio
Que de los polos el agua,
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Con el vino se renace,

Que es la sangre de la Francia.
Por eso, pues, mis amigos,

{A la cancién brindis vaya!

Algunos hay, también, que ruegan 4
Lasalle, el gran artista de la Opera, que
entone algunas coplas de la cancidn fran-
eesa, y €l los complace con su potente voz:

Hoy guiero cantaros
Mi bella querida,,
La que mé sonrie
Cuando en mi el sol brilla,
Y como mujer

. El alma domina;
Con fuego y ternura
Mis yotos realiza;
Sus besos son llama
Que al pecho electriza.
T\, cancién francesa,
Que mi amor admira,
A mig brazos ven,
Y besos te imprima
Mi labio ardoroso
En fregca mejilla.

Cancién de esperanza,
De amor y de vino,
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Cuando todo es llanto
O triste quejido,

A ti, cual mi patria,
Inspiracién pido.
Esperar sepamos,

Ya que el enemigo
El oro nos lleva

Y algo mas... consigo.
Tendra qus yolverlo
Cuando suene el juicio.
Si por fuerza rara,
Por arte maligno

O traicién malvada,
Prisioneros hizo

A miles soldados,

La caneidn, yo digo,
¢Nos podré él robar,
Ni extrafio nacido?
A mis brazos ven;
Tu labio pulido,
Francesa cancion,
Besar necesito.

La Ruleta.

bla, senti 1a necesidad invencible de ver la
luz clara, y parti para Niza, la patria del
sol. Ahora que me hallo de vuelta en Paris,
y encuentro un cielo anubarrado, amena-
zandolluvia, quiero revivir un instante con
mis recuerdos en el bello pais por donde he
pasado.

Recordemos antes el camino: se toma 4
las siete de la tarde el tren rapido, y al dia
siguiente, & las diez de la maTiana, se est4
ya en Marsella.

Se almuerza, se vuelve 4 partir, y en
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pleno sol, en pleno calor, en marcha verti-
ginosa, por entre la mar, los olivares, los
naranjos y los montes 4 lo lejos, van desfi-
lando sucesivamente: Frejus, Hyeres y las
islas de Oro, Canas, Paraiso Cosmopolita,
Antibes, donde el autor Denery se ha hecho
construir un palacio, y-en fin, Niza, Niza la
bella, como la llaman les italianos, y que
vasiendola metrépoli del Mediodia. Bajemos
del fren.

;Por qué esos gritos, ese ruido; esa mul-
titud , esos carruajes que desaparecen bajo
las flores, esas trompas, esos cuernosde caza,
esos trajes extrafios; todo ese alocamiento?
Es que es el lunes de Carnaval, el cual st ha
muerto en Paris; en Niza no ha vivido nun-
ca mejor y tan bien.

Alli reina el Carnaval como soberano, alli
hace furor. La harina, los confites que caen
sobre los paseantes, los grifos que resuenan,
ciegan y aturden. En las calles se corre, se
brinea, se danza, se destornillan las piernas,
En el Corso, en la calle de Juan Bautista,
en la plaza de la Prefectura; en los tablados
al aire libre, en las ventanas todas, se apifia
la gente. Unos 4 ofros se interpelan, se
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apostrofan, se envian besos, se arrojan 4 la
cabeza anises y flores. Luégo, de repente,
las mujeres se inclinan afuera de los bal-
cones, los hombres en la calle’se estrechan
contra la pared: es el desfile de las carro-
zas que comienza. Carrozas alegéricas en
la mayor parte: la tia Miguet y su gafo,
el caballero Sol, la dama Luna, las sefio-
ritas HEstrellas y los cometas, todos sober-

. bios con sus vestiduras resplandecientes de

oro, y la gran earroza de la Ruleta con
sus treinta 'y seis nimeros, representados
por diez y ocho mancebos disfrazados de
genios locos, negros y rojos, llevando cada
uno, en el pecho y espalda, dos ntimeros.

Esta vista despierta los malos instintos,
la fatal pasién de un amigo que me acom-
pafia, el cual me dice:

=81 fuéramos & Monte-Carlo 4 'ver la
ruleta verdadera !

— ( Cémo | 5 Ya ?

— Sin duda. ;No esta usted ya cansado de
todo este ruido 2 Alli nos reposaremos.

(Bl llama 4 eso reposar, infeliz | jSentarse
delante de una mesa y jugar once horas por
dia!

o
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Preciso es obedecerle, "y muy luégo , un
carruaje, pagado & gran precio, se dlg_fna
conducirnos 4 Monte-Carlo por el camino
nuevo. . '

i Qué paseo tan delicioso 4 orillas del mar!
Villafranca y su rada, Baulia, San Ju:cm,
todos como dentro deun nido de naranjos,
lag ruinas de Hsa, Turbia del Mar, 4 los pies
de los muros de la antigua Turbia, después
Monaco con su palacio; sus jardines, sus ca-.
sas tan pintorescas , empinadas sobre la pla-
taforma de su pemnén. : :

Durante esta carrera de dos horas, mi
amigo me distrae con el relato de sus espe-

* ranzas, diciéndome:

— Rl afio pasado viajaba yo con un pru-
dente como usted. Mi filésofo llega & Mon.te—
Carlo con intencién de no detenerse sIno
.una hora apenas. Entra en los salones_, se
acerca 4 la ruleta, saca un luis del bolsillo,
y.jura que, si le pierde, serd lo ultimo, lo
ultimo para siempre.

— ;Y bien? . ‘

— i Bien! Que perdi6 su luis 5 querien-
do recobrarle se instalé en .el pais, ? hace
un afio quesigue jugando sin parar. Conozeo
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su sitio de costumbre; yo se le mostraré 4
usted: 1

Ya hemos llegado. A pesar de la corta
distancia que media, jqué poco se parecen
Niza y Monte-Carlo! Alli, el ruido, el mo-
vimiento, la muchedumbre; aqui, el silen-
cio, el vacio, casi el recogimiento. Si, el
vacio en la plaza, en los jardines, en el ad-
mirable terrado que domina el mar. Si, el
recogimiento del jugador: con mano tem-
blerosa tienta sug billetes de Banco, re-
mueve su oro, se pregunta si va 4 sonreirle
la fortuna 6 perseguirle la mala suerte, si
dentro de poco serd rico 6 pobre, en ruina 6
a salvo. El recogimiento del que lo ha per-
dido todo; ya nada tiene en sus faltriqueras,
nada en su domicilio, y no sabe ¢6mo hari
aquel dia para comer, y al siguiente para
retornar 4 su pais. El recogimiento también
del jugador ganancioso: ‘palpa en’ el fondo
de su bolsillo sus luises y sus billetes, sin
atreverse 4 mostrarlos, temeroso de que le
pidan prestado, maravillado de su triunfo,
buscando en su mente ¢émo emplear aque-
la fortuna inesperada y forjando en el vacio

Arégiles quimeras.

-

14
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A veces resuena en la plaza un movi-
miento precipitado. Ya es un landé, 4 gran
galope, que va 4 dejar delante del Casino, 4
habitantes de Menton, de Niza 6 Vintimilia.
Ya es un é6mnibus cargado de equipajes, que
deja nuevos.viajeros en la fonda de Paris.
Ya es la berlina del -anciano prineipe de
Moénaco recorriendo sus Estados. Ya es
también un gran coche amarillo tirado por
cuatro caballos, y en cuyo flanco se lee:

DE YIENA. 211

&

del peluquero 6 en el kiosko de los peri6-
dicos: J . i,
Una§ veinte personas estin sentadas baio
la tqldllla del café ; mutuamente se cuentzi]n
sus infortunios 6 se confian sus esperanzas
.Cuz}lquiera puede acercarse sin temor de sel.'
indiscreto. Todas las conversaciones se pa-
recen en Monte-Carlo. No se habla sino del
rojo, del negro, del cero, del rehecho, de la

Intermitencia, de la serie, de 1a martineala
de los nimeros llenos, de los nﬁmerosz ca-’
ballo, de los ntimeros atrasados, de los veci-
nos; de las docenas, de los cuadrados, de la

Emipleados de la Administracion ; es decir,
banqueros, talladores.de treinta y cuarenta,
los que arrojan la bolilla en el eilindro y
los que recogen. el dinero.
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Delante del café, construecion informe
destinada sin dnda. 4 ocultar los jardines
mas bellos y la vista mas bella del mundo;
se obserya mayor animacion : un perdidoeso,
reflexivo, agitado, nervioso, anda en busca
del prestamista sobre prendas:é sobresu fir-
ma , del usurero 6 semibanquero, que'pue-
da darle subsidios con que atacar de muevo
la banea. Busca dentro, busca fuera, en las
galas de billar, por los bancos de la' plaza,
en tanto que el otro que desconfia ¥ quiere
evitarle, se oculta en el fondo de la tienda

trm.:zsversal, del sistema americano, de la
sociedad de italianos fundada para ,luchar
contry la banca; en fin, de porcién de cosas
que no tienen- eurso sino en aquel pequeii'(;
rincén del mundo, y que sélo pueden ser
comprendidag en él.

En cuanto 4 la rpolitica, 4/las artes. al
amor, 4 las causas célebres, 4 las comeéh'as
nuevas, 4 las catéstrofes, 4 las gacetillas. 4
los iltimos escandalos, todos se burlan ,de.
ello. No es negocio para aquellas gentes, Se
Izmrmura, se murmura mucho en Monte-
Carlo; es una poblacién cual una pequena :
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aldea de campesinos, pero se murmaura. de
la administracién de los juegos, .del Gobier-
no, del principado, de losinspectores, de 10;
empleados; dirfase que el mundq entero se
compone de cuatro villas 6 caseries: los‘ Mo-
Jinos, la Condamina, Ménacoy Monte»Cax"lo.
Allf se encierran, allf se concentran, alli el

espiritu se estrecha, lainteligencia se entu-

mece, ¢l sentido moral se oblitera. N_o se
juzga 4 los hombres y & las cosas ban) el
mismo aspecto que en otra parte cu.alqmera.
Alli los maridos olvidan 4 sus mujeres que
se quedaron en Paris, las mujeres casadas
olvidan su hogar de familia, las corfesanas
olvidan su oficio. Si se les habla fie «amor»
responden: «juego.» Hasta las mismas ma-
dres olvidan 4 sus hijos. Yo he v1_sto, un dia,
si, yo he visto 4 una nifiita que su n'mdre
dej6 en el guardarropa. « Espérame ahi, que
vuelvo dentro de cinco minutos: » hé .ahl lo
que le dijo, y se entrd en .la sala de"]ue.go.
Sentése 4 una mesa y la criatura hacia siete
horas que estaba esperando. Todo ese mur}do
esta alocado, ebrio. Su vista es turbia. V1.ve
al revés, los pies en el aire, la ca.b_e?,a abat](),
el corazén en la espalda. Ese delicioso rin-

"4
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¢on de tierra, ese paraiso terrenal llamado
Monte-Carlo es un asilo de dementes.

— { Vamos! jvamos! — me dice mi ami-
g0. — [ Me abraso por tentar la suerte!

Y 'me arrastra al Casino.

El atrio es lo primero, un gran vestibulo
revestido de mérmol donde se pasean log
jugadores felices que se preparan 4 la lucha,
6 los que no pueden ya combatir, los em-
pleados de descanso, los prudentes Ilevados-
alli' inicamente ‘por el atractivo del con-
cierto 6 del teatro.

Abrese una puerta. La vista se ofusca.
Tododeslumbra. jLa multitnd, el murmullo
de Tas voces, el retintin del oro, el resplan-
dor de las arafias! Es un gran salén brillante
con sus mil luces y ornamentos dorados:
después viene la galeria morisca, con sus
cuatro mesas de ruleta, siempre en movi-
miento, rodeadas de jugadores de ambos
sexos. En el fondo hay otro salén inmenso,

donde se ostentan dos largas mesas reserva-
das al freinta y cuarenta.

Acerquémonos a las mesas'de ruleta; son
las mis curiosas. Veinte personas estan sen-
tadas en derredor de cada una de ellas; de-
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tras hay otras: ciento, que las estrechan,
atropellan, para avanzarun billete de banco,
un: luis de oro:6 una pieza de-cinco francos,
sobre el negro 6 el rojo; pasa 6 falta; pares
6 nones, 6 sobre un nimero. jQué extrana
mezcla de todos los rangos, de todas las na-
cionalidades, de fodas las pesiciones sociales!
Aquella italiana de ardientes miradas, de
negro cabello, fogosa en el juego, fogosa en
lag-aventuras, al lado de aquella linda in~
glesa, rubia, de ojos.azules; echando en su
derredor espantadas miradas, avanzando
una mano timida sobre el tapete verde. Aqui
una duquesa célebre, una princesa de las
mas auténticas , una mujer de la sociedad
mis distinguida, separadas entre dos dami-
selas galantes. '

{Y los hombres! Un antiguo® ministro,

un lord, un miembro del Jokey-Club de

Paris 6 Viena, codeando & vn degradado, &
una victima de la ruleta y de la vida. Aquel
tomador del dos, al lado de un hombre hon-
rado; ese banquero que siempre pone. el
maximum 4 cada mano,allado de ese petate
que se abotona la raida levita hasta la bar-
ba, 4 fin de ocultar que no tiene ya camisa.
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i Y qué tipos! El viejo banquero del jue-
go, antiguo empleado de Blane en Baden y
en Homburgo. Treinta afios hace que ne
tiene ofra ocupacién que la de lanzar, todos
log dias, desde medio dia hasta las once de la
noche, la bolilla en el cilindro. Para-él el
mundo comienza y acaba con esa bolilla.
No mira sino & ella, no se ocupa sino de ella,
¥ no le asombra ninguno de sus caprichos.
Doscientas veces seguidas caeria en la mis-
ma casilla, que no por eso moveria 6l sus
pestaiias. Testigo ha sido de como un ni-
mero recalcitrante ha permanecido sin salir;
itodo un afio! En otro fiempo se asombraba
de que hubiese gentes tan bestias que juga-
sen; ahera no se asombra ya; se limita sélo
a despreciar 4. los jugadores. Nacido en la
banca del‘juego, en la banca moriri dicien=
do poriltima vez con la adormecida voz del
ultimo suefio: «Hagan juego, sefiores. ;Na-
die pone mds? 36, encarnado, par y pasa.»

Enfrente del cilindro esti el joven ban=
quero-con sus blancos puiios de camisa, bi-
gote atusado, pelo rizado, oloroso, amable,
listo 4 pagar & las jévenes bonitas, sordo 4
la voz de las viejas y feas. En vano éstas le
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gritan; «Cinco francos 4 la megra! él no
responde, o.ve, no coloca sus monedas, tie-
ne los ojos fijos en la vecina de ellas, y su
juewo es el que le interesa, y por ella hace
votos, 'y seapresura 4 pagarla cuando gana,
recoge con pesar su dinero cuando pierde;y
deja escapar un suspiro. Hay quien afirma
que, 4 veces, la bella jugadora se deja en-
ternecer por el banquero de las damas.

Al rededor de la mesa, el profesor de ru-
leta explica 4 los recién llegados; & los ig-
norantes, las fizuras del tapete, lamanera
de poner el'dinero; el picador picauna car-
tulina; inseribe el nimero-que acaba de sa-
lir, toma nota en el treinta y cuarenta de
la indole' de la-talla; el jugador al tanto,
sentado en una misma silla de la manana &
la noche, guarda el asiento 4 sus parroquia-

nos, y juega por cuenta de ellos mediante

una retribucién 6 un interés; la euce vieja,
refunfufiando sin cesar, gritando, reclaman-
do, confundiendo su puesta con la de los
otros, apoyada sobre el tapete, cubriéndolo
todo, insoportable; el jugador sistemitico,
rodeado delapiceros, tarjetas; alfileres, cua-
dernitos, sileneioso, reflexivo, sumido en
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sus caleulos, persuadido que son infalibles;
el paulista, cuya industria consiste en re-
coger los-huerfanos, levantar los muertos,
es decir, las puestas olvidadas sobre la mesa,
el dinero ganado por una jugadora timida
que no se atreve 4 avanzar la mano.

Por entre las mesas, en los salones, circu-
lan curiosos y curiosas, losinspectores gran-
des y pequetios; las mujeres en busca de
quien las convide 4 comer; los hombres 4
quienes no gusta'comer solos, los domésti-
cos-en gran librea: el jugador calenturiento,
alocado, corriendo de una 4 otra mesa; los
tomadores & préstamo, y sobre todo las
tomadoras. Mis alla, sentadas en un 4n-
gulo, encogidas, algo avergonzadas de estar
alli, pero dvidas de ver, la duquesa‘'de Man=
chester hablando con un principe delIndos-
tan, la prineesade Sazin, la princesa Alejan-
dra Trubetzkoi, la agradable eondesade Re-
chevet, una hingara cruzada de parisiense.

5 Qué pasa en el salon del fondo, en el
treinta y cuarenta? se agitan, cuchichean,
sefNialan 4 alguno con el dedo. Es un ban-
quero muy conocido, que acaba de ganar
200.000 francos, y se apresura 4 partir con
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su botin. ; Hs seria esa fuga? El vencedor de
hoy ;no velverid a dejarse batir maTiana?

#+Noes Gambetta aquel que veo alli, pa-
rado delante de-un'cilindro? Si, él es, que
se dirige 4 Génova y antes ha tenido curio-
sidad de ver, pasando por Monte-Carlo. Pero,
log-concurrentes se apifian en: su derredor,
le atosigan, y él entonces se aleja, diciendo
de paso con. mucha graeia al administrador
de los juegos que le acompatia:

«Me retiro. Aqui estorba mi presencia.»

s Por qué la animacién es mayor al rede-
dor de esa otra mesa 2 Unos 4 otros se rodean,
todos se empinan 4 ver. El azar, alli sobe-
rano, acaba de reunir & diversas personali-
dades parisienses, que pertenecen # las artes
y al medio tono: Daubray y Celina Chau-
mont, .que pierden y se lamentan, pero con
cémica gracia; la morenita del Vaudeville,
Clery . enloguecida por el juego-hace mas
de un mes, olvidando ante la ruleta su tea-
tro, su director y sus numerosos amadores;
la bella Eluini, en gran traje de salén, eu-
bierta de collares y brazaletes, que dicese
valen mas de un millén; Maria Detaunay,
la mas fiel de las concurrentes & Monte-
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Carlo y la que quiza ha dejado alli mas di-
nero. Las emociones de la ruleta la favore-
cen al menos plasticamente. Siempre apa-
rece tener veinte aTios, y est4 lindisima con
su gran sombrero 4 la chamberga. Verdad
es que, si pierde sin cesar, siempre cuenta
ganar al dia siguiente, gracias 4 un nuevo
sistema. Nada embellece y da nueva juven-
tud como las ilusiones.

Acaban de sonar las ocho. Siéntese agita-
do movimiento en el atrio que precede 4 las
salas de juego. Resuena una campanilla,
que anuncia la aperfura del teatro. Los ha-
bitantes de Mentén 6 de Niza, las tinicas
personas que realmente disfrutan de las fies-
tas dadas por la Administracion, entran en
la sala de espeetaculo. Alli oyen el Miion,
el Rigoletto, Fausto, La Favorita, 6 Ham-
let, ejecutados por artistas tales como la
Patti, Albani, Scalchi, Faure, Mauret, Ga-
yarre. Y, mientras -esos prudentes 6 sabios
se regocijan y aplauden, en la gran sala de
la ruleta siguese oyendo la ronca voz de los
banqueros: «Hagan juego, sefiores... ;Na-
die pone mas?... Cero. »

Cero, la palabra final en Monte-Carlo.
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Los circulos de Paris.

En esta temporada del afio, Paris no fie-*
ne su aspecto acostumbrado, sus huéspedes
habituales. Se hallan en los-baflos de Diep-
pe, de Trouville, de Etretat; beben las aguas
de Vichy, de Royat, de Cauterets y de Lu-
choén ; se dirigen en excursién 4 Suiza, se
pasean en las campifias del alrededor. En
todas partes se los ve, excepto en su casa.

De esa ausencia. vamos 4 aprovecharnos
para echar una ojeada sobre los c/ubs 6 casi-
nos, sobre los circulos, esas grandes casas
comunes , donde se pasa la vida parisiense
masculina. Por sus grandes ventanas abier-
tas , espero poder sorprender més de un se-
creto.
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Sabido es que desde algunos afios & esta
parte, los circulos se multiplican, no sélo
en Francia, sino en Europa. Son innumera-
bles en Londres, y asi debia ser, puesto que
el primer club es de origen inglés. Data de
fines del siglo xv1, se llamaba La Sirena,
y tuvo por presidente & William Shakspea-
re.. A La Sirena sucedieron: el club del
Biftek, cuyos miembros llevaban al cuello
unas parrillas de oro suspendidas de una
cinta verde; el club de los desgraciados, del
que sélo podran formar parte los fallecidos y
quebrados; el club de las tristes figuras, de
los hombres crasos, de los hombres flacos,
de los gigantes, de los enanos, de los araia-
ochawvos, que se estaban en una sala oscura
4 fin de economizar el aceite y la candela.

No tardé Londres en erigir otros clubs
més serios, politicos y literarios: el club de
los torys, cuyo edificio se halla hoy dia si-
tuado en la calle de San James; el club de
Carlton; el club de la Reforma en Pall-
Mall, con su soberbia biblioteca de diez mil
voltimenes ; el club del ejército y de la ar-
maday el Ateneo, que tuvo la honra de con-
tar 4 Walter Scott entre sus socios; el club
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de Garrick, fundado en recuerdo del gran
comediante. Yaun hay otros muchos y muy
prinecipales.

En Francia, nuestros primeros clubs fue-
ron s6lo politicos. Llamabanse: el elub Bre-
ton, el club de los Jacobinos, el club de los
Fuldenses, el club de Montrowge, del que
formaban parte el duque de Orleans, Mira-
beau , Sieyes; el club de los rabiosos, que
dirigieron Santerre y Henriot. Posterior-
mente, bajo la Restauracion, Carlos Nodier
fundé el circulo de los papamoscas, y al-
guin tiempo después, establecidse el elub de
los asnos. Pero, pronto el club deja de ser
un sitio donde se reunen ‘para discutir, ocu-
parse de politica, querellarse; se convierte
en un salén, en una casa elegante, donde
los hombres de la mejor sociedad viven en
comun. Mientras que en Viena se crean el
Jockey-Club, el Adels-Casino, la Concordia.
el Kawfmaennescher-Vereine, la Union,
se establecen en Paris tan numerosos casi-
nos, y son tantos los que hoy existen, que
para bien distinguirlos hay 'que eclasificar-
los en muchas ‘categorfas.

Colocaré en la primera los circulos que se
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recomiendan por su antigiiedad y la consi-
deracién de que disfrutan. Desde luégo la
'Um'o'n, en el bulevar de la Magdalena,
donde se reunen los nombres de mayor ran-
go de la aristocracia, francesa, y donde no
es ficil ingresar & menos de pertenecer &
una nobleza bien acreditada. La conversa-
ci6n, algunas disecusiones en voz baja, .la
lectura de periddicos y revistas, el whist
por accidente, 4 precios moderad.os, la mesa
que es exquisita y muy concurrida, son los
tnicos placeres de ese circulo exclgswo Y
algo sofloliento. Vense errar por alli, como
sombras , al duque de Broglie, al duqu(? de
Blaneds, y uno de los Jumilac, descendien-
te del tltimo duque de Richelieu. :
Viene en seguida el Jockey-Cleb, sino-es
que va & la par. También se hace gran caso
alli de la nobleza, la que es buscada, pero
con menos absolutismo. A consecuencia de
suorigen, de su segundo. titulo: Sociedad
para el fomento de la cria caballar, el clu.b,
cuando se trata de recibir & algunos propie-
tarios de grandes yeguadas; mo examing
muy de cerca los pergamipos. ¥y sin. em-
bargo, &4 pesar de esta semifolerancia, este

0¥ TIENA. : 225

club tan celebrado, tan conocido del mundo
entero, no tiene ya su esplendor de tiempos
antiguos, ha perdido gran parte de su ani-
macién y alegria. El conde de Dart y
.Blount no estin ya alli para despertarle,
darle vida, para decir y hacer locuras. Uni-
camente Alés-C... & quien apellidan el ami-
go del principe de Gales, prueba algunas
veces, con sus ocurrenecias, 4 sacar al club
de su letargo, de tallar una banca de baca-
rd, d-media noche, después del teatro. Rara
vez lo consigue. El bacara agoniza en el
Jockey desde hace muchos afios. Ahora se
contentan con jugar 4 la basiga, sin exce-
der de cinco francos el punto, antes de co-
mer, de las cineo 4 las siste. El barén Gus-
tavo de Rost... es el jugador habitual de esta
partida, y, cuando pierde, recomienda son-

. iendo con mucha gracia que no digan nada

4 su-hermano mayor Alfonso.
Colocaremosen tercera fila el cireulo de los
Campos . Eliseos, antiguamente Circo im-
perial. Ya nose ve en é1 ninguna escarapela
politica, y su cardcter hoy dia es sobre todo
financiero. Concurren allf: Enrique Chevrau,
antiguo ministro, el conde de Soubeirin, el
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banquero Joubert, los dos Stern, Durieu,
Brolem4n , del Crédito lyonés, Pinatet, que
pasa por tener el més hermoso tiro de todo
Paris, y gana frecnentemente la cinta del
coneurso hipico; los tres condes de Camon-
do; Abraham padre, Isaac y Nesin. Hste ul-
timo acaba de restaurar el famoso pabellén
de Luciennes en Marly, con tal esmero, con
tal carifio, que ha hecho revivir & la Duba-
rry en persona. Si, buscibala ¢1, hacia largo
tiempo, y encontréla un dia bajo las faccio-

nes de la sefiora de T...., en las galas de la
Casa-Dorada, adonde iba ella 4/ comer ha-

bitualmente, sola, grave, distinguida, he-
chicera, correctisima en su traje ¥ apostura,
en busea no-de una buena fortuna, sino de
ana bella fortuna. Al verla, dijo él para si:
«jEs la misma Dubarry, menos su negrito!»
Y ella 4 su vez pens6: «{Hs Luis XV imita-
do!» Hallaronse: ella tenia ingenio y eX-
quisito gusto; ¢l tenia dinero y ganas de
emplearlo bien. Pusiéronlo todo en comus,
y asi es €Omo, al final del siglo x1x, he-
mos visto renacer de repente & Luciennes ¥
sus huéspedes de ofro tiempo, aproximada-

mente.
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A seguida d
Iey e esos tres grandes of
- - es
es preciso citar: i
1Ell cireulo de ln calle Real, donde domina
ele elmento aristocrdtico, pero jéven toda
v1a,.. 0'que le ha valido los epitetos de Pe-
queio circulo, Jokey-Junior y cireulo d
los rapazuelos. :
= lecnclull)o lagmcola, apellidado las Pata
> en el bulevar de Sa g i
n Germén, en
“Hiown , en una
. n;gmlﬁca ¢asa, muy cerrada y silenciosa
o 0 oic, clubs de Londres. Sus mismbrog
& ;
poria mayor parte grandes propietarios

.rurales, hombres politicos salidos del movi-

mlentf). Conversan algunas veces. dormit
{as tfanas, honran con su asistenci,a la exczrj
13: djalsngza., Iy por casualid‘ad se permiten, '
» Jolgorio, un whist modesto
La Union artistica 6 el Flawtin., <;n la

Pplaza de Vendome. En las salas de su bello

edificio (antiguo palacio de Aguado), se v
4 los m{'xs altos" personajes yblas m:;, or X
personalidades. 'Nobleza de nacimienj’;o 5
?leeza adquirida por el talento se dan ' allf
4 mano y sélo forman una misma aristo-

Lo
racia amalgamada: creo, pues, poder mez-
clar los nombres :
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Fl emperador del Brasil, Meissonnier,
Bonnat;, Gerome , Cabanel, marqués de
Vogué, presidente desde la muerte del (':onde
de Gramont , San Marcelo, Franceschi, es-
cultores: Meilhac, Pablo Ferrier , el conde
de Aguila, Gastén Jolivet, Poirsén , Dela-
viene; marqués de Massa, Normand , Yfer-
co?xsin, condey marqués de Osmond, Clairin,
Detaille, el duque de Chartres, Carolus
Duran , Gustavo Doré, Parant, Borda, Car-
tier, Cretet, Alberto Oudet , Plumme?,
Arachequesne, Randuin, Coppens, Julio

Galoppe, Eduardo André, Rolle, Raimbaux,

personalidades parisienses; barén de Legoux,
Lefebyre de Viefville, magistrado, hombr’e
de mundo; conde de Cossé- Brissae, marques
de Montalembert, conde de Fit‘z—James,
Boulanger, Neuville, Aguado, Gide, San
Geniés, Regnier, Japy, barén de_ Pagés,
Saintin, principe de Polignac, Protais, prin-
cipe de Troubetzkoi, Alfonso Barocl}e, Bar-
tholoni , Samede, conde de Potocki, cqnde
de Pourtalés, Jorge Rodriguez, los einco
Rothschilds, Stevens, Stern, Perrin, Wo'rm:s,
principe de Metternich, Francés, Leo Delibes;
principe de Radzisvill, marqués de Barthe-
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lemy , Julio Corté, doctor Meniére, el prin-
cipe de Gales. -

Esta meseolanza de grandes nombres, de
bellos nombres y de queridos nombres me
ha parecido curiosa: da bien la idea de ese
eirculo, en que se ha querido reunir 4 todas
las inteligencias y 4 todas las ilustraciones.

Como se wve, la mayoria de nuestros
grandes pintores forman parte de é1; por eso
su exposicién de pintura y escultura es de
las mis concurridas, y el salon de la plaza
de' Vandome rivaliza con el salén de los
Campos Eliseos. Pero, no le basta esta gloria
al Flawtin, da también, todos los lunes,
excelentes conciertos de misica clésica, y,
en invierno, dos ¢ tres grandes fiestas, 4 las
que son admitidas las madres, esposas ¥y
hermanas de los socios del circulo. Se re-
presentan algunas piezas, de las que mu-
chas; sobre todo la wltima . la Revista co-
operativa, hanobtenido un éxito magnifieo.
El autor y los artistas, por el lado mascu-
lino, deben pertenecer al club, es una regla
absoliita , pero los papeles femeninos se dis-

tribnyen-4 las actrices mas lindas de Paris.
Ellas prestan su concurso muy graciosa-
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mente, dichosas de tener por actores, direc-
tores, camaradas, apuntadores, maquinistas,
mozos de escena; camareras de vestir, en
¢aso necesario, & caballeros del mejor tono
y de una cortesia perfecta.

Después de esos clubs,, estrellas de primer
orden, deben citarsealgunos muy estimados:

El Gran Circulo. Data de 1833 y se fu-
gioné en 1867 con el eirculo general del
Comercio, situado en el nimero 2 de la calle
de Lepeletier.

Los Dos Mundos, antigno cireulo tam-
bién, con menos luz de pocos ahios 4 esta
parte; estrella todavia, pero estrella yolante.

EL Yacht-Club -(encima del café Napoli-
tano) , presidido largo tiempo por el almi-
rante Ronciere Noury, y muy apetecido,
muy bien compuesto.

Los Ixploradores, en la calle de la Paz,
(bazar de viaje) , después de haber explorado
mucho, no explora ya. La causa deello es
honrosa: este circulo se ha mostrado siempre
severisimo respecto 4 exploraciones nuevas.

Los Bobalicones; en ¢l bulevar de Mont-
marfre, astro antiguo que poco & poco se va
- apagando. :
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El circulo de los Ferrocarriles , largo
tiempo célebre por las bancas que en él fa-
llaban Luis André y Castellén, por las par-
tidas divertidas de piquet de Pablo Daru,
las agudezas de Roqueplan, 4 quien Enrique
Mirault, elamigode Alejandro Dumas, hijo,
y del Gimnasio, le respondia con otras no
menos graciosas.

El Sporting, bulevar de las Capuchinas
y plaza de la Opera, presidido por el duque
de Fitz-James. Después de haber sido el re-
fugio de los sportmen, candidatos de ingreso
en el Jockey- Club, pero no admitidos por el
gran numero de bolas negras en la urna, 6
desistiendo ellos mismos , temerosos del
rigor del eserutinio, este elub se ha hecho
hoy dia de acceso dificilisimo.

* Sus socios, grandes propietarios, muchos
de ellos en el Anjou (conde de Crozé, barén
de Vezin, Vangugon, etc.), viven entre si
muy - intimamente, y han llegado 4 con-
vertir un elub vulgar en un circulo de
amigos.

Cuando en el Sporting llega 4 hacerse
sentir la necesidad del bacard, y que los
banqueros se muestran recalcitrantes, se

e i LN N————
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ponen en comunicacion, gracias al teléfono,
con un circulo situado al otro lado de la pla-
za de la Opera;.el Washingtor , llamado
tamhién el Coronel. « ; Va bien ahi la parti-
da? preguntan.— Si, banca- abierta, res-
ponden. — Bien, alla vamos.» E inmedia-
tamente,; nna docena de miembros del Spor-
ting se trasladan al Coronel.

El circulo de San Huberto, en la calzada
de Antin, antiquisimo circulo.

El Stanley-Club, en el hotel Continental,
circulo intermitente, fandado en honor del
viajero Stanley y presidido por Ryan, el de
mis-edad, sin dejar de ser el masijoven, de
los 1'edac’to1’es del Flerald de Nueya York.

Rl circulo de Volney (antiguo San Arnd)
apellidado la Lecheria 6 Pies con cazen-
rreas, numerosa, divertidisima reunion de
artistas, de gente de mundo y de hombres
de chispa, que, en'su grande y magnifico
edificio, hacen exposiciones de euadros y
dan muy lindas funciones, & ejemplo del
Flautin. BEste elub , joven todavia, goza de
pleno fayor y merece su rapida fortuna.

He dejado en reserva, para hablar de €l
con més espacio, el circulo de la Prensa.
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- 'Sito hasta ahora en la calle de Lepeletier,
acaba de instalarse magnificamente, nime-
ro 6 del bulevar de las Capuchinas, en el
edificio ocupado antiguamente por el cirewu-
lo de Francia internacional.

Nacido hace siete afios, cuenta hoy dia
doseientos socios. En medio de los grandes
nombres, tan numerosos en el anuario del
eirculo, se notan los de los principes Leo-
poldo de Sajonia ;Cobourgo Gotha, Alberto
de Sajonia-Altemburgo, MauriciodeHanau,
el duque Constantino de Oldemburgo, los
marqueses de Montalemberg, Pomereu, Va-
llombrosa , los principes de Ardore, Melisa-
no, Furstemberg, Galitzin, los condes de
Ornano, Bearn, Gontant-Birén, La Chape-
lle, los barones de Saint-Clair, Sonis, el
embajador Nazar-Agd, efe.

En cuanto 4 las celebridades de todo gé-
nero en artes, ciencias, politica, teatro; pe-
riodismo, alta banca, alto comercio, remiti-
mos al catilogo, verdadero Libro de oro.

Por largo tiempo se ha'estado en la creen-
cia de que la Prensa era sobre todo un eircu-
lo'de jugadores. Esa reputacion’ le ha veni- -
do de algunos desbancados, rencorosos, ¢
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personas que ella no ha podido convidar &
sus fiestas, conciertos, representaciones dra-
méticas, tan solicitades por todo Paris,y
ciertamente tunicas. Verdad.es que sejuega,
pero atin, mis que jugar, se ocupa el tiem-
po en leer, trabajar y divertirse. Por 1o de-
més, el bacars-es menos peligroso en este
eirculo que en todos los otros, por la senci-
lla razén que en 6l no existe la deuda de
juego. En efecto, asi no puede exponerse
sino la suma que cada cual lleva eonsigo, 6
el dinero prestado por uno de los gerentesdel
¢ireulo, su banquero Carlos L... Este hace
sus préstamos, bajo su completa responsabi-
lidad; s6lo acepta, como es de justicia, un
interés por su dinero, sin pedirle jamas, su-
friendo la pérdida sin quejarse, cuando ha
colocado mal su confianza. De ese modo se
avita el juego sebre palabra tan funesto, la
deuda de honor, que tan frecuentemente ha
causado desastres, y la temible vergtenza
ptiblica. Asimismo, preserva de ser afra-
pado, porque Carlos L... mide con gran tae-
to el crédito de cada cual: «Este puede per-
. der cien mil francos, aquel cien luises, este
otro apenas cincoluises. » Un verdadero cir
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eulo de jugadores tendria que ser adminis-
trado por tales jugadores, y, en el comité de
la Prensa, apenas hay dos discipulosdel ba-
card, y aun de ellos el segundo no cuenta,
porque es simplemente un punto pequetio,
sin buche, que juega por deber profesional,
para _mejor retratar & los jugadores. Los de-
mas nunca han tocado una carta en su vida,
y son: el presidente Augusto Viti, que es
& quien el circulo debe el rango que ocupa,
quien le ha impreso su sello artistico, alma
de la Prensa y sus colegas de comité: Dau-
zén, antiguo prefecto, Emilio Blavet, el
con.de de Lepic, Julio: Billaut, Salvayre

Gailhard, de la Opera, el senador Campa-
ran, Luis Enault, Gabriel Morris, Perivier,
del Figaro, y el ocultor Falguiere, miembro
del Instituto. .

Y, sin embargo, {qué hermoso salén de
Juego! -Virtud se necesita para no fijarse en
él. Una sala de estilo del Renacimiento, de
diez y nueve metros de larzo, por ocho de
ancho, y diez metros de altura, chimenea
monumental dela época de Enrique II, re-
producida por el escultor Lauve, entabla-
mento de talla notable, cinco grandes ven-
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tanas de frente con vidrieras, tapiceria so-
berbia de' los Gobelinos de fecha 16505 en
fin, sala nica en Paris y quiza en Europa.
Verdad es también que los enemigos del
bacara tienen otros magnificos salones, para
leer, frabajar, descansar, dormitar 6 con-
versar. Se conversa mucho en la Prensa,
bién y amistosamente. En los primeros
tiempos, unos 4 otros apenas se saludaban y
ahora se estrechan las manos, y alas prime-
ras relaciones vulgares suceden pocod poco
verdaderos eompafierismos, franeas amis-
tades: la-vida del clubtiene su lado bueno.
Hé aqui otros circulos, menos en eviden-
cia, pero de ellos varios son muy estimados:
Bl circulo de las Bellas Artes, en la pla-
72 de'1a Opera, por cima del Coronel:\Po=
dria brillar, hacer hablar de él, tener un
edificio propio, gracias & su bueha caja de
reserval Pero, prefiere permanecer modesto,
tranquilo’, casi de familia... y tiene mucha
razon.
Los Franco-Conteses, calzada de Antin.
El  circulo artistico del Sena, presidido
por Lepére, antiguo ministro, y donde se
encuentra 4 Cadol, & Bourdén, del ministe-
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rio de Bellas Artes, Ernesfo Blum, Chapron,
del periédico K7 Acontecimiento, los dos Co-
quelin , Pablo Derulede, los pintores Duez,
Feyin-Perrin, Lefebvre, Stevens, Armando
Silvestre, Henequin,, Mercier el escultor, el
general Pitié, jefe de la casa militar -del
presidente de la republica y autor de un li-
bro en verso, muy apreciado: La novela d
veinte aiios. Se recomienda este circulo so-
bre todo por sus exposiciones de pintura y
escultura, casi permanentes.

El Hunting-Club (encima de la peluque-
ria de Lespés), su director Leclerdq.

Las Artes industriales, calle de Halevy.

Bl circulo de Paris, nam. 1, en la calle
de Lepeletier, el edificio donde esta el café
de Riche, circulo serio, donde se reunen al-
gunos hombres polificos.

Las Artes liberales, 4 la entrada de la
calle de Viyiene, dirigido por Vriés. Es de
notar en la gran sala de los juegos, por tan-
to tiempo célebre & causa de sus bailes y
conciertos, una mesa de bacard, destinada
4 los jugadores en pequena escala, y 4 la
cual se ha apellidado #scuela de los punios,
(6 los que apuntan).
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También en la calle de Viviene, un poco
més arriba, se halla el circulo republicano.

Paris-Club, avenida de la Opera, en el
edificio de Bignén.

Circulo oriental, avenida de la Opera.

Circulo de. Cluny, bulevar de San Ger-
man. ; ’

Bl etreulo de los artistas dramdticos, ni-
mero 34 de la calle de Provenza. El simpi-
tico comediante Dieudonné es quien ha te-
nido la idea de ofrecer & sus camaradas un
sitio de reunién y al propio tiempo un pe-
quefio escenario para los ensayos y repre-
sentaciones intimas.

Circulo central, en el foburgo de Poiso-
niére, antiguoeirculo comercial , industrial
y-colonial, que fué fundado, si no padezeo
equivocacién, por Hatton, muerto en presi-
sidio.

El céreulo del Louvre, en la plaza de San
German de Auxerre, bolsin de comercio
més bien que cireulo; la reunién delos Aa-
rineros, como la llaman.

Bl circulo de: Okolowitz, del nombre de
su gerente y fundador, encima de Frontin,
en el bulevar de Buena-Nueva.
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El Galo, bulevar de las Capuchinas.

3 Se quiere mas todavia? ; No es bastante?
;Creia nadie que hubiese tantos circulos en
Paris? Y sin embargo, no los he citado to-
dos, aun sin contar los garitos, de los que,
por delicadeza, sélo diré los epitetos con
que se-los designa:

El Asilo de los filésofos,

La Nueva Atenas,

El Pequeno Marathon,

Numea,

La Isla de los Pinos,

Los Libertados,

Los Gorros verdes.

Y con esto termina nuestro paseo. Este
estudio es asaz imperfecto; no conozeo’, sin
embargo, otro mis completo sobre los cir-
culos de Paris.




B e A A e A A A A A A A A A A A AT NN AT AL I L

El lecho.

Para ser rubia, ella no habia hecho uso
de minguna de las veinte y seis recetas que
Leonardo Fiozavanti daba antiguamente 4
las damas de Venecia. De esas recetas, entre
las menos complicadas, puede juzgarse por
la siguiente :

«Tdémese salitre, alumbre de roca, vitriolo
»y azufre, en junto una libra ; cuatro onzas
»de acibar, una de azafrin y dos de calabaza;
»mézelese y muélase; introdizease todo en
» una reforta bien cerrada con su recipiente;
»coldquese sobre un hornillo y ' destilese.
» Aliadase en seguida cuatro litros de vino

16
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» blanco dulee y cuatroonzasdemiel comin.
»Péngase bien tapado dentro de un frasco
»de vidrio; expongase al sol. Mojando el
wcabello eon esta mixtura, resultara un
» color rubio bellisimo. »

Ella no habfa seguide tampoco los con-
sejos de Juan Marinello:

«El cabello se volvera rubio con .esta
»eomposicién : Hagase hervir en agua clara
5 cenizas de sarmiento, con paja de cebada,
» bonetero , palo de regaliz despojado de su
» primera corteza y machacado junto con un
»limén. Tamicese la lejia que resulta 4 tra-
» vés de un lienzo. Lavando la cabeza con
yella , dejando secar luégo el cabello por sf
»golo yrenovando 4 menudo igual operacion,
el cabello se vuelve rubio como el oro:»

Igualmente, le eran desconocidos los Se-
cretos y recetas de la gran Catalina Sforza,
dama de Forli: hé aqui una muestra:

« Témese ' sangre de drago, azafrin \y
» azufre, destilese por alambique, empape-
» g6 la cabeza con esa mixtura, pasando y
» repasando el peine , déjese secar el cabello
»al sol, y se obtendrd un matiz rubio que

» competira con el oro.»
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ﬁtuNll(l)rsl(zia ha?ia l01’(10 ella mentar siquiera log
e estos libros: Secretos
arte‘ de perfumeria; R@S@.anzeiiojlelzziafezjs ;i %
racionales ; Ornamentos; Como se V1 Zr ‘e e
ca&e.llo rubio d la napolitana, eémo Zel ot
neciana; Afeites; Arte de volver amac:';;;-
y el R?cetarz'o (sobre el tocador seéreto d'o
las mujeres) , conservado este tltimo en ] ¥
archlvos-de Venecia, procedente de log o
fres particulares de una bella veneeci e
condesa de Nani. ol
Jamis le habfa ocurrido echar manoe d
los polvos-de oro, ni de la cascara verde de
;u;cceeis‘.cé 1(111 dle la mezcla de heces de vinaﬂ'r:
e lenti o
cabello en una :SZOAOZEZ. B
No .llevaba ni trenzas postizas. ni
prendido, ni peluca de «¢eolor tiel"no »mOﬁO
Desdetiaba todos esos subterfugios ;
era ella rubia natural ] «maravillé Ld’eplor(lue
turz}leza,» como lo habian sido las da; 2&
aqtlguas cantadas por Hesiodo T
Virgilio, Dante y el Tasso. ,
Como Inés Loret, Diana de Poitiers, Mar{
Estuardo , y aquella bella Paula de.’,I‘olo;;a
2

Homero,

que hacia furor en 6] siglo xvi: ¢ Cm
, AR DE NWSWO LEON

BISLIOTECA UiV rmarTaniA |
“ALFOHE0 isveS” [
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2

&sta aparecia en piblico, 1a turba: da adI:)l;;
radores se agolpaba como la 'muc.he umnos
en una sedicion. Era necesaria na.da me s
que la interyencion de log capltohnog, pﬁl ;
librarla de las importugldacles fie aque 0_
idolatras. Pero esos sabios }naglstrados coa
nocian harto bien el corazon humangéparia
no solicitar , y obtener, en compen§aci n, .
condescendencia del idolo, de deJalibe vvio_
en publico dos ve(ies por semana , dulce
ia sin duda alguna.» : ,
18151111;: 010 1({)-, fuel:on la reina .L’;'I'dl-';:
Teresa ; Isabel de Francia, la gran. sel 01;é—
y la condesa de Fiesc!l, de cemclenl’;a ;::Mia
llera y negros 0jos prillantes; la be a en
Loredan, «ese bello tesoro, cuya ni i
belleza es tan gran@e que su Veréfcilli :ni
ella parece embellec}da;» Laura; }:1 Uene;
Lucrecia Pefsaro, «cisnes ])lancob, .V‘II‘,:, e
con alas que serian bellas en el mlgl'noana
raiso;» Catalina Secca y Vlolan"ue 110(;;0 sd
«de cuyoscabellos esplendentessaca g e
més brillante matiz;» la condesa de dé
cantada por el Tasso: «Lleva una corona i
cabellos de oro; ornato el més divino g
pueda engalanar una frente. »
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Como la duquesa de Longueville, rubia
plateada con ojos de celeste azul; las conde-
sas de Grindn, de Lafayette, la marquesa
de Sevigné, la ilustre Ninén de Leuelés, la
suave violeta La Valiére, 1a altiva Montes-
pan, la bella Fontanges, tan cruelmente
«herida en el servicio,» qué todas ellas re-
unian los matices que mas gustaban iy la
duquesa de Chevreuse y madama Enriqueta
de Inglaterra, duquesa de Orleans, y mada-
ma de Hautefort que tenfa 4 medida del
deseo una cabellera de dmbar 1a mas bella
del mundo, y tantas otras més modernas,
hoy dia vivientes, harto vivientes para que
se las pueda nombrar: su modestia so es-
pantaria.

Asi; pues, decimos que Clarisa era rubia
natural, de un rubio leonado, tirando haecia
el rubio ardiente (rutiles, rutila, pellis ).
. Esta circunstancia, bastante rara en estos
tiempos, le ha valido su magnifico palacio,
los cuadroes, los objetos de arte que profusa-
mente le adornan, rentas muy sélidas é in-
gresos eventuales, el dia al dia, ¢ m4s bien
la noche 4 la noche. Creemos que sélo haya -
contribuido, haciendo resaltar mejor su per-
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fil.de virgen, sus ojos azules de inocencia
sin par, su talle de nifia y sus gustos artis-
ticos. Si, artisticos, mo se extrafie: bien
que, no saliendo de su esfera de mujer.de
plager, se ha hecho apreciar de un modo y
ofro, 4 saltos como mujer de letras, y habil
en pintura y escultura.

Hasta en arquitectura también, ejercien-
do el arte de tapiceria en momentos perdi-
dos. Con arreglo 4 sus planos se ha construi-
do su palacio, y ella misma ha ornam entado
su mueblaje, poco 4 poco, lentamente, para
mayor perfeccién, tan lentamente que el

afio pasado dormia ain en una cama provi- .

sional, verdadera cama de colegiala. No erd
por espiritu de penitencia, ni por volver 4
Sus primeros amores; queria un lecho 4 lo
Luis XV, de-estilo sin mezcla, y no podia
encontrarlo de venta en ninguno delos al-
macenes de mas fama.

Sabe un dia que el lecho que ella desea,
«ese asilo de las gracias, » ese templo de los
amores, como se decia en el siglo xvim,
existe en casa de Recapé. Presto, presto, sube
en carruaje, y llega al almacén del reputado
mercader, el artista en muebles antiguos.
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— Me han dicho que fiene usted un lecho

de la época de Luis XV. ; Es asi?

— 1, sefiora. Acabo de comprarle en la
“venta del duque de Hamilton.

— ;K8 auténtico?

— Auténtico é histérico; pertenecié 4
Maria Leczinska, esposa de Luis XV.

— jAh! {De veras! Vamos 4 verle.-

- Pocos momentos después, Recapé le mos-
traba el lecho de Luis XV 4 Clarisa:

— Vea Vd., sefiora—le decia.—Como to-
dos los catres de aguella época , es easi cua-
drado. Lo mismo puede uno acostarse 4 lo
largo que 4 lo ancho... Repare Vd.la gracia
“de los cuatro pies de eciervo que sirven de
sostén, y esos escudos de bronce cincelados

_ por Gouthiere... Estd completo, no faltanin-

gun adorno .. Vea en el testeroesa luna ve-
neciana, cuyas molduras son de Lucas de
Nehén... Admire esa pintura en el centro
del dosel, ese cielo de amoreillos batiendo
sus alas. Se atribuye esa obra al pintor
Druais. 2

— Todo bello, bellisimo en efecto; pero
$qué precio?

— Veinte y cinco mil francos.

—_—
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—jOh!

—Bien los vale. _

—No digo que no; pero, jveinte y cinco
mil francos por una camal

—No es precisamente una cama, 6S Un
recuerdo histérico.

—Si... Maria Leczinska, ya sé— dice
concluyendo su frase Clarisa, y quedando
pensativa. ,

Bxamina largo tiempo; como verdadera

* gonocedora, seda cuenta de todos los deta-

lles, pasa con carifio-los dedos por los cin-
celados de bronce, los'pies de ‘ciervo; des-
pués dice que lo pensara, y vuelve 4 tomar
su eoche. y

Habia en efecto materia para pensar: Cla-
risa no es de esas mujeres que gastan el'di-
nero & troche y moche; harto sabe lo gue
cuesta. Ella habia calculado procurarse un
lecho poi algunos miles de francos , de cinco
4 diez, y, como mujer de orden, tenia aho-
rrada esa suma. Pero, jveinte y cinco mil
francos! | Era exorbitante!

Sin ' embargo, la luna con su hermoso
marco , el cielo de Druais; los bronces, los
pies de ciervo (un emblema), vuelven sin
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cesar 4 su mente. La artista, como ella es,
y tambien la mujer de imaginacion viva,
como la suya es, se entusiasman con el re-
cuerdo. Ve 4 Maria Leczinska bajo aquel
dosel, en aquel gran lecho, y la idea de
acostarse, de extenderse, de arrellanarse,
en el mismo sitio que una reina de Francia,
haee circular por todo su cuerpo estremeci-
mientos de deseo.

En 1871, durante la Comune, hallindose
en Bélgica una de las més hermosas mu-
jeres de nuestra época, artista de falento,

.fué presentada 4 unaalteza real. En segui-

da, eomprendié que habia causado sensa-

“elon (y no se equivocaba , pues la sensacion

durafodavia) , é inmediatamente , paraagra-
dar 4 la alteza, para conocer bien su pre-
sente como su pasado, acude 4 algunos pa-
risienses refugiados como ella en Bélgica,
hombres de letras, y les pide le -procuren
la ‘historia de la casa de Condé. La rubia
Clarisa tuvo igual pensamiento bellisimo,
lleno de delicadeza : antes de entrar en el
lecho de Maria Leczinska, si de hecho se
decidia 4 entrar en él, quiso conocer la vida
de esta reina de Francia. Compré algunos
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libros de historia, y por ellos aprendié que
la esposa de Luis XV habia tenido diez hi-
jos, y héchose notable por sus virtudes: re-
gias y-domésticas, en una época en que
todas las virtudes holgaban.

Y jpor lo mismo, coneibié un deseo aun
mas inmoderado de hacerse propietaria del
mueble, tan largo tiempo habitado por
una mujer honrada. La wvirtud ejerce un
gran prestigio en el corazén de aquellas
para quien es extranjera. Cuanto menos se
la practica, mas se la admira, y, con arre-

glo 4 eso, Clarisa debia admirarla mucho.

Pero. el mueble: venerado, la reliquia,
jcostaba veinte y cinco mil francos!

Bah! Con la posicién que habia llegado 4
formarse, rica, brillando en primera linea,
facilmente encontraria esa suma. Quince
atios antes, en todo el desarrollo de su ju-
ventud, fresca , adorable, casi virgen , te-
niendo necesidad urgente de cinco. luises,
se los rehusaron. Pero, hoy dfa, que no ne-
cesita nada, y que juventud , frescura, ino-
cencia, habian perdido sus tempranos: pri-
mores, nadie le rehusaba nada, todos se
complacian en satisfacer sus més costosos
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caprichos. El parisiense, y sobre todo el ex-
tranjero, son seres originales: prefieren las
conservas a las primicias, con tal que les
sirvan las conservas en espléndida vajilla,
en fonda afamada y muy concurrida.

Acordése Clarisa que cierto banquero,
muy generose, gran corredor de mujeresen
moda, & caza de estrellas (ha construido un
telescopio: para divisarlas mejor) , le habia
dicho : «Me parece Vd. muy luminosa, de-
searia observarla de cerca; cuando fenga
tiempo para dejarse estudiar, higame una
sefia, que yo acudiré al punto.»

Y ella hizo la sefia. Y él acudio, y estu-
dié no solo la estrella, sino su atmdsfera,
cuanto la rodeaba ; eché de ver la eama de
colegiala, le parecié ciertaments muy es-
trecha , y ofrecié el lecho de Luis X V.

II

- Inmediatamente Clarisa vol6 al almacen
de Recapé. Estaba toda rozagante, risuefa,
casi orgullosa de haberse prestado 4 las ob-
servaciones de un astrénomo, 4 fin de po-
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geer un recuerdo de Maria Leczinska. En
otro tiempo, Enrique IV habfa dicho: «Bien
vale Paris una misa.» Ella 4 su vez decia:
«Bien vale el lecho de una reina de Francia
una noche de estudio.» A

—{Mi catre! —prorrumpié al entrar.—
Me deecido 4 tomarle.

—;Qué catre, sefiora?

__Ya sabeVd., el gran lecho de Luis XV.

—No le tengo ya.

—;(6mo? Me prometié Vd. que me espe-
raria.

—_Dos dias he esperado. Y, viendo que
no volvia Vd., ni recibiendo siquiera una
esquela...

— iLe ha vendido Vd!

—Ayer noche: A

—;Y es una venta definitiva?

—_Fsta manana he hecho entrega de él,
y me han pagado al contado.

—jAh!... {Qué contrariedad para mil. ..
;Quién compra tan facilmente y paga tan
pronto camas de veinte y cinco mil francos?
' _T.a marquesa de X...

— iLa marquesa de X!I... No la conozeco.
;Pertenece al gran mundo?

PE VIENA.

—(Oh! Seguramente.

Clarisa partié despechada, furiosa. Aquel
deseo no saciado, aquel lecho desaparecido,
le causaban mil punzadas. {Y ver que el
objeto de sus ansias le habfa sido arrebatado
por una mujer de la alta sociedad! {Siempre
las sefioras de la alta sociedad! No se con-
tentaban con acaparar para si solas la consi-
deracién , los respetos humanos, y 4 veces
tomarle 4 ella sus amantes, sino que hasta
le tomaban su lecho! ;Si, su lecho! Desde
la noche de los estudios astronémicos, le
crefa propiedad suya, positivamente suya.
En suefios, le habia ¢olocado en su gran al-
coba , enfrente de dos ventanas; habiase
tendido en él, 4 lo largo, 4 lo ancho, los
ojos medio cerrados, los brazos encorvados
bajo la cabeza, su larga cabellera rubia flo-
tando sobre las ‘almohadas. Y casi, por un
esfuerzo de imaginacién, habia llegado 4
olvidar su propia personalidad, su origen,
el pasado, el presente, y 4 figurarse ser ella
Maria Leczinska, reina de Francia, hija de
Estanislao, rey de Polonia y dugue de Lo-
rena.

Si, la ilusién era tan completa que, en
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un momento de olvido, acordandose del epi-
teto dado 4 Lmis XV, habfa llamado 4 su
banquero-astrénomo: «Mi muy amado.» '

De repente, cesando su suefio, eaia de su
trono , rodaba del lecho, y volvia 4 ser Cla-
risa, sin més ni menos, simple estrella en
el cielo de las degradadas.

1

A ningtn otro podia haberse dirigido con
mayor aciertoque & D... & quien susamigos
llaman el ¢ndicador. Este personaje es un
verdadero pozo de ciencia. Conocia el nom-
bre, senas, historia oficial 6 secreta de todos
los parisienses de ambos sexos, compren-
diendo la colonia extranjera. Pronto se ha-
ria millonario, si le ocurriera instalar un
gabinete de negocios: la mitad de Paris iria
a su oficina 4 tfomar informes sobre la otra
mitad. Pero es rico y sélo trabaja por gus-
to, por la gloria, por el honor. Es el Dan-
gau de nuestra época.

— Amigo mio—dijole Clarisa, presen-
tandole una copa de vino de Madera, —

DE VIENA.

no le pregunto si conoce 4 la marquesa de
X..., serfa injuriarle. Pero ruego 4 Vd. me
edifique en lo que la atafie: jqué clase de
mujer es? :

— ¢ En cuanto al fisico, ¢ 4 lo moral?

— Ambos conceptos: empecemos por el
fisico.

— Es muy linda.

— Tanto mejor para ella, y los demés.
i Gruesa 6 flaca?

— Mas bien gruesa , 4 juzgar por sus bra-
zos de un moldeado perfecto, sus hombros
de una redondez exquisita, y...

— Basta, ya me la figuro. ;Es alfa sin
duda?

— Si, sin serlo demasiado.

— 3 Rubia 6 morena?

— Rubia, muy rubia.

—; De matiz como el mio?

— No , rubia cenicienta , trasparente,
como el ambar, 0jos negros.

— jOh! joh! j Vayd una originalidad!

- —Nariz recta , cutis delicioso, y una boca
diminuta , con labios desdefiosos.

—Verdadera marquesa - del siglo x v,
entonces.
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— Absolutamente.

— Pagemos a lo moral.

— Excelente. Nunca ha hecho hablar de
ella, y dicen que ama & su esposo.

— Bs inverosimil. Su marquesa de Vd. es
harto ‘completa. Debe tener algunos vicios

ocultos. Confiemelos. Tengo pasién por los .

vicios de los otros.
— ;Y los suyos?
— A las gentes vuelven locos. Veamos los
de la marquesa. ‘
— No le conozco: vicios , sélo defectos.
— Diga, diga. Siempre es asl. .
— Es algo amanerada , algo escrupulosa;
por lo claro, algo... gazmona.
—={¥a,; y&, vl
— ;Qué le pasa? Dirfase que estole causa
gozo. Le brillan 4 Vd. los ojos, sus narices
se ensanchan. _ 3 x
— Posible es. Su iiltima. calificacién ha
despertado en mi cierta-idea... jAh!l j La
-marquesa es gazmofial ;Qué entiende usted
estrictamente por eso? ~
—Quiero decir que se espanta con facili-
dad: eualquier palabra aparentemente atre-
vida la ofende, un nada basta para ofuscar
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su mirada. Su cutis es ignalmente sensible,
su tacto por demds delicado : cuando va de
viaje, lleva sibanas propias consigo, para
no acostarse en las de las fondas.

— ¢ Teme que no las hayan mudado?

— No; pero no basta el lavado. La idea
sola de que puedan haber servido 4 otros que
a ella, le causa sofocacion.

—Le hacen falta cosas nuevas, y esto no
es siempre facil de encontrar. ; Por ventura,
cuando se casé, era su marido... nuevo?

— {Oh! No, seguramente. Pero era 6lla
harto reservada, harto pura), para (ue seme-
ante idea pudiera inquietarle.

— Y ese marido es joven?

— Treinta ¥ cinco afios.

— ;Buen mozo?

— No muy malo.

— ;Y la ama 617

— ;Cémo no amarla? ; Es tan rubia!

— ¢/Como fan rubia? ; s que no la ama-
ria si fuese morena?

— No se habria casado con ella. Pretende
que las morenas no son mujeres, ¥ que hay

tres sexos: el hombre, la mujer 'y
rena.

la mo-

17 b
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— iNo es mala idea! .

= iOh! No, la ocurrencia no es Suya
quiza. l :

—De todos modos, él piensa asi, y yo Po-
dria caerlé en gracia, & menos que el matiz
de mi cabello... b

— Todos los matices del ltllbl(.) son'buenos
para él. Se volveria loco si la viera 4 usted.

— (racias. 3Hs rico? i
" __ Fortuna inmensa, de origen italiano.

— ;Y 6l la gasta?

— gi{n tasa :Dsobre todo cuando se trgta de
comprar objetos de arte, mueblgs antiguos;
tione la mania de formar colecclones.

— Otra circunstancia ep su favox_’. g,Le;
rubia marquesa participa de sus aficiones*

— Fs casi mas aficionada que 6l.

— No me explico esa aﬁcc'ion en una per-
gona tan gazmoha, tan delicada de ojosy
epidermis. Como, pues, puede reposarse su

* mirada con placer en muebles viejos, que
han pertenecido por lo general a nlngl)ﬂuros
de ambos sexos? ;Cémo se atreve 4 tocar
urios objetos que.en otro tiempo fueron pro-

fanados?
— Ella cree que no lo fueron; antes de
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comprarlos, se ocupa de averiguar su ori-
gen. No compraria el lecho de la Dubarry,
aun cuando fuese el més hermoso del mun-
do, pero en cambio harfa extravagancias

por adquirir uno que hubiese pertenecido &
Maria Antonieta.

— O & Maria Leczinska.
— Con mayor razén; esa ni aun siquiera
fué nunca calumniada.

— &Y dénde podria verse 4 esa aficionada’
aantigiiedades tan pudica?

— En los alrrededores del lago, los dias
de sol; en la Gpera el viernes.

— Gracias , amigo; es todo lo que deseaba
saber.

— No me dice usted el uso que quiere

hacer de mis informes.

— Me seria imposible, yo misma no lo sé.
Ella lo sabia muy bien. Hacfa algunos
minutos que habia arreglado su plan, y ya
le sonreia la idea de que el lecho de Marfa

Leczinska pudiera muy bien un dia ser pro-
piedad suya.
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IV
El siguiente viernes en la Opera, desde
su butaca de anfiteatro dirigia sus gemelos
hacia la marquesa de X...; euyo palco le
habian indicado.
Pareciole mas bella y graciosa que el re-
trato que el maestro le habia trazado; ad-

-miréle sobre todo su distincién exquisita,

sus maneras, porte de cabeza, gran aire,
que le sentaba maravillosamente: Luégo,
llevada por los acordes de la musica, que-
dandose embelesada como sensible artista,
dej6. volar su fantasia para desmenuzar,
para desnudar aguella linda dama, y (?010-
carla en el gran catre de Luis XV, bajo el
espejo orlado de molduras y el dosel azul
floreado de amorcillos. En é1 debfa ostentar
gran figura, y esta persuasion hizole 4 f)la—
risa considerar el lecho aun mas preeioso,
aun mas apetecible. Los recuerdos que dej6
la reina de Francia eran, en efecto, muy
lejanos: habia sido menester mu‘qhg fuerza
de imaginacién para hacerlos revivir. .D/_Ias,
hoy dia, renacian por si mismos; fugitivos
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como eran; ahora tomaban forma, adqui-
rian cuerpo. Y Maria Leczinska continaaba
existiendo, pero bajo los rasgos hechiceros,
bajo el exterior de la bella marquesa, 4 la
vez ideal y carnal.

A cualquier precio era menester conse-
guir aquel lecho histérico, cuya historia
acababa de rejuvenecerse.

Fiel al plan concebido , después de haber
estudiado 4 la esposa, quiso conocer al ma-
rido. Era cosa facil: por medio de uno de
sus amigos hizole inspirar el deseo.de visi-
tar su palacio y ciertos muebles del Renaci-
miento ; que ella acababa de ¢omprar. Era
una simple visita de coleccionista & colec-
cionista, una cita de aficionados. El mar-
qués-aeudié & ella, sin imaginar peligro al-
guno; pero, mientras examinaba con sus
lentes el palacio y sus curiosidades, no pudo
menos de parecerle la persona que se las
mostraba, muy original y muy seductora
con su rubia cabellera, radiante, abrasada,
como los dorados rayos de un sol en el oca-
80, matiz que ¢l andaba buscando, sin po-
derle encontrar, y que preferia con mucho
al calor ceniciento.
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Hizo otras visitas, siempre en calidad de
aficionado, pero aficionado mas convencido,
mis serio, que, después de haber examina-
do y juzgado, quisiera comprar. Ella le de-
j6 hacer sus ofertas y después, mirandole
como ella sabe mirar, enando quiere enar-
decer 4 un hombre, le declaré que en su
museo nada habia de venta, que era premso
contentarse con admirar , sin tocar siquiera
4 un cabello. ‘ '

Tanta severidad de parte de una coleccio-
nista , euya coleceioén era ya tan variada , y
que aumentam segtin se decia, todos los
dias; asombr6 al marqués, le irrité, é in-
ﬁamo hasta el punto-de obligarle & multl-
plicar sus visitas, con la esperanza que aca-
barfa por enternecerla y cederle alguna
COSa.

Lleg6 el estio, sin que nada hubiese sido
cedido, y como el marqués sesintiese pica-
do ‘en ese juego, dejé partir sola 4 su mujer
4 las aguas de Vichy , adonde, hasta enton-
ces, 1a habia siempre acompafiado.

Ese era el momento que Clarisa esperaba.
Cierta noche , le dijo:— «Usted conoce mis
cuadros, amigo marqués, mis muebles ; to-
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das mis curiosidades, y yo no conozco nada
suyo. ; No se podria penetrar en su santua-
rio durante la ausencia de la marquesa? Si
yo fuera lo que usted guerria que yo fuese,
claro, su querida, ciertamente, no me atre-
veria 4 hacerle semejante peticion , y usted
tendria derecho para rechazarla; pero. yo
no soy para usted sino una amiga, una ar-
tista, una paseante de museos, y nada im-

‘pide que yo visite el suyo, en secreto, un

dia reservado.»

Una solicitud tan mafiosamente presen-
tada, no podia menos'de ser bien acogida, y
se acordo dia para celebrar esa pequefia fies-
ta arfistica.

Era ya pasado medio dia aquel en que
Clarisa entré discretamente en el domicilio
del marqués. Nadie la eché de ver; la ma-
vor parte de los criados se hallaban con.su
sefiora en Vichy, y & los otros se les habia
alejado prudentemente.

Del brazo de su introductor , més coqueta
que munca, recorri6 los salones del piso
bajo, admirando log muebles antiguos, los
cuadros, muy expansiva en su admiracion,
entusiasméandose , y estrechandese contra el
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marqués , que se entusiasmaba por su lado.

Recorrido el piso bajo, atacada de la fie-
bre de conocerlo todo, quiso visitar el piso
prineipal, los aposentos intimos, y, hasta
sin consultar al duefio , precediéndole & ve—
ces', se abalanzé 4 la escalera, abrié prime-
ro una puerta, después otra, y entrs. El
marqués traté de detenerla; pero era ya
tarde: ella se estaba extasiando, pasmande
4 placer, ante un magnifico lecho, de estilo
Luis XV. Y en alta voz exclamaba:

— jQué bello! jQué cosa tan bellal jQué
estilo! jQué. bien coordinado estd todo !
1 06mo resaltan esos bronces! Y esos pies de
ciervo, jqué gracia! {Y esa luna con orla!
i Y ese dosel ! 3 De dénde viene este hermoso
mueble?

— Le compré este invierno én casa de
Recapé.

— ;Ah! {Si quisiera usted cedérmele!

— Imposible , mi mujer estd loca por él.

— Lo comprendo. | Es admirable!

Y asi hablando, habiale cogido lasmanos
al marqués, y. le arrastraba hacia el lecho
para que 61 le admirase conella, en detalle;
bajo todas sus fases.
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Declinaba el sol; aquella gran’ vivienda
estaba silenciosa , Clarisa mas seductora que

~nunca, y desde hacla largo tiempo, el po-

bre marqués habia perdido la cabeza.
\T

Pasa una semana. La marquesa llega de
Vichy; era ya de noche. Habia pasado todo
el ‘dia en ferrocarril, y muerta de fatiga,
se apresura 4 enfrar en su lecho, preparado
antes de su partida, y que su camarera, que
vuelve con ella, se limita unlcamente a
desdoblar. Acostada apenas, se queda dor-
mida.

Al despertar, al siguiente dia, 4 eso de
las dliez, tira de la campanilla, hace des-
correr las cortinas, y todavia algo sofiolien-
ta, entumida, se despereza en su gran le-
cho, feliz de volversed hallaren 61, después
de larga ausencia.

i Qué diferencia con esas camas de posa-
da; vulgares, donde tantos euerpos han de-
jado su huella, donde los cojines de mue-
lles, estropeados por el largo uso , rechinan,
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dan chillidos de dolor al menor movimien-:
to!, {Qué bien se encuentra ellia ahora ! jQué
bien se siente en su casa, bajo agquel vqs?o
dosel, aquel eielo azul salpicado de Cup1d1—‘
llos, que s6lo una reina 1_13, contempla@o.
1Y cufnta razon ha tenido ella tam.b1én
para comprar aquel muneble! (?uando piensa
que por poco habria sido pl:opledad de una
cortesana; una de esas mujeres CuyO con-
tacto, sélo con rozarla, altfararia. todo su fér.
Si, Recapé le habia dlc']_lc-): « Lia senora
marquesa hace bien de decidirse, porque. a
sefiorita Clarisa tiene grandes ganas de ese
Jecho y podrfa llevérsele. » 18
{Clarisa! Cierto dia, por 'extraw'o’mvolun-
tario, se habia hecho converslamon de esa
criatura, en su presencia. Segu‘r} parece, es
una rubia ficticia , més bien rojiza .quoe ru-
bia, bastante bonita, de belleza mfantll. ,de
agudeza é ingenio; como 1o son las mujeres
que se atreven a decirlo 6 hacerl? todo. })1-
cen que es artista. [ Qué tonteria! Arfista
en amor, quizd. : S
{Y pensar que, por poco Imas, gemejante
criatura se habria ‘acostado en e.l lecho de
Maria Leczinska! jQué profanacion !
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Y asi discurriendo, se estira, se vuelve,
se revuelve, con tenues suspiros de bien-
estar, extiende brazos y piernas, pasa de
un sitio caliente al inmediato mas fresco
que pronfo se entibia con el ardor de su
cuerpo, y hunde su rostro en la almohada,
mientras sus largos ecabellos, desatados,
sueltos, forman una colcha dorada sobre la
blanea sdbana. '

Poco 4 poco, van abrigndose sus ojos en-
teramente, su pensamiento adquiere nueva
actividad y medita que su marido tarda en
ir 4 abrazarla. Ya la vispera, 4 su llegada,
le pareci6 que la habfa recibido con alguna
frialdad ; era sin duda una frialdad delicada,
pues viéndola cansada, por discreeién, la
dejé dormir. Dan las once; hora es de-que
esté levantado; ;no piensa acaso en ir 4
darle los buenos dfas? ‘

No, no se presenta. j Estaria durmiende
todavia, 4 pesar de aquel hermoso sol que
entra’ por la ventana, y cuyos rayos jugue-
tean en aquel momento sobre una de las al-
mohadas, la segunda, la-almohada marital?
Ambos esposos hacen eama aparte; pero en
el lecho de la marquesa hay dos almohadas
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para las noches de efusién conyugal, cuan-
do el eorazén late con tal fuerza, que no es
posible separarse. '

1 Ah! jquéhermoso rayo de soll | Cémo
ilumina la blanca almohada, guarnecida de
encaje!

iBh! ;Qué es esa larga raya que le atra—
viesa? Parece como una hebra de seda.'

Y escturrese ella entre las sabanas para
mirar de mas cerea.

La hebra de seda es un cabello, un largo
cabello de mujer. : |

; Habria ella cambiado de almohada en
medio de la noche, y empleza yaa caérsele
el cabello? 1

Acércase mas todavia. Pero mo es de
mismo matiz que el suyo. Aquel cabello es
de un color mas subido, mucho mas acen-
tnado. No es rubio; es casi rojo. ;Queé. s1g-
nifica, pues? .

; Habria otros quiza , una coleccidn de ea-
bellos? ‘

Levanta bruscamente la almohada.

Y un pafinelo se le aparece.

Lo examina. .

i No es de ella! No son sus puntillas de
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encaje. No ve su escudo nobiliario. S6lo dis-
tingue una marca, y esa marca es una C...
i Una C.! ;Qué quiere decir todo esto?

De repente, un estremecimiento glacial
recorre todo su cuerpo, una sospecha terri-
ble la asalta. Es preciso saber, informarse.
Para levantarse, se arroja del lado del lecho
desocupado hasta entonces, frio-enteramen- -
te. Pero, al penetrar en aquel lugar in-
explorado, se siente picada en la rodilla.

Echa precipitadamente abajo ‘la ropa de
la cama, mira, y encuentra sobre la blanca
sabana juna horquilla!!! :

¢Qué hace alli aquella horquilla? ; Quién
la ha puesto alli? Nunea se acuesta ella con
horquillas ni alfileres en el pelo. Por la no-
che desata todas sus trenzas, les pasa un ce-
pillito, las deja sueltas en toda libertad.

Pero, alla en el fondo, enteramente aba-
Jo, en el mismo lado, al pie de la cama, de
donde la ropa ha sido apartada del todo, cree
distinguir un papel, un trozo de cartulina.

Se apodera de agquel nuevo hallazgo.

Es una tarjefa con su punta doblada, en

la cual se lee un nombre, uno solo: «Cra-
RISA. »
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Llama furiosa, hace venir 4 su marido, le
presenta uno después de otro, cogidos con
unas pinzas, el cabello, el patiuelo, el alfi-
ler y la tarjeta.

Ante estas pruebas de conviceién, él se
turba, balbucea.

Ella sabe ya 4 qué atenerse.

Al dia siguiente, de orden suya, se pone
4 1a venta el lecho de Maria Leczinska, y
Clarisa se apresuraba & comprarle. Su plan
habia tenido el éxito apetecido.

INDICE

LAs FuGITivas pE ViENA
Las dos morenas

Erx}esto Baroche. — Su duelo con Rochefort.
Sumuerte en Burget

Adglmn Patti. — Predicciones. — Trajes

Anécdotas sobre la Academia Francesa

Incendio de Viena

Las dos duquesas

Despuésde la carta

Las comidas de convite. — Thiers y el bacalao
guisado. — El té de Balzac




—

Tl

==

03

270 LAS FUGITIVAS DE VIENA.
L]

Llama furiosa, hace venir 4 su marido, le
presenta uno después de otro, cogidos con
unas pinzas, el cabello, el patiuelo, el alfi-
ler y la tarjeta.

Ante estas pruebas de conviceién, él se
turba, balbucea.

Ella sabe ya 4 qué atenerse.

Al dia siguiente, de orden suya, se pone
4 1a venta el lecho de Maria Leczinska, y
Clarisa se apresuraba & comprarle. Su plan
habia tenido el éxito apetecido.

INDICE

LAs FuGITivas pE ViENA
Las dos morenas

Erx}esto Baroche. — Su duelo con Rochefort.
Sumuerte en Burget

Adglmn Patti. — Predicciones. — Trajes

Anécdotas sobre la Academia Francesa

Incendio de Viena

Las dos duquesas

Despuésde la carta

Las comidas de convite. — Thiers y el bacalao
guisado. — El té de Balzac







