El dia de afo nuevo.

A partir desde el 20 de Diciembre, esto
-es, el momento en ‘que todos los almacenes
de Paris empiezan 4 embellecerse, 4 ilumi-
narse, 4 poner cara risuefia 4 los paseantes,
les boulevares de la Bastilla 4 1a Magdalena
pierden su habitual fisonomia, produciéndo-
se cierta perturbacién en la wvida parisiense.
Se va, se viene, se revolotea, se habla, se
charla , pero sin pararse. Cada cual tiene sus
ocupaciones, y 4 nadie le ocurre ocuparse
de los negocios de otro. Hasta se muestra
indiferencia por la anéedota, por el pequetio
escandalo, que més tarde circularan esos’
indiferentes 4 toda prisa y con vivisimo pla-
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cer. Empujones, codazos, pisotones, atro-

ranza 4 la rastra.
pellos, y de esa suerte se avan

Y es-tan apinada la muchedumbre, que los
carruajes renuncian 4 mantener el trote,
viéndose obligados & marchar .al paso y en
fila seguida. Las tien(.ias cambian de aspﬁic
to y destino: el especiero se vuel.ve‘con ;—
ro, el almacén de modas vende Juguete‘s e
nifio, la verdulera rea:mplaza_sus legum-
bres con naranjas. Inutil es querer comprar
" un libro nuevo, la novela favorita; en 13,3
librerias solo se ven libros de gran tamafio
adornados de estampas, con los cortes dora-

dos, alegria de los muchachos. Aguellas .

aceras laterales en que nos gusta‘ pasearinos
lentamente, el cigarro en los %ablos,'se ;12}-
llan ahora obstruidas con c.za.]ones-her’ldas,
donde se ostenta la indpstrla del «articulo
de Paris,» a todos precios, para todos gL}s—
tos. Las mujeres, los chicos, los padreg, in-
vaden en montorn esos bazares al viento,

estorban la circulacién y mezelan sus gritos.

con los gritos de los mercachifles. .
«iVean! {vean! senoras y caballeros. La
s vista no cuesta nada. Yo no vendo mimer-

. !
» cancia, las doy regaladas.#—_;Tres.sueldos._
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_ »jtres sueldos! jtodo el atalaje! jescojan

» 4 diserecién ! —Veinticineo sueldos el co-
»nejo que baila, es la novedad, el juguete
»del dia.—Diez céntimos: la cuestién del
‘»divorcio, con el retrato de Nagquet; 1a cues- .
»tién de las mascotas, la cuestién del expe-
» diente de Bokés! | Tomen! jtomen! jno se
» vuelvan 4 casa con las manos vacias! |se-
»ria una pendencia con las mujeres! ;mal
»fin de afio casero!»

- Paris no es ya una ciudad, se ha conver-
tido en una inmensa feria en el campo.

Todos compran, todos dan, pero todos
también se quejan. No se oye en las casas,
lo mismo que en las calles, sino una sola
exclamacién: |Qué fastidio los tales agui-
naldos! jqué tormento los tales regalos de
alio nuevo ! i
iEa! feal) sefiores, no hay que lamen-

tarse tanto, que su generosidad es mayor
que las supuestas apariencias. No hay que
suprimir la Gltima fiesta hermosa que nos
queda; la de las mujeres y los nifios. La
Pascua fllorida, Pentecostés, el dfa de Re-
yes, hasta la Natividad, van olvidindose
en Francia; jgracia, pues, en favor del pri-
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mer dia de afio! Si deja vacios algunos hol-
sillos que no estaban muy llenos, en cambio
llena otros que no contenfan nada. Esto
ocasiona algin fastidio, ¢convengo en ello,
. pero ofrece por otra parte muchas compen-
saciones; por ejemplo , la coyuntura que se
presenta 4 las personas que después de ha-

berse amado y querellado, vuelven a verse,

4 perdonarse, y amarse quiza otra vez aln.

En efecto, durante el corriente amno sus-
citése una querella entre dos amigos. Por
poco no se enviaron sus respectivos testigos:
mas concluyeron por separarse y no volyerse
4 saludar. Lleg6 fin de Diciembre. Una 1n0-
che, al lado del fuego, sentado &4 la mesa
de escritorio, los ojos fijos en el calendario
pasado, se piensa en los dias trascurridos,
los disgustos, los placeres, las penas y ale-
grias que con ellos han ocurrido. Se piensa
en lo que se ha hecho, y sobre todo, en lo
que deberia haberse hecho : se forma el ba-
lance entre el corazén y los recuerdos. Y
entonces, va desfilando foco 4 poco la comi-
tiva de los amores afiejos, de las amistades
apagadas; para algunos hay memoria , para
otros hay sonrisa. :
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« El afio pasado, en época semejante, alli
estaba él, 4 mi lado, dice para si el pensa-
dor. Conversabamos juntos; recordabamos
unas mismas cosas 4 la vez. Hacfamos pro-
yectos para este afio que termina, sin ima-
ginar en lo méas minimo que en él pudiéra-
mos desunirnos. ; Qué estard haciendo hoy?
iqué se habra hecho de é1? D2 seguro se
estd en su casa como yo en la mis... Esta-
soledad debe pesarle en época semejante; no
$6 por qué, pero ahora es cuando se siente
mis que nunca la necesidad, la alegria de
acercarse unos 4 otros, de estrecharse, de
unirse... Ah! {Por mi fe, tanto peor! La
sinrazén estd -de su parte; pero soy débil
para guardarle rencor. Que piense lo que
quicra... voy 4 su casa.

Y el hombre parte, llega, llama, entra.

— Buenos dias.

— i Calle! ;es usted? .

— Si; he venido por casualidad 4 esta
casa 4 dejar una tarjeta, y me ha ocurrido,
al pasar por delante de la puerta, llamar y
pedirle un papel que en otra ocasion olvidé
usted devolverme. :

—iAh! ;Y por eso s6lo?
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— Sin duda... 3Qué otro motivo?

— i Vamos! No mientas, imbéeil; has
venido 4 estrecharme la mano, y ha sido
buena inspiracién, porque iba yo & tu casa.

B hi un mozo 4 quien no le queda mas
" que uny parienta, la hermana de su padre,

vieja soltera , algo regafiona , que, sin ato-

-mo de respeto por los grandes aires de ca-
ballero del sobrino, le parecié oportuno tres
meses antes echarle un sermoén de moral
agridulce. El se enfadd, y no volvié 4 po-
ner los pies en casa de su tia. En medio del
torbellino de los placeres, -apenas si se
acuerda de ella. Pero llega el dia de Afio
nuevo, y de uno a otro extremo de. Paris,
el mozalbete ha ido presentando sus cum-
plidos v felicitaciones.

A las seis de la tarde, su farea tiene fin.
Ha llenado sus deberes mundanos y recogido
las sonrisas y carifios que podia pretender.
Hora es ya de comer, jeh! Si, ;pero con
guién? Ve venir hacia é] un amigo.

— jHola! ; Uomeras conmigo ?

— jContigo! ; Hoy ? ; Estas sonando? Cé-
mo en casa de mi madre.
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— jAh! Distingo 4 la bella Palmera, que
se acerca. Esta no me rehusard una buena

_comida. Buenos dias, querida; ya que esta-

mos 4 la puerta del café inglés, ; quieres
que entremos? :

~— i Qué chanzas tienes! ;Y mi familia?

— (Cémo! ;Tu tienes familia? ; Y desde
cuando ?

— Desde esta mafiana hasta esta noche.

Rechazado entonces en toda la linea, de-
cidido 4 no comer solo , piensa en su anciana
tia, en la mesa 4 que tenfa costumbre de-
sentarse todos los afios en época semiejante.

— Si no voy & verla en un dia como este,
ya no es una desazon , es una ruptura, rup-
tura definitiva. ;Y tengo yo derecho de
romper con la tnica parienta que me gqueda?

—Corre, entra y atraviesa porel comedor.
i Pobre mujer! Estaba esperando al ingrato,
pues habia hecho poner su cubierto, y no se
habia atrevido, 4 pesar de la hora avanzada,
a sentarse sola 4 la mesa.

Dos enamorados han refiido 4 principios
de Octubre tltimo. Mucho ha sufrido él,
pues la amaba sinceramente, y aun la ama
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todavia. No se ha atrevido, sin embargo, &
volver 4 casa de ella, temeroso de ser mal
recibido. =

Pero en el dia de hoy todo se enternece y
adquiere bondad. Hay en el aire como un

perfume de ternura. Quiza ella se sienta -

inelinada 4 olvidar lo que les ha desunido,
para recordar las dichas que antes habian
presidido & sus amores.

Toma la pluma y le escribe:

« Amiga mia, hay momenfos en que el
‘perdén es mas dulce que de costumbre; es
imposible guardar rencor 4 las personas que
nos han amado durante el afio. Confio a
estas flores que en un tiempo le eran agra-
dables, cuiden de despertar en usted un re-
cuerdo 4 mi favor. Si su perfume impresio-
na todavia su corazén, entresaque de ellas
un ramito de violetas, y enviémele bajo el
sobre de una carta. Con esto, correré en se-
guida para ir 4 decirle cuinto la amo fo-
davia.» :

Y al despertar el dia 1.° de Enero, recibe
él el ramito de violetas.

Si, en verdad, es preciso no maldecir de
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Diciembre y del comienzo de Enero. Con el
afio que muere deben morir las rencillas,
los enfados, los despechos amorosos, las de-
sazones entre amigos y parientes. Con el
afio que nace, nace fambién la esperanza y
su compailera la ilusién.




