Un manojo de azucenas.

Las guerras del primer Imperio le habfan
matado, uno tras otro, 4 su marido y tres
hijos. Desesperada, loca, la sefiora de Lefe-
vre se di6 & aborrecer 4 Napoleén, tanto
como le habfa amado con entusiasmo en otro
tiempo. Concibié un odio feroz contra aquel
conquistador, aquel devorador de hombres,
como ella le llamaba , aquel asesino de hijos
- de familia. Hizo votos por su caida,y cuan-
do cayo dié gracias al cielo.

Y no le aborrecia sélo 4 causa del pasado,
sino que con ¢l temia el porvenir. Ella ra-
ciocinaba: «Si continda reinando, hara la
~guerra, siempre la guerra. Tendrd necesi-
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dad de nuevos soldados para reemplazar 4
los muertos. No respetarid ni 4 los hijos de
viuda, ni 4 los sostenes de familia ; vendré
4 tomarme, 4 arrancarme el ultimo hijo que
me queda para enviarle 4 morir como los
otros. » :

Quedibale, en efecto, un hijo, 4 quien
adoraba , primero porque era su hijo, y luégo
porque le recordaba tfodos los demas, que
tanto habia amado, perdido y llorado. Se
los recordaba , no por su estatura—era pe-
queiiito y consumido, 4 pesar de sus veinte
afios, mientras los otros habian sido altos y
fuertes—mno por las facciones del rostro—
se parecia 4 una mujer —sino por subondad,
su ternura: como los otros era afectuoso,
tierno... y como ellos también , valiente.

~ {Valiente, si! Tiempo hacia que ella lo
habia percibido, y temblaba por ello. Sin
embargo, nunca habia. tenido querella ni

batidose en duelo; pero cuando se hablaba

delante de él de batallas, hechos de armas,
muerte heroica, cuando se citaba un rasgo
de valor, veiase asomar el carmin en su
blanca tez, brillar su dulee mirada , estre-
mecerse todo su sér. Escuchaba febril, an-
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siosamente ; parecia acrecer su vida con lo
que lo contaban. De su madre tenfa 1a fra-
gilidad y la gracia; de su padre la firmeza
¥y la audacia. Con el exterior femenino de
la una, el alma viril del otro.

Pero ya 3qué tenfa ella que temer? Nada
por el momento. La Ruropa, fatigada, diez-
mada, no queria m4s guerras; los pueblos
todossereposaban, jal fin! Al subir Luis X VIIT
al trono habfa prometido la paz, y de uno 4
otro extremo del pais las madres repetian :
«3Se concluy6 ya, no més batallas: ahora
-podremos retener 4 nuestros hijos, ecriarlos
¥ que se hagan viejos 4 nuestro lado. Se hzi
restablecido el orden natural; ellos serdn los
que. nos veran morir.» Ella pensaba como

las ofras madres; crefa en la paz eferna,

universal, en tanto que el rey viviera., en
tanto que los Borbones ocupasen el tron’o- v
se habia vuelto realista ardiente ., con la é;—
peranza de conservar 4 su hijo.

A medida que él iba creciendo en edad &
1nte.ligencia, quiso ella hacerle participe de
sus ideas, lo que por error llamaba sus opi-
niones. En su.respeto filial la dejaba hablar
sin contradiceion; pero por lo bajo, muy

9
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pajo, su coneiencia murmuraba: «Si mi
padre, si mis tres hermanos murieron por
el emperador, es que le amaban y admira-
ban: yo debo también como ellos amarle y
admirarle.» Y luégo leia 4 hurtadillas la
historia de los afios que acababan de trans-
currir. Bsa historia le parecia grandiosa,
soberbia. Y de esa suerte, poco 4 poco, re-
cordando 4 los suyos y admirando 4 su jefe,
se volvia imperialista , al lado de una ma-
dre convertida en realista por desesperacion,
por temor.
Empero, ella nada sabia; él no le hablaba

nunca sino de lo mucho que la amaba.

Am#bala tanto cuanto era amado. Ha
briagse dicho que pretendia reemplazar él
solo todosdos muertos queridos. Rodeibala
de mil ecarifiosos euidadus, mimabala, pro
dighbala ternezas sin fin. No era un hijo;
era mas bien una hija afectueosa y tierna.

1Y cuél le devolvia ella todas esas terne-
zas, todos esos mimos! | Qué solicitud , nun-
ca disminuida! Ella no vivia sino por él,
para 61. Habiase entregado foda entera 4 su
dltimo hijo, su tnico amor, su sola alegria.

Sin embargo, en aquella época, si la
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Franecia vivia en paz con las naciones veci-
‘nas, los franceses entre si se querellaban
harto, y se batian sin tregua. Jamis eldue-
lo, siempre floreciente entre franceses, es-
tallé con mayor violencia, con tanta rabia,
como en los primeros afios de la Restaura-
cién. Era una fiebre, una epidemia, una lo-
cura. En provineias se batian como en Pa-
ris, por un codazo, por una mirada, por un
nada... sobre todo por nada, en el campo, en
el bosque y durante la noche, algunas veees
hasta en las calles, bajo un farol, con ¢ sin
festigos. ;Qué importaba? [ Habia tanta pri-
sa por matarse! La verdad era que después
de veinte afios de luchas, de cadalsos y de
cafién, después de cien batallas, la, Francia
no habia tenide tiempo aun de apaciguarse,
y respiraba todavia el olor dela pdlvora y
sangre derramada. s
Los guardias de corps, que represenfaban
el nuevo régimen, y los oficiales en situa-
cién de reemplazo, que representaban el
pasado, eran los mas encarnizados para dar-
se de cuchilladas. Si por acase no lograban
tener un desafio unos con ofros, la empren-
dian no importa con quién; por no importa
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qué, 4 fin de entretener el putio y aumentar
1a lista de sus hazamas.

{Ay! {En aquella época no convenia ha-
cer parada de sus opiniones! Quien estima-
ba su vida debia abstenerse de decir: « Amo
al rey 6 he amado al emperador.» Un a:r‘lti—
guo oficial de Napoledén, 6 un joven realista
le habria pedido inmediatamente razén de
sus afecciones 6 de sus recuerdos. Era sobre
todo arriesgado llevar 6 revestirse de ciertos
objetos que pasaban por emblemas,. 'Nadle
tenfa ya derecho 4 mostrar su aficion por
ciertas flores: la azucena erala causarealista
triunfante: la violeta era el Imperio venci-
do, pero insumiso aun, preparando el por-
venir. - :

Cruando todos esos rumores de duelos,
todas esas historias batalladoras, tan fre-
cuentes entonces en Parfs, llegaban 4 oidos
de la setiora de Lefévre, la esposa del anti-
_guo jefe de escuadron, embargabala COngo-
joso miedo. jAy! si alguno de esos duelis-

tas, de esos camorristas, de esos furibundos, .

ituviese la fatal ocurrencia de huscar que-
rella 4 su hijo, de matarle, como habian

matado & los otros!
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Pero, después de mirarle, se serenaba,
congratulandose de haber engendrado 4 su
querido Roberto pequelio, rubio, sonrosado,
con pies y manos de niflo. ; Quién seria tan
cobarde que pretendiera batirse con é1?
4 Quién podria tener la gloria por anfojo
de matar 4 aquella criatura inofensiva y
buena?

 Ademas, ;dénde podria ofrecerse ocasién

para tropezar con aquellos hombres peli-

grosos, aquellos seres malignos? El no vi-

-via en la atmdésfera en que ellos vivian, no

iba a cafés, teatros, jardines pablicos, don-

de se suscitaban las querellas, donde los -
duelistas de profesion buscaban adversarios

para sacrificarlos como victimas.

{Salia €l tan poco de casa! De ser rica,
no le habria dejado salir jamas sin acompa-
narle. No siéndolo, le habia sido forzeso
permitirle que tomara un empleo, que en-
trase en la oficina de un librero de la calle
de Dauphine, para llevar las cuentas y la
correspondencia. Todas la manianas, descen-
dia é1 de la colina de los Molinos, donde
madre é hijo habitaban, seguia porlos mue-
lles, el Puente-Nuevo, llegaba 4 su oficina,.
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v hasta la tarde 6 noche, a las siete, no
salia para regresar por el mismo camino &
casa. Esperabale ella para cenar; ponianse
4 1a mesa, hablaban de las noticias del dia,
se decian entremedias mil ternezas, envian-
dose’mutuos besos con la punta de los dedos
por cima de los platos. A veces, algunos
amigos 1legaban 4 los postres, v se formaba
tertulia, que duraba hasta la once. Este era
- su linico exeeso.

Asf vivian dichosos, 4 su propio gusto:
6l, sin deseos, sin ambicién, inconsciente
de su edad, de su juventud en pleno des-
arrollo; ella, reposindose en esa vida tran-

. quila de todas sus agitaciones antiguas,
procurando olvidar el pasado para mejor
gozar de la dicha presente.

Cierto dia, a las seis de la tarde, el prin-
cipal de Roberto le dijo: «Puede usted irse;
hoy cierro mds pronto que de costumbre.
Es menester prepararse para la fiesta de
manana.» _

Era la vispera del 25 de Agosto, del dia
de San Luis, santo del rey.

Entr6se Roberto por la calle de Dauphine,
asombrado de verse libre 4 aquella hora.
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Como sn madre no le estaria esperando to-
davia, ocurriéle, para llegar 4 casa, tomar
el camino mas largo, haéer un poco el ha-
Tagan. : :

Timprendié por los muelles, por el Sena,
rio abajo, marchando hacia el'ocaso, hacia
el sol que se ocultaba por detras de los
Campos Eliseos. El tiempo era magnifico,
tibio el ambiente, de purpura el horizonte;

#n la superficie del rio los reflejos lumina-

res parecian ondas de oro.

« | Mire por dénde va, torpe!»

Una ramilletera era quien le dirigia estas
palabras, porque habia tropezado con su
cesta de flores. :

Pardse, y todo ruborizado, le pidié mil
perdones. :

La ramilletera, linda muchacha, mira-
bale, y pareciéndole inferesante en medio

de su confusién vergonzosa, con sus vivos

colores y sus grandes ojos azules asustados,

dijole con voz mas suave:

— 3 No me comprara usted algo? Aqui
tengo magnificas azucenas para la fiesta de
mafiana. No-se las venderé caras. | Tiene
usted una cara tan amable!
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Algo turbado todavia, vacilaba. Las azu-
cenas no le seducian; no era la flor que 6l
preferia.

La florera adiviné sin duda su pensa-
miento, pues, inclinandose 4 su oido, le
dijo por lo bajo:

— Ya conoce usted, tengo segin la opi-
nién de cada uno. Si quiere busearé en el
fondo de la cesta; acaso encuentre algunas
violetas.

— ¢ Violetas? — repiti6 é1, y se animé su
mirada. .

Deslizé ella la mano hasta el fondo,y
‘sac6 un ramito de violetas que le presents,
después de haber mirado recelosa en su de-
rredor, pues bien sabia que la violeta no
tenia olor de santidad.

Tomé el ramo, le respiré lentamente, y
le escondié bajo la pechera de su camisa.

Iba 4 pagar, cuando hizo esta reflexin: «Si

4 mi me gustan las violetas, mi madre da
la preferencia 4 las azucenas. Precisamente
queria ella comprar un ramo para mafiana.
& Por qué, pues, no ha de tener también sn
parte de placer?»

Y escogi6 un manojo de tres hermosas
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azucenas, reunidos y atados sus largos ta-
llos con un hilo, ajusté el precio detenida-
mente, alejandose por fin, mientras la ra~
milletera le veia partir, dejando escapar un
suspiro. '

Con su manojo de azucenas en la mano,
la sonrisa en los labios, el pie ligero, atra-
veso la plaza de Luis XV, con intencién de
echar una ojeada por los Campos Eliseos,
que, en aquella época, tenfan todavia un
aire ficticio de campo. Pase6 por algunos
instantes, aspirando el aire que, comparado
con el de su reclusién en la calle de Dau-
phine y en la eolina de los Molinos, le pa-
recia verdaderamente el aire de los campos.
Algin tanto embriagado por el ramito de

.violetas, prisionero en su pechera, 4 cuyo

calor exhalaba sus perfumes, el mozo pen-
saba, 4 pesarsuyo, en la linda muchacha
que le habia vendido las flores. Su imagi-
nacion se la presentaba con su papalina de
tul apenas prendida al negro cabello, su
nariz arremangada, y blanca dentadura por
entre rojizos labios. Un ligero estremeci-
miento, hasta entonces desconocido, cruza-
ba por Su-cuerpo; espaciibanse sus narices;




138 LAS FUGITLYAS

la sangre afluia 4 las mejillas; latia su co-
razén bajo el ramo de violetas. Para produ-
cir esa explosién de juventud y virilidad
habia bastado tan s6lo una tarde calurosa
de Agosto, un ocaso radiante del sol y la
mirada de una linda muchacha.

Segunda vez su vago andar fué interrum-
pido por estas brufales palabras:

— iEh! jeh! chicuelo, parate y atiende
4 la orden. '

Sin obedecer, volvié la cabeza, buscando
4 ver, entre la oscuridad del anochecer, la
persona 4 quien se dirigian aquellas pala-
bras, pues no suponia que pudieran ha-
“blarle asi 4 él. Distinguié entonces, apoya-
dos contra el tronco de un 4rbol, 4 dos
hombres que le miraban. Aun cuando ves-
tian de paisano, su ademan, sus modales,
el corte de sus levitas, los bastones que te-
nian bajo el brazo, al instante revelaban lo
que eran: militares, oficiales sin duda en
situacién de reemplazo. En aquella época,
un parisiense acostumbrado 4 ver sus figu-
ras, en todos sitios, en todos los paseos, 1os
reconocia facﬂmen’ce.

“—;No has oido? 3 No te he dicho que te
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pares, gandul? —repuso el mdis viejo de
los dos personajes.

Con esa salida, Roberto se paré; mas ge
estiré de hombros, y con su vocecilla dulce,
pero vibrante, exclamé: :

— jGandul! ;¥ por qué me llama usted
gandul ?

— Porque es una ganduleria estarse pa-
seando todo un cuarto de hora, de arriba
abajo, delante de antiguos soldados del Im-
perio, con esas flores malditas en la mano.

Y, en seguida, tocando con la punta de

- su bastén las azueenas del mozo, anadm en

tono de mando:.

— jHa! { Arroja eso!

— iNo tal! {No quiero!

— {De veras! ; No quieres! Un chicuelo
pretende resistirme, {4 mil... jEa! digo,
arroja esas flores 6 te arranco las orejas.

Roberto Lefévre entonces hizo un nuevo
esfuerzo instintivo para hacerse grande, y
palido, 'y con enérgica mirada, exclamé
mas fuerte:

~—[Sefior mio, no es 4 mi 4 quien se
arrancan las orejas!
~— ' Te parece asi?... Vamos 4 verlo.
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Y asi diciendo, se adelanté hacia el joven.
Pero, como éste no reculaba, y seguia mi-
rindole, embarazado con su manojo de azu-
cenas, que defendia con las manos, pues no
queria desprenderse de él, el oficial pudo 4

su sabor tirarle bruscamente de una oreja, '

hasta hacer saltar la sangre.

Roberto lanzé un grito de dolor y rabia,
dejo caer su manojo, y subitamente, saltan-
do sobre el oficial, le aplicé un bofetéon en
plena mejilla. :

Y luégo, permaneciendo en el mismo
sitio, con los brazos cruzados, derecho como
su adversario, 4 quien la sorpresa y la eéle-

ra ahogaban, haciéndole vacilar, le dijo -

con breve voz:

— No es un chicuelo, ni un gandul, el
que le ha abofeteado, sefior mio... A pesar
de mi pequefia estatura, tengo veintiun

_afios... Soy mayor... Soy hombre... Me
llamo Roberto Lefévre... Vivo calle de los
Molinos, nam. 14... Cuando quiera y guste
estoy dispuesto 4 darle satisfaccién.-

— jAh! Con ella cuento — replicé el ofi-
cial, que por fin pudo hablar. jNo eres un
chico, eres un hombre... y me has abofe-
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teado, 4 mi, 4 mil... Vamos a batirnos in-
mediatamente, ;jentiendes?... No se guarda
asf un bofeton... [Vamos! Ven conmigo!...
No lejos de aqui, 4 cien pasos, 4 un lugar
a propésito, donde nadie nos estorbari...

{Ah! {El chicuelo del realista! Yo te juro

que no festejaras mafiana el santo de tu rey.

i Realista él! Pero desdefiando reclamar
contra famafia injusticia, se contenté con
decir:

— Le he hecho agravio, y estoy, pues, 4
sus o6rdenes. No tengo inconveniente en.
batirme en seguida, pero no veo dénde
estan las armas.

— Ahora lo veras. En muestros bastones
estdn, y jmagnificas por cierto! Toma ta
la mia, y yo tomaré la de mi compaiiero...
j Vamos, vamos! ; Vacilas? ; Tienes miedo?

— {Miedo! No;—dijo sencillamente Ro-
berfo. — Dirija, ya le sigo.

El oficial eché 4 andar arrastrando & su
amigo, quien procuraba disuadirle calman-
dole y diciéndole que era preferible batirse
al dia siguiente, acompafiados de testigos.
Hacia resaltar también la edad del adversa-
rio, su corta estatura, su aspecto femenil.




142 LAS FUSITIVAS

— {Qué importa, puesto que tiene méis
de veinte afios! A su edad habia asistido yo
ya 4 muchas campafias... Me ha sacudido
la cara, nada mas veo, y no quiero demo-
rar mi venganza.

Al volverse de repente, no distinguié ya
4 su enemigo.

—iAh!; Cobarde!—exclamd.—;jHa huide!

Volvieron hacia atras, y pronto le divisa~
ron. Se habia parado & recoger sus flores
y 4 soplar el polvo que habian cogido en el
suelo. -

— Ya he concluido, caballeros, estoy a
sus 6rdenes — les dijo sonriendo.

Y eché 4 andar detras de ellos, & tres
pasos distante, algo triste, porque pensaba
en su madre ; pero la cabeza levantada, re-
cordando 4 su padre y sus tres hermanos.

Llegaron. El sitio era excelente, desier-
to, aun se vela claro.

En seguida, el oficial eché 4 un lade su
sombrero, se quité la levita, é invité 4 Ro-
berto & hacer otro tanto.
~ Asi lo hizo tranquilamente , y hasta doblé
su traje con esmero, puso encima el som-
brero, y lag flores dentro.
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Mientras tanto, el mds joven de los dos
individuos habia tocado el resorte de los
bastones y sacado de su vaina los floretes.

Al entregarle 4 Roberto Lefévre el que le
correspondia , dijole:

— Hs algo mis ligero que una espada
ordinaria ; pero tanto mejor para usted.

Y decia esto tristemente. Aunque hombre
que se habia batido tantas veces, y que
habia visto tan terribles campos de batalla,
se sentia todo conmovido, todo tembloroso.

El hombrecillo no temblaba. Antes por
el eontrario, con mano firme cogié el flo-
rete por su puilo de bambu.

— En guardia, sefiores — dijo el unico
testigo. ,

No tuvo tiempo el oficial de darse cuenta
de la inexperiencia de su adversario, 6 me-
jor' dicho, de su ignorancia absoluta, lo
cual le habria inspirado algunalastima.
Cegado por su resentimiento, siempre hajo
la impresién de la bofetada recibida , apenas
Se puso en guardia, sin esperar nada, diri-
gi6 recta una estocada con tal viveza, que
alcanzé en pleno el pecho de Roberto.

Doblése el herido sobre si, y acudiendo
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el oficial testigo 4 sostenerle, le murmuré
débilmente :

— Yo no soy realista... Amo al empera-
dor como ustedes le aman... Sobre mi cora-
z6n veran un ramo de violetas... Las azu-
cenas eran para mi madre... | Pobre madre,
adids! : e

Le ahogaba la sangre: no volvié 4 decir
mas palabra. '

~ Un momento despues espiraba en brazos
de los dos oficiales, que lloraban.

Y durante ese tiempo, ella, la buena ma-
dre, le esperaba para sonreirle, para abra-
zarle.

La sefiora de Lefévre no murié.
te, que le habia arrebatado uno después de
otro al esposo y 4 los hijos, no quiso lle-
varse & la madre. Vivié largo tiempo, largo
tiempo, el talle derecho, los cabellos blan-
cos, muy palida y siempre tiritando. El
dolor la habia helado.

La muer-,

Las dos duquesas

Paris se halla dividido en dos campos. En
el uno se da la palma & Julia Valentina de
Cogtades, duquesa de Chevruse; en el otro.
se prefiere 4 la duquesa de Chaulnes, Ga-

litzin por su familia. Esta wltima no puede

negarse, tiene mas numerosos partidarios.

- Nuestros periodistas caballerescos quieren

n.lej or.s_eguir la bandera de una dama Jjoven,
lindisima,, graciosa ¥ hechicera, 4 quien la
1eyepda convierte en mujer perseguida, que
Servir 4 una matrona de eincuenta afios pa-
sados, algun tanto despética, segun dicen,

-y cuya austeridad los espanta. Quizé hava

Tazones para adoptar esta opinién; pero al
: 10




