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El lecho.

Para ser rubia, ella no habia hecho uso
de ninguna de las veinte y seis recetas que
Leonardo Fiozavanti daba anticuamerte 4
las damas de Venecia. De esas recetas, entre
las menos complicadas, puede juzgarse por
la; siguiente : '

«Témese salitre, alumbre de roca, vitriolo
»y azufre, en junto una libra; cuatro onzas
»de acibar, una de azafran y dos de calabaza;
»mézclese y muélase; introdnzease todo en
»una retorta bien cerrada con su recipiente;
»coloquese sobre un hornillo y destilese.

» Aniadase en seguida cuatro litros de vino
16 -
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» blanco dulce y cuatro onzasde miel comun.
» Péngase bien tapado dentro de un frasco
»de vidrio; expéngase al sol. Mojando el
»cabello con esta mixtura, resultard un
» color rubio bellisimo. » :

Ella no habia seguido tampoco los con-
sejos de Juan Marinello:

«El cabello se volvera rubio con .esta
» composicion : Hagase hervir en agua clara
» cenizas de sarmiento, con paja de cebada,
»bonetero, palo de regaliz despojado de su
» primera corteza y machacado junto con un
» limén. Tamicese la lejia que resulta & tra-
» vés de un lienzo. Lavando la cabeza con
»ella, dejando secar luégo el cabello por si

»solo yrenovando 4 menudoigual operacion,

»el cabello se vuelve rubio como el oro.»

Igualmente, le eran desconocidos los Se-
eretos y recetas de la gran Catalina Sforza,
dama de Forli: hé aqui una muestra:

« Témese sangre de drago, azafran y
» azufre, destilese por alambique, empape-
» so la cabeza con esa mixtura, pasando y
»repasando el peine , déjese secar el cabello
»al sol, y se obtendrd un matiz rubio que

‘» competira con el oro.»
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ﬁtf;;;l?ia hai:ua Ioido ella mentar siquieralog
® estos libros: Secret
) : 08 notables del
ar f y
- te de perfumeria; Resumen de los secretos
agz?;aales& 5 Ornamentos; Como se vuelve el
caverlo rubio d la napoly
/ politana, como g I,
’ : : a ve-
neciaga, Afeites ; Arte de volper amarillo
i‘ya Sem ecetario (sobre el tocador secreto de
o ujeres) , conservado este 1iltimo on los
e 1vc11j_de Venecia , procedente de log co-
particulares de una bella venecians 1
condesa de Nani. L
loéJarnllas le habfa ocurrido echar mane de
3 po vosode oro, ni de la cascara verde de
yu;cce.st ; 1(1:11 d]e la mezela de heces de vinaore
eite de lentisco *
» que vuelve rubi
cabello en una sola noche b
N?i 'llevab.a ni trenzas Postizas, ni mofio
presl 1ch , 11 peluca de «color tierng. »
elsldenabg todos esos subterfugios, porque
:ra el a rubia natural, «maravilla dela na
31;1? ¢za,» como lo habian sido las diosag \
- Iguas cantadas por Hesiodo, Homero,
11(-}g1110, Dante y el Tasso. : :
- omo Inés Loret, Diana de Poitiers, Maria
S uard(’), Y aquella bella Paula de i‘olosa
que hacia furor en e] siglo xvr: « Cm
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ésta aparecia en piblico, la turba dc; adI}i:;
radores se agolpaba como la .mughe um i
en una sedicién. Era necesaria na_da menos
que la intervencién de los capitolinos, plal,rz
librarla de las importul_ndades Fle aque 0_
idc¢latras. Pero esos sabios magistrados coa_
nocian harto bien el corazén humangépali
no solicitar , y obtener, en compensacion, ;
condescendencia del idolo, de dejall'se ‘;0_
en pliblico dos ve({es por semana,, dulce v
ia sin duda alguna.» - :
18];:;?3;;? cOMmo 10g fuezjon la reina ;\ixla,l_:éa
Teresa , Isabel de Francia, la gran se or};ei
y la condesa de Fiesch, de eemclenﬁa g?aria
llera y negros 0jos prillantes; la be a i
Loredan, «ese bello tesoro, cuya 10l -
belleza es tan grami_le que su Ver(x;qij,l i
ella parece embellegda;» Laura GrL ene;
Lucrecia Petsaro, «cisnes blanoos, virg e
con alas que serian bellas en el ml}.?smoana
taiso;» Catalina Secca y Violante r{):m S‘;
«de cuyoscabellos esplendentessaca g e
mas brillante matiz;» la condesa de d(;
cantada por el Tasso: «Lleva pd corona -
cabellos de oro; ornato el més divino ¢
pueda engalanar una frente. »
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Como la duquesa de Longueville, rubia

plateada con ojos de celeste azul; las conde-
sas de Grinan, de Lafayette, la marquesa
de Sevigné, la ilustre Ninén de Leuclés, la
suave violeta La Valiére, la altiva Montes-
pin, la bella Fontanges, tan cruelmente
«herida en el servicio, » que todas ellas re-
unian los matices que méas gustaban , y la
duquesa de Chevreuse y madama Enriqueta
de Inglaterra, duquesa de Orleans, y mada-
ma de Hautefort que tenia 4 medida del
-deseo una cabellera de dmbar la mas bella
del mundo, y tantas otras mas modernas,
hoy dia vivientes, harto vivientes para que
se las pueda nombrar: su modestia se es-
pantaria,

Asi, pues, decimos que Clarisa era rubia
natural, de un rubio leonado, tirando hacia
el rubio ardiente (rutiles , rutila, pellis).
~ Esta circunstancia, bastante rara en estos
tiempos, le ha valido su magnifico palacio,
los cuadros, los objetos de arte que profusa-
mente le adornan, rentas muy sélidas 6 in-
gresos eventuales, el dia al dia, 6 mds bien
la noche 4 la noche. Cresmos que sdlo haya -
contribuido, haciendo resaltar mejor su per-
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fil de virgen, sus ojos azules de inocencia
sin par, su talle de nifia y sus gustos artis-
ticos. Si, artisticos, no se extrafie: bien
que, no saliendo de su esfera de mujer.de
placer, se ha hecho apreciar de un modo y
otro, 4 saltos como mujer de letras, y habil
en pintura y escultura. -

Hasta en arquitectura también, ejercien- -

do el arte de tapiceria en momentos perdi-
dos. Con arreglo 4 sus planos se ha construi-
do su palacio, y ella misma ha ornamentado
su mueblaje, poco 4 poco, lentamente, para
mayor perfeccion, tan lentamente que el

afio pasado dormia atin en una cama provi- .

~sional, verdadera cama de colegiala. No erd
por espiritu de penitencia, ni por volver 4
sus primeros amores; queria un lecho 4 lo
Luis XV, de estilo sin mezcla, y no podia
encontrarlo de venta en ninguno de los al-
macenes de mas fama.

Sabe un dia que el lecho que ella desea,
«ese asilo do las gracias,» ese templo de los
amores, como se decia en el siglo xvi,
existe en casa de Recapé. Presto, presto, sube

_en carruaje, y llega al almacén del reputado
mercader, el artista en muebles antiguos.
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— Me han dicho que tiene usted un lecho
de la época de Luis XV. 3 Es asi?

— Si, sefiora. Acabo de comprarle en la
~ venta del duque de Hamilton.

— ; BEs auténtico ?

— Auténtico é histérico; pertenecié a
Maria Leczinska, esposa de Luis XV.

— jAh! ;De veras! Vamos 4 verle.-

- Pocos momentos después, Recapé le mos- -
traba el lecho de Luis XV 4 Clarisa:

—Vea Vd., sefiora—le decia.—Como to- -
dos los catres de aquella época , es casi cua-
drado. Lo mismo puede uno acostarse 4 lo
largo que 4 lo ancho... Repare Vd.la gracia
‘de los cuatro pies de ciervo que sirven de
sostén , y esos escudos de bronce cincelados

_ por Gouthiere... Estdcompleto, no faltanin-

gun adorno .. Vea en el testeroesa luna ve-
neciana, cuyas molduras son de Lucas de
Nehén... Admire esa pintura en el centro
del dosel, ese eielo de amoreillos batiendo
sus alas. Se atribuye esa obra al pintor
Druais. 3

— Todo bello, bellisimo en efecto; pero
$qué precio?

— Veinte y cinco mil francos.
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— jOh!

— Bien los vale. :

—No digo que no; pero, jveinte y cinco
mil francos por tuna camal -

—No es precisamente una cama, es un
recuerdo histérico.

__Sf... Marfa Leczinska, ya sé— dice
concluyendo su frase Clarisa, y quedando
pensativa. :

Examina largo tiempo; como verdadera
" conocedora, se da cuenta de todos los deta-
lles, pasa con carifio los dedos por los cin-
celados de bronce, los pies de ‘ciervo; des-

pués dice que lo pensard,y vuelve 4 tomar

su coche.

Habia en efecto materia para pensar: Cla-
risa no es de esas mujeres que gastan el di-
nero 4 troche y moche; harto sabe lo que
cuesta. Ella habia‘calculado procurarse un
lecho por algunos miles de francos, de cinco
4 diez, y, como mujer de orden, tenia aho-
rrada esa suma. Pero, jveinte y cinco mil
francos! | Era exorbitante! :

Sin embargo, la luna con su hermoso
marco, el cielo de Druais; los bronees, 19s
pies de ciervo (un emblema), vuelven sin
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cesar 4 su mente. La artista, como ella es,
y tambien la mujer de imaginacion viva,
como la suya es, se entusiasman con el re-
cuerdo. Ve 4 Maria Leczinska bajo aquel
dosel, en aquel gran lecho, y la idea de
acostarse, de extenderse, de arrellanarse,
en el mismo sitio que una reina de Francia,
hace circular por todo su cuerpo estremeci-
mientos de deseo.

En 1871, durante la Comune, hallaindose
en Bélgica una de las mas hermosas mu- -
jeres de nuestra época, artista de falento,

fué presentada & una alteza real. En segui-

da, comprendié que habia causado sensa-

“¢ién (y ne se equivocaba, pues la sensacién

duratodavia), 6 inmediatamente, paraagra-
dar 4 la alteza, para conocer bien su pre-
sente como su pasado, acude 4 algunos pa-
risienses refugiados como ella en Bélgiea,
hombres de letras, y les pide le -procuren
la historia de la casa de Condé. La rubia
Clarisa tuvo igual pensamiento bellisimo,
lleno de delicadeza: antes de entrar en el
lecho de Maria Leczinska, si de hecho se
decidia 4 entrar en él, quiso conocer la vida
de esta reina de Francia. Compré algunos
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libros de historia, y por ellos aprendié que
la esposa de Luis XV habfa tenido diez hi-
jos, y héchose notable por sus virtudes: re-
gias y -domésticas, en una época en que
todas las virtudes holgaban.

Y por lo mismo, concibié un deseo aun
mas inmoderado de hacerse propietaria del
mueble, tan largo tiempo habitado por
una mujer honrada. La virtud ejerce un
gran prestigio en el corazén de aquellas
para quien es extranjera. Cuanto menos se
la practica, mas se la admira, y, con arre-

glo 4 eso, Clarisa debia admirarla mucho.

Pero el mueble venerado, la reliquia,
jcostaba veinte y cinco mil francos!

Bah! Con la posicién que habfa llegado 4
formarse, rica, brillando en primera linea,
facilmente encontraria esa suma. Quince
afios antes, en todo el desarrollo de su ju-
ventud, fresca, adorable, casi virgen, te-
niendo necesidad urgente de cinco luises,
se los rehusaron. Pero, hoy dfa, que no ne-
cesita nada, y que juventud , freseura, ino-

cencia, habian perdido sus tempranos pri-

mores, nadie le rehusaba nada, todos se
complacian en satisfacer sus méas costosos
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caprichos. El parisiense, y sobre todo el ex-
tranjero, son seres originales: prefieren las
conservas a las primicias, con tal que les
sirvan las conservas en espléndida vajilla,
en fonda afamada y muy concurrida.

Acordése Clarisa que cierto banquero,
muy generoso, gran corredor de mujeres en
moda, 4 caza de estrellas (ha construido un
telescopio para divisarlas mejor) , le habia
dicho: «Me parece Vd. muy luminosa, de-
searia observarla de cerca; cuando tenga
tiempo para dejarse estudiar, higame una
sella, que yo acudiré al punto.»

Y ella hizo la sefia. Y él acudio, y estu-
dié no solo la estrella, sino su atmdasfera,
cuanto la rodeaba; eché de ver la cama de
colegiala, le parecié ciertamente muy es-
trecha , y ofrecié el lecho de Luis XV.

I

- Inmediatamente Clarisa volé al almacen
de Recapé. Estaba toda rozagante, risuefia o
casi orgullosa de haberse prestado 4 las ob-
servaciones de un astrénomo, 4 fin de po-
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seer un recuerdo de Marja Leczinska. En
otro tiempo, Enrique IV habia dicho: «Bien
vale Paris una misa.» Ella 4 su vez decia:
«Bien vale el lecho de una reina de Francia
una noche de estudio.» ) _

—Mi catre!—prorrumpié al entrar. —
Me decido 4 tomarle.

— ;Qué catre, sefiora?

—Ya sabeVd., el gran lecho de Luis XV.

—No le tengo ya.

—;C6mo? Me prometié Vd. que me espe-
raria. ; :

—Dos dias he esperado. Y, viendo que
no volvia Vd., ni recibiendo siquiera una
esquela...

—iLe ha vendido Vd!

— Ayer noche. :

— ;Y esuna venta definitiva?

__Fsta manana he hecho entrega de él,
y me han pagado al contado.

—iAh!... [Qué contrariedad para mil...
;Quién compra tan facilmente y paga tan
pronto camas de veinte y cinco mil francos?
' —Ta marquesa de X...

— iLa marquesa de Xl... No la conozco.

;Pertenece al gran mundo?
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—(Oh! Seguramente.
Clarisa partié despechada,furiosa. Aquel

‘deseo no saciado, aquel lecho desaparecido,

le causaban mil punzadas. {Y ver que el
objeto de sus ansias le habfa sido arrebatado
por una mujer de la alta sociedad! ;Siempre
las sefioras de la alta sociedad! No se con-
tentaban con acaparar para si solas la consi-
deracién, los respetos humanos, y 4 veces
tomarle 4 ella sus amantes, sino que hasta
le tomaban su lecho! ;Si, su lecho! Desde
la noche de los estudios astronémicos, le
crefa propiedad suya, positivamente suya.
En suefios, le habia colocado en su gran al-
coba, enfrente de dos ventanas; habiase
tendido en él, 4 lo largo, 4 lo ancho, los
ojos medio cerrados, los brazos encorvados
bajo la cabeza, su larga cabellera rubia flo-
tando sobre las ‘almohadas. Y casi, por un
esfuerzo de imaginacién, habia llegado 4
olvidar su propia personalidad, su origen,
el pasado, el presente, y 4 figurarse ser ella
Maria Leczinska, reina de Francia, hija de
Estanislao, rey de Polonia y duque de Lo-
Tena.

Si, la ilusién era tan completa que, en
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un momento de olvido, acordandose del epi-
teto dado 4 Luis XV, habfa llamado 4 su
banquero-astrénomo: «Mi muy amado.» '

De repente, cesando su suefio, caia de su
trono, rodaba del lecho, y volvia 4 ser Cla-
risa, sin més ni menos, simple estrella en
el cielo de las degradadas.

I

A ningin otro podia haberse dirigido con
mayor acierto que & D..., & quien susamigos
llaman el indicador. Este personaje es un
verdadero pozo de ciencia. Conocia el nom-
bre, sefias, historia oficial 6 secreta de todos
los parisienses de ambos sexos, compren-
diendo la colonia extranJ era. Pronto se ha-
ria millonario, si le ocurriera instalar un
gabinete de negocios: la mitad de Paris iria
4 su oficina 4 tomar informes sobre la otra
mitad. Pero es rico y solo trabaja por gus-
to, por la gloria, por el honor. Es el Dan-
gau de nuestra época.

— Amigo mio—dijole Clarisa, presen-
tandole una copa de vino de Madera, —
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no le pregunto si conoce 4 la marquesa de
X..., seria injuriarle. Pero ruego 4 Vd. me
edlﬁque en lo que la atafie: ; qué clase de
mujer es? :

— ¢ En cuanto al fisico , 0 4 lo moral?

— Ambos conceptos: empecemos por el
fisico.

— Es muy linda.

— Tanto mejor para ella, y los demas.
4 Gruesa ¢ flaca?

— Més bien gruesa, 4 juzgar por sus bra-
zos de un moldeado perfecto, sus hombros
de una redondez exquisita, ...

— Basta, ya me la figuro. ;Es alta sin
duda?

— Si, sin serlo demasiado.

— ;Rubia 6 morena?

— Rubia, muy rubia.

—; De matiz como el mio?

— No, rubia cenicienta, trasparente,
como el 4mbar, ojos negros.

— jOh! joh! ; Vayd una originalidad!

- —Nariz recta , cutis delicioso, y una boca
diminuta , con labios desdefosos.

o Verdadera. marquesa. del siglo xvm,
entonces.




