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LA GRAN FLORINA

flL\TRAb la multitud conmovida, im-

‘(Gv presionada, se dispersaba por todas
- las salidas, Florina no perdia de vista
& al joven ubogddo de anteojos azules.

Viole dar las gracias 4 sus colegas del Colegio
de Paris que le habian hecho lugar, y dirigirse
2on ellcs haeia la puerta de salida de los ma-
gistrados; pero, comprendiendo que no podia
sahr de alli en el traje en que se hallaba, re-
solvid, en vez de seguirle, lo gue pedria des-
pertar sospechas , ir 4.esperarle al peristilo del
Palacio de Justicia.

Llego en el momento: en que se quitaba la
toga, cambiando su birrete por el sombrero;
terminada la operacién, el abogado de Tolosa,
transformado en simple mortal, bajé la escale-
ra., atravesé el patio y empezé 4 buscar un ca-
rruaje.

El episodio anterior setitula Los
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Cualquiera otra que Florina sc habria pre:
cipifado 4 entrar en otro coche desde el cnal
hubiera podido seguir al que condujera al jo-
ven abogado; pero ella se hizo la siguiente re-
tlexion: -

—S1 me engano, si este hombreno es el mar-
ques de B..., 5o me interesa ni tengo para qud
seguirle; y si, por el contrario, no me equivo-
¢o, vad regresar 4 su hotel'de'la calle de Mon-
cean y-me basta hacerme Hevar 4 su calle y es-
perarle. Ni siquiera tengo neeesidad de ir de
prisa, porque de seguro no se presentars 4 los
0jos de su mujer ni de sus eriados con el disfraz
yue tiene en este momento, y se detendra en
el camino para desnudarse y recobrar su forma
primitiva. "

Esta reflexion le sngirié otra.

—S1 al mismo tiempo —se dijo — pudiera
saber donde se operan esbas metamorfosis...
Eisto podrin serme de gran provecho en lo su-
CesIvo.

Modifieo su plan, ¥ euando el abogado subia
en‘sn carruaje, ella subfa en otro, dando orden
al cochero de seguir aquel coche 4 cierta dis-
tancia sin hacerse notar. :

Bl auriga, desde 1o alto de su pescante, son--
ri6 eon uwn aire que queria deeir :

—Bien, bien, ;hay celos en campana? Ya
conocemos el género.

El primer coclie atraves6 el puente, la plaza.”

del Chitelet, signio la calle de Rivoli y sede-
tuvo delante de una casasitnada entre la ealle
del Arbiol Seeo y la del Lonvre. El hombre de
los anteojos azules baj6, pagd al cochero y des~
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apareeié por una pner.t,-fx grande. t"imu]u_rrl, p:f;
el contrario, no se bu_;u’del coche ; le nbm ];h
yar tres puertas mas atla, ¥ p()rj}:x vel‘l :lend;
eripezd 4 examinar la casa donde acababa de

entrar el abogado.. - =
l Era uno de esos edificios espaciosos de seis
pisos , verdaderas arcas de No¢ donde los pm1
i <1 oS o)
teros tendrian harto que hacer si hL_ll,!l(]'d.l:) de
vicilar las entradas y salidas de sus 11‘\\]‘\11]1!1(;:%.
‘31;).!(1I\iex'a persona que trata dc1 ocult*g: ; 1—1
o ' se. goza de una hbertac
ge estas casas, donde se goza det
completa. i 7 : :
P;}\reoia evidente &4 Florina que el marques
de R si era él, no entraba alli con mas
ohjeto que cambiar de traje y de h.wno}in;q.:
reapareciendo en breve en el que leera habi
tual. : 5 &
Pasé un cuartode hora; corrieron veinte mi
nutos; nadie salia. )
‘ A mi s alguna, ve 7 le in-
—_Habr4 mirado por algnna ventana y le
1 i earruaje— se dijo-
quieta mi carruaje—se dlj - . »
: Y bajé y rogo & su cochero que fuera & espe
rarla al extremo-de la calle”dul Lounvre.*
__Mé4s valia, senora=—dijo el cochero’siem=
pre sonriendo,—sitnarme en la esquina de la
calle Bailleul. g3 ; : :
—_; Dénde est4 la calle Bailleul ?— pregunto
Florina. I3 o ‘ 35
A dos pasos de aqui. En esta parte de la
ealle de Rivoli las casas tienen poco fondo y
S 1 < . o S~
toean 4 las construceiones de la calle de la e
alda. o
¥ __- Ah! deecis bien. ; Pero sabgis sise comu
: : e : F 3 ~ i . V‘
yiean UnNas casas con otras...si se puede entra
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por la calle de Rivoli y salir por la de Bai-
Henl?

—No debe haberlas, por lo ménos ostensi-
bles, pero puede muy bien haber. comunicacio-
nes seeretas,

Estas palabras se-fijaron en la mente de Flo-
rina; nada mas ficil; en efocto , que algnilar
dos cuarbos en el mismo' piso y abrir una co-
wunicacion entre ellos. Cierta mujer casada,
cuyos' amores protegia ella en otro tiempo,
usaba este medio en otro barrio de Paris.

Confiando en su estrella; resolvié abandonar
Su primer puesto de observacion v tomar otro
en la calle del Louvre. Diez minutos corrieron
a0n, y ya empezaba 4 desesperarse cuando vio
sabr de la. ealle Bailleul un hombre que la-
mo su atencién : tenfa un aire respesable, iha
apoyado en.un bastén y vestia un gran pale-
tot de dos carreraside botones v sombrero gris
de ala ancha. 3

Al desembocar en la ealle del Louvre mive
en torno suyo y avanzé hacia el lado donde se
hallaba Florina en el instante en gue pasaba
junto-4 ella por la acera; los faroles del coche
iluminaron su rostro y reconocié 4 su aboga-
do, esta vez convertido en un hombre de se-
senta afios, de abultado abdomen , los 0jOs ve-
lados tras anteojos de montura de oro, colara-
do-el rostro y los cabellos y patillas grises.

No se podia llevar miés allf el arte de dis-
frazarse, y eualquiera otro que Florina se hu-
biera desorientado; pero ésta eia  demasiado
astuta, no se fijaba en los eabellos nien la
barba , que se cambia 4 voluntad ; fijabase en
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la forma de la nariz, que no puede disfrazarse,
en el évalo del rostro, en la estatura y en el
aire de la persona.

Dejo 4 su observado transponer la esquina y

entrar bajo los arcos de la calle de Rivoli, y
después, bajando vivamente del eoche, fué a
situarse en uno de los arcos, al abrigo de un
pilar. :
El hombre de la calle Bailleul parecia busear
un nuevo vehiculo. Entonces Florina ; siempre
pronta: en sus resoluciones, jugé el todo por el
todo. Volvié 4 buscar 4 su cochero, le puso
veinte francos en la mano y le dijo:

—¢;Querédis hacerme un favor?

—Con mucho gusto; jque debo hacer?

—¢ Vieis aquel caballero que va alli?

—S1; parece gue busea un coche.

—Pues bien ; id vos para que os tome; lle-
vadle adonde os diga y volved 4 buscarme in-
mediatamente al boulevard de los Ttalianos,
esquina 4 la calle Taitbout. Alli recibivéis otro
luis por vuestro trabajo.

—Comprendido.

— Seréis discreto?

—Como mi caballo. jArre , Cocolte!

Un minuto después pasaba por delante de la
persona que le habia designado, y ésta se apre-
suraba 4 detener el coche.

Florina tomé otro carruaje para ir & la calle
‘Fartbount. Gracias & esta estratagema, el fin-
gido abogado no era ya seguido, y sus sospe-
chas, si las tenia, podian desvanecerse.

Florina ne corria ningln riesgo: aunque la
vendiera el cochero, que no era probable, por-
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¢ue los cocheros parisienses protegen sieu:npve
al sexo Aébil, no podria decir gran cosa & su
misterioso. personaje.

Agnardaba haeia algunos minutos en la calle
Taithont , enande vié llegar el coche de vuelta
de su viaje.

—_Ya estoy aqui —dijo el cnchern'.—-lle
hecho una famosa carrera, pero no ha sido por
él, aunque me ha dado tres francos de propina;
ha stdo por vos, querida senora.

—;Dénde le habéis dejado? : :

L“Fn 14 callede Ia Vietoria, 46. Os llevaré;
subid pronto. . .

Subib sin haecerse rogar’, Hego al punt.nf]e st
destino, pagé al cochero, le dié las gracias, y
le despidid6., y !

—:Oh!—dijo aquel hombre viendo 4 su
cliente desaparecer por la misma puerta por

donde habfa penetrado su anterior parroguia-
no.— ] Va 4 tener lugar una {famosa escena

conyugal! ,

Florina, sin‘embargo, no habia entrado en
aquella casa més que para desorientar al co-
chero: crefa inttil ponerle por completo en
autos de lo que pensaba hacer, y después de
penetrar resultamente en el portal de 'la casa.
retrocedis, dijoal porteroique se hiabia equi-
wvoeado y se hizoabrir de nuevo la puerta de
la calle.

Obra vez en ésta, volvid hacia la derecha,
siguid la calle Taitbout, entré en la de L.‘l.m.-
teaudin . subié en’ un nuevo earruaje y. le hizo
pasar delante del mfim. 393 sabia hacia mucho
tiempo que el nim. 46 de la calle de la Victo-
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ria correspondia al 39 de la ealle de Chateau-
dun, y fiel 4 su sistema se decia que €l indivi-
duo que habia entrado por una calle saldria por
la otra.

No se habia engafiado. Al eabo de diez mi-
nutos, la puerta de la casa nim. 39 se abrid
para dar paso4 un joven de unos treinta anos,
de elegante aspecto, rostro’ moreno; 0jos y
patillas negros.

No habia duda, este era el margués . Lo-
tenzo Joseé de R... y C..., y al natural esta
vez, tal eomo Florina lehabfa visto en la iglesia
de San Agustin el dia del matrimonio.

Pasé_deé nuevo ante ella, y ésta pudo ad-
wirar lo rasgade de sus ojos y el brillo de su
mirads, que ya no velaban cristales misterio-
sos. Convencidoide haber extraviado i cuantos
pudieran seguirle, renunciaba 4 toda precan--
cién y-entraba de lleno en posesion de su ju-
ventud y sus atractivos.

Después de seguir un trozo de calle 4 pie;
subié en un tercer earruaje, que tomo la diree-
cién del boulevard Malesherbes.

Florina no pensé esta vez en seguirle; satis-
fecha de tener comprobada su identidad, 'se
dirigié 4 su casa de la calle de Suresnes; tenia
riecesidad de eomer, ¢ mis bien de cenar; por-
que eran las diez de la noche., y después de ten-
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derse en un divan , envuelta en su bata de ca-
chemir, se dedied 4 repasar los sucesos de aquel
dramdtico dia.

Como mujer de orden, clasifies sus reflexio-
nes, ocupindose en primer Ingar del marqués
de R..., considerdndole comoindividuo aislado
y no como marido de Matilde Simonnet. Reco-
nocia que era una inteligencia de primer orden
12/ de aquel marqués que aventajaba & los ¢6-
micos de més fama y A los agentes de Policia
de mis renombre.

El noble margués de R....y C .., llegado ha-
<ia tres meses 4 Francia, ;como podia disfra-
zarse asf, tener tantos domicilios y conocer &
Paris material y moralmente de un medo.tan
completo? -

—Tmposible! Nome harfn tragar semejante
pildora—se dijo Florina.

Y después continud:

—Pero squé fin persigue?... squé fabrica
en la. sombra? ;4 qué industria se entrega el
fingido marqués? Nadie me persuadird de que
ha alguilade todas esas habitaciones y dispues-

0 todos esos disfraces s6lo por el gusto de asis-
tir'4 una vista de causa sin ser reconocido.

Esta idea evocé otras de distinta indole que
lanzaron & Florina per nuna nueva pista, digh-
moslo asi. No sin motive el jefe de Policia le
habia encargado en otro tiempo, vigilar 4 Ma-
tilde Simonnet. Esta joven debia encontrarse
compromefida en la causa, puesto gque su ma-
ride seguia con tantointerés el procesoen cues-
tion. Florina repasaba en su mente toda la
sesién 4 que habia asistido el ahogado: del
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Colegio de Tolosa, inmdvil, con los ojos, 6 més
bien los anteojos, siempre clavados en los acn-
sados, tal vez sdlo en uno deellos, y recordaba
los detalles el proceso, las palabras del de-
fensor de Blanehard, que parecia creer en una
misteriosa maquinacion, las protestas del acu-
sado , sns-miradas, miradas éxpresivas que 1o
se-olvidan jamis; que Florina no olvidarfa...

Si lo qué habfa sorprendido, si lo gue ade-
mas adivinaba lo ponfa en conceimiento del
jefe de Policia, seria felicitada por este funcio-
nario y se rehabilitaria con el cuerpo de Segu-
ridad.

—;Casndo plenso—exclamé sonriendo—
que el senor Claunde me ha dicho ;: Id, hzjomis,
nos comoedis wuesiro oficto!... Tiene razény lo
conozeo mejor que ellos. He hecho en breves
horas desenbrimientos que ellos no hubieran
obtenido en tres meses.

iPero iria 4 entregaries su secreto... & ven-
dérselo? [Qué mezquina satisfaccion de amor
propio! ¢ Debia contentarse eon ser empleads
dela Prefectura , éobrar sueldo de ella y tener
esta pasicion oficial? Queria mis que esto: s
una vez habia servide 4 la-Policia; habia side
para salir dela cdreel y saldar cuentas harto
dificiles: ‘Hoy que gozabadesu libertad, que
se habia echado tierra en el asunto gque la com-
prometia, ;qué necesidad tenia de prestar ser-
vieios & 1o, Administracion? Ademds; era tarde
para deeir: Me he equivocado en el megocio Ja-
gon; hoy traigo indicios contrarios.

Para una mujer de la sagacidad de Florina,
habia mejor partido y una posicion méasbrillan-
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te que conquistar. ;Qué mina inagotable si
sabfa completar sus descubrimientos y explo-
tarlos! ;Qué no podia conseguir si llegaba &
enredar entre sus mallas 4 aquelsextrafio mar-
qués, & aquella encantadora marguesa? Quiza
su fortuna no estaba cimentada en bases muy
solidas; quizd era tan falsa como su posicién
en ¢l mundo; pero era indudable que tenia me-
dios de existencia, fondos disponibles en los
gue Florina abrirfa gran brecha. Ademés , una
belleza espléndida como la de Matilde podia
ser en manos hébiles un capital de facil explo-
tacion ; ya se lo habia dicho Florina el dia del
matrimonio, y €80 que ignoraba cosas que sa-
bia hoy.

Lia antigua agente de Policia pasé gran
parte de la noche en meditar més que en dor-
mir, y después de dormida continuaron sus
ensuenos. Veiase riea, rodeada de todos los
esplendores; ella, que 4 pesar de su inteligen-
¢ia, de su-aspeeto agradable y eldstica coneien-
cia, no habia podido llegar 4 la fortuna.

Por la manana, su suenio tomé un nuevo as-
pecto = se ilusiono hasta el punto de figurarse
que el marqués de R..., de quien se haria fiel
aliada, dependeria de ella, le dominaria, serfa
su hechura, y jquién sabe si, 4 pesar de su
menor mérito fisico, la preferiria 4 la hermosa
Matilde!

;i Ella, Florina, rival dichosa de la mujer
m#s bonita de Paris!

Todos sus deseos estaban satisfechos : fortu-
na, lujo, dominio y el amor de un hermoso
joven.
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Mientras en la calle de Suresnes se pensaba
y se sonaba asi, en la ealle de Helder Zoé La-
cassade daba cuenta 4 Juana Guérin de log Gl-
timos incidentes del proceso. Esta la eseucha-
ba silenciosamente v no hizo ningunaobserva-
cion sobre el veredicto del Jurado y el desen-
lace del asunto; pero veolviéndose hacia sn
amniga, cuando acabd de hablar; le dijo dulee-
mente :

—;Qué va 4 ser de la desgraciada Sofia
Blanchard, que nos ha servido eon tanta abne-
g.acién‘? Ahora esté sin colocacién, sin asilo,
SN Teeursos...

—Si, es una ldstima —dijo Zoé.

—Quiz4i — repuse Juana — tenemos un de-
ber que cumplir para cen ella. Mi padre no la
hubiera abandonado.

—Pues bien , nola abandonemos nosotras.

— T lo quieres?

—Cierto, puesto que ti lo.quieres también.

—No esperaba menos de tu buen corazén,

—Muchas gracias.

Y las dos, sentadas una enfrente de otra,
medifaron lago rato sobre el medio de socorrer
4 Sofia Blanchard.

UNIVERSIDND DE Husv0 LEON
BIRLIGTECA UNG'Pes FORIA
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V535 MONTLIREY, MEXICD
La sesién del tribunal habfa terminado la

| vispera demasiado tarde para que Sofia Blan-
chard pudiera ser puesta en libertad. No se

ALTUTeR)
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S:He.de la edreel, ni aun después de una sen-
tencia faverable, tan facilmente como de nna
posada. Es preciso lenar formalidades indis-
pensables.

Ademis Ia antigua criada de los Guérin no
podia salir inmediatamente. LQué e importaba
su libertad? ; Qué iba'4 hacer con ella? Morip-
se de hambre, sin duda., porgue no tenia. dine-
IOy se sentia con pocos dnimos y mucha des:
esp(:mm(in para trabajar. i
oy l‘r’;‘xhaja.r.’ ,}Quién habia de ocuparia? ; Quién
tormaa su servicio 4 la mujer de un presidiario ?
Ademés, en aquel momento no pensaba en s1
misma ;- otra idea Ia dominaba. ; Qué era de €12
s Donde le habian lHevado? ¢Trataria de snici-
darse, Y esta vez con 'més éxito? Veidle oy su
pensamiento, le segnia y queria darse enenta
de su posicion. ;No estaba al corriente de to-
das sus costumbres?

Cierto'es que habfan sido encerrados, ella
en el Depdsito, élen la Conserjeria,, don;le no
pueden erntrar las mujeres, ni’ hacer mas que
atrayesarla para dirigirse al tribunal: peto,
dcspm% de atravesir una verja que p(une las
dos prisiones en mmuni::.-nri:'m., las ‘mujeres si-

guen el mismo camino que los hombres. v am-
bos saben la: escalera que eonduce al Palacio de
Justicia.

Bsta esealera, estrecha sombria, sin pa-
§amanos, de ochentay dos cscalnnes.‘\,‘ de for-
14 espiral, la contemplaba en sn ilx‘(ntvizizz(-i<311
y veia descender por ella’4 sn marigo. des-
pués de sn'sentencia, entre dos soldados de la
guardia.
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Lleva la eabeza ¢aida, el paso vacilante, el
cuerpo enfermo... camina como el hombre em-
briagado que tropicli,a 4 ecada paso, y no cae
porque el guardia que marcha debrds le sostie-
ne de vez en cuando.

Llega por fin al pie de la terrible escalera,
entra en un largo corredor de piso de granito,
bajo de techo, desierto y apenas iluminado, y
caming siempre... jQué larga earrera para un
hombre casi moribundo!

Ya estd de nuevo en su prisién, solo, solo
eon esta idea: jEncadenado por toda la vida!
iPobre hombre! Sofia llora; llora mucho'y
amargamente.

Asi trapscurre la noche; al dia siguiente
van 4 busearla, le entregan un envoltorio que
llevé al entrar, le hacen firmar un recibo y le
dicen:

—jEstéis libre; no volviis por aqui!

Todas las puertas se abren para ella, y se
encuentra en el muelle del Reloj , casi desierto,
con nn pagquete en la mano y sin saber adénde
ir. Da algunos pasos y mira con ingunietud en
torno snyo. Crée que de nuevo van a dete-
nerla, 4 encerrarla... Fl preso & quien dan li-
bertad necesita que pasen muchos dias para
convencerse de que estd libre.

La cdrcel deja eu el espiritu un peso. que
tarda en desaparecer. Después, cuando sé ¢on-
vence de que nadie la sigue, sube un peco 4
la derecha, se apoya contra el parapeto del
muelle;. y elaya sus ojosen la Conserjeria. Sus
miradas quisieran penetrar 4 travésde aquellas
piedras; contemplar al desgraciado que, sen-

2
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tado sin duda en el rincon de su calabozo,
piensa en ella como ella piensa en €l.

Mieniras esté alli, aniguilada, vencida, los
silbidos de un vapor remolcador déjanse oir et
el Send, 4 su espalda, Vuélvese, y con los
codos apoyados en la muralla y el rostro en
<ns manos contempla tristemente el agua que
corre. ..

La temipestad se cierne en aquellos momen-
tos sobre Paris. El cielo, azul una hora antes,
<o ha obscurecido. Espesos nubarrones grises,
Nlevados ‘por el yiento, COrren-unos detras de
otrog, y tan bajos, tan bajos, que parecen ro-
zar los tejados de las easas...

El rio, agitado por obras tempestades , se
desiza en ‘ondas obscuras que-el color del cielo
hace més neoras aun.

Primero. Sofia Blanchard mira sin ver, sSin
pensar... Despuds, aquel agua que corre fe da
una espeeie de vertigo, y tiende los brazos
hacia ella eomo si quisiera sumergirse en su
seno.

Su ‘pensaniiento trabaja con extrana acti-
vidad. Dieese que aguél no es un rio, es nna
tamba dispuesta & reeibirla... 81, basta salvar
aquella muralla para que todo acabe su vida
y su miseria. jMorir A dos pasos de €l; delantec
de’su prisién , queed otra tumbal. ..

La tentacion es fuerte; inclinase sobre el
muro para ver el sitio en que va 4 caer, para
examinar su sepulturas; pero el agua, en esti
époea del aho, no llega hastas el muro, y en
Jugar de whogarse irfa & caer sobre la arena y
las piedras, con los brazos y lag piernas 1o-
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tos. Sufviria, mas infitilmente. [Harto ha su-
frido ya!

El puente estd & dos pasos, puede llegar &
su eentro y precipitarse alli.

Las aguas son profundas en- aquel sitio.
jAll§ estd segura de ahogarse sin upa larga
agonfa!l .

Se vuelve, dirige una Gltima mirada 4 los
muros de la Conserjeria, envia un postrer
adi6s 4 quien no la puede oir, y, resuelta esta
vez, sigue el muelie hasta el puente misno; no
Se apresura, no corre; camina con paso firme y
ademén tranguilo. Un nifio barapiento, al ver-
la pasar, le tiende su mano; Sofia le mira con
]a vista exbtraviada; pareciale de la misma
edad que la nina muerta de miseria sobre sus
brazos euando su marido sufria la primera sen-
tencia. Algo hubiera querido dar & aquel pobre
nifio en recuerdo de la suya & quien tanto ha-
bia amado; pero no poseia nada. nada...

Entouees penss en el envoltorio que Ilevaba
en la mano. Encerraba algunos panuelos, un
fichfi y una eamisa; todo aguello vendido bien
valdria einco frajicos. ¢Para qué queria ague-
Ilos objetos si iba & morir?

Entregs el envoltorio al infautil mendigo y
le dijo con ademin febril:

—;'Toma! Dale esto 4 tumadre, sila tienes,
¢ véndelo si eres huérfano.

Y se incling para estrechar al nifio entre sus
brazos. jTenia necesidad de despedirse de al-
gnien al dejar la vidal

Ya se habia alejado, enando nn recuerdo la
detuvo. En el envoltorio gue habia entregado
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al nino dejabaolvidadas dos fotografias. La upa
era de su marido, la otra de su hija muerta.
Las habia mandado hacer en otro tiempo, enan-
do vivia dichosa en el campo entre Blanchard,
jardinero entonees, y sn hija, de edad de tres.
anos, linda comoun fugel. 2

jAh! {qué lejos estaba eutoneces de suponer
que habria de llegar un dia en que le arre-
batase la Muerte 4 sn hija, la Justicia 4 sw
marido!

No gueria abandonar aquellos retratos: de

seaba verlos una dltima vez y morir abrazada-

4 tan dulees objetos.

Se renni6 otra vez al nino, que ya habia.
abierto el envoltorio para enterarse:de sn con-
tenido, y le rogé que le devolviese las dos fo-
tografias., Cuando las tuvo en la mano, se apo-
y6 en la muralla del puente y las contemplc
con éxtasis. Fijose s6lo un momento en el re-
trato desu hija... Jno la'iba 4 encontrar den-
tro de un instante en el'Cielo? En cambio eon-
templ6 largo rato el de su marido.

Afin era joven cuando le hicieron aquella
fotografia; tenia aire agraciado y expresién en
la mirada. Dié furbivamente un beso al retra-
to, mientras sus ojos se volvian por filtima
vez haeia los muros de la prisién.

Después avanzd al centro del puente. ; Esta-
ba desierto! La nube mds espesa empezaba &
deshacerse en lluvia, y gruesas gotas esmalta-
ban la arena de las aceras. Los transenntes ace-
leraban el paso. Los cocheros castigaban & sus
caballos para ganar cuanto antes las ealles de
la cindad. Aquél era el momento de arrojarse
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al Sena. Nadie 8¢ cuidaria de ella, nadie la
detendria,

La balaustrada del puente de Cambio es de
las mis fdeciles de flanquear. Dicese que ha si-
do expresamente hecha para facilitar los sniei-
dios. Bstd formada de columnas estrechas en
el centro y anchas de base para gue pueda
apoyarse el pie.

Al llegar al arco del centro, Sofia Blanchard
lanzé una tltima mirada en torno suyo, 4 fin
de convencerse de que estaba sola. Envié un
fltimo adiés 4 su marvido, apoyo sus pies en
la base de dos columnas, se sostuvo con las
manos y haciendo un Gltimo esfuerzo se preci-
pité en. el espacio. Las aguas se abrieron un
momento y se cerraron de nuevo siguiende su
COUS0.,

1V

El'nifo & quien Sofia Blanchard habia dado
todo lo que posefa en el mundo, tenia, como
muchos vagabundos de su edad, la costumbre
de pasar las noches de verano en los puentes
de Paris. Cuando la lluvia se formalizo, éché
& correr, atravesé el puente de Cambio, Hegé
al muelle de la Mégissiere, bajé la esealera que
estaba enfrente de la calle San Oportuno y co-
rri¢ 4 buscar abrigo debajo de la eubierta del
barco flotante de las lavanderas.

Ya en seguridad | abrié su envolforio para
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ingpeccionar de nuevo las riguezas que conte-
nia, y cuando se vio dueno de varios patiuelos,
él que no habia tenidoe jamdas ninguno, tuvo
wna inmensa alegria y volvié los ojos hacia el
puente que estaba enfrente de él para ver s
desde alli distinguia & su bienhechora y enviar-
le lag gracias con una mirada.

A pesar de la Huvia, qne formaba espeso
velo , la percibié ‘inclinada sobre 1a barandilla
y mirando al rio. No distinguia sns facciones,
pero veia perfectamente 1a masa negra desta-
efindose sobre la balaustrada blanca.

En breve aquellamasa ge alargo... hubiérase
dicho que estaba por fuera de la balaustrada y
que nada le separaba ya del abismo. De repen-
te pasé por delante de sus ojos y eayo dealto'd
abajo, con la rapidez de los aerolitos que por
Ia noche se ven correr por el espacio.

El nifio lo comprendid todo 'y lanzé un gri-
to. Algunas lavanderas y dos hombres (que se
habian refugiado alli durante la lluvia se vol-
vieron ainterrogarle.

—Alli—dijo el nifio;—una maujer que ha
cafdo al agua.

Todes los ojos se volvieron haeia el sitio de-
signado. En efecto’, el cuerpo habia sabido del
fondo 4 'la superficie, y sostenido por los ves-
tidos, que formaban un verdadero globo, flota-
ba encima del agua arrastrada porla eorriente.

Al punto los dos hombres, uno marinero,
Janzdronse 4 un bote sujeto al bareo de las la-
vanderas, cortaron las amarras y remaron A
través del rio para detener 4 su paso el cuerpo
humano que arrastraba.
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Tia corriente es tan rapida en aquel sitio, que
en diez segundos el cuerpo estuvo al alcance df"
tos salvadores, y en el momento en que 1_ban 4
e¢harle mano desaparecié, La espesa lluvia que
caia sobre 61, haciéndole pesado, le envié de
nuevo al fondo; la ola de arriba confundiase
con la de abajo, y ambas enviaban-el cuerpo
al abismo. ;

No habfa mis que un medio de salvar & la
desgraciada. Arrojarse al agua, sSumergirse,
<acarla 4 la superficie y ganar de nuevo el bote
6 la orilla, Bl marinero vacilaba. Sabia gueel
rio por aguella parte es caudaleso y forma re-
molinos terribles. Entre tante el otro hombre,
sin reflexionar, se arrojé al Sena, y pocos mi-
nutos despuds reaparecia con supresa & flor de
agua,

El marinero se dirigia ya eon el bote 4 pres-
tarle auxilio, mientras el gtro, prefiriendo di-
rigirse al barco de las lavanderas; fl’i(') un rudo
empuje al enerpo en aguella direecion. Enton-
eecs las lavanderas, inclinadas hacia ade!ante,
tendiendo los brazos, cogieron la masa inerte
que se les confiaba. ;

En breve Sofia Blanchard estuve tendida
sobre la: plataforma del barco: -no daba senales
de wida : sus ojos estaban cerrados, apretados
sus dientes y sn rostro cadaveérico; pero todos
los gue tienen su ocupacién en las orillas del
Sena , marineros, cargadores, lavanderas, bo:
dos saben los enidados que han de prestarse &
las personas asfixiadas por inmersién.

Giracias 4 sns inteligentes cuidados, al cabo
de un instante sintieron latir el corazon de
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aquella desgraciada; su rostro se fuéeoloreando
débilmente ; un espasmo ligero levanté su pe-
cho, y por fin se abrieron sus ojos. Sofia Blan-
chard se habia salvado.

Duyante un cuarto de hora, aquellas buenas
mujeres prodigaron 4 Sofia toda clase de cui-
dados, hasta que pudo incorporarse, sentarse
Y. mirar en torno suyo.

Con la vida volviéle la memoria; recordaba
que e habia arrojado al Sena por su voluntad,
que habix querido morir; 'y las razones que se
diera para su suicidio seguian imponiéndosele
implacables, terribles.

Por eso, mientras daba las gracias con la vis-
ta, mientras apretaba la mano del howbre que
la habia salvado y la de aquellas carvitativas
mujeres, pensaba:

— Por qué'no me han dejado morir ?ui. jTo-
do hubiera ya eoncluido!

Un vigilante ¢n aquella parte del muelle
tavo moticia de lo aearrido y bajé al punto al
bareo de las lavanderas: mostrironle la pa-
ciente y le pregunté su nombre, profesidn y
senas de su casa. Toda tentativa de suicidio
hecha en piiblico da Tngar 4 an sumario, y el
agente que tiene noticia del suceso esté en la
abligacién de prevenir al comisario de Policia
m4s proximo.

Sofia Blanchard respondié 4 todas las pre-"

gantas que le dirigieron, y el representante de
la Autoridad se dirigi6 hacia el Palacio de Jus-
ticia, donde se encuentrala Comisaria del dis-
brito.
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En el momento en gue entraba en el gran
patio, un carruajesedeteniadelante dela verja,
y una mujer pequefia, viva, de ensortijados
cabellos, de mirada perspicaz, se precipité en
la acera. Miré en torno suyo , percibié. al pie
de [a escalera de la derecha una puerta-videie-
ra, hacia la cual se dirigia el agente de Segu-
ridad; y ella hizo lo mismo. Caando abrié la
puerta y le preguntaron qué gneria, respondié:

—Me llamo [a senorita Zoé Lacassade; vivo
en lacalle de Helder, nim. 20 y vengo 4 recla-
mar, en mi nombre y en el de mi amiga Juana
Guérin, 4 Sofia Blanchard, la acusada 4 guien
los jueces han mandado poner en libertad.

— L persona de quien habldis; sefiorita, ya
no estd aqui—respondié el gue la escuchaba.

—¢Paes dondeesta? Me han dicho que en el
Depésito; gno es éste el Depdsito?

—No, genora; ésta es la Comisaria.

— Perdonad : la culpa ha sido de mi eochero;
le he dicho, al Depésito y me conduce agui.
jAh! jestos cocheros de- Paris!... En mitierra,
en Guadalupe, saben mejor su obligacidn; es
decir, en Guadalupe no los hay... Por lo me-
nos no le extravian & uno. Bien, seiiores,
squerdis indicarme donde esté el Depdsito?

—Hn el muelle del Reloj, senora, 4 dos pasos
de aqui.
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Ya iba 4 alejarse, cnando el agente recién
llegado dijo algunas frases al oido del seere-
tario de la Comisaria y éste exelamé:

—ijDeteneos; senora! jDeteneos! Tengo un
dato importante que daros: la persona i quien
busedis no est4 ya en el Deposito.

—iGran Dios! jLlego demasiado tarde! ;Dén-~
de se habrd ido la desgraciada?

=L encontraréis muy cerca de aqui. El
sefior va 4 condueiros 4 su lado; vos velarédis
por esa desgraciada, Jno es verdad?

—Si, senor, si; ;por qué me lo pregun-~
tais?

—Porque ha intentado snicidarse.

—iAh, Dios mio!

—Y, st vos no respondierais de ella, ten-
driamos necesidad de someterla 4 la vigilancia
de la Autoridad.

— S, yo respondol... jrespondo en abso-
ato! Tomad mi nombre , mis senas, las de mi
amigay; y [ vamos... vamos!

Precipitose en ¢l earruaje que la aguardaba,
y el agente subid en el pescante, indicando al
cochero el camino que debia seguir. La tem-
pestad habja cesado y Jas nubes hufan hacia e}
Nordeste, dejando el cielo despejado.

Zioé , precedida por su gnia; descendié la es-
calera del muelle, corrio haecia el barco con
toda la ligereza que le permitian sus cortas
piernas, y en cuanto llegd & €l percibié 4 So-
tia. Blanchard , palida atn; envuelta en un pei-
nador que una de las lavanderag le habia pres-
tado mientras haefa secar sus vestidos al fol.

Zoé se le acerco, y pardndose delantede ella,
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eon. los brazos ernzados, exelamd con acento
gue en vano brataba de fingir severo:

—iDespraciada! jhabéis querido mataros!

—jAh!—muwrmurd Sofia; —;qué querfais
gue hieiera, senorita?

—C6émo! ;Qué querfa que hicierais? | Quiero
gue volvais inmediatamente al servicio de
Juana y al mio, eomo en otro tiempo!

—iEs posible! jQaeréis llevarnie eon vos!

—jSisall; Aeaso osasonmbra? ; Vamos! Juana
nos aguarda. Poueos vuestra ropa, aungue esté
algo hiimeda... no importa; vamos en coche y
dentro de diez minutos tendréis ofra. Creo que
no cogeréis un constipado en el mes de Junio-.

Lag lavanderas se miraban unas 4 etras y se
refan de aquella mujer tan impetuosa, tan pe-
quenia, tan vivaracha, que habia caido alli
como una avalancha y no habia cesado de ha-
blar desde que entré.

Cuando oyeron decir 4 Zoé que se llevaba 4
Sofia y la tomaba 4 sn servicio, las risas y los
cuchicheos ¢esaron. Muchas de ellas estaban al
eorriente de la causa gue se habia visto la vis-
pera. Habjan leido todos sus incidentes en los
periodicos, y el nombre de Sofia Blanchard
que habia dado al agente de Policia era deto-
dag conocido: todas compadecian 4 la desgra-
ciada cuyo marido acababa de ser tan dura-
mente sentenciado.

Zoé Lacassade , aprovechando esta simpatia,
hizose popular al punto en el lavadero, y, 4
poco que hubiese puesto de su parte, la hubie-
ran Hevado aguellas mujeres en triunfo hasta
¢l mnelle; pero su modestia no le permitié in-
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tentar esta ovacién, y, 4 fin de partir lo mds
pronto pesible, ayndaba & vestir 4 Sofia.

En el instante en que protectora y protegida
iban 4 alejarse, el agente de Seguridad les lizo
observar que es costumbre dar veinte francos al
individuo que saca.del Sena 4 una persona
ahogada 6 proxima 4 ahogarse, preguntande
4 Zoé si se encargaba de abonarlos.

—i Ya lo creo! —dijo ésta; —y guisiera ser
muy rica para dar mucho més de lo gue se
esperase.

Y eché mano para busear su’ portamonedas;
mientras el agente de Seguridad buseaba con
Ia wista al generaso salvador.

Vidle en la orilla del rio, sentade- en una
piedra secando sus vestidos al sol, y contem-
plando de lejos con cierto-interés 4 la que ha-
bia salvado de la muerte.

Habia tristeza en la mirada de aquel hom-
bre, y dirfase que no era la vez primera que
veia & Sofia Blanchard,

Como mno se fijaba en las sehas que le hacia
el agente de Seguridad, tuvo éste necesidad de
llegarse hasta €l y decirle gue fuese 4 recoger
la prima ofrecida.

—No—dijo aquel hombre; —yo no quiero
nada.

— Pero...

—0Os digo que no quiero nada — repitié ca-
si bruscamente.— La he salvado,y eso me bas-
ta para mi satisfaceion.

—Ser4 preciso que consigne vuestro nombre
en el mnforme.

—Enhorabuena: me llamo Pepin y vivo en
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las cercanias de Paris, en Muisons-Laffite, 4
orillas del Sena. ‘

—¢S0is marinero?

—No. Me encontraba aqui por casualidad;
soy jardinero.

Y se alejé después de dirigir una Gléima mi-
rada & la mmjer 4 quien acababa de salvar, di-
rigiéndose hacia una taberna. Alli se hizo ser-
vir un vaso de vino, y mienfras lo apuraba
oy6 estas palabras en boca del tabernero :

—¥s muy tarde, muy tarde, y nohay nada
que hacer. *

Durante el trayecto desde el muelle 4 12
calle de Helder, las dos mujeres no eambiaron
una sola palabra. Bien habria querido Zoe ha-
blar, pero respetaba el silencio de su compaiie-
ra; ladesgraciada estaba como aturdida por
las emociones de: la vispera, por su salida de la
carcel , por su suieidio y por su casi resurrec-
cion.

En un rincon del coche, con los ojos medio
cerrados, oprimido el pecho, pesada la eabeza,
trataba de recordar todo lo pasado, pero sus
recuerdos eran confusos y parecian desvane-
cerse cual si fueran efecto de un suefio. El sen-
timiento de la realidad volvio sélo enando tuvo
que bajar del coche y subir la esealera. Enton-
ces tembld ante la idea de encontrarse con
Juana Guérin.

Hsta oyo abrir la puerta y se adelanté al
encuentro de las dos mujeres.

—No se abreve 4 entrar—dijo Zoé senalan-
do 4 Soffa Blanchard.

—Hacéis mal, Sofia—dijo Juana dulcemen-
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te;—nada ha cambiado entre nosobras: mi pa-
dre os estimaba , vos le enidasteis con esmero
durante su enfermedad. Honro su memoria al
no abandonaros; venid. $

Y con encantadora gracia tendié la mano 4
su antigua criada.

Sofia, en lugar de tomarla se incling para
besar respetuosamente el extremo de sus dedos,
mientras Zoé, cansada ya.de no hablar, toma-
ba la palabra refiriendo la tentativa de suici-
dio. Juana escnchaba silenciesa | y volviéndose
4 Sofia murmurd: .

— Habéis hecho mal; debisteis pensar en
vuestro marido.

—jAhl... no puedo hacer nada por él.

—O8 enganais; podéis mucho; mientras vi-
v4is esperard volver 4 veros, y esto le dard re-
sistencia. Muerta vos, desesperaria dela vida,
y un-prisionero no tiene ni aun libertad para
matarse. La experiencia se lo ha demestrado.

Hablaba ean wuma gravedad superior 4 sus
afios: no era ya la nina mimada, ingenua, fes-
tiva, que hemos visto al principio de este dra-
ma., sentada sobre las rodillas del capitdn Gué
rin: su inesperada desgracia, las reflexiones
gue le habia produeido la muerte violenta de
su padre, le habian hecho vivir mucho en poco
tiempo, transformando 4 la4 nina en mujer.

Zo€, para cambiar el curso de las ideas de
Sofia. Bianchard, la iba instruyendo en sus
nuevas funciones.

—Fia habitacién es muy pequena—le de-
cja,~—y tendréis hechos muy pronto los gue-
haceres de la casa; pero os emplearé en condu-
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cir 4 la cindad mis confituras de anana y gua-
yaba: dormiréis abajo, en un gabinetito que
estd al lado de las cafias de azlicar y de las fru-
tas, porque dejdis de ser asistenta para ser
nuestra criada... parano separaros de nosotras.
;Qué os parece?

—Que me hacéis dichosa , pero-..

— Pero qué? —repuso Zoé con su ordinaria
viveza;—;buscais mis dificultades?

—No las busco, jDios me libre! Estoy muy
reconoecida.

—Pues entonces...

—Tengo miedo de que vuestro buen corazén
a8 perjudigue: jqué diran los que saben quién
S0y 2

—iC6mo! Explicaos.

Sofia Blanchard , obligada por Zo¢ 4 hablar,
MUrmuro :

—¢ No soy la mujer de un hombre senten-
ciado como. uno de los asesinos del capitdn
Guérin?

Juana, que se habia sentado, se levantd , se
adelanté 4 Sofia y le dijo con voz firme:

— A pesar de las simpatias que meinspiréis,
s1 hubiera creido culpable 4 vuestro €sposo, no
os tomaria 4 mi servieio; pero le creo inocente.

—;Oh! —dijo Sofia Blanchard.

No pudo pronunciar mfs que esta exclama-
¢ién, y dejindose caer en una silla y escon-
diendo el rostro entre las manos, prorrumpid
en. sollozos,

Habia creido hasta entonces que aquellas
dos eompasivas mujeres no querian hacerle
responsable del crimen de otro; pero nunca se
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figuré que, 4 pesar de los testimonios acumu-
lados en contra de su marido, la misma hija
de la victima le creyera inocente.

Lia dulee sorpresa, la alegria que se desbor-
daba de sn corazén, afluia en ligrimas & sus
ojos, porque el acceso de la alegria, como el
del dolor, se resuelve én llanto.

Cuando Sofia Blanchard estuvo méis tran-
gnila, Juana repuso:

—Al recogeros ‘en mi ¢asa, protesto de la
finiea manera que puedo protestar de la sen-
tencia impuesta & viestromarido. Ayer no tuve
valor delante de todo el mundo para dejar oir
mi voz, que, después de todo, hubiera sido
inttil. Para mi hay otro culpable, pero no es
4 mi 4 quien pertenece busearle; no soy yo,
pobre mujer, quien puede prosegnir esta obra
de venganza. Ademas, el asesino prineipal ha
sido!sentenciado, morird en breve y esto mwe
basta. Lo dem4s os pertenece 4 vos. Ea vostio
seria venganza... seria un acto de justicia y de
reparacion, el.decir: Ese es el culpable; mag ma-
7o es anocente: devolvédmelo.

Con la eabeza ergunida, ardiente la mirada,
Sofia Blanchard eseuchaba & Juana Guénn.

Aquella tarde,’ Juana recibié una ecarta fe-
chada en Ias colonias, en la eval su primo Ro-
berto de Meillant le anonciaba su préxima lle-
gada 4 Franeia.
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La Conserjeria no es.una prisién en el sen-
tido administrativo de la palabra. Es una easa
de justicia, una prisién transitoria. Los acu-
sades son trasladados 4 ella algunos dias antes
de verse la causa, y los senitenciados aguardan
que se les designe lugar para cumplir su eon-
dena. Sdlo por tolerancia se ha permitido que
alguna vez los acusados prolonguen muchos
meses su estancia en este edificio.

Los sentenciados 4 muerte no permanecen
en €l mis que tresdias. Desde que se ha visto
el recurso de casacion, los transportan 4 la
Gran Roquette, que estd en un barrio especial,
y los sentenciados 4 presidio los guardan en
este gran deposito, hasta el dia de su partida
para Brest 6 para Nueva-Caledonia.

Asi, pues, Jagon y José Blanchard, aun-
que su pena no fuese Ia misma , dejaron la Con-
serjeria y pasaron 4 Ia Roquette 4 fin de Ju-
nio de 1875. Ali no debian estar reunidos.
Blanchard, después de vestir el traje de la
casa, que es la camisa rayada, el pantalén y'
blusa de lana gris, de haberse visto rapar y
afeitar, se unid 4 los otros presos que trabaja-
ban en los talleres y paseaban por los patios.
En cuanto 4 Jagon, vestido atin con la camisa
de fuerza que se le puso en la Conserjeria, pe-
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netré en una de lag tres celdas destinadas & los
sentenciados & muerte; pero apenas entrd alli
fué 4 verle el director de la cireel y le quité
acjuel. aparato ya infitil, puesto .que,.flesde
aquel momento hasta el dia de la ejecucidn, el
sentenciado 4 muerte no vuelve 4 estar salo.
Tres hombres le vigilan dia y noche; un cela-
dor de la circel, un soldado sin armas y un
inspector de Seguridad, todos con orden de no
perder de vista al preso, aungue no se hagan
importunos para con €l.

e este modo el sentenciado duerme, me-
dita, lee 6 escribe, si sabe hacerlo, y al pare-
cer sin testigos. :

Jagon pareci§ agomodarse bien 4 esta exis-
teneia ; usé de todo y no abusié de nada. Orde-
n6 sus horas, repartiéndolas entre el suefio, la
lectura y el paseo, y s mostraba tmnqmlo’,
casi alegre. Cuando un seldado iba 4 relevar 4
st camarada y creia de su deber acepfar un
rostro de eircnnstancias para entrar en la celda
del preso, Jagon le decia:

——;Vamos, poned otra eara! La melancolia
aqui no es de moda; os envian para que me
distraigéis, y de este modo vamos 4 tener que
cambiar de papeles, debiendo yo distraeros
& vos. Jugaremos una partida de domiué: si
.pierdo, os pagaré un buen cigarro; si gano; me
pagaréis dos; mo os arruivaréis por eso. El
abate Crozes me ha dado esta manana cien
sueldos; que disfrutaremos juntos.

El abate Crozes, euyo nombre tan popuiar
seri un dia legendario, es el limosnero de
Ia Roquette; pasa gran parfe del dia en la chr-
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eel, y  sinofuera por su aire noble y sus ve-
nerables cabellos blancos, se le hubiera tomado
por un preso: nosale més que para activar las
causas de los detenidos, y rara vez se separa
de los que son pobres sin deslizar en su mano
ana moneda, 4 escondidas de los vigilantes.

Pero, si seiinteresa por todos los presos, ma-
nifiesta doble simpatia por los sentenciados &
muerte, sin duda porque su desgracia es mayor
y su abnegacién debe estar sometida 4 més dura
prueba.

—Son mis hijos predilectos—suele decir; —
les quedan pocos dias de vida.

Y los contempla, y los mima, y trata de ha-
eerles menos doloresos los iltimes momentos.
Con los que se arrepienten y solicitan de él los
altimos auxilios de la religion ; es ministro del
Serior: con los impenitentes se contenta con
ser hombre de bien, distribuyéndoles sus pro-
piosreenrsos, suplicindolés en cambio que cai-
gan de rodillas eonfesando sus enlpas.

La misidnde los tres hombres encargados de
la vigilaneia de Jagon no tenia nada de pe-
nosa; el sentenciado les hacia disfrutar de las
limosnas del digno sacerdote, y cnando vefa
que estaban tristes 6 meditabundos les decia:

—Tranqguilizaos, no moriré; os lo aseguro;
soy inocente ; muchas personas lo ereen y nose
atreverin 4 enviarme al cadalso; ya lo veréis.

Exageraba algo, pero habia un fondo de ver-
dad en lo gue decia. Hacia algiin tiempo que
todo Paris se ecupaba de él y tomaba su de-
fensa; discutianse los cargos que confra ¢l re-
sultaban, y un hombre de gran reputacién en
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ol Foro habfa dicho : No cambiwria miconsien-
eia por Lo de los jueces que le han sentenm_'aflq
Los periédicos, que son el reﬂ.o:xo de 1a opinién
phiblica, se mostraban también 'mvm-ables al
sentenciado; analizaban los conmdemndqs que
habfan podido inelinar-el Animo dq log jueces
en contra de Jagon, y no comprendian cémod
un licenciado de presidio le condenaban sélo 4
trabajos forzados, mientras al que tenia una his-
toria’de limpios antecedentes se le condenaba
4 muerbe. y

La opinién pablica era, pues, favorablia_ a
Jagon, y esto preoctupaba no poco al Poder Eje-
cutivo. ) . :

El procurador general llamé un dia aljefe
de Policia y le dijo: =

__No doy gran valor 4 la opinion de la
Prensa , que obra unas veces con pasion yfotms
por interés oculto; pero hay cierto empeno en
acriminar 4 los jueces. Esindudable que Jagon
vesulta culpable para vos, para mi y para to-
das las personas que hemos es_tud'mdo el ‘pro-
ceso; pero este acusado, que insiste en decir
gue es inocente, me contraria; vos, que le co-
nocéis, ghabéis podido obtener de el alguna
confesion? Ya no tiene las razones que fenia
paTa negar Su CTimen; su causa 1o p.u’ede em-
peorar; ved si obtenéisalguna revelsl:qon de~el.

—Creo (ue seré infitil—respondio el senor
(laude con su habitual franqueza.—He dicho
giempre que estdbamos en presencia _de uno
de esos criminales enérgicos que no seabaten ja-
m4s. Ha dicho que es inocente, y en el mis-
mo patibulo lo repetira.
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—;Como Moreau el herborista! jEsto es ho-
rrible! Esas protestas in exfremis dejan siem-
pre honda impresién en la multitud.

—Es verdad.

—Pues bien, tratad de sacar algo de él.

—Lo intentaré, seiior procurador. Manana
iré 4 la edrcel.

— Muchas gracias. Deseo que traigiis algu-
na grata noticia. Ya no puede apelar en nin-
guna instancia, pero todayvia nos gueda la gra-
cia de indulto; de seguro que lloveriu peticio-
nes en este sentido ; el defensor, alguno de los
jurados gue no esté en paz con su eonciencia,
el sacerdote de la Roquetie, 4 quien Jagon ha
eonvencido d¢ su inocencia, todes me acosaran.

—¢ Y no queréis conceder la gracia?

—(uisiéramos proceder en justicia, en recta
justicia; el tal Jagon me parece un tunante
gue no. merece compasion.

—Créo lo mismo, y ¢l también; él, que,
después de todo, es bastante inteligente para
hacerse justicia; pero, por lo mismo que es in-
teligente, sabe que no debe hablar y no ha-
blaréd.

—En fin, ylointentaréis?

—Manana mismo; lo he prometido.

En efecto, al.dia siguiente el seior: Claude
lleg al medio dia 4 la Gran Roguette , subi6
4 casa del director, le comunicé el objeto de su
visita y pidié permiso para hablar al senten-
ciado.

.. —No tenéis necesidad de tal permiso— dijo
sonriendo el director; —queréis que os traiga-
mos el preso al salén de visitas? S
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—No; eso seria dar demasiada solgmnidad
4 la entrevista, y el acusado estaria doblemen-
te en guardia; quiero verle sin prevencién, en
la intimidad.

_ —Entonces os haré abrir la puerta desu pri-
Sion, aunque creo gue le encontraréis-en el pa-
tio que le esfa reservado; es la hora en que
pasea.

—1Istd bien; le llamaré aparte, y ni aun sus
mismos guardianes nos oiran.

VIl

—El jefe de Policia, acompaiiado de un ce-
lador que pusieron 4 sus-ordenes, emprendié
distinto camino del qne habia seguido dos me-
ses antes eon Jagon. Se internd en el camino
de 1a ronda, enclavado entre el edificio y el
muro exterior; paso por delante del jardin que
pertenece al director; atravesé una puerta re-
servada destinada 4 la estancia de los senten<
ciados & muerte y 4 la enfermeria, que por fal-
ta de espacio no se ha podido poner en otro si-
tio de la casa.

El patio en que paseaba Jagon no tenia
llil’d?f. de ltigubre, y, & pesar de su siniestro
destino, tenia mids de jardin gue de patio.
Velanse algnnos arbustos ; doseastatios jovenes
y algunag flores poco lozanas por falta de sol;
flores de prision , pero flores al fin. Alrededor
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del patig-hay una galeria de arcos, destinada &
paseo cuando llueve, y en el centro una fuente
de piedra de la que corren limpidas aguas.

Cuando el jefe de Policia aparecié en el pa-
tio, Jagon , que paseaba lentamente, volvié Ia
cabeza y se adelantd al reeién llegado, al que
dijo con la sonrisa en los labios :

— Al fin estdis agqui?... jHabéis tardado
mucho en venir 4 verme!

—Mis ocupaciones... y ademéis no sabia si
en ello os darfa gnsto.

—;Podéis dudarlo? No os guardo rencor:
yuestro cargo os obligé 4 prenderme; cumplis-
teis eon vuestro deber y nada mas natural.
Reconezeo desde luégo que lo habéis hecho con
toda la eortesfa que era de desear; no olvidaré
nunea el paseo que dimos por las prisiones de
Parfis; de nada os ha servido, porque yo sOy
Jagon ; lo-mismo que antes, pero me distrajo
muy agradablemente.

—Habla mucho— pensé el jefe de Policia;—
su palabra es breve, su acento esté ligeramente
alterado ; quizd podré obtener algo de €L

Y, dirigiéndose al sentenciado, le dijo con
voz insinuante:

—Queréis sentaros aqui, en este banco?
Tenemos que hablar.

—;Hablar con vos! Con muchisimo gusto.

Y se dirigieron hacia el banco; los vigilan-
tes de Jagon se alejaron algin tanto.

—4 Qué tenéis que decirme, sefior Claude?—
dijo familiarmente Jagon.—¢ Venis 4 .anun-
ciarme que estoy sentenciado? Lo espero: po-
déis decirmelo sin temor.
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—No tal—repuso el jefe de Polieia;—el
tribunal no ha fallado alin; pero, ya gue ape-
lais 4 mi franqueza, os diré gue no encuentra
motivos para admitiv la apelacién.

—Mejor: con eso el asunto ird m4s de prisa:
no hay que contar més que con la gracia de in-
dulte.

—Precisamente de esa gracia es de la que
venia 4 hablaros. Si vos hicierais un peguertio
esfuerzo...

—; Qué esfuerzo? —repuso Jagon encendien-
do un-eigarro.

Su-interlocutor tomd un acento persuasivo
para exclamar :

—Tenéis un medio de haceros simpatico 4
Ias personas que han de decidir de vuestra
suerte.

—TIndicddmelo. No tengo empenio en morir
en el cadalso, od lo aseguro; no quiero pasar
por més fuerte de lo quesoy.

—(Cambiad entonces de actibud... renuneiad
al papel de inocente que habéis desempenado
hasta hoy.

— Al papel de inocente!

-Sin dnda. Nadie cree en esa inocencia; no
es por; ese camino-por el que habdis de salva-
ros; mis bien os perdonarian si os mostrarais
un poco arrepentido, comunicativo...

—Comprendo; guerdis que haga confesiones
que no he hecho.

“iJusto!—dijo el jefe de Policia creyén-
dole ya en camino de convencerse.

—;Y & mi me lo propenéis?—exclamé Ja-
gon, que de dulce y conciliador torndse airado
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€ irénico. —jAh, senor Claude! Crei que te-
niais mejor opinién de mi y de mi inteligen-
cia. Tratar de persuadirme de gue me absolve-
ran cuando me haya declarado culpable, es un
recurso ridieulo.

Se levanté brusecamente, y, pardndose de-
iante de su interlocutor y mirdndole frente &
frente, exelamo con frase enérgiea :

—Precisamente porque dudan de mi culpa-
bilidad os envian 4 vos; no lo neguéis, es ya
intitil, lo he adivinado. ;Y me habldis de in-
ferés... de despertar simpatia en mis jueces!...
Ellos os envian para poder deeir al mundo el
dia en que me corten la eabeza: YVa veis st era
culpable; ¢l mismo lo ha confesado.

Se pase6 con agitacién, y deteniéndose de
nuevo exelamo :

—¢ Creéis que ignoro lo gue pasa en Paris?
Todo el mundo se pregunta: Ese hombre que
wx & morir jes el verdadero dasesino? $Que
pruebas gy contra el ? Swabrigo manchado de
aeeite, partieulas de tierra encontradas en su
chimenea... la declaracidn de un cochero... las
hauellas veconocidas en el jurdin ysus Mmanos. ..
sus manos que le venden.

Eincogidse de hombros y-dijo;

—iQué estupidez! Bien conozco mis manos:
son largas y huesudas, manos sospechosas. Por
lo mismo serix muy pecio servirse de ellas para
un asesinato. jCualquiera podria ser estran-
gulador menos yo! Si el #ribunal no hubiera
sido imbéeil, en vez de condenarme por mis
manos me hubiera absuelto por elias.

El jefe de Policia se sentia fascinado. Aguel
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hombre era sin duda un cémiep de primera
fuerza que trataba de desorientarle con el
acento de una sinceridad admirable.

El acusado seguia eon exaltacién:

—No, os lo repito, no hay pruebas conclu-
yentes bastante claras para justificar mi sen-
tencia. El tribunal quela dicte se dejard lle-
var de un juicio apasionado, se dejard fascinar
por el abogado general y por las tres mujeres
gue han jurado mi perdicién. Juana Guérin,
su amiga y Sofia Blanchard, todas han dicho:
jEs €}, y han acabado por convencer 4 los jue-
ces. Pareee imposible que hombres serios se
dejen domipar por las impresiones de mujeres
nerviosas. Creo que se necesitaria algo mds
para hacer cortar una cabeza por mano del
verdugo.

Merced 4 un gran esfuerzo de voluntad do-
miné su agitacién, se fué 4 sentar de nuevo
al lado del jefe de Seguridad y le dijo:

—Vos, que sois hombre de razén, que no 0s
alucingis, meditad un instante. ;Cémo y por
qué habia de cometer yo un asesinato y un
robo? Suponed gue he asesinado para robar una
eartera llena de valores: jqué he hecho de esa
famosa eartera? No la habéis encontrade por
ninguna‘parte, digo mal, habéis encontrado
tres mil franeos de quinientos treinta mil en el
domicilio de Blanchard: jsoy yo quien se los
he dado en pago de su complicidad? Corriente;
ipero que es lo que he hecho de 1o derass?
;Ddnde ha ido 4 parar la cartera y su conte-
nido? jAh! jos compadezco 4 todos! jJueces
y abogados, jefes de Policia de Paris; vuestra
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conciencia debe estar menos: tranguila que la
mia! He aqui lo Ginico que tengo que deciros.
Como ereo que no era esto lo que habjais venido
4 busear, quedad con Dios.

Y se alejé, reuniéndose 4 sus vigilantes,
mientras el Jefe de Policia se quedaba anona-
dado bajo el peso de la elocuencia del eulpable.

Vil

Para salir de la cdreel , el jefe de Policia, en
lugar de seguir ¢l camino de la ronda; tomd el
mas eorto, atraveso los talleres y se encontro
en el patio grande.

—¢ Trabaja Blanchard en este momento?—
pregunté al eelador gue le acompanaba.

—S1 , sefior.

—Que venga al momento; tengo que ha-
blarle.

Un instante después, el desgraciado, con el
traje de presidiario, entré en el patio. En su
rostro palido y recién afeitado, sus ojos pare-
¢ian m4s rasgados afin, y su mirada, ya de su-
YO expresiva, parecialo mas aquel dia.

—He venido, Blanchard—dijo duleemente
el jefe de Policia,—4 haeer una Gitima tenta-
tiva cerca de vos. Desde- que o3/ séntenciaron
dependéis ya tinicamente de la Administracién,
bien lo sabeis, y ésta puede diferir cuanto le
plazea vuestra partida para Nueva-Caledonia;
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puede, ademds, dulcificar vuestra suerte de
mil modes, y para ello no necesitaria mis que
una cosa... una sola, Ya no tenéis nada que
temer; vuestra suerte no puede empeorarse, y
mé4s bien podria eneontrar algfin alivio si con-
sintierais en hacer revelaciones. No nos habléis
de vos... habladuos de Jagon. Confesad que le
habéis visto cometer el crimen, y os aseguro
que vuestra franqueza tendrd su recompensa.

—TReeonozeo, senior Claude —dijo Blanchard
en voz baja,—que mi interés esta en serviros;
pero no puedo repetir mis que lo que he dicho
va. He wvisto 4 Jagon por vez prumera en el

despacho del juez de Instruceidn, y por lo tan-,

to ignoro la participacién gque haya podido te-
ner en un crimen del que supe las primeras no-
ticias por los periddicos.

—¢No tenéis nada més que decir?

—Nada:

—Est4 bien— dijo el jefe de Policia harte
contrariado.

Y ya iba 4 alejarse, enando Blanchard'dié
un paso hacia él.

—; Queréis algo? —dijo el jefe de Policia,
volviéndose.

—Temo finicamente que me guardeéis rencor.
Me he-conducido muny bien desde que estoy
aqui, y habia obtenido del sefior director per-
¥iso para ver manana & mi mujer. ; No me ha-
Téis retirar esa graeia, no es verdad?

Kl jefe de Policia miré por fltima vez al
preso y dijo:

—No; no; descuidad.

Y se alejo vivamente para ocultar su emo-
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cién. La mirada sombria de Blanchard, su pi-
lido rostro, le persegufan & pesar suyo.

A las cuatro de la tarde daba cuenta al pro-
curador general de sn poco airosa misién, y al
separarse de €l dejd escapar estas palabras:

—ijNo sé qué pensar, yo tan eonvencido
antes!

—ijCémo! ; Dudiis hoy ?—dijo vivamente el
magistrado.

—No lo sé; mi seguridad vacila. O esos hom-
bres son inocentes, ¢ poseen un valor sin
ejemplo.

Cnando el sefior Clande partié, el procura-
dor general, solo en su despacho, se pased con
agitaeion. Sabia que el tribunal habia recha-
zado el recarso de easacion y que no restaba
més que la gracia de indulto. El jefe del Esta-
do en semejante asunto se guia siempre por el
Consejo de Administracion de Justicia, y en
vista de su opinion firma la sentencia ¢ la abso-
lucion del acusado.

iQué responsabilidad tan terrible la del fun-
cionario llamado 4 decidir en tal asunto!

Un nuevo incidente aumentaba la vacilacién
de la Justicia. Al dia siguiente de aquel en
que fué desechado el recurso de Jagon, una
persona recomendada del primer secretario de
la- Embajada de Inglaterra pretendié ver al
prefecto de Policia. Era hombre de unos trein-
ta afios, de aspecto noble v severo, rostro
adornado de patillas rojasy cejas y cabellos
del mismo color. Todo en su traje, en su fiso-
nomia, en sus maneras, indicaba la mas pura
raza inglesa.
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—Sentaos—caballero, —dijo el prefecto de
Policia, ofreciendo un asiento al recién llega-
do.—¢Qné me proporciona el honor de veros?

El recién llegado contesto en francés, pero
con acento inglés y como expresando con difi-
cnltad lagpalabras:

—Si tendis la bondad, sefior prefecto, de
pasar la vista por esa carta, sabréis el objeto
de mi visita. Es .de mi compatriota y amigo el
senor N... Al mismo tiempo os presento una
carta cerrada con el sello de la: Embajada in-
glesa.

Bl prefecto la abrio y decia asi:

SENOR PREFECTO DE POLICIA :

Uno de wmis amzigos, el senor Blackwell; eo-
O 1LS o1 Times . desea penetrar -en la eel-
gresponsal del, Tunes, desea penetrar en la cel
dade un sentenciado & muerie, Creo que ofor-
gais vre vez estas autorizaciones; pero ved gue
se {rute de un extranjero y que 08 quedaré ¥i-
Damente 1econocido.

Y la firma del primer secretario de Ia Em-
bajada estaba perfectamente clara al pie de la
earta.

Bl prefecto reflexiond un instante y diio:

—Lo que me pedis, caballero, 6 mas bien
lo-que me piden en vuestro nombre, es bas-
tante delicado. Hasta hoy no he otorgado per-
miso alguno de este género... No obstante,
quisiera servir 4 la persona que os recomienda.
Expondré vuestro deseo al director de las Pri-
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siones del Sena, y ¢ me dird francamente si
puedo otorgaros lo que desedis.

El inglés se inclind ;el prefecto hizo Hamar
al director de las Prisiones del Sena , conferen-
cié breves iustantes con €l y éste dijo al pre-
fecto que no era de opinidn gue entrasen extra-
fios 4 visitar 4 los sentenciados 4 muerte, pero
que debia hacerse alguna excepeion con los pe-
riodistas extranjeros. Asi, pues, otorgaba el
permiso que se le pedia.

Cuando partié el director, el prefecto comu-
nie6 al caballero inglés la resolucién favorable
y le entregé una earta para el director de la
prision, exclamando:

—He aqui, eaballero, una earta que os
abrird las puertas de la. Roquette y la prisién
del sentenciado. Me felicito de poderos satisfa-
cer complaciendo 4 vuestro amigo.

El inglés tomé la carta, dirigic al prefecto
algunas frases de reconocimiento, y salig salu-
dando como saludan los ingleses, sélo con la
cabeza y sin doblar ¢l cuerpo.

Cuando legd 4 la plaza subié en el carruaje
que le habia llevado, y se hizo conducir 4 la
carcel, pidiendo ver al senteneiado.

El director, después.de leer la_carta.de su
jefe , rog6 al sefior Blackwell que le siguiera,y
tuvo hasta empefio en hacerle pasar por patios
y corredores, dormitorios y talleres, condu-
ciéndole 4 la celda en otro tiempo habitada
por el sefior Darboy, no sin haberle hecho ad-
mirar Ja esciela, los talleres, la capilla, pene-
trando por fin en el departamento de los sen-
tenciados 4 muerte.




LA GRAN ¥LORINA

n el fondo de un patio, del mismo en gue
hemos visto 4 Jagon con el jefe de Policia,
veiase haeia un lado, debajo de los arcosy jun-
to & la eapilla,; una puerta de roble, alta, ce-
rrada con ecerraduras de gran tamano, de esas
que menopolizan las eireeles y los presidios.
Salyada esta prinera puerta se encuentra un
pequenio vestibulo, en el cual se hallan tres
celdas para los sentenciados 4 muerte. La del
centro estaba destinada al limosnero enando
tenia que anxiliar 4 uno de sus penitentes, por-
que rara vez las tres celdas estaban ocupadas &
nn mismo tiempo.

El director se hizo abrir la celda de Jagon y
penetré-en ella.con el inglés.

Jagon, que, sentado delante de la mesa , es-
cribia, levantd bruscamente la’ cabeza, fijé la
vista en el recién llegado y se estremecic.

El periodista inglés , fuera'que estaba verda-
deramente afectado, ¢ que fingiera estarlo; ne
se atrevia 4 entrar en la celda. Jagon, aperei-
biéndose de su embarazo , di6 dos pasos hacia
él y dijo bruscamente:

—Sois inglés, caballero?

Blackwell pareei6 reponerse y contesto:

—St tal; eorresponsal inglés.

—Ahl... jeorresponsal! ;Es decir, curioso
de profesién, y desedis que os sirva de motive
para un articulo! Pues bien, caballero, mirad
cunanto querdis 4 un sentenciado 4 muerte y
deeid 4 vuestros compatriotas que mo . tenge
pada de particular, que hablo como. todo el
munde, que como, bebo, duermo y estoy en
este momento méds tranquilo que vos.
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? —jCierto! jcierto!—balbuced el periodista.—
Confieso que...

—¢Por qué esa emocién ?— repuso Jagon
mirando al inglés. —Vuestra visitases do las
m@s naturales... la esperaba. Crefa que no me
dejarian morir sin fijar én mi la vista, sin con-
vencerse de que soy siempre el mismo, firme
en mis resoluciones.

El director crey6 deber intervenir.

—Jagon —dijo ,—tratad de conservar vues-
tra ealma; no os alteréis.

= % .

—No me _altero, senor director; vienen &
verme, manifiesto mi agradecimiento por tal
visita, y para corresponder 4 ella: me muestro
tal eomo soy.

- —0s doy gracias 4 mi vez—dijo el perio-
dista, que recobraba poeo 4 poco su sangre
fria,—y al mismo tiempo me permito pregun-
taros si puedo hacer algo por vos.

—jHacer algo por mi! ;Ya Io creo! — repu-
80 vivamente Jagon,—Podéis tratar de obte-

ner mi perdon por todos los medics que estén
4 vuestro aleance.

~—jAh! ; Me antoriziis?

—ij ¥a lo creo que os autorizo! Hago mas, os

. Cis . E
lo ruego, Si debo subir al eadalso; subiré! con
valor, os lo aseguro; pero preferiria lo contra-
rio. He tratade de sacar partido de la vida y
= - > . =
se siente aficion por lo que va 4 perderse.

_—Entonees trataré de hacer algo por vos—

dijo el inglés.

—Bien; pero no o0s comprometsis por mi...
en vuestro periodieo.

—{Oh! no teméis... conservaré el anénimo.,

1
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—;Bien, caballero, bien!... Haced todgllo
que poddis por mi, y, sl obtengo {el pf;l]( 1110
; es 4 vos A4 qui
me agrag{arz’x saber que es &4 Vo8 a4 ¢
debo. - LA
Después, dirigiéndose al director del esta
Jesp giende
blecimiento, exclamo: Dt T
El corresponsal de nn periddico inglés es
una verdadera potencia y puede ser un gimi
alisdo. La Administracién, al permitir qgete
sefior venga 4 verme, ha probado que se 1nte-
resa por la suerte de un deggraciado y me au-
174 4 ree f 51 apoyo.
toriza 4 reclamar su ap , :
Ningnna de las palabras-de Jagon pndg:m
=
despertar sospechas en lag personas presen t:is,
y sin embargo, cada una de ellas, acnmpa(;n; ia,
de una mirada ‘que el inglés 1:60()_%5&,. eg a
orabarse fijamente en su memona. El direc Oli
encontrd que era’ya largala visita y expuso .a
periodista inglés la conveniencia de retirarse.
—;Bien, bien! —dijo éste;— perm_lt,_ldme
finicamente, antes' de dejar & vuestro pnswlne-
ro, decirle que todos mis esfuerzos se empiea-
9. . »
q conseg gn perdon
rin en conseguir su | i
: _No lo dudo: leo en vuestra fisonomia que
sois sincero—dijo el senteunciado,—como vos
podéis Ieer en la mia gne 1o olvidaré tal servi-
ci6, y-que es bueno tener aliados en todas par-
< 1V =, ¥ ¢
tes, aunque sea en la Nueva Caledonia. -
Saludé eomo si fuera él qmel_\ddflnem dletll-
se, y ton sie otra vez delante de la
rarse, y tomd asiento
mesa. . :
En breve Blackwell dejaba la Roquette, deiq
pués de pedir mil perdones al director por ia
molestia que le habfa causado.
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Al dia signicnte de esta extrafia visita, Jus-
na (Guérin recibié un gran sobre sellado, con-
dueido por un mandadero; abridle ¥y encontrd
en su fondo otro segundo en el que iban cien
billetes de mil francoscada uno, y en una hoja
de papel que los envolvia estas palabras: Res-
titucidn de una parie de la suma robada.

Grande fué el asombro de Juana € uérin, que

se dirigié inmediatamente & casa del sefior X,
el enal juzgd el asunto bastante importante
para ir 4 dar cuenta de €l en segnida al Pala-
¢io de Justicia , refitiéndolo al procurador ge-
peral. En breve la nueva circuls por todo Pa-
ris, haciéndose diversos comentarios. Sin em-
bargo, todo el mundo estuvo de acuerdo en
nna cosa; en que el culpable tenia remordi-
mientos y queria atenuar de alglin. modo su
crimen.

Alimismo tiempe los periédicos, que ya fo-
maban Ia defensa del sentenciado, apresurd-
bause 4 deciv: El o puede haber hecho esta
restitucion, puesto que estd encerrado y no
CUEnla con vecursos. ;Quién ha lecho esa resti-
tucion? Deberes dela Justicia averiguarlo amn-
tes de enviar al cadalso ¢ un hombre.

La Policia no tenia necesidad de tales conse-
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jos. Comprendiendo la gravedad del incidente,
entregibase 4 activas pesquisas, qgue resulta-
von infitiles,; porque no r‘(msign_u-mn enco.n(trar
méas que al portader de Ja misiva » que did las
senas de una pergona que se la habia ent,rega_do
en la calle, y & la cual fué imposible descubrir.

Fista restitucion, comentada por el pfblico
y por la Prensa, did al asunto tales proporeio-
nes, que el presidente del t,rlxbmm.l , interesado
por infinitas persenas, elevo_ un informe ’fav0~
rable al sentenciado; el, ministro acepto sus
conclusiones, se las presentd al jefe del Estado,
vy éste, conforméandose con el parecer del pre-
sidente y del ministro, conmuté la pena de Ja-
gop por la de cadena perpetua. -

El jefe de Policia quiso levar l_a noticia &
Jagon, que tuvo bastante imperio sobre st
para escucharle friamente. :

—1TL.0 esperaba—dijo;—no podia ser (.)tm
eosa’; no por eso dejo”de estaros agradeeido,
senor Clande: estoy conveneido de que nuestra
filtima entrevista hizo alguna impresién en
vuestro espiritu, y esta impresion se ha pro-
pagado. srr :

—No lo credis—repuso el funcionario; —
confieso que por nn momento me sentf indeci-
g0, turbado. [Ya se ve!l... soisun actor COSUMA-
do; pero ésto fué de muy corta duracién, y,
sin la restitucion de los cien mil francos, nada
se hubiera podido hacer por vos.

—4 De qué restitncion quereis ha!xlnnfle? #

—Se han remitide 4 la'senorita Guérin-cien
mil francos, como restitucién ‘de parte de la
suma robada.

—jAh! Eso prueba que el verdadero culpa-
ble tiene remordimientos.

—Hso dice todo el mundo... menos yo.

—Qné creéis vos?

—Que habéis comiprado la vida con esos cien
mil francos.

Continio sin entenderos. ;Admitis que
he podido enviar dinero desde mi prision?
Tendria que haber llevado mi carta uno de mis
carceleros.

—No hay nada de eso. Ves recibis visitas de
periodistas ingleses...

—iAhL.. jsil Aquel caballero gue ofrecio
interesarse por mi. ¢Creéis que es él quien ha-
ya enviado los cien mil francos? jPobre se-
fior!... Con razén se dice que los ingleses son

-espléndidos.

—Si; pero como ese hombre ni es un inglés
ui un periodista, para llegar hasta vos presentd
una carta del secretario de la Embajada ingle-
sa, y esa carta era falsa.

—;Qué me deeis? —repuso Jagon.—j Se ha
llevado & cabo una falsificacién para llegar
hasta mi! ;Lo que puede en los ingleses la cu-
riogidad!

—Decid mis bien la complicidad , el temor;
todo esto reunido ha hecho inventar Ia estra-
tagema que os salva... hoy.

— Y por qué no publiciis la estratagema
que creéis haber descubierto?

—Por no confesar que noshemos dejado sor-
preuder dejando penetrar hasta vos 4 uno de
wuestros eémplices.

Pocos diag después conducian 4 Jagon con
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una bnena escolta al Palacio de Justicia, don-
de le daban lectura de la conmutacion de pena.

Los Gltimos dias de Agosto, la verja de la
Gran Roquette se abrié para dar paso al earroa-
je que iba & buscar 4 Jos presidiarios para con-
ducirlos al camino de hierro.

Jagon y Blanchard subieron 4 €1, y veinti-
cuatro horas después llegaban 4 Ia isla de Ré,
donde nn vapor del Estado debia conducirlos 4
Nueva-Caledonia.

Cuando reeibi6 en las colonias 1acarta en que
su prima Juana Guérin le comunicaba la in-
fansta nueya, Roberto de Meillant se deeidié
sin vacilar & partir para Francia.

Su excelente eorazén , los arranques caballe-
rescos de su eardcter y su abnegacién natural
estaban siempre prontos 4 auxiliar 4 cualquie-
ra gue le imploraba: era natural que le arras-
trasen haeia la huérfana sin familia, sin rela-
ciones, expatriada y sin anxilio de vadie. Jua-
na no era s6lo para Roberto nna pariente des-
graciada; como habfa adivinado el capitdn
(Guérin, arrastribala hacia su prima un inte-
rés mayor. En vano habia dishriulado sus sn-
frimientos al alejarse de ella. Sus pensamien-
tos volaban hacia la pequenia casa del boule-
vard Bessieres donde habia pasado tan dulces.
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momentos. Casa risuena antes, tan [Gnebre
ahora...

Sentado melanedlicamente 4 la sombra de
alglin paranjo, con nn cigarroen la boea, veia
4 Juana en su mente eorriendo 4 su encoentro,
busecando ¢l medio de agradarle, en toda la es-
plendidez de la juventud y de la hermosura,
con la ingenuidad de la edad primera. Ella le
arrastraba el invierno 4 la easa, el verano al
jardin, v, mientras el capitdn se ocupaba en
sus plantacienes, ellos departian juntos en ese
dulce lenguaje que es mis bien un rumer gue
up idiema. ;Qué razon en aquella joven inteli-
geneia! jqué rectitud en el juicio! j qué encan-
tadora expresién en la mirada y en la voz! El
tiempo lo gasta todo en la vida. La separa-
cién y las ocupaciones de Roberto hubieran
acabade por borrar tales impresiones si la ear-
ta de Juana no hubiera venido & reanimarlas
bruscamente. En la emocién gue le produjeron
aquellas ineas trazadas por su prima, en el do-
lor que le causara la desgraciada nueva, acabd
de comprender 1o que’ él ya sospechaba: que
su corazon no era libre; que lo habia dejado en
Francia en su primer viaje, y quelo gue habfa
juzgado una inclinacién amistosa era un ver-
dadero amor.

Pesde ‘entonces su -deber estaba trazado-
Huérfano eomo Juana, debian upirse en una
alma sola, reemplazando €l al padre que y2 no
tenfa la. joven, y ésta la familia que aquél ha-
bia perdido. Era preciso confesar sn amor &
Juana y rogarle que compartiese su destino.

Sin embargo, & pesar de su ardiente deseo,
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no se emprende un viaje largo sin algunos pre-
parativos, sin algunos arreglos de intereses
6 de negocios. Roberto no tenia, como la ma-
yor parte de los jévenes criollos, una existen-
¢ia ociosa: propietario . de nuna gran finca, la
explotaba por si y tenfa necesidad ‘de tomar
ciertas precauciones antes de emprender su
viaje.

Mientras la. mayor parte de los eolonos se
quejan de la pereza de los negros, que desde la
abolicion de la esclavitud se niegan 4 trabajar,
Roberto trataba de estimularlos y ‘vencer la
natural inercia de aguella raza. Por la persua-
s16n ganaba su voluntad, y con ella les obligaba
4 hacer la recoleceion 6 los trabajos de Ia fabri-
ca; y sabido es que el negro por una eopa de
ron, la negra por un cintajo vistoso, son capa-
ces de todo , hasta de trabajar; y la fibrica de
Mgillant fué prosperando de dia en dia.

Taspirado por sus ideas generosas, no se eon-
tentaba con pagar meros jornales; asociaba &
su industria & los més hibiles obreros, les crea-
ba cajas de ahorro , jubilaciones y otra porcion
de cosas no sonadas hasta entonces entre los
negros.

Sin embargo, todo esto ne hubiera bastado
4 conguistarle las simpatias de la ‘raza. Los
negros Som ninos grandes sin sentido moral,
que se dejan cantivar por el hecho y por la
fortuna. Lo que les agrada les domina; la be-
lleza les seduce ; Roberto les engalanaba,, y sus
trabajadores , al escuchar una orden suya, no
sabfan resistir.

Sin embargo, el joven criollo era el primero
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en animarlos con el ejemplo. En el ltimo in-
cendio que destruyé una parte de Pointe-i-Pi-
tre, aunque joven, hizo tantos prodigios, que
el gobernador obtuvo para €l la cruz de Ia
Legién de Honor. Esa ecinta roja aumentd su
prestigio entre los negros, gozando en su pe-
queiio reino de las prerrogativas de un semi-
ids.

Las grandes situaciones erean los grandes
deberes, y los soberanos de un pafs no se au-
sentan como los simples particulares. La diree-
¢ion, la disciplina, la buena administracién de
la fabrica y de lug plantaciones, todo dependia
de Roberto Meillant , y su ausencia podia com-
prometer su fortuna. Lo sabia, y acaso, en
ingar de ir, hubiera llamado 4 Juana 4 su lado
si los negocios de ésta no la hubieran detenido
también en Franeia.

Decidido, pues, 4 partir, nombré un gerente
que le reemplazase ; se despidié de sus numero-
808 amigos, de su colonia negra, y tomd el pa-
saje 4 mitad de Agesto en un paquebot inglés
que le transporté 4 Saint-Thomas, de donds
gano ticilmente el Havre,

Lorenzo y Matilde Simonnet; ¢ més bien el
marqués y la marquesa de R...; les habiaa
precedido unos dias 4 esta ciudad.




56 LA GBAN FLORINA

no se emprende un viaje largo sin algunos pre-
parativos, sin algunos arreglos de intereses
6 de negocios. Roberto no tenia, como la ma-
yor parte de los jévenes criollos, una existen-
¢ia ociosa: propietario . de nuna gran finca, la
explotaba por si y tenfa necesidad ‘de tomar
ciertas precauciones antes de emprender su
viaje.

Mientras la. mayor parte de los eolonos se
quejan de la pereza de los negros, que desde la
abolicion de la esclavitud se niegan 4 trabajar,
Roberto trataba de estimularlos y ‘vencer la
natural inercia de aguella raza. Por la persua-
s16n ganaba su voluntad, y con ella les obligaba
4 hacer la recoleceion 6 los trabajos de Ia fabri-
ca; y sabido es que el negro por una eopa de
ron, la negra por un cintajo vistoso, son capa-
ces de todo , hasta de trabajar; y la fibrica de
Mgillant fué prosperando de dia en dia.

Taspirado por sus ideas generosas, no se eon-
tentaba con pagar meros jornales; asociaba &
su industria & los més hibiles obreros, les crea-
ba cajas de ahorro , jubilaciones y otra porcion
de cosas no sonadas hasta entonces entre los
negros.

Sin embargo, todo esto ne hubiera bastado
4 conguistarle las simpatias de la ‘raza. Los
negros Som ninos grandes sin sentido moral,
que se dejan cantivar por el hecho y por la
fortuna. Lo que les agrada les domina; la be-
lleza les seduce ; Roberto les engalanaba,, y sus
trabajadores , al escuchar una orden suya, no
sabfan resistir.

Sin embargo, el joven criollo era el primero

LA GRAN FLORINA 5%

en animarlos con el ejemplo. En el ltimo in-
cendio que destruyé una parte de Pointe-i-Pi-
tre, aunque joven, hizo tantos prodigios, que
el gobernador obtuvo para €l la cruz de Ia
Legién de Honor. Esa ecinta roja aumentd su
prestigio entre los negros, gozando en su pe-
queiio reino de las prerrogativas de un semi-
ids.

Las grandes situaciones erean los grandes
deberes, y los soberanos de un pafs no se au-
sentan como los simples particulares. La diree-
¢ion, la disciplina, la buena administracién de
la fabrica y de lug plantaciones, todo dependia
de Roberto Meillant , y su ausencia podia com-
prometer su fortuna. Lo sabia, y acaso, en
ingar de ir, hubiera llamado 4 Juana 4 su lado
si los negocios de ésta no la hubieran detenido
también en Franeia.

Decidido, pues, 4 partir, nombré un gerente
que le reemplazase ; se despidié de sus numero-
808 amigos, de su colonia negra, y tomd el pa-
saje 4 mitad de Agesto en un paquebot inglés
que le transporté 4 Saint-Thomas, de donds
gano ticilmente el Havre,

Lorenzo y Matilde Simonnet; ¢ més bien el
marqués y la marquesa de R...; les habiaa
precedido unos dias 4 esta ciudad.




LA GRAN FLOBINA

Matilde, para acomodarse & las modas pari-
gienses y romper la monotonia de una vida so-
litaria con su marido, habia pedido 4 éste que
la’condujese & una playa de Normandia, y €l
habia aceedido 4/su deseo.

Proyectaba dar grandes fiestas en el invier-
no, y pensaba cou razén que estos viajes de ve-
rano ensanchan el efreulo de relaciones. Ade-
m4s, no podia negar nada4 la mujer 4 guien
adoraba mis que nunca , sin darse cuenta de
gue esta exageracién de amor nacia de la frial-
dad que ella empezaba 4 sentir por ¢él, de lasco-
gueterias, aun inocentes, que se permitia, y
de la metamorfosis que se operaba lentamente
en Matilde. :

De Paris; el marqués y la marquesa de R...
se dirigieron & Trouville, donde asistieron &las
carreras de caballos, y después, no encontran-
do_alojamiento eonforfable; se dirigieron al
Havre, habitande en el hetel Fraseati, donde
les cedieron un piso completo:

Tenfan gran tren, iban de fiesta en fiesta,
siempre seguidos de nna multitud joven y ani-
mada que formaba el séquito de Matilde y que
es la que pulula s’empre en toda sociedad ve-
raniega; gente frivela, desocupada, que se
agrupaba en torno de Matilde porgue prometia
ser en el invierno préximo una de las reinas de
la moda.

Entre los m4s asiduos acompanantes de Ma-
tilde notabase un joven que:se hacia llamar el
vizeonde Arturo de Champy, tipo perfeeto del
calavera de buena sociedad. Nadie le conocia;
parecia nacer entonces 4 la vida; era decidor,
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de buenas maneras, de faeciones correetas ann-
gque un tanto afeminadas, y vestia ¢on arreglo
4 las filtimas leyes de Ja moda. No puede exi-
girse més en los banosde'mar, y en breve se
vio admitido en la sociedad més eseogida.

E1 8 de Septiembre , toda esta alegre earava-
na, repartida en. varios ecarroajes, volvia de
Sainte-Adresse enando Matilde de R... tavo
el capricho de eonducir el panier donde ‘iba
con el joven vizeconde de Champy.

Todo fu€ bien al prineipio; pero, al legaral
Havre y entrar en el muelle de 1a Marina | los
dos caballos, asustados de los silbidos de un
rapor remolcador, y no sintiéndose sujetos por
mano firme, se desbocaron en direccion d e
muelle, que no estd defendido por ninglin pa
rapeto.

El peligro era inminente; por un instante
el carruaje, violentamente sacudido , rozé casi
Jas casas'que bordeaban el muelle, pero én bre-
ve toreié haeia la‘izquierda, atropellando al-
gunos puestos de ‘mercancias que habia en el
muelle mismo, bastando s6lo un pequeno im-
pulso para precipitarle en el vacio.

La caida hubiera sido tanto mds profunda,
caunto que'en aquel instante estaba la marea
baja , 5 eaballos, eoche y expedicionarios irfan
& enterrarse en ese fango horrible y nauseabun-
do que se amontona 4 la entrada de todos los
puertos.

En el muelle nadie'intents detener el carrua
je; solo peénsaban Ias gentes en refugiarse don.
de no sufrieran un choque mortal, y se preci
pitaban en las tiendas, en los portales...
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En cuanto 4 Lorenzo y demés compatieros,
sentados en el gran break, sin sospechar el pe-
ligro que corria el ligero carrnaje, dirigianse
tranquilamente hacia el hotel Frascati, si-
guiendo la calle de Paris.

Matilde , sin embargo; estaba menos coumo-
vida de lo que parecia natural en aguel lance;
mientras el vizeonde, excesivamente pilido,
tiraba con toda su fuerza de Ja rienda que ella
le habia entregado; la hermosa, reclinada en
el fondo del coche, con la cabeza erguida y
tranquila la-mirada, parecia decir:

—=Sea lo que Dios quiera.

De repente, su mirada, perdida en el espa-
€10, pareei6 fijarse en un punto.

A veinte metros de distancia y en linea rec-
ta acababa de percibir & nn hombre apoyado
en el kiosco que sirye de administracién & los
barcos de Trouville.

Cuando todo el mundo huia ante los caballos
deshocados, €l permapecia impasible, como si
aguardara el chogue y quisiera recibirle. De
lejos, aquel hombre parecia 4 Matilde joven,
alto, hermogo,.. Los rayos del sol poniente ro-
deaban su rostro de resplandores luminosos
como sl fuesen nna aureola : vestido.de blanco,
<on la cabeza descubierta , inmévil , parecia un
ser inanimado, y cualguiera le hubiera tomado
por la estatua de un héroe 6 de un dios.

Matilde ; sin perderle de vista y sin variar
de actitnd, pronuncié estas palabras para tran-
quilizar 4 su companero:

—No tenemos que temer : nuestro salvador
esta alli.
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No se enganaba; en el momento en que el
coche iba & precipitarse en el abismo, aquel
hombre, saliendo de su impasibilidad, se coloe6
delante de los eaballos como para impedirles ir
mis lejos.

Los caballos iban sobre €l eiegos, cubiertos
de espuma, y parecia que debian atropellarle
bajo sus” pies: cuando extendio los brazos y
cogio las bridas del caballo més préximo, éste
le arrastré algunos pasos; pero, sujeto por una
mano de hierro, se detuvo; su compaifiero le
imit6 y ambos quedaron clavados, jadeantes.

Matilde y su companero se habian salvado.

Entonces acudieron de todas partes, de las
tiendas, de los hoteles, de los barcos...

Todos consideraban la salvacién un verda-
dero milagro, todos celebraban el arrojo del que
habia evitado el terrible accidente; mientras €l
como si no observara la atencién de gue era
objeto, acariciaba 4 los eaballos y les dirigia
Su voz como para acabar de tranquilizarlos.
Después, eomo Matilde no parecia dispuesta 4
bajar del carrunaje, se acerco y le dijo dulee-
mente:

—Creo, sefiorita, que debéis bajaros; los ea-
ballos estén muy bravos y podrian desbocarse
de nuevo.

La joven no respondié; coloct el extremo de
su pie en el estribo, su mano derecha en el
hombro del que acababa de hablarle, y bajé len-
tamente y con abandono, eomo baja del trono
una reina.

Cunando estuvo en tierra, el desconocido to-
mé Ja palabra y dijo:
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—Vivo enfrente, sefiora... en el hotel del
Almirantazgo. ¢ Me haréis el favor de entrar un
instante en el salon para deseansar?

Matilde vaciluba; pero el vizeonde dijo que
¢l tomarfa con mucho gusto un vaso de agua
para reponerse del snsto.

—dies asi—dijo Matilde sonriendo,—vamos
al hotel; alli podremos dar mejor las gracias 4
nuestro salyador y preguntatle su nombre.

—Me llamo Roberto de Meillant , y os pido
perddn de no habéroslo dicho mds pronto. En
cuanto & las gracias, no las admito; he hecho
una cosa muy natural.

—Mejor podriais decir, caballero, que habé
hecho una cosa que no se hubicra atrevido
hacer otro.

Al hablar asf, hahia tomado el brazo de Ro-
berto y le oprimia voluptussamente, dighosa
de sentirse con vida despnés de haber -estado
expuesta 4 perderla.

Llegados al hotel en cuestién , y mienbras el
Joven de Champy, ain palido y temblorose, be-
bia un vase de agua, Matilde decia 4 Roberto
de Meulant:

—Iia Providencia, eaballero, os ha coloeado
€n nuestro camino.

—Por no eontrariaros convendré en ello, .y
me felieito de<haber venido de tan lejos para
salvaros.

—Venis de muy lejos?

—De Amérien, seniora: de las golonias.

—iAh! sois criollo! ;Y habéis llegade hoy
mismo? :

—>di tal; vigilaba en el muelle el transporte

is
4

‘
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de mis maletas, euando percibi vuestro earrua-
je que venfa hac¢ia mi, y me parecié més légico
detenerle que dejarme aplastar por €l.

—jEstdis dotado de fuerza singular! —ex-
clamé Matilde clavando les ojos en el rostro
del joven.

Crey6 no deber responder 4 este cumplido,
¥, volviéndose haecia el vizeconde, le pregan-
t6 por su estado. Matilde entonees pudo estn-
diar 4 Roberto. Encontrdbale en la sombra tan
bello como le habfa parecido en plena luz, y
de cerca apreciaba mil detalles que completa-
ban su belleza. La anchura de sus hombros de-
notaba la fuerza de que acababa de dar una
prueba. Su talle era esbelto, sn cuello admira-
hlemente torneado, sus manos blancas y finas,
s pie pequenio vy elegante... En cuanto 4 su
cabeza; era mis bien expresiva que enérgica,
¥, annque habia nacido bajo el sol de los tr6-
picos, tenfa el bigote y los eabellos rubios; y
los ojos aznles, pero de un azul obseuro, lu-
minoso ; enlores que g6lo se encuentran en los
criollos de las razas normanda y bretona-

Matilde, que hasta entonces habia rendide
culto 4 los hombres morenos, sentia haberse
mostrade tan dvida al admirar 4 su generoso
libertador.

Respecto 4 su emocién, el vizconde hablaba
con el senor de Meillant como si guisiera dar
tiempo 4 su compariera de completar su estu-
dio; parecia apercibirse de que este examen era
fayorable al joven criollo, y, 4 pesar de su eua-
lidad de pretendiente, una sonrisa de satisfac-
cién se dibujaba en sus labios.
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Matilde se levanté, y dirigiéndose 4 Ro-
berto dijo:

—Caballero, estardn inquietos de no verme
aparecer 'y tengo que separarme de vos. Os
anuncio la préxima visita de mi esposo , que
vendrd 4 daros gracias por el servicio gue me
habéis hecho. En cuanto 4 mi, espero tener
otras ocasiones de manifestaros mi gratitud.
Me llamo la marquesa de R... y vivo en el ho-
tel Frasecati.

Roberto de Meillant se ineliné y condujo &
la joven 4 lapuerta, donde ya aguardaba un
earruaje cerrado.

Media hora después, Lorenzo, enviado por
su mujer, que le habia puesto al corriente del
snceso acaccido, hacia al sefior de Meillant la
visita de cortesia anunciada. Estuvo tan ama-
ble como siempre, no faltdndole frases para
expresarle su gratitud, Al despedirse del joven
eriolle le pregunto, en nombre de su mmjer y
en el'suyo, si queria hacerles el honor de co-
mer con ellos al siguiente dia. Roberto acepto.

Al dia siguiente escribia 4 su prima Juana
anuncidndole su préxima. llegada & Paris; y &
las siete de la tarde llegaba al hotel Fraseati:
le hicieron subir al piso prineipal y le introdu-
jeron en un salén donde habia ya varias per-
sonas reunidas.
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Para honrar & Roberto de Meillant, el mar-
qués y la marquesa de R... habfan invitado 4
comer & los amigos que tenian en el Havre,
sin olvidar al vizconde Arturo de Champy:
como salvado del mismo peligro, tenia dere-
chos incontestables 4 participar de la fiesta.

Siryiése la comida en el salén reservado para
comedor 4 los marqueses de R..., cuyo salgn
tenia wistas al mar, tranquilo aquella noche,
argentado por los rayos de la luna que dejaba
distinguir una flotilla de barcas pescadoras.

Matilde , como si se hubiera tratado de una
comida de etigueta en Paris, habiase puesto
traje eseotado, que debia luciv la redondez de
sus hombres, su elevado pecho, y, quizis por
el hecho de encontrarse al lado de su joven sal-
vador; daba aquella noehe 4 sus ojos langni-
dez més dulee, 4 su sonrisa una gracia mas in-
sinuante, 4 todo su ser un no sé¢ qué de volup-
tueso abandono.

Estaba colocada.en la mesa junta al senor.
de Meillant, y fuerza es convenir en que forma-
ban:ana pareja encantadora: su hermosura era
tanta, que relegaba 4 los demés circunstantes
al fondo del epadro. Tiorenzo mismo se confun-
dia entre los otros; y, come st no advirtiese
su inferioridad, mostribase obsequioso con su
huésped.
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Matilde no le habia dado hasta entonces el
menor motivo de celog, y no veia un peligro
en aquel desconocido que habia aparecido un
momenta para desaparecer por completo.

Desde 1a segunda entrada, la conversacion,
l4nguida en un prineipio, se generalizé : el
vizeonde , animado, por las primeras libacio-
nes, preguntaba al sefior de Meillant algo de
las costumbreés coloniales.

—;@émo- vivis en aquel pais? —decia con
atiplada voz.—¢Estéis al corriente de todo lo
que pasa en Francia? 1 Ledis periodicos?

—Sin duda, y con més atencién que por
aqui. Bs muy natural; vosotros estdis en el
lugar de los sucesos, recibis la primera impre-
sién y solo para confirmarla acudis al perié-
dico. AdemAs, os falta tiempo para todo: los
negocios y los placeres os roban vuestras ho-
rag, mientras que nosotros, al contrario, ha-
cemos consistir nuestra finica distraeeién en
tendernos en una hamaea y devorar los perié-
dicos gue llegan de Francia. Yo estoy suserito
al Figaro, al Tiempo y 4 la Gucela de los Thi-
bumnales.

—;Qué capricho!... jLa Gaceta delos Trobu-
siales!—dijo uno de los convidados ;—¢ésa no
la. leemos nosotros.

—(Confieso-—dijo Roberto sonriendo—gque
no ha sido por aficion 4 su lectura, sino por
geguir un proceso que me interesa particular-
mente.

—; Cnfl? —exclamé el vizeonde.

—Fl crimen del boulevard Bessieres—re-
puso el sefior de Meillant.
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. El mar(}}xés de R... se estremecié; Matil-

e;e volvié hacia Roberto y, con el codo apo-
yado en la mesa y la barba e

: y k n la -
YAy, : & mano, es
3 ~—Si—repuso Roberto;—tenfa interés en
conocer los denz}lles de ese proceso, del que aqui
no se habr4 cuidado nadie.
Os engandis — exclamé el joven Cham-

Py ,d—recordmnos muy bien al famoso Jagon
flm;t, e(x;ado 4 la pena de muerte, y deSpué; in.
Bu ado... jun criminal muy divertido!... y &

lanchar_d, el cumplido de presidio... eso es
menos dwertldo.'Nc_) hace dos dfas que han
anuanado los periédicos la partida de ambos
para Nueva-Caledonia.

—,SAh' jhan partido!. ..

—Sin duda; los dos complices i
: s dmplices
F o I debian ir

—¢Los dos complices? —dijo Roberto:
admito tal eomplicidad. N
N
—iCémo! ;No admitis que jun i
ron el crimen? R el -
—Hstoy cierto de lo contrario.
ro?—(,g).r_) q?é fundiis esa seguridad, caballe-
—a1o lLiorenzo con acer ¢
el ifo enteramente
—KEn el estudio pr
profundo que he hecho del
grodceso. La Gaceta dé los Tribunales me 1o ha
a 3 completo y,’é mis ojos, Blanchard ha sido
condenado tan s6lo por haber estadé en pre-
;{dxo. Las pruebas acumuladas contra é no hu-
t;gran bastado 4 condenarle si se hubiera tra-
o de'nn hombre de otros antecedentes,
—iComo! —dijo otro de los convidados.— -
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He leido, como vos, el proceso, caballero, y me
han parecido las pruebas concluyentes. -
— ¥ numerosas —anadi6 vivamente de Mei-
llant;—por eso_pienso, como el defensor de
Blanchard, que el verdadero eriminal hi:lblzl
acomulado todas esas pruebas contra un imo-
¢
cente para perderlo y salvarse él.
lefensor tie 1T €8 1 it
—Jn defensor tiene gue decir eso aungue no
lo piense. ;

—Tanto peor para el! Yo lo digo porquelo
pienso. :

—1fiso. no basta para Blanchard, que, en
contra de yuestra cpinion, va caminando para
Nueya-Caledonia. 3

—Puede volver, si personas de eorazon se
interesan por €l. e

—;0émo!—dijo Chanipy; — jtenis mnten-
cién de interceder por Blanchard? _

—Interceder no , pero si tratar de deseabrix
al culpable; y si la casualidad | en la eual con-
fio siempre, me favorece, ]1:{}‘\1':1 un segundo
proceso y una segunda sentencia, en desacner-
do con la primera. Aungue nacido en las colo-
nias . he cursado Derecho en Francia y conoz-
co. el Codigo.

Torenzo levanté bruseamente la cabeza ¥
exelamoé: :

— Vais 4 tomaros tanto trabajo por una per-
50Ma qUe No conoceis mas que por referencia de-
periodicos? e

— Perdonad: no sélo los penédmos_ me han
puesto al corriente del asunto: he sido informa-
do también por cartas de Francia, y vuestre
asombro cesard cuando os diga que S0y pProxi-
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mo pariente-de la sefiorita Guérin, hija de la
victima.

—Entonces todo se explica—dijeron varias
personas.

Stlo tres permanecieron en silencio: el viz-
conde de Champy, 4 quien parecia interesar
mucho esta situacién complicada; Lorenzo, que
acababa de reconocer un enemigo peligroso en
el hombre sentado enfrente de €l; y Matilde,
que volvia 4 hallar en sa camino 4 Juana Gué-

.rin. En ofro tiempo la habia privado de una

herencia; ahora se interponia entre ella y Ro-
berto; Roberto, que le habia interesado viva-
mente, y hacia el cnal le arrastraba wna fuerza
irresistible.

Sin conciencia del efecto que habfa eausade
con sns palabras, el seior de Meillant, por
todos interrogado, continnaba tratando cen
calor el asunto.

—FEntiendo que no tengo derecho para des-
entenderme de él—dijo. — Bn realidad, el ase-
sino de mi pariente.el capitin Guérin ha sido
castigado de una manera incompleta. El acu-
sado'principal , ese miserable Jagon, ha visto
su pena conmutada. Ha matado y vive. Su
edmplice vive tranguilo: se rie de la Justicia
y disipa en alguna madriguera el dinero roba-
do, mientras mi prima tiene gque contentarse
con el pedazo de pan que le ha arrcjado por
burla, 6 quizis per cdlculo.

Apurd la copa de Champagne que aeababa
de llenar y continud:

—La genorita de Guérin ha tenido que so-
meterse y aceptar la orden de la Justicia tal
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como se ha dado. Pero yo protesto. No quiero
dejar impune la muerte de mi pariente.

Exaltibase al hablar, v su mirada, dulee y
casi tierna en los momentos de ealma, encen-
diase y adquiria vigorosa expresién. Era en-
tonees el criollo.

Algo mis tranguilo, prosignid:

—Por filtimo, y dejando 4 un lado tode
sentimiento de venganza personal, convencido
como estoy de que un inocente encerrado en el
Bagio snfre y muere quizés alli, cuando su si-
tio estd aqui, cumpliré el deber de todo hom-
bre honrado : le protegeré, le vengaré, dismi-
nuire sus sufrimientos y evitaré su agonia.

Matilde, siempre muda, le miraba. Quizés
era la primera vez gue ofa hablar con tal’ vigor
Y expresar sentimientos tan generosos.

Lorenzo no habia hablado asf jamis. Com-
paro la mirada fugitiva de éste eon la mirada
clara de Roberio, la palidez del primero con el
vivo color del segundo, los modales felinos del
uno con las maneras francas y distinguidas del
otro.

Ningin incidente puso término 4 esta re-
union.

Al dia signiente , Roberto de Meillant volvia
@ repnirse en Paris con Juana Guérin, y poco
despues los huéspedes de Frascati entraban en
su hotel de la calle Moneeau. Aproximabanse
lag fiestas del invierno, y quizés también sug
dramas. 3
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Debajo de la puerta de una casa de la calle
de Saint-Honoré, en el espacio comprendido
entre la iglesia. de Saint-Roch y el Palais-Ro-
yal, veiase no hace mucho una plancha de zinc
con la siguiente inscripeion :

CASA BONNIN
AGENCIA DE CRIADAS, TUTORAS Y AYAS

Horas de oficina de 12 @ 4 todos los dias.

Las personas interesadas subian dos pisqs,
empujaban el botén de cobre de una pequeiia
puerta y entraban en una habitacion nada es-
paciosa, donde sehallaba el Gnico empleadode
la casa.

Preguntaba éste 4 los visitantes, tomaba no-
tas en un papel y se dirigia luégo al despacho
del sefior Bonnin para avisarle que deseaban
hablar con’él. A la habitacién del jefe de la
agencia tenia acceso inicamente un hombre de
cincuenta anos, de aspecto grave, canoso ; que-
brantado por los afios y con los sintomas en el
rostro de la enféermedad del higado. Llevaba
camisa de cuello alto y muy almidonado, y un
casquete de seda negro que no se quitaba nunca
y que pareeia formar parte de su individuo.
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Sentado delante de sa pupitre de caoba, colo-
cado enfre las dos ventanas del despacho, daba
la espalda 4 la habitacién y permanecia casi
oculto en la’ sombra, en tanto que los quele
visitaban recibian de lleno la luz.

Acababan de dar las cuatro, y Bonnin, des-
pues de haber gnardado los papeles en una
caja de hierro incrustada en la pared, se dispo-
nia & abandonar su despacho enando llegs el
empleado con el aviso de que la senorita Her-
mann deseaba verle.

—¥s muy tarde—contesté el agente.—La
oficina se eierra 4 las cuatro, dsta es la cos-
tumbre. Que entre, 'sin embargo. Podéis re-
tiraos, ecomo de ordinario, pues ha pasddo la
hora de vuestro trabajo. Advertid abajo que
no se deje subir 4 nadie. No recibo.

Y diciendo esto’ cerré la puerta del cuarto
eon cerrojo, fué en busca de la senoyita Her-
mann, la lizo entrar en su despacho, le ofre-
¢l asiento, y después de tomarlo él en el sitio
acostumbrado , detrds del pupitre, dijo pausa-
damente:

. —éTodavia tenéis necesidad de mis servi-
€108, sefiorita?

La, Hlamada sefiorita Hermann parecfa una
aya alemana. Representaba cuarenta afios, era,
correcta de lineas, digna, respetable, sin rasgo
alguno de coqueteria, dejando ver algunag
canas que esmaltaban sus eabellos.

—>Si—respondi6 con ‘acento mnatural algo
germéiuico.—Deseo mudar de posicién; Ia se-
ora Deligny, 4 quien por vuestra mediacion
sitvo en calidad de doncella, abuga algo de mi
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como lectora. A pesar de mi aceuto alemén,
gue no le disgusta, segiin parece, me obliga
todas las tardes a leer periddicos, folletos y
revistas, con grave perjuicio de mi vista.

—S1 es asi, trataré de colocaros en otra casa
donde no se tenga tanta aficion 4 la. lec-
tura. Pero decidme, Jno tenéis otros motivos
para dejar 4 la senora Deligny? ¢ Mis informes
eran exactos? No es engané, ;jno es cierto? A
pesar de ser joven , honita y tener marido viejo,
es una mujer de costumbres ejemplares.

—Ejemplarisima.

—Decis eso como si no estuvieseis segura de
ello. Explicaos. Si dejdis 4 la gefiora Deligny,
1a gue pretenda sustituiros me pedira informes
y deseo saber 4 qué atenerme. Sentirfa expo-
ner 4 una persona honrada 4 entrar en una
easa donde presenciara cosas reprensibles, con-
trarias 4 Ja moral.

—Perded cuidado y enviad 4 quien gustéis,
Securamente no verd nada. No todos pueden
obsenyar, adiviaar,y comprender.

Fsta ltima frase es un manantial de supo-
siciones. Hablad por favor. No es enriosidad lo
que me mueve & preguntaros, sino el crédito
de mi agencia. No quiero recibir quejas de las
personas 4 quienes doy coloeaeidn,

Y, poniendo los codos sobre el pupitre y la
cabeza entre las manos; dijo 4 la doncella de
un modo insinuante:

— Habeis adiyinado algo? La virtud de la
senora: Deligny (i no es tan grande como se ase-
sura en todas partes? ¢ Tiene amante?

La alemana incliné la cabeza y se ruborizd.
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—¢ Es aeaso—continué Bonnin — persona
de su intimidad... un amigo... pariente del
marido quizis?

—No—dijo la_sefiorita Hermann después
de un gran esfuerzo para vencer su pudor alar-
mado. —La sefiora Deligny no es mujer que 8¢
comprometa asi. Tiene en mucho su reputa-
cion. Teme las citas que son consignientes 4
ciertas relaciones, y seé niega 4 recibir cuoti-
dianas visitas, siempre sospechosas. Procede
cen mis prudencia,

—j Hola! Pues jcomo procede? — pregunt
el ‘agente.

La doneella vacilaba.

—No sé si debo... !

—Rstdis obligada por las razones que he ex-
puesto. Por otra parte, {qué os va en ello? Mi
profesién jno me obliga 4 ser discreto?

—Puesto que lo exigis, diré que, sm galir de
su casa, sin recibir visitas, conservando su Te-
putacién de mujer excepcionalmente casta, 1a
senora Deligny satisface todas las exigenciagide
81 corazén.

—¢De veras?

—Hay en la casa cierto fucfotum , intenden-
te 6 mayordomo... empleado de confiatiza ¥oos

—No comprendo. ;Ese empleado ofende 4 sn
principal?

~—Si, sefior—dijo lasefiorita Hermann bajan-
do la cabeza como si fuera enlpable,

—jQué'me decis! —exclamé el senor Bon-
nin, 4 quien la revelacién parecia haber tras-

tornado, y como pesiroso de haberla compren-
dido.
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—jAh!—prosignié la doncella.—He dudado
mucho antes de creer semejante infamia. No
me atrevia 4 suponer siquiera gue una mujer
de sociedad , respetada por todos, que lleva un
nombre honrado , pudiera rebajarse tanto. Pero
he tenido que rendirme ante la evidenecia.

—¢Tenéis pruebas, 6 nada mds que sospe-
chas?

—Hstoy segura de lo que dige. El intenden-
te no habla durante el dia sino con el sefor
Deligny. Si las necesidades del servicio le lla-
man al lado de la seifiora, preséntase ante ella
afectando frialdad, reserva y respeto. Pero por
la noche, cuando el pobre maride, débil, viejo
y enfermizo , se encierra en su habitacién , en-
tonees habla con su sefnora.

—¢Su senora? La frase es deliciosa— dijo
el sefior Bonnin sonriendo.

—Decidme ahora si puedo continuar en la
casa. Las alemanas tenemos nuestro modo de
ser. Pero estad tranquilo; no perjudicaré &
vuestra,_cliente. Sois la Ginica persona que co-
noce mis observaciones. Hs preciso confesar que
la seniora Deligny es feliz. Si se quisiera perju=
dicarla, 6 si yo tuviese algo que ver con esas
mujeres destinadas 4 explotar los secretos que
descubren...

—jOh!—dijo Bonnin ofendido de semejante-
pensamiento;—jeso serfa espanteso!... y €o-
mo , adem4s, no existe prueba alguna material,.
la getiora. Deligny, en vez de dejarse explotar,
se limitaria 4 negar.

—¢ Y si se la sorprendia?

—Los avisos al marido son inatiles, puesno
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los' recompensaria con billetes de Banco, sino
4 palos.

—Cierto; pero—observé la alemsna . —
enando se tiene una fortuna como la del sefior
Deligny, y éste se ha casado de edad avanzada
€on una mujer joven;. en cuye favor ha tes-
tado...

— 1 Qné?

—Que bien puede un pariente interesarse lo
bastante para sorprenderla in fraganti , provo-
car un escdndalo y obtener la anulacién del
testamento. con objeto de heredar él. Un ser-
Vicio como este; cnando se trata de una fortn-
na de muchos millones, serfa recompensado lo
INenos con cinenenta mil francos.

—S1; pero nadie se atreveria 4 cometer infa-
mia semejante.

—4Estais seguro?—dijo Ia senorita Her-
mann, levantando la eabeza y mirando al agen-
te cara 4 cara.

—ij Vaya si lo estoy!

La alemana solté una sonora carcajada y dijo:

—iMeasombriis, mi querido xuavr‘qnés D. Lo-
renzo José de R... y C...!

XTIV

El ataque. habia sido tan brasco . que yel
agente perdid por nome erenid:
Shpte ;; .0 por un mmns.,nto su seml)'zdad‘
“I vez de protestar, de gritar, pronuncié es-
tas palabras:
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—Ienoro lo gue queréis decir. No compren-
do. No soy el que ereéis.

—iSea! —prosiguié la senorita Hermann
con voz serena y sin el menor acento. —jSea!
No sois el marqués R...: os llamdis Bonnin.
Ese casquete megro que nunca os abandona
oculta una calva, y los bucles canosos de vues-
tras sienes son también vuestros. No he de
contradeciros por tan poco. Estais enfermo del
higado, si queréis, como lo indica ese tono
amarillento que cireunda tan habilmente vues-
tros ojos. Convenido. Pues bien, senor Bon-
nin, voy 4 tener el gusto de daros algunos de-
talles acerca de la pequeiia industria & gue os
entregiis.

——Veamos — dijo negligentemente.

—La agencia que dirigis para colocacion de
eriadas, tutoras y amas, es mis seria de lo que
podia creerse. En primer logar; no os conten-
tais con los pequenos beneficios de viestros
clientes, eon el tanto por cieuto que da la per-
sona colocada 4 Ja que coloea. Vuestras miras
son mas altas, y las gananeias mucho mas
considerables. Merced 4 las notas que habéis
recogido 6 que os han facilitado, empledis
vuestro numeroso personal en vigilar eierta
casa, cierta familia 6 cierto individuo que o0s
es sospechoso, que os dia en ué pensar... y que
os hace esperar... Este personal es inconseien-
te, porque sois bastante habil para tener cém-
plices. Lias criadas y amas quecoloedis ¢reen de
buena fe que sélo Jes toca ¢umplir con su obli-
gaeifn; pero unas y otras tienen suelta la len-
gua : condenadas al silencio por respeto 4 las
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personas 4 quienes sirven, toman la revancha
de su mutismo forzoso siempre que os ven. Les
hacéis hablar, como hace poco me haeiais ha-
blar & mi... Seis dulce, insinuante , persuasivo,
y-legan & decir eosas que os son provechosas.
Os confian secretos que explotiis en seguida &
que guard4is para el porvenir.

Cansada sin duda de haber permanecido sen-
tada tanto tiempo, se levants, y senalando
la gran caja de hierro incrustada en la pared
anadio :

—Apostaria 4 que ahi dentro estd Ja perdi-
¢ién de veinte familias, Yy un millén de ga-
nanecias.

Después, y apoyfndose sobre el pupitre y
agercando su rostro al del agente, Tepuso :

—0Os sigo hace tiempo. No-ha mucho ha de-
clarado un hombre de gran posicién hoy , pero
que habia sufrido una condena en su Jjuventud.
Ha dado una suma considerable para que no
se produjera la sentencia que crefa olvidada;
para que se guardara sobre ello seereto; para
que no fuese divalgado su pasado. Esa suma
la habéis recibido, estoy segura.

El agente se levanté 4 su vez, y de sus Ia-
bios, que la ira contraia, salieron estas pala-
bras:

—5i o8 .pusiera en la puerta, squé dirfais?

—No lo haréis— contesté la seiorita Her-
mann tranguilamente —Sois mio. .. puedo per-
deros, lo sabéis. Adem4s, Y para que evitéis
amenazas infitiles, debo advertiros que antes
de venir aquf he tomado toda suerte de pre-
cauciones... No se me ocultaba gue podriais
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pensar en deshaceros de una persona tan
tanto de vuestros asuntos. Hstamos solos
esta habitacién... Nadie nos ve... nadie nos
oye. Me asesindis, os asegurdis de mi muertei
arregléis vuestros papeles mé.s‘(l'mpormnte% ¥
salis tranquilo. Ya lejos, recob,nus vuestro e
tro y vuestro traje, y no llega 4 ser descubierto
nunea el asesino Bonnin, 4 quien se le cree en
el extranjero. Es tentadgr, 400 es cierto?
Le mir¢ fijamente y afiadié:
—Pero también seria imprudente , porque he
confiado 4 una persona de Eni intimidad algu-
nas lineas que se apresurard 4 entregar al pro-
curador de la Repiiblica en el momento de mi
desaparicién. Esaslineas le harian saber que
el sefior Bonnin no es otro, como dije hace
poco, que el alto y podero’so sefior D. Lorenzc:
José de R... y C... Ademis, le darian algunos
otros pequeiios detalles llenos de interés... Pero
no adelantemos los sucesos. P_rolgedamos co. or-
den. Estdis prevenido. No miréis més hacia ese
cajén entreabierto, ni busquéis e;l arma que
guardar4 sin duda. Escuchadme mas tranquile.
Conmovido en extremo Lorenzo, porgue era
41, se levanté y fué 4 apoyarse en el mérmol
de la chimenea. : .
La senorita Hermann colocé la silla en la
misma direccién y continud: _
—Quedamos en que vuestra industna es de
las més productivas. Estoy cierta de que, un
afio con ofro, sin cometer imprudencias y ex-
plotando sélo. los mnegocios seguros, dejando
madurar los poeo conocidos, ganiis de tres-
clentos 4 cuatrocientos mil francos.
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Y aniadid, con la sencillez de un comerciante
que discute honradamente un negoeio :

—Hay que tener en cuenta que empeziis
ahora. La casa ha sido estableeida hace poco,
y la clientela os ha sido indicada por otro.
Podréis erearos nuevos. clientes, aumentar el
cireulo de vuestras relaciones y busear salidas
de consideracion. El personal os es ttil, pero
pronto haréis los negoeios sin intermediarios,

Eorenzo Ia miraba como si no la compren-
diera. Hntonces se acerco 4 él y le dijo con
eierta dulzora:

—Durante el préximo invierno abriréis yues-
tros salones, que os darin entrada en los de-
mds. Sois fino y muy observador. Sorprende-
réis algunos graves seeretos y sacaréis partido
de su conocimiento. ;No es éste el fonde de
vuestro pensamiento? Si. Por eso habéis alqui-
lado un hotel amueblado Injosamente. Sem-
briis para recoger.

Acerebse mis y anadi6:

—S1 estuviera en lagar vuestro, me asoeia-
ria eon otro. Por gran voluntad que tengiis,
1o os serd posible hacer solo todos los negocios
del mundo. Mi socio seria una mujer: Siempre
que se frata de una negociacion peligrosa es
muy hibil la mujer. La busearia inteligente,
fina, astuta, poco escrupulosa .y habilisima
para disfrazarse y transfigurarse. BEsto es difi-
cil de hallar, lo sé; pero si se busea con acier-
to... mirdndome bien...

La slemana puso sn rostro junto al ‘de Lo-
renzo y anadio:

— Porque no creo necesario decir que no SOy
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alemana, que no me lamo la sefiorita Her-
mann y que no tengo cuarenta afios, Tengo
escasamente veinte; mis cabellos son negros
como el azabache; no estoy enferma de Ia vista
y mis ojos brillan como earbunelos. No soy bo-
nita, pero si agradable. Por tiltimo, se me co-
noce por la Gran Florina.

Estremecidse Lorenzo: Florina lo notd Y
dijo:

—No me conocéis personalmente, pero mi
nombre ha sido pronunciado en vuestra pre-
sencia. Vuestra mujer, 4 poco de vuestro re-
greso de Espana, os ha hablado sin duda al-
guna de su criada. Puaes bien, sf, soy Florina;
podria ocultarlo y1o confieso. Nada tenédis que
temer de mi como agente de la Prefectura.
Servi & Ia Policia por easualidad, y no la ser-
vire mis. Me ofrezeo 4 vos incondicionalmente,
¥ seria absurdo dudar de mi sineeridad y de
mi afecto. Si me propusiera venderos, Jqué ne-
cesidad tenia de deciros todo esto? Me hubiera
presentado ya hace tiempo al jefe de Seguridad
y le hubiera revélado cuanto sé.

Como Lorenzo la mirase con inguietud,, le
puso una mano sobre el brazo y dijo:

—5SL.. todo lo que sé... todo lo que adiviné
y comprendi el dfa del proceso de Jagon... Si:
el proceso de Jagon, al cudl asististeis disfra-
zado'de abogado. No lo neguéis—anadié, —
seria infitil. Entrasteis por la calle de Rivoli,
para salir tres cuartos de hora m4s tarde por la
calle Bailleul | con direecién primero & la calle
de la Victoria y después & la de Chiteandun.
¢ Bstoy bien informada? Si, jno es cierto? Hs-

']
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tos detalles yno interesan 4 la Policia y no los
hubiera yo dado si la siryiera? Pero no: yo me
burle de la. Policia y amboes nos hemos de bur-
lar juntos si me aceptdis por vuestra soeia.

FLorenzo guardd silencio.

—Dud4bis? Si... os deeis: jQué sabe, des-~
pués de todo, Florina? Elnombre de Bonnin me
pone & cubierto de sus confidencias; y, sin em-
bargo , éstas no han sido previstas por el Cédigo.
Yo no corro riesgo alguno judicial. Y en euan-
to & las calumnias que sobre mi lanzaran para
eomprometer mi reputacicn ; no habia de ocu-
parme en desmentirlas, porgue estoy méis alto
que ellas. Queda sdlo la historia de mi disfraz
en la Audiencia y de mis distintos domicilios
de Paris... Esto no es grave, y no vale cierta-
mente la pena de aceptar una asociada y nna
complice. Si pensiis asi, querido margués, no
acertdis, y voy 4 demostriroslo hablandoos de
un criollo llamado Roberto de Meillant. ;Pres-
tais atencion? Lo esperaba.

XV

Florina se habia sentado; sus pies descansa-
ban gobre nn taburete y apoyaba su brazo iz-
quierdo en el pupitre. Adopté una postura
interesante , \y, volviendo su rostro hacia el
de Lorenzo, continué con inalterable tranguni-
lidad:
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—Fl nombre de” Roberto de Meillant os ha
causado sensacién. Comprendéis quizis que
voy 4 oeuparme de un asunto espinoso. No os
equivocdis, y entro desde luégo en él. En Ia
comida que le ofrecisteis en el Havre, declard
dicho criollo sus dudas respecto 4 la culpabili-
dad de José Blanchard, condenado & trabgjos
forzados, y afiadié que aprovecharia su estan-
cia en Franeia para encontrar al verdadero
cémplice de Jagon y entregarlo, si era posible,
4 la Justicia.

—Bien, ;y qué?—dijo Lorenzo econ voz
nerviosa, lanzando sobre Florina una ‘de sus
peores miradas.

—Que las intenciones del senor de Meillant
os eontrarian, y, en una palabra, que os ame-
drentan.

—¢ Por qué?

—¢ Lo ignoriis acaso? Wo:sedis nifio. No me
obliguéis & deciros cosas desagradables. No
quiero enojaros; antes, por el contrario, deseo
ser vuestra asociada, vuestra aliada, vuestra
complice si es preeiso; pero en adelante, porque
no acepto la responsabilidad de vuestro pasado,
que es muy grave.

Liorenzo se dirigié hacia Florina.

—BExplicaos—Ile dijo;—quiero que os ex-
pliquéis.

Antes de contestar, Florina did la vuelta &
la mesa, 8e acered 4 la ventana que daba 4 la
calle; y mis segura dijo:

—¢ Queréis que me exphlique? jSea enhora-
buena! Pues bien, participo de la opinién de
Roberto de Meillant. José Blanchard no es
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enlpable; y eso nadie lo sabe mejor que vos.

Lorenzé avanzé bruscamente como para asir
4 Florina. ~

Esta, prudentemente, entreabrié la ventana
y s cruzando  sus brazos sobre el pecho, prosi-
guid:

—¢Qué os pasa? No pienso haceros traicion:
este) seerebo ‘morira conmigo. Os lo he dicho
antes { os pertenezeo en cuerpo y alma.

Y abandondndose 4 la confianza se coloed en
el centro de la habitacién.

—He hablado de este asunto porque me ha-
béis obligado. En adelante s6lo os hablaré para
prevenirme. Quiero evitar que llegue un dia en
que haya de separarme de un socio que me pro-
mebe negocios tan buenos.

Y alegremente anadio:

—Calle! ;Habéis cambiado de aspectofavo-
rablemente? Ya nose estremecen vuestroslabios
como antes, vuestra mirada es menos: feroz.
& Bmpeziis 4 comprender que no os deseo mal
alguno? Vais convenciéndoos, pero no ha lle-
gado afin ¢l momento de que os lo-cuente todoz
esperad 4 que pueda haceros eonfianzas intimas
y personales. Hablemos de Roberto de Mei-
Hanb, vuestro amigo. Undmonos para comba-
tirle, para haeerle renunciar 4 sus proyectos,
para que regrese cnanto antes 4 sw pais y-nos
deje en paz.

Lorenzo se dej6 caer sobre un canapé colo-
cado- horizontalmente delante de la chimenea.
Florina se‘acerco y dijo amistosamente :

—Hablemos ; seamos razonables; eual con-
viene 4 dos buenos asociados. En'la comida de
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Havre, el criollo declard que, si le inferesaba
vivamente el asunto del bounlevard Bessieres,
era por 1o que concernia & su prima Juana Gué-
rin. Kstas palabras no fueron perdidas. Com-
prendi que habia algo mds que parentesco por
medio ; habia amor. He estudiado y sondeado
el asunto, y sé que el senor de Meillant ha ve-
nido & Francia resuelto & casarse con su prima.
Pero ésta llevarg luto afin mucho tiempo; y
transcurrird un ano antes que el matrimonio
pueda realizarge. Este afio piensa consagrarlo
4 negocios importantes que desea resolver an-
tes'de su partida. Entre ellos figura el de Jogé
Blanchard... ;Qué nos toca hacer 4 nosotros?

Y pregunto eon la mirada como 1o habia he-
cho de palabra; pero eomo Lorenzo se mostrara
indeciso, sin saber qué pensar <y temeroso de
comprometerse , anadié:

—Bn mi conecepto, lomés natural y menos
peligroso seria separar 4 los primos, 6, mejor
dicho, 4 los amantes, sin wiolencia, por su-
puesto. j Me repuguna todo lo que es violento ! —
dijo riendo.—Uontad con mi concurso inteli-
gente; yo evitaré siempre las violencias que
pudieran levarnos'4 los tribunales’ No esenl-
pa mia... tengo un miedo horrible 4 la Policia.
#is preciso— afadié,—mi querido marqués,

<que nos mantengamos 4 cierta - distancia del

Ydigo Penal, sin llegar 4 caer jamas en al-
guno de sus articulos... Entiendo que ése es
vaestro modo de pensar, y si no fuera por el
picaro pasado... Perdonad; oshabia prometido
a0 hablar infitilmente.

Lorenzo estaba dispuesto 4 no interrumpirle,
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4 dejarle desarrollar todas sus ideas, 4 que se

entregara por completo. Su instinto le decia

gue se encontraba enfrente de una aliada Y 1o-

de-una-enemiga. Pero, puesto que sostenia

bien'laiconversaeion , §para qué poner término-

4 ella? Por ofra parte, no exigia confesién al-
guna ni mostraba deseo de ninglin género.

—Quedamos, pues, en que separamos &
Juana Guérin de Roberto de Meillant. Diffeil
es, pero no-imposible. Nuestro adversario es
mteligente , recto, fuerte, pero 4 la vez con-
fiado y sencillo. Dificilmente resistir4 4 nues-
tros ardides. ;Cudles han de ser éstos?

Y ensegnida anadié:

—Punto es éste gue hay que descubrir y lo
descubriremos ; querido marqués, en mi primme-
ra visita 4 vuestro hotel de la ealle Moneceau.

—j En mi hotel de la calle Monceaun ! 3 Estdis
soniando?

—No sueiio ; estoy muy despierta. Os debo
nnayisita. Me habéis invitado 4 una comida en
Trouyille, y conviene que asista 4 una de las
recepeiones de vuestra mujer.,. el martes ereo.
Manana iré, y al salir del salén dela marque-
sa. pasaré 4 vuestro gabinete, donde me. espe-
raréis y hablaremos.

Tal gesto hiza Lorenzo, que Florina solté la
carcajada y exclamo:

— Resueltamente , mi querido Lorenzo, val-
Zo mas que vos en cnestion de disfraces. Hace
una hora gue me estdis mirando y no habéis
comprendido gue 1a sefiorita Hermann, la Gran
Florina y el vizconde de Champy no son més
que una sola persona. Mirad mis ojos... quizis
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los recordéis. Dicen que son bonites, y sobre
todo de expresion incomparable.

—Cierto. : :

—j Vamos!... Por fin os vais convenciendo.
No es poca suerte. Los mudos del Serralle no
valen nada comparados con vos. Cuando pien-
so que dentro de breves dias, manana quizés,
después que haydis reflexionado un poco, seréis
el que hable siempre, el que exponga las ideas
y el que diga: Asi hemos de proceder respecto
& la senora Deligny. Urge ver & su cunado,
sondearle... saber lo que dard de st. jVeréis,
veréis cémo nos entendemos! No falta més gue
poner manos 4 la obra. ; »

Este buen humor acaho por desarmar & Lo-
renzo. Si no se hubiese propuesto eallar, hu-
biera contestado: S%, ya estoy sobre la pista:
recomozco, & pesar de los cabellos blancos y del
disfraz, no & la Gran Florina, ¢ quien nun-
it he visto, pero st al vizeonde. :

—iDiog mio!—dijo Florina como si leyera
en el pensamiento de Lorenzo,—soy el peque-
fio vizeonde ; y como hombre no me falta ehie,
(no es clerto? {Cuando pienso en que vuestra
mujer no me ha descubierto! Verdad es que en
la época en que esfuve 4 su lado no era real-
mente sirviente... Estaba disfrazada también.
El dia'que fui presentada en Trouville temi
que me reconociera. Por cierto que es muy 119-
da vuestra mujer, querido marqués. Ya sabéis
que, para representar bien mi papel, la.gagan-
teo. Bs muy bella y hay que contribuir & su
fortana, 4 la vuestra y & la mia.

Y ievantandose dijo:
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—0s dejo: estoy charlando hace una hora.
Reflexionad en cuanto he dicho ¥ contestadme.

Saludo, pasé 4 la antecAmara, abrié la
puerta de entrada y desaparecis, dejando 4 Lo-
renzo. completamente turbado.

XVI

Al dia signiente, el marquésde R..., termi-
nado el almuerzo con su mujer, pasé 4 un pe-
pueno gabinete dispuesto para fumar, y dijo al
criado gue le acompaiiaba :

—>Si viene hoy al hotel el vizconde de Cham-
Py, hacedle pasar agui. Deseo hablarle.

El criado se retirs.

Solo Lorenzo;se acered 4 uno de esos peque-
nos. muebles divididos en compartimentos y
destinados 4 secar los cigarros.de diferentes
clases: escogi6 con cuidado uno de los de me-
jor marca; levéselo 4 la boca, lo encendié ¥ se
eehé sobre un gran divan muy bajo. Queria.en
Ia soledad, en el recogimiento, bajo la influen-
eia del humo del tabaco, 4 veces buen conse-
jero, tomar resueltamente un partido con res-
pecto & Florina, en quien no habia dejado de
pensar desde la vispera. '

Era evidente que la casualidad, 6 mds bien
una, imprudencia, habfa. desenbierto parte de
su secreto 4 aquella joyven. Sabia muchas COSas,
sospechaba bastante, ya que no para perderle,
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al menos para comprometerle si hablaba. Pero
ella también tenia interés en callar, y, desde el
momento en que deseaba hacerse valer y se
vendia, se eonvertia en eapital. Lorenzo, que
en semejantes materias tenia conocimiento
exacto de si mismo, no dudaba respecto del
parbicular. ;Como pensar en perjudicar 4 una
persona cuya posicién se podia explotar? Ne
se repite con frecuencia la fibula de la gallina
de los huevos de oro.

No exponia nada, por lo tanto, al aceptar
con franqueza las proposiciones de Florina, y
hasta podia considerarse feliz en tan buena
compaiiia. Exigiale, es cierto, la mitad de los
beneficios; pero.estos beneficios podian dupli-
carse y triplicarse merced 4 la inteligencia y &
la actividad de la aseciada. Su coneurso no so-
lamente hacia los negocios de la casa més nu-
merosos y productivos, sino también mis se-
guros, porque 4 Lorenzo no se le ocultaba que
su empresa ofrecia algunos peligros. Las gentes
que han debido cantar algunas veces no estén
siempre en voz.. Deseosas de no desagradar al
maestro de solfeo , dominadas por €l, le ofrecen
desde luégo el precio convenido; pero; al tratar
del pago; dndan, se excusan y procuran salir
del paso sin aflojar la bolsa. Unos se amparan
de la Policia, y cuando se consideran con su
apoyo obtienen su coneurso’ oficioso; otros se
rebelan y se convierten de amenazados en ame-
nazadores.

En esta inteligencia, y 4 pesar de su préeti-
ca y de su habilidad , Torenzo temia gue al ex-
plotar los seeretos ajeuos se pudiera llegar al
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—0s dejo: estoy charlando hace una hora.
Reflexionad en cuanto he dicho ¥ contestadme.

Saludo, pasé 4 la antecAmara, abrié la
puerta de entrada y desaparecis, dejando 4 Lo-
renzo. completamente turbado.

XVI

Al dia signiente, el marquésde R..., termi-
nado el almuerzo con su mujer, pasé 4 un pe-
pueno gabinete dispuesto para fumar, y dijo al
criado gue le acompaiiaba :

—>Si viene hoy al hotel el vizconde de Cham-
Py, hacedle pasar agui. Deseo hablarle.

El criado se retirs.

Solo Lorenzo;se acered 4 uno de esos peque-
nos. muebles divididos en compartimentos y
destinados 4 secar los cigarros.de diferentes
clases: escogi6 con cuidado uno de los de me-
jor marca; levéselo 4 la boca, lo encendié ¥ se
eehé sobre un gran divan muy bajo. Queria.en
Ia soledad, en el recogimiento, bajo la influen-
eia del humo del tabaco, 4 veces buen conse-
jero, tomar resueltamente un partido con res-
pecto & Florina, en quien no habia dejado de
pensar desde la vispera. '

Era evidente que la casualidad, 6 mds bien
una, imprudencia, habfa. desenbierto parte de
su secreto 4 aquella joyven. Sabia muchas COSas,
sospechaba bastante, ya que no para perderle,
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al menos para comprometerle si hablaba. Pero
ella también tenia interés en callar, y, desde el
momento en que deseaba hacerse valer y se
vendia, se eonvertia en eapital. Lorenzo, que
en semejantes materias tenia conocimiento
exacto de si mismo, no dudaba respecto del
parbicular. ;Como pensar en perjudicar 4 una
persona cuya posicién se podia explotar? Ne
se repite con frecuencia la fibula de la gallina
de los huevos de oro.

No exponia nada, por lo tanto, al aceptar
con franqueza las proposiciones de Florina, y
hasta podia considerarse feliz en tan buena
compaiiia. Exigiale, es cierto, la mitad de los
beneficios; pero.estos beneficios podian dupli-
carse y triplicarse merced 4 la inteligencia y &
la actividad de la aseciada. Su coneurso no so-
lamente hacia los negocios de la casa més nu-
merosos y productivos, sino también mis se-
guros, porque 4 Lorenzo no se le ocultaba que
su empresa ofrecia algunos peligros. Las gentes
que han debido cantar algunas veces no estén
siempre en voz.. Deseosas de no desagradar al
maestro de solfeo , dominadas por €l, le ofrecen
desde luégo el precio convenido; pero; al tratar
del pago; dndan, se excusan y procuran salir
del paso sin aflojar la bolsa. Unos se amparan
de la Policia, y cuando se consideran con su
apoyo obtienen su coneurso’ oficioso; otros se
rebelan y se convierten de amenazados en ame-
nazadores.

En esta inteligencia, y 4 pesar de su préeti-
ca y de su habilidad , Torenzo temia gue al ex-
plotar los seeretos ajeuos se pudiera llegar al
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descubrimiento de los suyos, 6 mejor 4 los del
marqués de R..., el hombre de las transforma-
ciones. Si cafa la maseara y se reconocfa en el
margués al agente de negocios Bonnin | Ia si-

tuaeion social de Lorenzo empeoraria y se -

agotaria la mayor parte de sus recursos.

La prudencia aconsejaba. gastar poco su per-
sonalidad. Preparar si las operaciones, dirigir-
las, wverlas madurar, pero eclipsarse y desapa-
recer oportunamente. Este' momento critico es
el fmico verdaderamente peligroso en los nego-
cios de espionaje, y el peligro desaparecia gora-
cias 4 Plorina: ella se encargaria del cobro y
en caso de un aceidente desgraciado asumiria
toda la responsabilidad y salvaria 4 su socio yé
la easa, que podria continuar sns operaciones.

Asi pensaba Lorenzo, cerca de las dos y me-
dia, cuando le pasaron recado de que el viz-
eonde de Champy deseaba verle.

Florina entro con la: gracia, vivezay lige-
reza quele eran propias, vestida con chaquet
perfectamente ajustado, pantalén claro, el
sombrero echado 4 un lado, lente y bastén:

Cerrada la puerta, mirfironse el vizeonde Y
el marqués, y no pudieron menos de senreirse
al verse, después de algunas horas de interva-
lo; tan diferentes «de la vispera. Lorenzo , con
su traje de mafiana y su eigarro en la boca,
reclinado sobre el divén, estaba tan intere-
sante como antipdtico con su easquete negro,
disfrazado de agente de negocios. En cuanto 4
Florina ,~el - traje masculino se acomodaba %
maravilla 4 sus formas, exageradas si; pero
estrechas y planas. El traje la favorecia.
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Sentédronse wno al lado del otro y hablaron
largo tiempo.

A cosa de las cuatro y media se presentaron
en el despacho dos concurrentes de la calle de
Boissy-d‘Anglas que habian permanecido fie-
les en la nueva fortuna de: Matilde. Salian de
sn salén, y antes de parbir no quisieron ha-
cerlo sin estrechar la mano del duefio de la
casa. Bl vizeonde de Champy aprovechd la
oportunidad ‘de las visitas para separarse de
Lorenzo, y se hizo condueir por un criado 4
las habitaciones de la marquesa.

Florina deseaba saber enanto antes hasta.gué
punto ocupaba la imaginacién de Matilde Ro-
berto de Meillant, y pronto realizé su-deseo.
Momentos después, la sefiora de R... le decia
negligentemente y como si se tratara de soste-
ner la conversaeion

= propésite, vizeonde, yqué ha sido de
nuestro salvador ? No he wuelto 4 saber de €l.
LY vos le habéis visto?

—Dos 6 tres veces. Abandonamos juntos el
Havre el mismo dia, el siguiente al.de vuestra
comida, marquesa. En el tren intimamos. Le
he prestado algunos servicios'desde nuestra lle-
gada & Paris... en la eleccién de ciertos obje-
tos y en la de hotel.

—¢Le habéis aconsejado que tome casa?

—En la calle de Helder, cerca de su prima,
segn deseaba. No puede vivir lejos de ella. La
adora.

En la frente de Matilde se dibujéuna ligera
contraceion.

—¢Tanto la adora?
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—Muchisimo, Es su finica conversacién :
<Juana por aqui, la sefiorita Guérin por all4...
Es una verdadera pasion, que se explica des-
pués de todo. He tenido oeasion hace poco de
ver 4 esa joven; y es encantadora.

—Qué entusiasmo! — dijo Matilde tratando
de sonreir,—Hs preciso apagar algo ese fuego.
Sois muy joven.

Y luégo anadi6 :

—Pues bien; desde que est4 en Paris, Ro-
berto de Meillant sabe, marquesa, que antes
de llamaros senora de R... os llamabais sefio-
rita Matilde Simonnet.

—¢ Quién ignora eso?

—Marquesa... ;No adivindis?... Sois la he-
redera de un llamado Claudio Guérin, y...

—Y hesido privada demi herencia en pleito.
Soy, pues, quien debe quejarse, y sin embargo,
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—¢ Veréis pronto al sefior de Meillant?

—Cunando gustéis.

—Yo no deseo nada.

—iPerdonad! Crefa que tenfais que confiar-
me algiin’encargo para ¢l.

—Noj; pero, si le veis, decidle que reeibo
dos martes y algn otro dia de la semana. De-
bo esta atencién 4 mi salvador, porque es in-
negable que nos ha salvado y que no nos he-
mos mostrado muy agradecidos.

—Permitidme , marquesa: yo procuro pagar
mi deuda. Sois vos laque...

—Ayudadme, pues, 4 pagar la mia. Traed
4 vuestro amigo lo antes posible. HEstoy aver-
gonzada de mi ingratitud. ;Cudndo vendréis?

El vizeonde no contestaba.. Con el puiio del
baston-en la boea, miraba & Matilde sin hablar.

—¢ Qué tenéis? —anadié.—; Por qué call4is?

—ks que... esque...—dijo el joven—me
habéis colocado en una situacion difieil , puesto
que lo que me pedis es casi imposible.

—Qué dificnltades se oponen?

~—¢Queréis que hable?~— preganté levant4n-
dose como si hubiera tomado una resolueién.

—Hablad , pero pronto.

4 juzgar por vuestras suposiciones, no me
guiere bien.

—El amor es injusto. Habéis combatido 4 la
sefiorita Juana Guérin, y esto basta para que
Roberto os guarde rencor.

—Bien. Renunciaré 4 las visitas de ese ca-
ballero.

Florina sonrié, y un momento después, en
el fondo del coche que la conducfia al centro de
Paris, se decia estas palabras:

—iLe adora! {Qué ldstima que nogea co-
rrespondida! Asi se separaria naturalmentede:
Ja senorita Guérin, y si descubria algo acerca
de Lorenzo se callaria; no se entrega 4 laJus-
ticia al marido de la mujer amada.

Bl vizeonde no habfa terminado sus visitas.
Vistiose con su traje ordinario y se dirigié ha-
cia e] pretil del Reloj.
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Florina habia escrito dias antes al jefe de
Seguridad pidiéndole audiencia. Bl sefior Clau-
de contesté que podia presentarse en su oficina
cualquier dfa de Ia semana, de cuatro 4 cineo.
La Prefectura de Policia recibe 4 todos, por si
tienen alguna confidencia que haeer. Si estas
son estériles, y las revelaciones hechas no tie-
nen trasecendencia, 4 veces también, ¥ ecomo
revancha, se adquieren noticias preciosas. La
Prefectura de Policia, de la cual los hombres
de lstado en Francia hacen nna divisién 6 de-
pendencia del Ministerio del Interior, euando
debiera ser por si sola un Ministerio importan-
te, vela incesantemente por nuestras fortunas y

‘nuestras existencias , y no olvids nada de cuan-
to puede preservarlas. No sélo ciertos emplea-
dos no niegan jamfis una audiencia, sino que
se ocupan en leer todos los dias una eorrespon-
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tirse de mujer, llegdé 4 las cinco 4 la Prefec-
tura. Esperé un instante, al cabo del cual en-
tré en el despacho del jefe de Seguridad.

—jAh!Por fin!—dijo éste.—;Qué os trae
por aqui? ; Estdis afin comprometida en alglin
mal negocio?

—No. Vivo tranqguila y bien, y tengo la se-
guridad de que no podéis formular queja algu-
na conbra mi.

—Mejor que mejor. No falta que hacer, y hay
que aprovechar el tiempo. jDe qué se trata?

—ZEn ofra ocasién-—contesté Florina—me
encargasteis de la vigilancia de una llamada
Matilde Simonnet de Villeneuve.

—Cierto, lorecuerdo; asi como también-que
me arrepenti de haberos confiado tal misién.

—Yo, sin embargo »la cumpli como pude,
y no fué culpa mia si la conducta de la sefiora
de Villeneuve no di6 por resultado ningtina re-
velacién picaresca 6 curiosa. Si por hacer inte-
resantes mis relaciones hubiese dejado eorrer
libremente & mi imaginacién, vos mismo hu-
bierais sido el primero en castigarme:

—Hs verdad; pero la desdichada manera
como fueron perseguidos esa seniorita y sus
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amigos dié por resultado, como sabéis, una
queja., ofigen de disgusto.

—Nadie sino el inspeetor que me acompa-
fiaba tuvo la culpa, puesto que, dificultando
el paso de la senorita Simonnet, al andar tan
cerca de ella como un perro de ciego, se hizo
visible y sospechoso y nos comprometié, Creo
que no tenéis que echarme en cara ninguna
otra torpeza andaloga.

dencia considerable en la cnal abundan los ané-
aimos. Un particular puede y debe despreciar
un anépimo; pero cuando se trata del interés
general no cabe esa escrupulosidad.

Con frecuencia sucede que una revelacién
anénima hecha por una persona medrosa; que
teme eomprometerse , conduce al descubrimien-
to deun delito ¢ de un erimen.

Florina, que no habia hecho méds que ves-
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—Cierto—dijo el jefe de Seguridad después
de algunos segundos de reflexion. —Pensaba
que el enojozo resultado de nuestra misién era
obra vuestra y os he confundide con vuestro
compariero. jQue puedo hacer para deseno-
jaros?

—Nada necesito, y« no. pido nada. Vengo,
por el contrario, 4 ofreceros de nuevo mis ser-
VICIOS.

—Ningiin asunto reclama. al presente vues-
tro coneurso. Si el easo llega, lo aceptaré.

—LEl caso ha llegado—dijo Florina ,—y sk
me permitis explicarme. ..

—Explicaos.

—>e trata otra vez de la sefiorita deVille-
neuve.

—Hoy marquesa de R...— aniadié el jefe de
Seguridad. :

—Justo.
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sente vuestros deseos de rehabilitacién. Mas en
1o que concierne al marido de la seforita Si-
monnet, antes de encargaros upa comision
cerca de €l, jen qué fund4is vuestras dudas Y
sospechas? ;Lleva justamente el titulo de mar-
quésde R...? '

—El nombre y el titulo son anténticos como
poeos.

—¢ Entonces qué tendis que decir en contra
saya?

—Aventuras excéntricas, y gastos que 1o
estan en relacion con sn fortuna, que 1o puede
ser considerable,

—¢ Y qué pensiis de esas aventuras ¥ de esos
gastos?

—LCreo que la politiea no es ajena 4 este
asunto.

—¢ La politica?
—El marqués debe haber recibido encargo

PR
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~4 Y bien? : de alglin Gobierno extranjero, del suyo 6 de

—

—Qne la casualidad me ha puesto en rela-

cion con ella, ¢ m4s-bien con su marido, y he
llegado 4 sospechar que la situacién no es tan
clara como parece.

—¢ Y desedis hacer luz 6 que se haga?

—Precisamente.

—FEn una palabra, desedis tomar la  re-

otro. Alguna mision secreta, espléndidamente
remunerada, y respecto de la enal seria conve-
niente tomar informes.

—Si es asi, nada tengo que hacer. Los asan-
tos que se refieren 4 la politica est4n al cuidado
del senor R..., como sabéis.

—Porque lo sé, he pensado que podriais re-

vancha. comendarme 4 él.

—4 Y no es natural? Me despedisteis dicién- —j Vamos!... no habéis dado mal rodeo para
dome que no sabia cumplir con mi obligacién; llegar 4 lo que os importa. Sois un verdadero
yo creo lo contrario, yestoy deeidida 4 demos- diplomitico. En una palabra, desedis pertene-
trarlo. - cer & la Policfa politica. La idea es muy inge-

—Es amor propio y nada més, aunque bue- niosa y el momento favorable. Faltan hombres,
ua cualidad en nuestra profesién, y tendré pre- 6 son tan exigentes que hay que renunciar 4 su
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goneurso. Vos Sois fria‘ suave, insinuante y
de maneras distinguidas. Podréis; en caso de
necesidad , hacer de gran seniora y recibir eon-
fidenecias dmlunwtlm\ Sea . hablaré 4 m¥ cole-
Oh, puewm que decidid amente amdis el ofieio.
—;Con paaum’—-cmnmtu Florina entusias-
mmLL —y vos me la habéis comunicado. ¥l
dia- gue me.encargasteis perseguir 4 la sefiora
de Villeneuve, no pensaba en serviros.
—Bn cambio os excediyteis después—obser-
v el senor Clande.
L actitud de Florina cerea del jefe de Se-
guridad ne erst nna traicién 4 Lorenzo. Era
\lllv[lll mente una trohaneria ; era curarse ensa-
'ldy prepararse 4 salir l}hl de toda compli-
cacion si la casnalidad le obligaba 4 dar un'mal
RS0
No se le ocultaba que, h'sl»iénr]n tenido en
otro tiempo cuestiones con la Policia, y noes-
tando afin en buena opinién con ella; se veria
expuesta Constantemente por =n disfraz de
hombre, su nombre supuesto.y sus apariciones
v d«»z!-.nx 110NES \mnulmmx St, por el con-
.MJI‘IU 5€ JL‘!’[’{,L!I\J]I SUS 8€r \)P (‘S “d(he lep.l,-
raria en su d!sh.m, que se ereeri fa necesario &
la causa comtn, ni nadie pensaria tampoco én
preguntar por el origen del nombre y del titulo
de ]mmp\
Lejos de perjudicar 4 Lorenzo, le prestaba

un gran servicio. Present! audole lu]u fin nuevo -

mpe(‘*n v th'ln]e un color politico, desnatura-
lizaba el género de w\pech 1S (e SuS mAaneras
hubieran pmhdu despertar. Descontiarian de él,

GRAN FLORINA 99

pero se le respetaria, por decirlo asi, anteel
temor de provocar ohservaciones diplomdticas.
Abriése un registro en la Prefectnra; pero en
una oficina particular, mis disereta que las
demis, siempre e eseribe con eifras. Por Glti-
mo, si las operaciones de Lorenzo reclamaban
una vigilancia ads estrecha, si cometia nna
falba 6 delito. comiin, el jefe de Seguridad se
dirigiria 4 Florvina para pe «dirle explic (ltinuu.’a, y
r*l(m) es que ésta no diria sino lo que quisiera
decir. Apresuribase, pues, 4 alejar las sospe-
f]mﬂ qlle p‘l die 2Tan lnvnpu»nwtcl' d su asociado
y cémplice. Como se ve, la soc h-(.Lul constibni-
da bajo la razéu sociall Lorenzo % Floring no
olvidaba nincuna de las lnu“xuunnm que puo-
dieran asegurar su vida y su p.n\,)eu«lm Lo-
renzo; el iN ipule de Simoanet-Jagon , y Flo-
rina; H‘unmhl por sf [m.pu es tudmm]o «h’ cer-
ca mestl o8 vicios, participandode ellos y cul-
tivandolos par su cuenta, estaban en camino
derthacer una gran forsuna. Bl eampo por ellos
elegido era de los mids vastos. lbanen busca
de todas las faltas, de todas los delitos , de to-
doslos erimenes, de todaslas debilidades y de
todas las tm!wms para hacer su ne-mun Sus
victimas, amedrentadas por lasamenazas, aho-
gadas por el temor | bajarian lacabeza v serfan
estranguladas... moralmente, como Jagon ha-
bia estranculado materialmente al capitén
Guérin. 3

Era siempre el mismo género de crimen: 1o
hacer brotar la sangre de la garganta, apre-
tada & tornillo én un caso, 6 ahogada 6 para-
lizada porla amensza y ¢l miedo.
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vard de Ja Chapelle para observar la eonstruec-
¢ién deuna miquina de vapor, invencién suya,
que destinaba 4 su explotacién colonial.

A su vuelta dedicaba algunos instantes 4 su
prima hasta la tarde, que pasaban casi siempre
juntos. Nada tan encantador como verlos sen-
tados en un mismo canapé, mano sobre mano,
hablando de sus proyectos para el porvenir ¥
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Roberto de Meillant llevaba en Paris una
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vida muy agitada. Siguiendo las costumbres
coloniales, se levantaba al rayar la aurora.
Vestiase inmediatamente y se dirigia 4 la calle
de los Mértires 4 hacer gimmnasia, 4 tirar 4 las
armas y 4 banarse. A sus buenas costumbres y
A sus ejercicios eorporales debia su salud y su
fuerza, y no habia abandonado unas ni ofras.

A las nueve montaba 4 caballo , paseaba por
el bosque de Bolonia , entraba en Paris porlos
Campos Eliseos y se detenia en cualquier tire
de pistola. En ¢l que frecuentaba ordinaria-
mente encontraba al marqués de R... Ambos
se saludaban cortédsmente y solian eambiar al-
gunas palabras. Pero, satisfechos estos deberes
que impone la politica, se mantenian & respe-
table distancia. Lorenzo hubiera seguramente
deseado estrechar més las relaciones iniciadas
en el Havre para obtener la intimidad del sefior
de Meillant. Pero éste-instintivantente guar-
daba una gran reserva y no parecia dispuesto
& abandonarla.

tegresaba 4 su casa para reparar el desarre-
glo que sus repetidos ejercicios dejabanen <su
tocado, y después almorzaba en casa de Bi-
gnon 6 en el café Helder, préximos ambos 4
su‘hotel. Una hora después se dirigia al boule-

de la hermosa vida que les esperaba en su pais
natal el ano proximo. Los recuerdos de un pa-
sado vivo todavia en su memoria obscurecian
4 veces esbos suenos deliciosos; brillaba una
ligrima en las mejillas de Juana, y permane
cian mudos largo tiempo. Pero luégo ilumina-
ba sus rostros una sonrisa, y de sns jéyenes
corazones , confiados en el destino, se elevaba
al Cielo, ilaminado por un sol esplendente, un
nuevo himne de amor.

¥Ya se habian dicho que se amaban. ;Para
gué? } Acaso no revelaban todos sus actos lo
que sus labios se habfan atrevido 4 decir? Si

ella no le habiera-amado, ;le habria dicho

nunca que abandonara sus negocios, que olvi-
dara sus‘costumbres y fuese 4 verla? Y si dl
no hubiera estado tan enamorado de la hermo-
sa huérfana; jse habria apresurado 4 reunirse
con' ella como lo hizo? Habian hablado del
matrimonio como de una de las cosas més sen-
cillas, resultado de su sitnacién y del estado de
su espiritu. Eran los prometidos el uno del otro
por su honradez y: pureza antes de haber pro-
nunciado juramento alguno.

Zoé Lacassade, que servia & Juana de her-

imana mayer, y queen la casa, por su edad al
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menos, representaba la autoridad , se guardaba
wucho de interrampir aquellos eoloquios amo-
t0sos. - Austera y honradia como ellos, no sos-
pechaba nada eontrario 4 la moral, y 1o se le
hubiera ocurrido que fuera peligroso dejar an-
tes de la boda solos'4 los dos j6venes tan apa-
sionados uno de otro. Sabia (jue su Juans era
mcapaz de una debilidad, y que un hombre
tan honrado como Roberto no se hubiera apro-
vechado nunca de un momento de vacilacion.
Iba y venia de un lade 4 otro de la casa, pro-
curaba no importunar, y nodescansaba un mo-
mento,ocapada en el cuidade de sus productos
coloniales, y dando lecciones4 S.fia Blanchard
para-la fabricacion del dulee de coco.

i Pobre Sofia! Desde la marcha de su marido

4 Nueva-Caledonia no h:ibia vuelto 4 saber de-
el. 2 Vivia atin, habria podido resistir los ri-
gores de tan Jarga travesia en condiciones tan
crueles?
‘ L-a lmbrc mujer sentia & veces grandes desfa-
df}(‘l“nlﬁlltoﬁ ) p-'l.\‘hllﬂ h()l'ns enteras en un !'in'
con de la casa, muda, agobiada, aniguilada
por el dolor.

Juana y Zog respetaban este dolor, v antes
de ‘t,urbnr 4 la desgraciada en sus tristes medi-
taciones hacian por ella 'sus labores,

Desde gue Roberto iba 4 Ia casa diarviamente
y oia decir: Sofia liene horrablespensanvienios
iba en .~:cg.ui|]:'x en su busca, y, al levantar la in:
feliz sus ojos arrasados ewldgrimas, le estrecha-
ba earifiosamente sus manos y le decia: i Valor!
i Valor! No desesperéis. Al fin o0s serd deviel-
fo... Entonces el rostro de Sofia se animaba.

Tenia por el eriollo verdadera veneracion. Era
para ella su Mesias. Pero Roberto de Meillant
aventuraba mucho al prometer 4 Sofia la vaelta
de su marido. Creia en la inocencia de Bian-
chard, y estaba dispuesto 4 procurarle la liber-
tad y 4 rehabilitarle; mas no sabfa 4 quién diri-
girse, y su buena voluntad se perdia en el déda-
lo de sus impotentes deseos.

Solicité una andiencia del sefior de Beaudin,
el juez de Instruccién, y no sin resultado.

—Cuidad, ecaballero—le dijo el magistra-
do,—de no dejaros conmover y arrastrar por
ciertas simpatias que se conguista, es cierto,
vuestro protegido. Yo he obedeeido mucho tiem-
po 4 sentimientos parecidos; pero alzibanse an-
te mi pracbas indiscutibles y tuvegue rendirme
4 la evidencia. La Justiciano se ha eguivoeado,
ereedme.

El sefior de Meillant celebré otras confe-
rencias con el abogado de Blanchard.

—Contestadme con franqueza—le dijo.—
Caando. defendiais con tanto calor 4 yuesbro
cliente, jestabais tan convencido de su ino-
eencia ‘como  parecia resulbar de. vuestras pa-
labras?

—No—dijo el abogado.—Esta conyiccion
no llegd & ser numea seria, ni arraigada. La
fingf para salvar al hombre: estaba en mi de-
recho, y era & la vez mi deber. Sin embargo,
aunqgue no convencido, he dudado y dudo to-
davia. Bs posible gue Blanchard haya, sido vic-
tima de una odiosa intriga ; pero jedmo llegar
4 descubrirla ahora, si entonces nadie pudo ha-
eerlo?
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Cierto dia que el sefior de Meillant acababa
de celebrar una de estas conferencias que,. sin
desanimarle por completo, entibiaban sus es-
peranzas, al enbrar en su casa, 4 las cineo de
Ia tarde, le dijo un mozo del hotel (ue una se-
tiora le esperaba en su habitacion.

Al subir la esealers preguntibase quien po-
dria esperarle. En Paris s6lo conocia 4 dos mu-
Jeres, Juana Guérin y Zoé Laeassade. Acababa
de separarse de ambas; no era, pues, ninguna
de las dos Ia que se hallaba en su cuarto.

La Have estaba en la cerradura. Abrié , atra-
vesoun pequeno vestibulo que daba paso 4 la
alcoba y al salén, y entré en esta pieza. La
obscuridad era complata. Los faroles de la calle
enviaban al interior de las casas una luz tenue.
Dibujése en la sombra una figura graciosa; el
ruido de encajes y seda y el perfume delicado
que llegaba hasta ¢l Ie hicieron comprender gue
se hallaba frente 4 frente de una mujer de la
alta sociedad.

Como ella mo hablaba, se dirigié hacia la
chimenea, saeé del bolsillo una cajita de plata,
tomd cerillas, encendid dos eandelabros, y di-
Tigi6 una mirada 4 la visitante, que estaba en
el centro del salén. La reconoei6 inmediata-
miente. Era la marquesa de R...

LA GRAN FLORINA

XIX

De esmerada edueacién, Roberto no mani-
festé sorpresa; saludd, adelanté una silla y,
apoyado en el mirmol de la chimenea, dijo sin
la nienor emocién:

—Perdonadme, marquesa, que os haya he-
cho esperar: no dudaba que tendrfa el honor
de volver & veros.

Ella parecia algo turbada; sin embargo , hizo
un esfuerzo y contestd:

—Deseaba hablares, eaballero, y, como he
esperado en vano vuestra visita, he resuelto
venir 4 vuestra casa.

Estoy 4 wuestras drdenes, sefiora —econ-
testé Roberto.—FEu cuanto al cargo indireebo
gue habéis tenido 4 bien dirigirme, permitid -
me gue os diga que desde mi llegada 4 Paris he
tenido poco tiempo. de gue disponer y me he
visto privado de hacer visitas para mi muy
agradables.

La marquesa de R... levanté la cabeza y
pronunci6 las siguientes palabras mirando 4
Robertos:

—¢ Y ése ha sido el Gnico motivo gue os ha
impedido ir hasta hoy 4 la calle Moneean?

—Il Gnico... os lo aseguro. :

« —El vizconde de Champy afirma que tenéis
otros.
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—¢Cudles, senora? ;Qué motivos son los
que supone?

—Que- frecuentais con gusto la casa dela
marquess de/R..., pero que huiréis siempre de
la' que: se llamaba en otro tiempo Matilde Si-
mennet.

—El sefior de Champy ha sido indisereto.

—¢ Indisereto? Luego confeésiis...

Gomeo Roberto-eallara. continue:

—De esto deseaba hablards: Sois injusto con
Matilde Simonnet y quiero defenderla. Mi vi-
sita no tiene obro objeto.

—Escucho, senora,

Y tonié asiento 4 alguna distancia de la mar-
quesa,-la cual, después de esforzarse porapa-
rentar serenidad, empez6 en los términos si-
gmientes:

—Sabéis, sin duda, que el tio de la sefiorita
Guérin me nombré su heredera, 4 pesar de no
tener derechos 4 'la herencia. ;Qué culpa me
cupo en aceptarla? ;Quién la hubiera rechaza-
doen mi lugar? Huérfana y sin fortuna, vivia
del teatro. Un hombre respetable se acercé &
mi y me dijé: dbandonad. la escena.No es
wuestro sitio, Me sois simpdizea; permitid que
08 wisile. con, frecuencia: soy honvado. Quizds
algivn die olvidaréis mi edad para no pensar
AS que en me afecto s en mis cuidados. .. en-
tonces tal vez acceddis ¢ llevar mi nombre..-
Pagd tiempo, y cnando me hallaba dispuesta 4
aceptar su ofrecimiento murié el senor Claudio
Guérin. Abridse su festamento. Dejaba toda so
fortuna 4 la que alguncs dias después hubierh
sido su esposa. ; Hay nada més natural?
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Cesd un momento de hablar, eomo si espe-
rase la apreciacion del setior de Meillant, que
permanecié mudo € inmdvil.

—El gerior Guérin tenia herederos forzosos:
un hermane y una sobrina que no eonozeo, y
de la que nunea oi hablar. ;Debia yo, pobre
como era, renunciar por etlos 4 una herencia
que aseguraba mi independenciay el bienestar
de toda mi vida? Nadie medijo: A ceptad una
parte del legado y entregad otva parie ¢ la fa-
nalie del testador; pero, en vez de oirme, de
entrar conmigo en arreglos, se me declard
bruscamente la guerra, se me cité ante los
tribunales y se.me presenté como una inbri-
gante que habix abusado de i inflnencia sobre
un anciano para hacerle testar en mi favor: El
abogade de mi contrario me insultd y llego
hasta & suponer gue era falso el testamento.
Indignéronse mis amigos; y, cuidadoses de mi
decoro, me sconsejaron que econtinuara el pro-
ceso hasta el fin. Obedeci... pero fui vencida.
No sélo perdi lafortuna del senor Guérin, sino
que fui condenada al pago de costas, que fueron
eonsiderables.

Callé de nuevo y dijo para terminar, en vis-
ta del siléncio de Roberto :

—Os he dicho la verdad, yEs digna de cen-
sura mi conducta en este asunto? ;He cometi-
do faltas que merezean que un hombre récto y
de talento como vos me juzgue desfuvorable-
mente? Os estoy muy obligada, puesto gue os
debo, si no la vida, el huberme librade de un
gran riesgo. Habéis adgquirido derechos & mi
reconocimiento, y siento mucho que no me
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permitiis hacéroslo patente: me tratdis como
si no hubierais hecho por mi nada.

Levantése y con voz conmovida dijo:

—{aballerode Meillant, os debia esta expli-
cacion, Més afin, me la debia 4 mi misma, y he
veni@o espontineamente 4 darosla. ;Oshe con-
vencido? ;Os merezco mejor opinién que antes?

~—Nunea os he tenido en equivoea opinién,
senora. Desconfiaba antes de oiros, pero mis
sospechas ya no existen.

.—Por lo/tanto juo me trataréis como % ene-
miga ?

~,‘,\\." cuindo os he tratado asi, sehiora?

_—Cierto; pero habéis hecho gala de una in-
diferencia m4s triste para mi que vuestro odio.
¢ Desaparecerd también? ; Volveré 4 veros?

—No.

—¢ Por_qué?

—Permitid que 4 mi vez os interrogue. ; Por
queé os mostriis tan Avida demis visitas? No
tormo. parte del mundo parisién; ignoro esas
nobIelas y esos ramoresque tanto os preocu pan;
Ini permanencia en Paris es accidental. Ni me
conoce ni le conozco. § Qué papel haria en vues-
tra sociedad? ;A qué conduciria la preseucia
en vuestros salones de un desconocido... casi
un salvaje? —anadié sonriendo.

Matilde se acercé 4 la chimenea en que se
apoyaba Roberto, y mirdndole con insistencia
le dijo:

—iCdémo ha de ser! Mis salones os aburren
mis amigos.os desagradan, pero ¥0 no os im-
pongo su trato. Siempre que vay4is 4 verme
me encontrardis sola.
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Roberto sostenia su mirada sin bajar la vista
y sin muestra visible de emocién. El fluido
magnétieo con que procuraba atraerle no tenia
aceion sobre él. Los acres perfumes de que iba
impregnada perdianse en el vacio, sin penetrar
en el cerebro del joven criollo. Sin embargo,
continué hablando: hacfa un fltimo esfuerzo
para vencer aquella frialdad que tanto le con-
trariaba. Busecaba la frase decisiva, y paraen-
contrarla sacrifico su orgullo de mujer y no re-
trocedi ante las promesas més rotundas.

—S1 vuestras ocupaciones os impiden acer-
caros 4 mi; si teméis hallar en mi casa perso-
nas gque no os sean simpiticas, haré un sacrifi-
cio en obsequio 4 mi salvador. Vendré yo. Este
salén serd testigo de nuestros didlogos.

Roberto la miraba sin pestaniear, sin desple-
gar los labios, inmdvil, silencioso, frio.

La marquesa esperaba su respuesta, y com-
prendiendo que no la obtendria exclamé re-
pentinamente:

—iAh! Esto es demasiado!... jes demasiadol
jAdids!

Y se dirigi6 precipitadamente hacia la puer-
ta. Pero reveldndose su orgullo; irritada de
salir vencida , humillada; exaltade su amor
propio hasta sus Gltimos limites, se detuvo y
cobré nueva audacia. Retroeedis , y arrojdndo-
se sobre Roberto , que se habia adelantado para
abrir la puerta; le cogi6 las manos, y anhelante,
convulsa, le dijo:

—iPero no has'comprendido que te amo!
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Si’empre que’ un' hombre ' oye esta decla-
racidn de una mujer hermosa ¥ tiene motivos
para escucharla con imiiﬁ-rrrnt‘in, se encuentra
en una posicidn delicada y falsa, El José de la
Bseritura tenia qQiZas razon para dejar su capa
en manos de la mujer de Putifar, y. en vez de
averiguarcudl fuera ésta para enaltecer 6 no su
:v]rtwi, se ha tratado de vidiculizar 4 aquél in-
Justamente.

Roberto de Meillant no temia el ridicule
Posible era también que, temigndole, lerdf-‘.‘s‘:
:1!1':11‘& escudado con el amor de ' Juana (,Etxéxi-£x.
Kl-casoes que, en vez de echarseen los brazes
dela’ marquesa de R...,como hubieran he-
cho /muchos, penso. dnieamente en huir 1;(*
su lado, esquivando sus encantos. As €es q\w‘
condujo & Matilde hacia un sofi, hizo gue fo-
mara asiento y le dijo:

: N—‘Enteiis equivocada. Nome améis, s muy
d}lml enamorayse de un hombre 4 guien se ha
visto' un dfa eontenerunos cuballos dt;\shncn;:‘lus >
con el cual se ha comido al siguiente y al qué
se ]‘m vuel6o 4 ver alguna vez en p:iseo. gl
amor 1o es eso, senera. Ksoes sélo-el capricho

de nna imaginacion algo viva... Seriamuy poco

digno de vos y de mf obedecer 4 ese capricho
La marquesa miraba 4 R v e L
= juesa miraba 4 Roberto, m4s fzom-
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brada de sus palabras gue frritada de un len-
guaje que ofa por primera vez. Este continud
trangnila. y dulcemente, procurando calmar
ia exaltacidn pasajera de Matilde con una mi-
rada afectuosa:

—No eredis que soy insensible 4 vuestra be-
1leza. La encuentro maravitlosa... es la frase
méis adecuada. No me toméis por modelo de
victud. No lo:sey y no quiero atribuirme cua
lidades que no tengo.

Y sentandose 4 su lado anadio:

—(on otra mujer,: 8i fuera posible hallar
algnna tan hermosa como vos, estoy seguro de
que -no mie entrefendria en pronunciar discur-
5os. Nos hemos encontradosen circunstaneias
particulares; os he prestado un servicio,.. esun
oram servicio, segin deefs, y faltarfa & los
deberes de. salvador si os precipitara en un
abismo.

Estrecho las manos ardientes de Matilde en
tre las suyas, y con gran entonacion continud:

—Si, en un abismo, porque nuestras rela-
clones serian de eorta duracién, y dejarian en
nosotros pesares, remordimientos, y quizis una
eterna tristeza. No sois de esas mujeres 4 guie
nes se olvida al dia signiente, y yo-no soyde
los-hombres que acepban, ¢on una mujer €onio
vos, aventuras que no pueden continuar.

—; Amiis & otral —dijo la marquesa.

—;Oh! No hablemos de-eso. Respetad mi
silencio.

Roberto hizo ademén de levantarse, y Ma-
tilde le detuvo diciendo:

—Siento habersido indisereta, y 08 ruego me

1
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e
perdonéis. Dios es testigo de que 1o pienso en
desagradaros. Comprendo cuanto me habéis
dicho y os doy las gracias.

Pero, neryiosa y conmovida en extremo para
continuar hablando sinceramente, selevanté ¥,
poniendo sus manos en el hombro de Roberto,
exclama:

—No puedo acostumbrarnie £ la idea de no
volyeros 4 ver; sobre todo de que pueda seros
indiferente. ; Queréis ser mi amigo?... Jnada
méis que amigo?

Roberto dijo sonriendo

—ijNada mis que vuestro amigo! ; Acaso
existe en el mundo salgo mejor que la amistad?
Este afecto no se improvisa, no se impone; la
simpatia nace, crece, se desarrolla y lega 4 ser
un afecto duradero. Es necesario hacerse acree-
dor & la amistad , y nome he hecho merecedor
de la. vuestra.

—Hstdis equivocado; sois‘mi amigo después
de esta convérsacién tan breve. iAh!... no es-
toy acostumbrada 4 oir expresar sentimientos
honrados. ;Si- sapierais mi existencia! No he
conocido 4 mi madre, gue murié al darme 4
Tuz. En coanto & mi padre... mi padre es un
viejo infatigable 4 quien veo apenas, y cuando
regresay wiene 4 mi lado no se le ocurre des-

arrollar 10 que podria haber en mi de bueno,
de honrado y de leal. Me ama 4 su modo Y estor
le basta... mas no es suficiente.

Sentose de nuevo junto 4 Roberto ¥ conti-
nug6, como impulsada por moviles. intimos ¥
sin valor para callar:

—Ignoro si mi marido tiene buenos senti-

5
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mientos: jamds se los he ofdo expresar. En

cambio vos honrdis mi mesa, y en vez de diri-

girme galanterfas de las que estoy condenada

4 oir, en vez de engolfaros en una conversa-

cién banal, desarrolliis una tesis generosa, de-

fendéis con ardor 4 un hombre 4 quien ol Ju-

rado acaba de condenar como asesino de nno

de watestros parientes. jQué elocnencia revelas-

teis en defensa de esta eansa!

Al decir estas palabras cogié las manos de
Reberto, que éste no retirs. Hubidrase dicho
que pensaba en otra eosa, 6 que las Gltimas
palabras de Matilde habfan despertado en él
alguna idea,

—Yo 08 oia con el alma, y vnestras conmo -
vedoras palabras quedaron impresas en mi me-
moria. Os miraba y hallaba en vuestros ojes,
tan serenos y trarquilos en este momento, nna
energia, un fuego, una fuerza que mno sospe-
chaba.

Roberto de Meillant se levants bruscamente,
€ inclindndose hacia Matilde le dijo:

— He merecido vuestra amistad? iSea! Me
place. Pero  vos no habéis merecido Ja mia.
(Queréis obtenerla?

T—Si.

—Entonces prestadme un gran servicio.

—LEstoy completamente 4 vuestras drdenes.
Hablad.

—Hay un hombre en la edreel. Ese hombre
es/inocente. 'Ya os he dicho por qué ereoyue
fo'es. ¢ Record4is?

—Si; credis en sn inocencia, y eso me hasta
para creer yo también.

<3
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—La mujer de ese desgraciado llora, sufre,
se desespera y muere. Pues bien, es necesario
dar la libertad -4 ese hombre y devolver lu
tranquilidad 4 esa mujer que muere de dolor.
¢ Queréis ayudarme en esta empresa?

—Si... desde luégo.

—Desde mi llegada 4 Paris he hecho gestio-
nes sin resultado. Decidme quién es el verdade-
ro complice de Jagon—me pregnntan,—puesto
que asegurais quenoes Blanchard, y pondremos
en juego todos los resortes legales para reparar
el error.— jPuedo llegar 4 descubrir al cémpli-
ce? Desconozeo Paris; soy extrafio 4 cuanto en
¢l pasa y no tengo relaciones... pero vos las te-
néis numerosas... Haced que se muevan, puesto
que contdis de antemano con su celo.

—Y que realicen vuestro deseo s 6 menos
pronto; gno es eso lo que ibais 4 decir?

—Deseo 1a rehabilitacion del inocente, pero
completa:

—Y, si no me equivoco, el castigo del eul-
pable; ¢no ed eso?

—Si, si.

—Pues “bien; las personas que honran mi
casa nada pueden hacer, porque nadie es ea-
paz de dominar su indiferentismo y su indo-
lencia para llegar al fin apetecido. §Sabéis lo
que pedis? Estudiar un negocio, examinarlo
despacio hasta en sus menores detalles, tomar
otro punto de partida, seguir Ia pista, pensar
y pensar mucho, buscar y buscar sin' desean-
80... ser 4 la vez juez de Instryccion y polizon-
te... Desafio & todos 4 que emprendan tarea
semejante.
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—¢ Luego no puedo contar eon vos?

—Antes, por el contrario, contad €onmigo.
el Toméis 4 vuestro cargo lo que vuesbros
amigos no pueden hacer? ;Confidis en vuestro
marido?

— Eq ¢é1? Jamas le interesard en un asunto
de eorazon.

—Entonees. ..

—Buscaré y encontraré.

—¢ Vos?

ald

—S1, por vuestro amor.

—Deeid por amor al bien.

—ea por amor al bien... es lo mismo,

XX1

Matilde y Roberto de Meillant se veian con
frecuencia’ para tratar de salvar 4 José Blan-
chard , y 4 1a vez Florina y Lorenzo celebraban
frecuentes conferencias.

Florina , bajo el nombre y disfraz deaya ale-
mana y de seforita Hermann, iba de dos 4
cuatro de ]n,’t;u-dc 4 la agencia de la calle de
bf\{ntf-ﬂonure, 6, lo gque era mis frecuente. se
dirigia como vizconde al hotel de Ia calle Mon-
cean y se-encerraba con su amigo, en su despa.-
cho 6 enisu gabinete. Por su parte, Lorenzo se
presentaba de vez en cuando en casa de Flori
na, en la callede Suresnes. Al hacerestas visitas
complaciase en adoptar disfraces nuevos., bajo

AT Sl
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los cuales era dificil reconocerle aun 4 su mis-
ma asociads. La aficion al disfraz erecia en
casa de Loreuzo progresivamente , y habia lle-
gado 4 constituir una verdadera monomania.
Ambos soeios, puestos en cualquier lugary
bajo una forma cualguiera, umdos intimamen-
te, realizaban sus negocios,

Una tarde de Diciembre, sentados al amor
de la lambre en la calle de Suresnes, Florina
sin disfraz, y Lorenzopor casualidad como niar-
quésde R..., departian de esta suerte:

—Si, tenéis razon—decia Lorenzo; —acep-
taré este negocio. Puede proporeionarnes un
ciento de miles de francos si llegamos @ He-
varle 4 feliz término. Los vicios de este hom-
bre le ponen por completo 4 nuestra disposi-
cién. e abordaré un dia de éstos y le haré mio
por necesidad — dijo Sonriendo.

SmE Vos?

—Yo. Creeré que soy un empleado de la Pre-
feetura, y tratari de sobornarme... de ganar-
me, con el fin de conseguir su libertad y mi si-
lencio.

— Y os dejaréis ganar?

—Bs nataral, pero lo més tarde posible...
cuando las promesas sean seguras. Con esas
gentes no se corre riesgo algune: el miedo os
liis entrega atadas de pies y manos.

—Sabéis que tengo noticias que daros res-
peeto de la sefiora Deligny?

—jAh!... 2 Habéis visto al sobrino del ma-
rido?

—Si, y he tenido a satisfaceién de compren-
der que mis caleulos eran ciertos. Habia so-
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findo que, més tarde 6 mas temprano, la he-
reneia-de su tio llegaria 4 ser suya, y el amor
y el matrimonio de ese septnagenario le habian
trastornado. Le dije gue no e habia perdido
todo, y que, si el senor Deligny llegaba algin
dia 4 conocer 4 su mujer como yo la eonoefa,
romperia con seguridad el testamento otorgado
4 su favor.

—¢Y qué dijo 4 eso?

—Podéis figurdroslo. Hubiera deseado arran-
carme el secréto en seguida, y sin desembolsos
por su parte. Pero le hice comprender que no
se entregaban tan ficilmente 4 un extrano tres
6 enatro millones sin exigir una pequena co-
mision.

—& Y la concedera?

—Indudablemente.

— Lo eelebro, porque yo derrocho locamente
el dinero.

—Matilde os arruina—dijo Hlorina mirdn-

«dole.— Os corresponde en proporcién de los

sacrificivs gque por ella hacéis?

—;Vaya una pregunta! —contesto cambian=
do de color y mirando intranquilo 4 I'lorina.

—;Diablo! Ignoraba que mi inoeente pre-
gunta pudiera eausaros tal emocién, Para per-
der la ¢alma hasta ese extremo, es preeiso que
haydisnotadoalguna frialdad en vuestra mujer.

—No—repibi6 Lorenzo bruscamente.

—>Sen enhorabuena, y os felicito, porque veo
que la amdis con pasion.

—Si. Por ella quierc enriguecerme., para sa-
tisfacer todos sus eaprichos. Seria mucha in-
eratitud de su parte desconocer tal afecto.
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—;Qué estapidos son los hombres!

—i Por qué decis eso?—pregunto Liorenzo.

—Por nada. Seguid... enamorando 4 vues-
tra bells odalisca. Hs soberbia, lo confieso...
peronadamdés... En lngar vuestro prefiririaalgo
ménos perfecto en la forma y més perfecto in-
telectualmente... Pero dejemos 4 un lado vues-
LFos amores y ocupémonos algo de vuestra se-
guridad personal... Ayer visité 4 Roherto de
Meillant.

—3 ¥ qué?

—Nao se ocupa'mis que de Blanehard, Visita
de vez en cuando al juez de Tustruccién, al
presidente de Sala y 4 los jurados, que no le
hacen caso. Sin embargo , ayer me pareecid.que
estaba més satisfecho que de eostumbre.

—jAh!—dijo Lorenzo.

—{Que os denunciiis, querido amigo, y ol-
viddis que siempre os habéis negado 4 hacerme
tevelaciones acerca del asunto del boulevard
Bessieres. Son inttiles por completo; pero, 4
pesar de ello, continniis en el mundo. El bueno
de Meillant tiene esperanzas de consegnir la li-
bertad de Blaunchard. ;Ha dado acaso ya con
el verdadero culpable? Lo ignoro. Se obstina
en guardar silencio respecto de este asunto; y
desespero  de ‘merecer sus confidencias. Este-
mos, pues, en guardia y no .despreciemos nada
que pueda conducir 4 alejar 4 nuestro comtin
enemigo. Hasta hoy puede decirse que lleva-
mos ventaja en la partida.

—Es muy dificil separar.dos personas que
se adoran,..—observé el marqués de R...

—¢A quién se lo decis?—replicé Florina.
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—{.as insinuaciones, los anénimos, no ha
¢en mella en un caracter como el de Roberto.
En cuanto 4 los rumores esparcidos aqui y alld,
no llegan 4 ¢l, 6, st llegan, no puede admitir
gue se refieran 4 la seniorita Guérin. .

—Si—dijo Florina en tono senbencioso.—
La calummia no llega 4 ciertas mujeres. A pro-
posito, sconservéis todavia vuestro euarto en
Ia calle de Chateaudun?

—Si.

—¢Cuantas habitaciones tiene?

—Un salén y dos dormitorios.

—¢ Comunica con ¢l de la ealle de la Vie-
toria?

—Si.

-~ ¥ nadie conoce sino vos esta comunica-
cion?

—Nadie.

—Perfectamente. Alquilad primero el de la
calle de de Chateaudun.

—¢ Para gué?

—Ya lo veréis.

XXII

Sofia Blanchard recibié noticias de sn mari-
do, avanzado ya el invierno. Las frajo el co-
rreo en carta de muchas péginas.

#Querida mujer—decia:—cumplo la pro-
mesa que te hice de eseribirte cuanto de bueno
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6 malo me ocarriera desde el dfa de nuestra
separacion. Pensaste que no seria tanta mi so-
ledad, ni tan triste mi desamparo, si hablaba
contigo, y que tG hallarias un lenitivo 4 tu
pena en esbas cartas. Quizas tienes razén. Obe-
dezeo tus indicaciones en esto como en todo.
Has sufrido mucho por mi, y lo menos que
puedo hacer ‘es someterme 4 tu voluntad.

uTgnoro si esta carta llegard 4 poder tuyo.
La Administracién no gnsta de que los depor-
tados den detalles muy completos de su exis-
tencia. Suelen formularse quejas, y ;quién evi-
ta que lleguen & Francia? Como nuestra corres-
pondencia pasa por sus manes, es probable que
la mia sea detenida, & ménos que un marinero
de 4 bordo no'se encargne de s destino.

nMi permanencia en la isla: de Ré ha sido
muy penosa, pero no.larga: Como supiste por
las lineas que te escribi antes de mi partida,
nuestro embarque se verificé en los primeros
dias de Septiembre.

nDe Ia isla de Ré faimos condueidos 4 la de
Aix  en la embocadura del Charente, donde se
hicieron cargo de nosctros para llevarnos 4 la
fragata destinada 4 transportarnos de Francia
4 Nueva-Caledonia.

L mayor parte de/mis companeros... jqué
companieros!... jen fin, no puedo Hamarlos de
otro modo! miraban el viaje con alegria, reian,
eantaban, y echaban al aire sus sombreros.
Nada podiz ealmar su exaltacién; ui los casti-
#08 que se les imponian , ni los golpes que se
repartian & unos y 4 otros, y de los cuales al-
guno me ha tocado.
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oY, sin embargo, yo no gritaba , ni cantaba,
ni agitaba mi sombrero: mi tristeza era mayor
gue nunca ante la idea de que el buque dende
navegaba iba 4 levarme lejos, muy lejos de
ti... & separarme para siempre del iinico ser
que e ha amado.

«Una vez en la fragata ; subimos al puente,
acompanados de nuestros vigilantes, quienes
nos hieieron colocar en dos filas para pasar lis-
ta, Eramos trescientos cuarenta los sentencia-
dos 4 trabajos perpetuos ¢ temporales.

nDurante estos preliminares, ofanse por to-
das partes los gritos de los oficiales y de los
contramaestres. Los soldados de infanteria de
Marina, arma al brazo , se distribuian por el
puente, y la tripulacién, obedeciendo 4 los pi-
tos, 1ba de popa 4 proa. Levantdse el ancla y
se dispusieron las velas. Tbamos 4 dejar la costa,
4 emprender un viaje de muchos meses, terri-
ble aun: para los mas fuertes.

uQueria ver desde el puente desapareeer la
orilla y darte mi Gltimo adids; pero; termi-
nada la lista antes de'que el navio se hiciera 4
la vela, nos obligaron 4 bajar 4 nuestra. pri-
sién, que se halla situada debajo del puente,
en la parte del navic denominada baterfa. Al
entrar en ella experimenté un movimiento de
espanto y de horror. Fighrate una larga gale-
ria, una especie de corredor estrecho, bajo de
techo, y 4 derecha € izquierda; babor y estri-
bor, como agui se dice, cnatro grandes jaulas
de hierro, semejantes en un todo 4 las que sic-
ven de habitaciones 4 los leones y los tigres en
el Jardin de Plantas. Apéyanse en el muro del
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navio y reciben la luz por unos agujeros eru-
zados por espesas barras de hierro. Cada jaula
es capaz de contener ochenta hombres.

uwNuestros vigilantes , sus oficiales con keepis
galoneado , los marineros de servicio, los ofi-
ciales de & bordo y los centinelas van y vienen
por entre esas filas de jaulas, y 4 través de los
hierrog dehemos cansarles-el efecto de animales
feroces. Pero para los hombres se toman miés
precauciones que para los animales, puesto que
hay‘en la parte posterior de la bateria colocados
dos eanonesdirigidos hacia nosotros, sin contar
con el puesto de gnardia establecido en el cen-
tro de la bateria, en una especie de medio pun-
to, al pie del palo mayor.

vNo~ diseuto estas medidas:/ las' consigno
finicamente. Reconozeo que son indispensables
para la seguridad del navio y para la existen-
cia-de la tripulacion. Si serelajase Por un me-
mento la disciplina, 'si pudiera tener segurida-
des de éxito un motin , todos los hombres que
me rodea , déciles en apariencia, con la espal-
da inclinada, easi entumecidos, tendrian un
despertar terrible.

v Duorante los primeros dfas de la travesia he
sufridé mucho. Era la primera ve%, que viajaba
por-mar, jy en qué condiciones! jEncerrado en
un espacio de pocos metros y confundido con
otros muchos! jQué desorden! ;Qué confusién
cuando el tiempo era malo! Y por espacio de
quinee dias tuvimos gruesa mar.

n Los que, echados™ ¢ sentados, apoyéandose
en las rejas, intentaban levantarse, cafan 4 tie-
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rra 6 sobre los otros, haciendo salir del aturdi-
miento en que yacia 4 alglin pobre diablo. ¥
digo aturdimiento, porque no me ha sido po-
sible gozar de verdadero suenio més que algunas
horas. No es posible que tantos individuos pue-
dan ponerse de acuerdo ‘para dormir 4 la vez.
Mientras unos intentaban cerrar los ojos, otros
hablaban, se Hamaban, se interrogaban, y &
cada movimiento de balance nuestro§ cachiva-
ches rodaban por la jaula, produciendo un es-
trépito espantoso. Las pisadas de la tripulacién
sobre nuestras cabezas, y los centinelas pasedn-
dose en todas direcciones y siempre cerea de
nosotros, hiician imposible el sunero. Suplicie
que habia que anadir 4 los demds.

uCuando hacia mal tiempo, nos era prohi-
hida nuestra Gnica distraccidn, el paseo de dos
horas sobre el poente. Permaneciamos encerra-
dos en nuestras juaunlas, 6 mejor dicho en nues-
tras tumbas, porque la obscuridad en ellagera
casi completa; cesaba el temporal y empezaban
e nuevo nuestros paseos. Abrfanse los traga-
luces y el tumulto'se hacia menor.

nJagon ocupaba la misma jaula que yo. Es
quizis,; de todos nosotros, el que'ha sufrido
menos durante el mal tiempo. Dice que ha he-
cho durante su juventud muchas travesias, y
se las echa ‘de marino. Y con efecto, en'los
dias de gruesa mar, sabe unir las rodillas, se-
parar las piernas y dejarse llevar del movi-
iniento. del barco sin caer jamés.

nConserva el buen humor de que hacia alar-
deen la Grand Roquette desde el principio de
I nayegacién. Se burla de todo, del mal tiem-~
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po, del raido; del insomnio, de Ia escasa ali-
mentacion. Todo le es indiferente , 6, mejor di-
cho, todo le parece bien.

u—He pasado dias peores en Africa—dice
alegremente. —Cuando recorria el desierto de
Nubia con mi caravana de esclavos, sialguien
nos hubiera hablado de una comida como la
que acabais de hacer, nos hubiéramos consi-
derado, dichosos. Al comparar mi sitnacién
de hoy con la de'entonces, me ' creo en el Pa-
raiso.

uLlama & esto Paraiso, y desearfa que no me
guejase de haber sido arrojade en él. No me
guejo, y ménos 4 €. Procuro-nd® dirigirle la
palabra, y ni le miro siquiera.

wInsiste en Hlamarse inocente , aun enfre mos-
otros, de guienes nada puede temer. No lo
creo. Estoy persuadido de que este hombre es
causa de mi desgracia ¥ que me ha perdido
para salvar 4 otro.

s

uHstamos cerea de la isla de Tenerife; la nia-
yorde las islasCanarias, en la costa de Africa.
Parece que nuestro bugue va 4 hacer eseala du-
rante veinticuatro horas.

nmpieza 4 notarse enbre nosobros cierta so-
brexecitacion. Chimbianse 'signos; se cuchichea
y la animacién es desusada. Los 4nimos estdn
excitados como el dia en que salimos de la isla
de Ré.

nNo me sorprenders la nueva de una tenta-
tiva de evasion. Rodéase & Jagon y se le piden
inforines acerca de la costa vecina, que dice
conoce.
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wNo me habia engaiiado. Tratdbase de un
complot de evasion.

wDiez de entre nosotros habfan concebido el
proyecto de ganar la costa 4 nado en el mo-
mento en gue la fragata entrara en las aguas de
Tenerife.

wBl proyecto era insensato, pues no tenia
probabilidad alguna de éxito. Los gue lo ha-
bian pensado trataban de que Jagon les signie-
ra ; pero €l se negd resueltamente, y he podido
sorprender la conversacién gue sobre el asunto-
ha tenido eon sus companeros.

wLos eriminales que me rodean me quieren
poco. Quéjanse de mi reserva, de mi tristeza y
de que soy poco comunicativo; pero me. ereen
incapaz de hacerles fraicion. Muchos me cone-
cen desde Clairvaux y responden de mi. Uno
de-ellos: ha referido que el dia de mi salida de
Ja c4rcel parti, con €l y con otro de sus com-
paiieros sin recursos, el dinero'que posefa: Esta
generosidad ha encontrado agradecidos. Asi
que, 8i no se cuenta conmigo para el eomplot,
al menos no hay temor de hablar delante de
mi. He aqui lo que he oido.

n— Ven con nosotros—decia uno de los de-
portados 4 Jagon.— Eres fuerte, resueltoy el
finico que conoce el pais que vamos 4 buscar.
THi nos servirds de mucho.

i
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n—Tengo que confesar una cosa — respondid
Jagon.—Ya en Tenerife, si los habitantes de
la isla no nos conocen lo gue es problemético.
y.8i las autoridades espanolas, lo que To es
probable, dejan de dar parte 4 las antoridades
francesas, podria gerosfitil. Tardariamos poco
en Hegar & tierra firme, esdecir, 4 Africa, al
Sur de Marruecos, Yy pronto nos encontraria-
mos en el desierto de Sahara. Lo he atravesado
para dirigirme 4 Tomboucton, y 0s ensefiaria el
medio de no morir de hambre, de sed , de ingo-
laci6n 6 de fatiga.
n~—No te pedimos m4s. Acompéananos.
w—Permitidme. Todo esto es muy bonito,
pero antes de llegar 4 Afriea es preciso tocar
en Tenerife, y esto es lo dificil. Es lo mismo
que si pretendiéramos limar uno de los barro-
tes de. nuestro ealabozo. Todes lo descamos.
Hsperamos 4.-que el navio esté cerca de la cos.
ta, yaprovechando las tinieblas escapamos de
nuestra janla. Sesuimos €l casco de la fragat®
¥ nadamos tranquilamente hacia la costa.
n—iSi;-esoes... ; Y bien?
n—Nada: que nos sorprenden los centinelas
de & bordo, disparan sobre nosotros, dan avi-
$0... todas las barcas de transporte se lanzan
en’ persecucién nuestra, y un cuarto de hora
después hemos sido cogidos y encerrados de
nuevo.

n—No es, sin embargo, la primera vez que
se ha conseguido la libertad de esta: manera—
replicé nno de los deportados.

n—Citadme alguna evasién de este género
que haya dado el resultado apetecido, y soy
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de los vuestros; pero pronto. Todo favorece.
La noche es obscura, el tiempo malo; el raido
del viento al azotar las euerdas, el chogue de
las olas contra el easeo del navio, la gran voz
del mar, como dicen los poetas, ahoggrén el ru-
mor que levante nuestra i'nga.‘l)espucs hay que
nadar suavemente, en silencio, y 4 veces de-
bajo del agna, para evitar que puedan verse las
cabezas. ;Sabéis qué distancia hay que reeorrer?

n—No; pero no puede ser grande. -

u—De ochocientos 4 novecientos metros pro-
ximamente —dijo Jagon.—Casi mil. Esto os
parece poco, pero es enorme en ciertas oca-
siones. ;'Y sabéis si os serd propicia la marea,
si no os llevars mas lejos, si no encontraréis
una corriente insuperable y si, ya en la costa,
podréis arribar? Lo dudo. Conozeo muy bien
la. costa. Bn vez de hallar una playa ante vaes-
tra vista, encontraréis un muro infranqueable
haeia el cual, arrastrados por las olas ; os estre-
llgréis. . i

in— Hires poeo animoso —interrumpié un con-
denado.

n—Soy veraz—eontesté Jagon.—Me con-
sultdls un proyecto,y debo ilustraros como
buen companero. Esperad. Dentro_de algunas
semanas nos encontraremos en el Cabo de Bue-
na Esperanza. Quizds alli podamos enteénder-
nos. En todo easo, una vez en Nueva-Caledo-
nia, 0s aseguro que no habéis de haceros viejos
alli.

n—iHasta entonees! —dijo uno de los com-
paneros. —¢ De mudo que no queréis ser de los
zuestros?

- g
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w—No, porque me invitdis 4 recibir un ba-
Jazo en la eabeza cuando nade, 6 nnoen el pe-
cho por rebeldia enando sea capturado, y esto
no me conviene. ‘Me ofrecéis mds: el riesgo de
ser victima de un tiburdn ¢ del golpe de nna
ola contra las rocas, y esto tampoco me parece
bien.

v—Fres 'descontentadizo ~—dijo uno de los
deportados.

nAcercose un vigilante, y Jagon procuré
hacer reir & sus compafieros para alejar toda
sospecha. Cuando el vigilante desaparecié, con-
tinuo Jagon:

n—Tengo poca aficién 4 la muerte. Si estu-
viese harto de la vida , hubiese dejado que me
ejecutaran en la plaza de la Roquette, en vez
de procurar la conmutacién de Ia pena. Ahora
me proponéis que me condene de nuevo 4
muerte... jmuchas gracias, amigos!

=Y si persistimos en nuestro proposito...
Lnos ayndaras & realizarlo? »

1—jOh... desde luégo! Yo no abandono ja-
mas & mis companeros. Contad conmigo. Ayu-
daré 4 limar los hierros, 4 facilitar vaestra fu-
ga'y 4 ocultarla hasta donde sea posible. Os
dibujaré un pequefio plano de la costa; os in-
dicaré el medio de ocultaros en 1a isla si sois
tan afortunados que lleguéis hasta ella; todo
enanto querdis, menos huir con vosotros. Cada
cnal se defiende como puede... jSilencio! Se
nos observa.

nLosinterlocutores se separaron poco 4 poco
después de esta indicacién. Jagon permape-
¢id en el mismo sitio, y pronto se encontré
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solo cerea de mi. Mirdme un instante, sin ren-
cor, sin dureza, y, dirigiéndome por primers
vez Ja palabra

i—Hubieras deseado—dijo—que formara
parte del complot, /no es cierto?

i— Yo? ¢ Por qué?

n—Porqne deseas verte libre de mi para
siempre. '

u—¢ Y gué adelanto con vuesira muerte?

nMedité un momento y murmuré estas pa-
labras:

i1—Hs verdad. Estés interesado en que viva.
iQuién sabe lo gue puede pasar! 3

wle invité 4 que se explicara y se nego, in-
corpordandose 4 unrgrupo de deportados 4 quie-
nes iban & conducir al puente los wigilantes.

nCuando un detenido ha formado un pro-
yeeto de evasion, renuncia dificilmente & €l.
Bl pensamiento, vago en un principio, toma
cuerpo:y. 8e convierte pronfo en idea fija. Nada
lg hace desistir; nilos consejos, ni el temor de
la pena, ni el de la muerte. Los deportados,
4 pesar del eonsejo de Jagon, no renunciaron
tampoco 4 su proyecto.

Al dfa siguiente empezaron los trabajos pa-
ra realizarlo. A todos los ruidos gne mantenian
mis insomnios 8¢ uni6 el del acero mordiendo
el hierro. Para tener més luz, y con objeto de
respirar mejor, elegi uno de los tragaluces, y
precisamente aquél fué el primero cuyos barro-
tes se propusieron limar. Ni los centinelas, ni
ann muchos de los gue estabanen aquella jau-
la, ofan aquel ruido sordo y frecuentemente

interrumpido que lleguba hasta mi por el lu-
)
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gar que ocupaba , y porque estaba enterado de
aquel trabajo. g

nNos hallibamos cerca de Tenerife. Era in-
dudable, por los preparativos hechos 4 bordo y
las conversaciones de los marineros, que la fra-
gata hacia escala en aquella isla. A5 es que el
trabaio noetarno dela lima contra el acero era
mds conbinuo , 'y se aumentaban los preparati-
vos que habian de favorecer la evasién.

uSegtin Jagon habia aconsejado, los fugiti-
vos debian en el momento critico desnudarse
y arrojarse al mar completamente desnudos.
Tenia la evidencia de que una prenda de ves-
tir eutalquiern que estorbara los movimientos se-
ria obstdeulo bastante para llegar 4 tocaren la
costa. Pero habiase eonveonido en que cada wno
haria un pagnete de su pantalén 'y de su eami-
say se locolocaria con una cinta en el pecho.

nColocado asi y empapado pronto en agua,
formaria nna especie de cinto de salvacidn de
cierta resistencia, y que serviria de punto de
apoyo al nadador. Al propio tiempo, y merced
4 esta precaucién, el fugitivo, una vez en tie-
ira, podria vestirse y entrar en los lugares ha-
bitados.

nUn dia que pasedbamos por el puente apa-
recié ante muestrod ojos Tenerife, con sa pico
voleanico, tan alto como una de- nuesfras
grandes montanas. Al regresar 4 nuestra bate-
ria vimos por los tragaluces dibujarse y hacer-
se cada vez mayor la montafia y la costa. Por
filtimo, dejdse ver 4 1o lejos la ciudad de Santa
Cruz. La fragata disparé canionazos que fueron
contestados. La mar se hizo més tranquila, y
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pronto eomprendimos que se habfa echado el
anela.

nResolvidse la fuga para la noche, ante el
temor de que la fragata emprendiera de nuevo
su viaje al dia siguiente. El tiempo parecia pro-
picio; el cielo estaba cubierto de nubes, la no-
che obscura y el viento gilbaba apagando otros
ruidos.

riderfan las once. Una patrnlla de marineros,
seguidos de algunos vigilantes, pasé por delan-
te de las janlas y desaparecid por detras de la
baterfa. A poco rato, seis hombres (el nfimero
de fugitives se habia reducido) se deslizaron
junto 4 mi, y, ocultos por muchos compaitieros
que formaban una especie de muro delaute de
ellos, empezaron sus Gltimos preparativos.

nAlgunos momentog después, dos de las ba-
rras del tragaluz eafan & impulso de un ligero
empuje, y aguellos hombres se arrojaban al
mar.

nHay que reconocer que, 81 Jagon se habia
negado 4 tomar una parte activa en la fuga gue
acababa de realizarse, no habia omitido medio
para facilitarla y protegerla. Asi es que, apenas
hubo desaparecido el @iltimo de los fugitivos , se
apresuré 4 poner 4 cnbierto su complicidad.
Después, y & una senal suya, empezaron 4 gri-
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tar muchos detenidos, como si ventilaran algu-
na gran cuestion.

uEste raido inopinado de Ia baterfa, siempre:

en silencio 4 tal hera de la noche, tenia por
ebjeto Ilamar la atencion de los vigilantes hacia
un solo punto y evitar que oyeran otro ruido.
[ios centinelas mismos.que se paseaban sobre el
puente, al o1r debajo de ellos; ¢cuando todo re-
posaba 4 bordo, rumores & que no estaban
acostumbrados, se detendrian, escucharian y
cesarian de mirar | seglin su consigna, en direc-
cion del mar.

nLos vigilantes de guardia en el centro de la
bateria se dirigieron apresuradamente hacia
naestra jaula.

nDisputaban algunos hombres entre grites y
amenazas. Mandoseles callar, no obedecieron;
pero, amenazados por los guardias de ser enee-
rrados inmediatamente en el calabozo, tranqui-
hiz&ronse poco 4 poco y en seguida se restable-
16, el orden.

wHlL oficial de los vigilantes, 4 quien se habia
dado aviso, tomé nota de los nimeros que ha-
bian suscitado la disputa, con objeto de impo-
nerles al dia signiente el castigo merecido, y se
retird A su camarote. Al tumulto de antes su-
eedio el mas absoluto silencio. Sin embargo,
mis de treinta presos, sabedores del hecho, no
pensaban en dormir, y eseuchaban y esperaban
eon ansia el resultado. Yo participaba de sus
emoeiones. Podia decir: nNo tengo nada de
comin eon estos individuos: son ‘culpables y
yo soy inocente; son ladrones, falsificadores,
asesinos, miserables,; y yo soy un hombre hon-

LA GRAN FLORINA 133

radox. Pero lo cierto es que en aquel momento
participaba de su suerte, vivia con ellos y su-
fria como ellos | interesAndome en sus esperan-
7as y en sus temores.

wSi, & mi pesar, hacia causa comfin con
aquellos hombres. Deseaba gue la fuga taviera
el resultado apetecido; que los vigilantes, los
soldados, los marineros, los oficiales, el eo-
mandante, todo lo gue representaba & bordo
la. Autoridad, recibiera una leccion. Era ebém-
plice de aquellos malhechores. ;Por qué obli-
garme 4 esta sociedad? gPor qué condenarme
4 vivir en sa compania? Encerrado con los
lobos, anllaba como elles.

wEn el puente, sobre nuestras eabezas, los
centinelas daban su paseo reglamentario. Oian-
se sus pasos, y de cuando en cuando el golpe
de un fusil sobre el sueleo.

wEn el mar, silencio absoluto, interrumpido
por.el golpe de las olas en el casco del mavio.

ugSe habia logrado la fuga? JTocarian en la
costa nuestros companeros?

nHahfan $ranseurrido diez minutos desde su
evasion, y en todo caso debian estar ya muy
lejos.

wUnos & otros nos mirdbamos como diciendo:
iTodo va bien! ; Magnifico!, Muchos se arre-
peutian de no haber imitado 4 los fugitivos.
De repente oydse un grito sobre el puente. Los
centinelas interrumpieron s paseo, Sonaron
los pitos, y al silencio de la noche signieron los
taides del dia.

nOgurria algo de extraordinario. fndudable-
saente habfan sido descubiertos los fugitivos.

s
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nCon el oido experto de los presos que oyen
todo lo gne 1o pueden ver, sienten y adivinan
cuanto se les oculta, comprendimos que  se
echaban botes al mar y que eutraban 81;{1 ellos
WAYINEros. .
nSeguramente fbase fdar caza 4 los fusiti-
vos descubiertos por algfin centinela, X
nLos que alimentaban esperanzas de éxito
las perdieron.
‘#Pronto se hizo general ‘el miovimiento que
reinaba en el puente. .
..Mm,-hos oficiales de 4 bordo, segnidos de
marineros y de soldados de infinteria de Mari-
Ba, enbraion en nuestra bateria por la escala
que comunicaba con el ptiente. A la vez sek ‘re-
sentaban por todas partes nuestros vixrilanptes
nAntorehas y linternas, que Hevaban la fa-
yor parte de los marineros, iluminaron nuestr:
ubseura prision. ;
“Oficiales, soldados, marineros y vigilantes
se dividieron en custro gropos, que resr:ectiva:
mente se dirigieron 4 cada una de >llmestr&s
celdas y dieron orden 4 los deportados de le-
vantarse y de eolocarse junto 4 les hierros.
wUna vez asi-alineados;  se nos conté uno:
pur uno, Tres de las jaulas estaban compietas.
wEn la cuarta , 1a vuestra | no habia m4s que
setenta y cuatro hombres en vez de ochenta
Los tugitivos eran seis y hubfan realizado su
Proposito por uno de los tragaluces. &
n[l’_»;m.ms a pagar por ellos hasta que pagaran
POr'Si mismos si se les daba alcanee y si viviag.
5 :‘vgyl‘ :ohcml de los vigilantes dijo levintando

LA GRAN FLORBINA 135

n—jTodos al puente, y el primero gue bable
es fusilado! Ya sabéis el reglamento en caso de
complot 4 bordo.
+Salimos de nnestros encierros, subimos la
escalera y nos hallamos en medio de noa doble
fila de marineros y soldados arma al brazo. La
noche era fria, el viento fuerte. La mayor parte
de nosotros tiritdbamos de frio. Jagon , por el
contrario, dijo:
—ujPerfectamente! Aqui se respira. Hste pe-
quefio paseo nocturno puede sernos saludable.
wEL cord6n de soldados gue nos rodeaba no
era tan compacto que impidiera la vista del
mar. Distinguimos las. embarcaciones de la
fragata, iluminadas y bogando en dissintas.di-
receiones. A poco rato, una de ellas, ya por-
que hubiera encontrado. 4 los fugitivos , ya por-
gue renunciara 4 8a persecucidn, se dirigid ha-
cia la fragata. Un momento mds y nos era co-
noeida la suerte de nuestros companeros,
nDebajo de nososros, los herreros y cerraje-
ros del bugue reparaban los barrotes delos tra-
galnees de nuesbra bateria. La embarcacion se
acercaba, segnida de otras dos gue se le habian
unido. Algunes instantes después echaban la
escala y dejaban en el puente cuatro de los
seis, fugitivos ; desnudos, y. ateridos de frfo.
Uno de ellos, llevado, mas bien gue sosteni-
do; por dos hombres, estaba 4 punto de as-
fixiarse.
+El comandante dié orden de que fueran
conducidos 4 la enfermeria. La hnmanidad
ymandaba curar antes de castigar; pero nada
perdian eon esperar.
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vadoras de que se renniesen de nuevo 4 la fra- al dolor. Sin embargo, los depo et s
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3 i . - - - 3
nA las einco de 1a maniana volvimos 4 la ba- log huhu?ra 'iusxladlq aeerr e el
2 1 iti (118 H (& 3
terfa, y YO 2 ocupar mi sitio ‘acostumbrado nAl siguiente dia, )

T e b d
Lo .

e e

o

BT

Vit it

debajo del tragaluz, recompuesto y armado de
nuevas barras de hierro. Se nos dijo que du-
rante quince dias estdbamos privados de la ra-
cion de vino y eafé que se sirve 4 los depor-
tados por la mafiana.

—u Y0 no bebo nunea vino, y el café me ex-
cita—dijo Jagon.

nY era verdad. Muchas veces le habia visto
ceter & algunos de los deportades sa vino, ¥
la mayor parte de sus raciones. Es un hombre
de extraordinaria sobriedad y de temperamento
aseético.

«La privacién del vino y*del café no basta.
ba. Como era imposible dar eon los verdaderos
complices en'la fuga, se resolvié hacer respon -
sables 4 los que habian fingido la disputa en el
momento.en que aquélla se verificaba. Esto era
Juste, puesto que la fingida cuestién no habia
tenido otro objeto que distiier Ia atencién de
log vigilantes.

uUnos fueron condenados 4 log hierros; otros
4 palos. El calabozo de-cala se destinaba & los
fugitivos; pero éste no era el calabozo ordina-
rio, donde al menos puede el preso echarse en
€lisuelo: era el calabozo éon las balag; la ecaja
de las balas, es decir, el ealabozo en que el

puerto de Santa Cruz los cadiveres de los dos
tiltimos fugitives. Uno se habia ahogado antes
de ganar la costa; el otro, alllegar 4 tierra,
se habia destrozado la gabeza contra las rocas.
wAl mediodia, la fragata levanto anclas y se
hizo 4 la mar. Las tentativas de fuga' habian
indudablemente ‘modificado los’propdsitos del
5 A e
comandante , que hizo menor escala en Tenerife
de la gue pensaba.

XXV

ndagon fué el tinico que sacd partide de Ia
tentativa de fuga. Todos recordalzan_ Sus es-
fuerzos hechos por convencer 4 los fugitivos de
lodmposible de sus proyeetos, y sobre todo sus
predicéiones sobre el resultado que alcanzaria
la.evasion. 3 s

vTodas, una por una; habianse r?;lllzadn,
dando el resultado mayor consideracién :L} que
las habfa hecho. Los deportados cqmprendleron
que Jagon era un homl?r’e superior 4 ellos en
inteligencia y en educacién; experimentado en
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el pais hacia el enal nos: dirigfamos, v que
podia prestar grandes servieios 4 aquellos 4
quienes quisiera proteger. Comprendidse tam-
bién que era hombre de resolucién , intrépido,
¥ que, el dia en gue-formara un proyecto serio,
sabria realizarlo.

nDesde  entonces, cuando habla, se hace
circulo 4 sw alvededor; se le eseucha sin inte-
FFIPEIOn ; y ¢osa rara, mejor afin, caracteris-
tica entre nosotros; nadie se atreve 4 hablarle
de #45. Antes por el contrario; algunos, en vez
de llamarle Jagon, le llaman sefior Jagon. No
¢reo que €l da valor alguno 4 estas pruebas de
deferencia; pero-seguramente es eeloso de Ia
autoridad que ejerce. Comprende que puede
servirle en adelante para intentar algunagran
aventura 6 para formar un plan de evasién sin
peligro.

uMientras este momento llega, presta 4 los
que solicitan su eoncurso verdaderos servicios.
Redacta peticiones que los deportados guieren
entregar 4 las antoridades de Noumea , eseribe
eartas 4 los que no saben escribir, y se en CATER,
de hacerlas llegar 4 Europa cuando entramos
en cualguier puerto.

wSt guisiera, en vez de trabajar para mos-
ovres; eosa gueno le produce nada , podia estar
empleado entel puente.en una dependencia y
gozar de una libertad relativa, de una alimen-
tacion mejor y de otras ventajas preciosas en
nuestra condicion. Condeese su nombre, su pro-
ceso; su historia), y se sabe que ba sido em-
pleado como eseribiente ‘en Paris. Su lotra es
hermosa ; su inteligencia reconoeida, y el eco-
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mandante le ha propuesto copias de relaciones
y teneduria de libros.
ndagon no aeepté, diciendo:
n—No quiero abandonar 4 mis COMPRIICIOs,
gue necesitan de mi. Les aconsejo, lefa doy Ani-
nio y les exhorto 4 la paciencia y 4 ln’ resig-
nacion. ;Como abandonarlos por servir & guie-
nes tienen eomo mision econduecirme al Ba-
716 y haecerme expiar un crimen gue no he eo-
metido? : _
nPorque Jagen protesta siempre de su ino-
cencia,; y, lo que es curioso, entre 110‘s'ot,1'os
empieza 4 darsele crédito. En la tripulacion; y
aun entre los oficiales, se duda. No hace mu-
cho of decir 4 uno de los jefes:
w—LRistoy eonvenecido de queentre los depor-
tados hay un nuevo Lesurques.
nMe estremeci, creyendo que se trataba de
mi... pero hablaban deél; oi pronunciar su
nombre. >
«Momentos hayen que dudo también. :.Mza.u-
se en contra min pruebas terribles, y, sin em-
bargo, soy inocente: ; Por qué no ha'de serlo
él también ? . ‘
#iNo... no! Pienso como tft, querida mia.
10 no puedes eunganarte... i has dicho: jEs
éll... La senorita. Guérin, tn'protectora , ha
dicho también: [ Es él}, 'y ambas tendis razén.
inPerdéname este momento de debilidad. jEs
tan fuerte este hombre!... .
wjHa llegado 4 hacerme dudar.de su culpabi-
lidad’, 4 mf que soy su victima!

0 cu‘las is.la..s del Cabo

uLa fragata ha tocad
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Verde, pero no ha hecho escala. El comandan-
te teme nuevas evasiones.

»Hstamosen pleno Oeéano, 4 muchos cientos
de legnas. de las costas, easi 4 igual distancia
de Africa que de América. ~

nCréese a bordo que no nos detendremos en
el Cabo y que pasaremos directamente ., sin es-
cala,‘del_Oc sano Atldntico al Marde la; I-ndin’;‘
i wEl viaje durard atn tres meses con vient;'(.»
favorable. :

wln, ealor terrible ha venido 4 aumentar
nuestras penalidades. Hacinados como estamos
o es dificil darse idea de lo que. es la éstancizi
en Ja bateria en un tiempo semejante, :

nAyer se me acercs Jagon ¥ me dijo:

n—~Estis triste, Blanchard. ;

n—Mis razones tengo.
~u—LEltiempo es magnifico , las vistas sober-
}_vlfls/, ¥ viajas 4 expensas del Estado—me re-
plicd.

nLewvolvi la espalda y/quise alejarme. Ja-
gon me detuvo y anadi6: 5

‘u—No. creas que me burlo... Dioo lo que

pienso. Me agrada la vida de 4 bm'dobv quislie-
td qUE Densaras como yo. Sufririas menos. JQué
echas de menos?... Dilo. ;

u—Todo; y en primer lugar...
./ n—Tuamada , tu mujer. Paes bien, volverds
a verla. Vive con esta idea y no pic’nses mis
que en esto: Es preciso verla... quiero volverla
a ver. Tus dolores fisicos desapareeerin Jy el
espiribu trinnfard de la materia. Perseouir un.il
idea, eso es todo. Yo la persigo yat.odr) lo
que no es esta idea me es indiferente. Si—
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continué animandose;—tengo, eomo i, un
gran afecto por una niujer... pero tu afecto por
Ia tuya te debilita y entristece, y el que yo
profeso 4 la mia me da valor, paciencia y for-
taleza.

nComo guardara silencio, asombrado de sus
palabras, que mo comprendia, pero que no
olvidaré, continié con una expansién sim
ejemplo:

w—Dijiste el otro dia que no deseabas mi
muerte, y dijiste bien. Es posible que ; andan-

“do el tiempo, haga alge por ti. No me pregun-~

tes, no me interrogues, porque no he de contes-
tarte: si t@l no deseas que muera,; yo deseo que
vivas. Un acontecimiento puede llamarme 4
Franeia... uno solo. Entonces neeesitaré de ti,
y parbiremos juntos.

nNo me atrevia 4 hablar. Pareciame que
sus palabras eran una especie de eonfesion, y
me deeia : St le inlerrumpo, s le inlerrogo, se
mazchard.

uSin embargo, al cabo de un rato le hice
observar que hablaba de volver 4 Franeia y
llevarme con ¢él, como si gozara de libertad 7y
no fuese un preso.

n—iPreso! jy qué! El diague resuelva aban-
donar 4 Nueva-Caledonia, nadie se opeondré.
Tengo preparade mi fuga—dijo bajando la
voz. —Poco ‘4 poco convierto en cémplices
mios, en servidores, en esclavos 4 cuantos me
todeari. Pendran en mi una fe ciega, y la eo-
pranicaran & los cineo mil deportadas con quie-
nes vamos 4 reunirnos. Seré dueio del Baio,
y siendo dueiio...
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«No concluyé Ia frase, y le hice notar nue-
vamente gue , segtin lo que se decia, era impo-
sible fugarse de Nueva-Caledonia.

1 —jImposible! — me replicé. —No eonozeo
€sa palabra.

nDespués, més tranguilo, dijo -

v—DNo habia de fagarme del Buiio propia-
mente dicho, de la peniténciarfa de Nou
enfrente de Noumea, donde estaremos prontnj
pero espero ser-destinado & tierra firme. 4 la
orilla del mar; en algfin campo de experilmew

tacion ; desde donde las fugas son m4s fieiles: -

con una barea se llega en pocos dias 4 la Aug.
tralia, y pronto 4 Europa, en cualquier buque
extranjero.

_n—Pero—insist{ —para abandonar la pe-
nitenciaria de Nou es preciso distinguirse por
su buena conducta. SW

n—Me distinguiré, ; Para qué luchar enando
se es debil? Eis mejor acercarse 4 los fuertes
captarse sus simpatias y obligarles 4 decir:
En Franeia se han egiivocado con respecto o
este hombre ; quizd es inocente; seamos indule
genites con él. Y, mientras asi piensan Yo pien-
80 & mi vez en la fuga. Mira siseoy p;'evenido

nNo necesitaba decirlo. Lo sabia. ;
vHan

/ : pasado dQS meses, durante los ¢uslesno
1¢ tenido valor ni fuerzas para anadir alsunas
lineas 4 esta carta. P ;

Bl mal tiempo que sufrimos al Sur del
Cabo; los calores espantosos del mar de las In-
dias desQues, ¥ los dolores de todo géneto, nos
han medio destruido. :
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uwPor fin llegamos. Hemos visto ya el faro de
la isla Amedea. Mahana; sin-duda alguna ; en-
traremos en la gran rada de Noumea y me
reuniré en la penitenciaria con los nuevos com-
paneros que debo 4 la suerte.

wRuega por mi, mujer querida, y recibe un
abrazo de corazon. jAdios!

ingLlegars 4 tu poder la carta? Jagon, 4quien
las entregamos, asegura que saldrdn con igual
facilidad que si las remitiera el comandante de
4 bordo 6 el gobernador de Nueva-Caledoniar.

XXVI

El dia en que se tuve noticia en Parfs de la
llegada & Nueva-Caledonia de los antiguos de-
tenidos de la.Grand-Roquette , uno de sus com-
paiieros, Loustaloet, conocido por La Jugeotte,
salfa de la ercel.

Habia expiado la pena de un afio de reclu-
sidn 4 que habfa sido condenado, y se apresuré
4 recobrar su libertad. Previsto este deseo, uno
de los m4s naturales, y estando todos sus do-
cumentos en regla, no tuvo inconveniente el
director en que se le satisficiera en el acto.

Loustalot tenfa su encierro en la parte de la
eéreel reservada 4 los separados, es decir & los
reveladores. Siempre gue se pone en libertad 4
uno de estos presos, se evita, en cuanto es posi-
ble, la presencia de sus ex-colegas, quienes
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serfan capaces de hacerle alguna caricia como-

recuerdo de despedida.

Gracias 4 las precauciones tomadas, Lousta-
lot pudo salic del depésito de los condenados
sin tropiezo alguno.

Ya en la plaza, aspiré el aire con toda ls
fuerza de sus pulmones, contemplo voluptuosa-
mente la calle que se extendia ante su vista, y
emprendié 4 correr sin dirigir una mirada de
gratitud & aquella hospitalaria easa donde por
espacio de un ano habia tenido. habitacién, ali-
mento, aseo y ropa gratis.

Baj6 alegremente y con paso ligero Ia ealle
de la Roquette, entro en el boulevard Voltaire,
se 1nterné en los grandes boulevares y se dirigic
hacia Ja. Magdalena. Este paseg por entre la
multitud, hecho con toda libertad, le desvane-
cia. Todo le parecfa nuevo. Hubiérase dicho
que veia por primera vez los transeuntes, los
coches, los Smnibus, las tiendas y los arboles.
Las mujeres partiealarmente le parecian todas
admirables. Hacia un afio que no habfa visto
& ningnna. Se hubiera arrojado delirante en
brazos de cualquiera de ellas si no le hubiera
asaltadoel temor de ser nuevamente Preso.

Pero, sino le estaba permitido detener 4 las.
mujeres paracomunicarles su admiracion, podia

sin peligro entrar en los almacenes de vino SY:

se entregd repetidas veces 4 este placer. Su en-
tusiasmo no tuvo limites, y al legar al final
del boulevard de los Italianos no andaba | na-
daba en un mar de delicias.

Sin embargo , aunque ebrio.de ambiente, de
sol, de placer, de libertad y de Vino, eonsex-
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vaba razén bastante para seguir 4 la letra ol
itinerario que se habia trazado haeia tiempo.

Dettivose un momento en la Nueva Opera,
entré en la calle Auber, siguié por la del Ha-
vre, tomo el camino de hierrp del Oeste y se
informé de las horas de salida para Maisons-
Laffitte. El tren de las tres y veinticinco iba 4
partir. Tomé un billete de tercera clase, entro
en la sala de espera, y pocos momentos después
viajaba por la linea del Havre. El tren arras-
traba uno de esos grandes coches celulares que
van frecuentemente desde Paris £ Ia casa de
reclusién de Poissy. Loustalot pasé con arro-
gancia pordelante de aquella c4reel ambulante;
pero vié & un guardia que iba 4 subir en el co-
che, y no pudo sustraerse 4 la costumbre de
saludarle. §

Media hora después, el recluse de Ia Grand-
Roquette llegaba 4 Maisons-Laffitte, y sin ne-
cesidad de indicaciones atravesé el puente del
camino de hierro, entrd en la avenida de Lon-
geuil, se dirigi6 4 la derecha y recorrié Ia ealle
deé Paris hasta la senda que limita el Sena. All§
parecié vaeilar, y; viendo 4 un hombre quees-
taba sentado cerca de la posada del Petit-
Havre; se aceres 4 ¢l y le pregunté porila casa
de Papin.

—¢ Papin?—dijo el hombre.—;En qué se
oenpa?

—Hs jardinero.

—Papin... Papin... ;No tiené otro nombre?

—Si, se llama CGarlos,

—51 hubierais empezado por ahi! Por Carlos

© eonozco. .. pero Papin... es dificil de rete-
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ner. Aquf se acostumbra & llamar 4 los jardi-
neros por su nombre. El gue buscdis vive 4 la
izquierda del camino que limita el Sena.

—Cémo reconoceré su casa?

—Hacilmente. Son pocos los vecines. Pasad
por el establecimiento de banos frios, y un
poco después, hacia la derecha; encontraréis
al hombre que busciis.

Didle gracias Loustalot y emprendié el ca-
mino indicado. Segfin le habian dicho, no tar-
d6 en reconocer 4 Carlos Papin,

—i Eh! Papin... jeh!... jeh!...—grité el an-
tiguo detenido para llamar la atencién del jar-
dinero.

El interpelado levantd la cabeza, reconoeid
al interpelante, fruncid las cejas, y abando-
nando su trabajo se dirigié hacia el camino, en
busea del que le llamaba.

—Parece que no te alegra verme—dijo Lious-
talot.—Yo que venia tan eontentol... ;Me has
olyidado en un ano?

—No te he olvidado. -

—REntonces venga esa mano. jQué diablo!...
iacaso te haces el interesante porque wengo
de alla?

—iCalla!—dijo Carlos mirando 4 -su alre-
dedor.

—Tranquilizate, no te comprometerd. ; Qué
necesidad tengo de decir 4 nadie de dénde
vengo? Conozco 4 los eampesinos. Tienen pre-
sentimientos, y, si me dejaras entrar en tu casa,
estarfamos mejor.

—Vamos—dijo el jardinero, no muy con-
tento.
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Y condujo & Loustalot 4 la tinica habitacién
de su easa.

—No se-estd mal aqui—dijo el antiguo de-
tenido. — El aire es puro y se respira bien.
Resueltamente me decido 4 vivir en el campo
y 4 trabajar. ;Qnuieres ayudarme 4 busecar co-
Joecaeién?

—Impesible. Se sabra de dénde vienes.

—No se sabra. Nadie me conoce aqui, y si
llega 4 saberse dices que lo ignorabas, que es-
tabas equivocado.

—Vas 4 aburrirte en el campo—dijo Papin.

—No; mi salud lo exige. He estado muy en-
fermo. Me hace falta un trabajo.que me obli
gue 4 mover los brazos y las piernas. Si guie-
res, puedes colocarme pronto; mi peenlio as-
ciende & ciento veinte francos... prueba de que
soy un buen trabajador.

Carlos Papin habia puesto en la mesa dos
vasos y mn litro de vino; pero la idea de Lous-
talot de establecerse en Maisons-Lafitte - no le
agradaba. Bebiendo con ¢l decfa:

—No te conviene el oficio de jardinero. Es
muy triste: Se trabaja solo.

—Mejor: es lo gue deseo. Huyo de las com-
panias y de los malos consejos. A tu lade no
hay peligros. Te escurriste una vez, pero no
has vuelto 4 caer. La prision es muy dura para
mi y tengo miedo de volver 4 la Central , 6 de
ser deportado & Caledonia como el pobre Blan -
chard.

—iCalla! —exclamé el jardinero dando con
el vaso sobre la mesa.

—Tienes razén— dijo Loustalot. — Perdona.
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No me acordaba, y creia que ya habias olvi-
dado...

—Jamés 16 olvidaré—dijo Papin.

El detenido de la Rogquette vacié de un tra-
g0 el vaso de yino y exclamo:

—jBasta! j Aquello pasé! Han transcurrido
cinco anos; que ha estado en Clairvaux... Si
est4 ahora'en Nounmea, no es por culpa tuya...
1o sera por la de €l

—Nbo lo ereo —dijo €l jardinero, que hahia
apoyado los codos sobre la mesa 'y tenia la ca-
beza entre las manos.

—¢ De wveras no lo crees? Pues bien, yo tam-
poco.

—;i Ah! sy por qué no lo crees?

—Porque su cémplice es un: bribén que ha
debido eomprometerle.

— Has conocido 4 Jagon? | Estabais juntos
en el encierro?

—No; pero antes de su condena fué 4 visi-
tarme con el jefe de Seguridad, cuando solo
era un 'detenido.

— Y para qué te visit6?

—Para probar ‘su identidad. La-Justicia
pensaba que el de Jagon no era su mombre
verdadero.

—¢ Tiene otro?

—iVaya!

—/ Le conoces?

'—’$S‘i.

— Y lo dijiste?

—No, puesto que ha sido juzgado y conde-
nado bajo el nombre de Jagon.

—Y ;por qué lo ocultaste?
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—Porque tuve miedo. Me hubiera estran-
wulado si hubiese hablado.

—Pero, nna vez condenado 4 muerte...

—Presumia que, merced 4 su talento, lo-
graria. la conmutacién de Ia pena, y no me
equivoqué, puesto que la ha aleanzado.

— Hablaste con él cuando dejé el Depdsito
para partir con los demds sentenciados?

—No, tonto. ; De qué me hubiera servido?
iQuién sabe lo.que puede suceder! Mi vida es
tan rara... St volvieraalguna vez por alla de-
searia tener 4 Jagon por aliado més gue por
enemigo. Hay que saber pensar en este mundo.
No en balde me llaman Loustalot La Jugeotie.

XXVII

Durante nn afno, Loustalot no habia bebido
en la cantina més que un vaso de vino en cada
una de sus comidas. Desde el momento en que
las puertas de la Grand-Roguette se abrieron
para él, empez6 4 tomar la revancha; pero las
libaciones hechas desde el boulevard Voltaire
4 Ia estacién del Oeste, y las que hacia en.casa
de su amigo, después de una sobriedad prolon-
gada, le sumieron en un estado muy. proximo
al de la embriaguez. Carlos Papin, por el con
rario, no bebia. Sentado enfrente de Lousta-
lot, ante la mesa de pino sobre la cual se ha-
ilaban el vino y los vasos, escuchaba al antigno
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detenido sin interrumpirle. Sin embargo, como
éste apurase un segundo litro, le dijo:

— Haee mucho tiempo gue conoees 4Jagon?

—; Yalo eren! Como gue puede decirse que
hemog hechos juntos nuestras primerasarmas...
i Bra un buen mozo, y listo como pocos! Nadie
como €] para hacer un-buen negocio... {y una
eabeza! jqué eabeza! jAh! no se le podia con-
trariar. Yo lo intenté una vez... y atn tiem-
blo. Hste recuerdo me ha hecho prudente.

Apuré otro vaso!, hizo sonar su lengua con-
tra el paladar y continné:

~—Y ' diestro... y astuto. Con €l no habfa cui-
dado: S1 no nos hubiéramos separado, ofra se-
ria mi suerte. Pero entregado 4 mi propio, en
vez de eludir el Uédigo Penal ; como €l aconse-
Jjaba, me meti dentro de €l y pesqué mi prime-
ra condena, 4 la‘cual signieron otras.

Dié un saspiro y continud:

—Todo ha concluido: ya lo ves, todo ha
coneluido. Te lo he dicho, quiero coloearme.
Estoy bajo la vigilancia, pero he prestado al-
gunos servicios 4 la Administracién y se me-
permite permanecer en Seine-et-Oise. Quiero
dar ejemplo de todas las virtudes.

—¢ Y por qué te separaste de tu compafiero?

—Porque se empefié en viajar y no pude
acompanarie. Tenia yo en- Paris afectos, rela-
ciones y un enredillos jentiendes? O se es 6
no se es joven.

—Y después de su partida 2 no le volviste &
ver?

— A quién, 4 mi enredo?—pregunté Lous-
talot cada vez més trastornado.
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—A tun antigno camarada... tu socio.

—No, porque no volvié 4 Paris, 6, si estu-
vo, yo me encontraba 4 la sombra en cualquier
casa del Estado.

—¢Lo-que no fué obstaculo para gue le re-
conocieses cuando fué conducido al Deposito?

—jOh!... para esto habia pasado poco tiem-
po. En seguida me dije: He aqui un antiguo
compaftiero; pero... ;jlo creeris? me fué impo-
sible recordar su nombre. Habia en su'cara algo
gue me desorientaba y que me impedia recor-
dar. Era su barba, una poblada barba que des-
conocia. Kl jefe de Seguridad, tan astuto como
¢l lo comprendié. Hizo ir 4 un barbero y man-
d6 que afeitara & nuestro hombre. Enfonees...

—Butdnces?... — preguntéd Carlos Papin,
que no perdia una sola palabra.

—HEntonces recordé el nombre como por en-
canto... pero al propio tiempo enmudeci. Te
habria pasado 1o mismo si te hubiese mirado
como me mir6. No lo olvidaré: estaba amena-
zador, espantoso, terrible.

Apuré de un trago otro vase de'vine, para
disipar sin duda la visién que le perseguia, y
anadi6 para terminar:

—Ya te lo he dicho. Fingi no recordar, y no
me arrepiento de ello.

Bl jardinero guardé silencio. Loustalot le
pregunté con ligrimas en los ojos y con tem-
blorosa voz:

— Acaso no apruebas la conducta de tu an-
tiguo amigo La Jugeotte?

—Por el contrario: has hecho bien en guar-
dar silencio ante la Policia y los demés dete-

e

e o ——




152 LA GRAN FLORINA

nidos ; pero hubieras podido sacar partido de tu
discrecion.

—¢Haciendo saber § Jagon que eonocia su
nombre verdaderc?

—Justo.

——Per’we en ello;  pero femi que, si otro lo
descgbr.la mis adelante, se me achacaria el des-
cabrimiento, y crei més hébil hacerme ol -
norante aun para con Jagon.

Az r - -

Se levanté el jardinero , tomé un nueve litro
de vinode un pequeiic armario de maders blan-
¢a que estaba 4 su espalda, y colocindolo so-
bre la mesa pregunté 4 Loustalot :

¢ X también te hards el ignorante con-
migo? :

s .

—Nunca: &G eres un COMPATIEro, un Amigo
en la vida y en la muerte.

Se apoders ¢ sper
Sk Spods - _le la b()be!la,.pe:(), en vez de
QeCIr su. secreto, exelamsé  mirando 4 su anfi-
trion:

— Y gué te importa el nombre? Es un nom-
bre como otro cualquiera y no teensenaré nada.

—iQuién sabe! T mismo has dado 4% enten-
der gue Blanchard podria tener interds en co-
nocerle.

<
—Uierto... pero Blanchard est4 sentenciado,
¢ Para qué le hade servir conocerle?

—Para su libertad guizds.

- —¢Su libertad? Tiene gracial ; 1é

3] bertad? j liene gracia! ;Y quién se

devolveria?
—I h)n; protectores... hombres poderosos.
— Poiderosos? jTan bien relacionado estaba?
‘—nTuC]lo. o COMO )'().
—Lo ignoraba—dijo el antiguo detenido
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anirando & Carlos con cierto respeto.—Ta tra-

bajas en el parque de Maisons-Laffitte, en la
colonia, como se llama 4 esto. Haces jardines
4 los ciudadanos. jAh, Papin, mi buen Papin,
no me separo de ti jamas! Hs preciso gue me

<cologues en este hermoso pafs... bajo esos gran-

des arboles.,.. Tengo sed de nataraleza.

Y debia en aguel momento tener otro género
de sed, porque se llevé de nuevo el vaso & los
labios.

—Mas, 4 todo esto... no 'me dices el nom-
bre—observo el jardinero.

—Voy 4 decirtelo, mi bravo Carlos. Pero
me  prometes protegerme, ;no es cierto? Me
cologaris en una buena casa? Tranguilizate...
no habra por qué reprenderme. No cometeré
indiserecion alguna. No-abusard de la ausencia
de los amos, como en otro tiempo abusamos
los dos. No me niegues lo que te pido. ¥o he
sidorsiempre reservado; nadie ha sabido que
Blanchard ha pagado por nosotros.

Carlos Papin quiso imponerle silencio, pero
Loustalot eontinué:

—St hubiera declarade, al ser reducide 4
prision de nuevo por otra causa, nada hubiera
perdido; al eonfrario, la Administracién me
colmaria de bondades, en la seguridad deloin-
ofensivo de mi cardcter.

Levantose Carlos, dié nna vuelta alrededor
de la mesa y, poniendo las manos en la espal-
da de su amigo , dijo:

—Anade que, no delatandome, conservabas
an amparo y una defensa en mi, Siempre que
sales de la cArcel vienes en mi busca 4 pedirme
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proteccién y, para que no pueda negarme, me
echas en cara el pasado.

—jAh, Carlos... mi querido Carlos! Puedes
creer... He bebido quizds demasiado Yk

—Uierto que has bebido en demasfa, pero tu
embriaguez no te hace olvidar tus intereses.
Diees lo que guieres decir. Poco importa lo
demés. Intentaré coloearte otra Vez, reservan-
dome tn vigilanecia.

—iOh! es infitil—tartamudes Loustalot;—
estoy hecho un hombre hon. .. hon... honrado.

Tenia sobrados motivos para descomponer
el adjetivo.

Retirdse el jardinero, ¥, después .de haber
tomado de un armario su traje de fiesta; se
despojé del que usaba para el trabajo.

—¢ Qué haces?—pregunts Loustalot, enyos -

ojos empezaban 4 nublarse y-euyos codos se in-
clinaban hacia la mesa.

—Y¥a 1o ves: me arreglo para ir-al parque 4
ocuparme de ti.

—jAhL.. jeudnto te agradezco!... Miontras

s
LA GRAN FLORINA 155

—( Me prometes no decir nunca 4 Jagon que
te 1o he revelado?

—Te lo juro. pr e e .

—Pues bien. Se llama... Si... Si... Si... Si-
monunet.

— Simonnet,?

—Hso. Déjame dormir. - =

—Duerme hasta manana s quieres. Cierro.
Si golpean, si me Haman , no abras.

—Tu lo has dicho — murmuré La Jugeotte
desploméndose sobre la mesa.

Carlos Papin salid ; cerrd la puerta, anduvo
su camino de doscientos metros'y entré por un
sendero hacia la derecha que debia conducirle
al pueblo. No era el camino del pargue, donde
habfa dicho que se dirigia, sino el de la esta-

“cidn, donde realmente entraba.

Algunos minutos después, el tren de las seis
le conducia 4 Paris. Ya en la calle de San LA-
zaro;,entré en una peluqueria para cortarse gl
pelo y la barba. Después, sin _preguntar su di-
recci6n , gin vacilar, se dirigié 4 la calle de Su-

tanto dor... dormiré. resnes y s par ante la casa de la-Gran Flo-
—LComo gustes. Pero antes dime el verdade- ring.

ro nombre de Jagon.
—ijCallel... ;No te 1o he dicho?
~—No. o : XX VIII
—iHs'particular!... Yo ereia..- Caando vuel-
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vas te lo diré. Ahora no lo recuerdo; tengo
mucho suefio.

El jardinero se adelantd hacia Loustalot, y
saeudiéndole porun brazo le dijo:

—No. dormirds sin haber antes “hablado.
¢Como se llama? ; Quiero saberlo!

Cuando el jardinero de Maisons-Laffitte se
presenté 4 Florina, que acababa de comer, ha-
ll4base ésta sentada en una butaca 4 la chi-
menea.
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. Habian pasado tres meses desde su conferen-~
cia. con Lorenzo, y en este tiempo se habia ope-
rado en ella una transformacion que le favore-
cia. De mujer ligera habia llegado 4 ser agra-
dable, y le faltaba poco para pasar por hermo-
sa. La dicha embellece, dicen, y ella era di-
chosa.

. En efecto, Ia casa de comercio que habia
fundado con el marqués de R... marchaba vien-
to en popa. Deseosos de enriguecerse uno y
otro, y de retirarse de los negocios lo antes po-
sible con un inventario seguro, alentados por
Sus primeros €xitos, habian extendido el cam-
po de Sus operaciones y todas daban excelen-
tes resultados.

lios dos socios, que no trabajaban sino en
grande, desdenaban los pequeﬁos negocios y
habian realizado ya sumas muy consi(,ﬁarables;
¥ como las notas enviadas por Jagon & su dis-
cipulo, lejos de agotarse aumentaban cada dia
con documentos nuevos, todo hacia esperar
que Ja casa Bonnin y €.* llegaria en breve al
apogeo de Ia prosperidad.

A medida que aumentaban su fortuna el
marqués de R... y la Gran Florina, veian ale-
Jarse poco 4 poco sus temores : Roberto de Mei-
lant, eonsagrado por completo 4 su amor por
Juana Guérin, parecia haberse olvidado de Jos¢€
Blanchard. Jamés hablaba de ¢k, y el pequeno
vizeonde habia adquirido la evidencia de que
ya no conversaba, como antes, con el juez de
Instruccion,, el defensor del condenado ¥ el no-
tario de Claudic Guérin. Pronto, sin duda
daria su mano 4 su prima y se estableceria en

ey
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las colonias, llevindose 4 Zoé Lacassade, y
quizas 4 Sofia Blanchard , Ginicas personas que
tenfan interds por el forzado de Nueva-Cale-
donia.

Mientras el suceso se realizaba, Juana Gué-
rin, su amiga, y la mujer de Blanchard vivian
en lacalle de Chateaudun , nim. 39, en une de
los numerosos departamentos ocupados ante-
riormente por Lorenzo, y que, por indicacién de:
Florina, habia puesto en algniler. Este nueve
domicilio podia comunicar, en caso de mecesi-
dad, econ el que Lorenzo conservaba en la calle
de la Victoria, y merced 4 esta misteriosa co-
municacion, conocida sélo de los dos socios,
halldbanse en aptitud de emprender muchas
empresas y de combatir un peligro muy cercano.

Florina estaba tranguila por su parte: el
reposo de Lorenzo no parecia amenazado, y
ella confiaba en ser la finica conocedora de la
complicidad de Jagon.

En estos pensamientos, sentada en una bu-
taca, envuelta en ufl magnifico peinador, le
sorprendi el aviso de su doncella anunciindole
gue deseaban yerla.

—Quién... un hombre ¢ una mujer?...

—Un hombre.

—Ha dicho su nombre?...

—Se ha negado 4 decirlo.

—~Que pase.

Los que nada tienen que ocultar, los de
existencia regular y recta; pueden sustraerse 4
las visitas importunas; pero en una Sitnacién
ambigua, cuando se lleva una vida misteriosa
y obscura, la puerta estd abierta para todos.
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El desconocido entré, acompaiiado de Ja
dongella, sin vacilacién.

Miréle Florina, sorprendidse ante su pre-
sencia, y después, repuesta, dijo con voz algo
alterada:

—;Calle! 3T i? ) 3 o Ne

; L aqui? g De doénde sales?... No
te esperaba. (Qué te trae por agui?

—Tengo que hablarte—dijo Carlos Papin.

Era el jardinero de Maisons-Laffitte. Pero:

su blusa de pano negro, sus botas lustrosas ¥
sus cabellos y barba peinados con esmero le
daban mas aspecto de aldeano que de jardinero.

Florina le miraba de soslayo y no le encon-
traba del todo mal, 4 pesar de sus cuarenta
anos cumplidos, sus anchas espaldas, su robus-
to pecho y sus nervudos brazos, que acusaban
una fuerza muscalar extraordinaria.

. =—4Qué haces ahi de pie?—dijo Florina;—
olentate. (No estds en tu casa? Agui, & mi
lado. '

Carlos permaneci6 en pie.

—¢ Tienes miedo?

—S{—murmurd; —estds m4s hermosa que
nunca.

~—iDe veras? Todos me 10 dicen. Estds de
acuerdo con todos, y no regaiio eontigo,

—Era muy desgraciado por ti, y hubiera
coneluido por volverme loco,

—2 Y ahora est4s m#s tranquile ?

—Si, porgue o te veo.

—jPobrecillo! —dijo sonriendo.— Cierto os
que te he hecho sufrir; pero 4por gué quisiste
casarte conmigo?

—Porque te amaba.
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—iMe amabasl... jme amabas! Bueno. Pero
debiste comprender que yo queria salir de la
clase en que habia nacido, que era muy bonita,
bastante inteligente para sujetarme foda la
vida en el fondo de una aldea, al lado de padres
labradores y de un marido mozo de jardin.
iQué quieres!... no es eulpa mia. Amo lo es-
plendoroso, lo gque embriaga... los perfumes,
la seda y la luz.

—Las flores que cultivaba para fi, también
tenian su perfume: Tenian colores mas frescos
que tus trajes de seda, y el sol que ilaminaba
mi choza, més rayos que tus espejos y tus
luces.

Es cierto; pero la naturaleza y la verdad
no me dicen nada. Lo falso, lo que suena , me
seduce. Prefiero una alhaja & una flor natural,
y el brillo de un saldén al sol de que me hablas.

—Ya traté de proporeionarte todo eso. Un
dia robé 4 mis amos y te entregué el oro ro-
bado. Lo aceptaste, y poco después me aban-
donabas.

—Para bien tuyo: gastado el dinero, no
queria expouerte 4 un nuevo robo. El primero

no fué descubierto; el segundo podia llegar 4
serlo, y esto era la cdrcel para ti, quizds el
Bafo... ¥ yo no merecia tanto. Por eso me se-
paré de tiy vine &4 Parfs & vivir por micaenta,
bajo el nombre de Florina. Lejos -de mi has
podido llegar 4 ser hombre honrade. Uno y
otro hemos seguido nuestro destino. Tt naciste
para ser obrero... 6 trabajador; yopara ser
mala. Era preciso que nos separdramos. Kl dia
en gue te abandoné, realicé una buena aceion.
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No me la perdones; quizis me la tenga en
cuenta Dios, Hs la fimiea, y por lo mismo la
cuenta serd ficil de hacer.

— Y si yo te hubiera matado, puesto que
tenia derecho para ello ?—dijo Cérlos repenti-
namente.

—Jamas me he preocupado de ello. Eres de-
masiado fuerte y valiente para mafar 4 una
wujer. S6lo Ia matan Jos débiles, los pequetios,
los miserables, los cobardes. Aparte de que no
tienes voluntad y no resuelves; lloras, te que-
}as y nada m4s.

Y mirdndole fijamente continug:

—Quizas hayas variado y tal vez vienes hoy
para. vengarte.

—No. Seria tarde. Vengo 4 otra cosa.

—Habla. Siéntate & mi lado y hablemos.

XXTX

Carlos Papin dudé algunos instantes; después
tomé bruseamente su partido, acepté el sitio
que se le habia ofrecido al pie de la butaca, y
dijo eon precipitacion y en tono enérgico, co-
mo si tuviera vivos deseos de terminar pronto:

—No hace muchos momentos he recordado
que en un instante de delirio, por satisfacer
tus caprichos, habia robado. T lo supiste des-
pues, cuando el dinero habia desaparecido, y
para abandonarme afectaste despreciarme ¥
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declaraste que no podfas vivir con un ladron,
Pretexto y sélo pretexto para vivir aquf con
tus amantes. Pero hablemos de otra cosa: no
he de gnejarme... ya no es tiempo de recrimi-
nagiones.

Florina escuchaba en silencio, sin apartar
de €l la vista.

—Conoces el robo, pero ignoras los detalles.
Fengo un cémplice llamado Loustalot, jardi-
nero como yo entoness. Partimos la suma. Co-
miGse su parbe, como t@ devoraste la mia; pe-
ro hay que convenir en que no faltan de una
casa cineo mil 6 seis mil francos sin gue se
procare dar con el que los ha robado. Sospe-
chése de un buen hombre que no habia hecho
mis que bien, que me habia dado coloeaeién
cuando no tenia trabajo, y que fué sentenciado
4 einco anos de reclusion.

Después de nna breve pausa continué:

—} Por qué he sido tan infame que consenti
en que fuera condenado un inoeente en vez de
serlo yo? Desde el priueipio hasta el fin tuve
esperanza de que seria absuelto. Confiaba en Ia
Justicia y me decia: Magistrados, jurados,
hombres 1lustrados como éstos no pueden equi-
vocarse. Serd puesto en libertad, y yo conser-
varé la mia. (Mi libertad! Es decir, el derecho
de verte 4 todas horas, en todas partes, y ves-
pirar el aire que t{ respiras; pero tii me habias
dominado, trastornando mi pobre juicio con
tus aires de gran dama, con tu cogueteria, tus
desdenes ealculados, tu inteligencia, tu infa-
mia... jqué &é yo!

Y mirdndola fijamente continué: 1
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—Naciste comediante : fingiste el papel de
mujer de mundo conmigo, y yo me dejé enga-
fiar eomo un imbéeil. Creia, estlipido de mi,
que era el ‘marido de una gran senora, y me
postré anfe ti y besé tus pies. jEstaba loco!

Halagada Florina ensu amor propio sonrié
y dijo:

—iNo tan loeo!

Carlos adopto una nueva postura y prosi-
gui6:

—-El eastigo no tardé en venir. Cuando se
acabé el dinero, huiste. Hace poco decias que
no me hubiera atrevido nunca 4 matarte: estas
en un error. Te persegui, te busqué, y si hu-
biera dado contigo... Pero tenias miecdo y te
ocultabas, viajabas con algfin necio rieco del
pais. Tu sed delujo estaba satisfecha. Cuando,
mias adelante, te éncontré ; atn te amaba... Te
amo a4, pero mas tibiamente: mi primer im-
pulso ha pasade... Luégo has representado la
mujer arrepentida, me has vencido de nuevo y
he eaido bajo tus garras.

—;Oh! jgarras bien dulces! —dijo Florina.

—iCalla! jealla! —exclamé Carlos.—No re-
euerdes eso. Si hubiera aceptado la posicion
gue-me ofrecias , hubiera sido. mds infame que
cuando robé por ti. Vivias ya en esta casa: te
dignabas recibirme, pero solo cnando fe con-
venia, y yo pasaba por todo esto, yo... tu ma-
rido. Tenia un solo pensamiento; pasar algu-
nag horas contigo, vivir junto & ti y embria-
garme con tus encantos.

—i Limego no eras tan desgraciado!

—>5i, lo era—dijo paseéndose por la habita-
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¢ién ,—porgue me recibias por temor 4 un es-
cindalo que hubiera perjudicado tu posieién.
—Te enganas: te recibia en recnerdo de
nuestros primeros amores, y, si t hubieras
querido, las cosas habrian continnado asi.
Siempre que venias, olvidabas en un momen-
to tus penas de la semana. No tenias, por
cierto, mucho de qué quejarte. Al casarnos co-
metimos un error. No éramos el uno para el
otro moralmente, porque infelectual y fisica-
mente nos completdbamos. T ganaste A4 mi
lado. Ya no erves el aldeano ni el mozo de huer-
ta de hace tiempo. Hablas como la generalidad
de las gentes y te expresas como vn caballero.
Estgs mejor educado que la mayor parte de
los elegantes del dia. Hubia encontrado mn me-
dio ingenioso de corregir la falta que habiamos
cometido uniéndonos. No era la mujer de un
jardinero, idea que repugnaba & mi vanidad.
No sufria la pobreza, 4 la que no he podido
acostumbrarme nunca; pero era la querida de
un guapo moezo que no me desagradaba... y
asi deberia procederse en la vida siempre...
A veces, el marido insufrible hacia un amante
perfecto. Pero ti no comprendias esto, y, al
desarrollar tu inteligeneia, desarrollé también
tu amor propio y- tus sentimientos delicados.
Sentiste la dignidad, y un hermoso dia , que
sighio 4 una noche no menos hermosa , desapa-

reciste para no velver, Hoy te arrepientes sin

dudade tu largajausencia. Tengo mucho que
hacerme perdonar de ti... Ven enhorabuena.
Carlos se levantd repentinamente para evi-

far sa contacto.
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—No he venido para eso—dijo.

—Para qué entonces?

—Para pedirte un favor.

—Habla.

—Te he dicho que ha sido eondenado en mi
lugar un hombre... José Blanchard.

—jAh!

— ¢ conoees?

—No, no le conozeo. ; Como he de eono~

cerle?

— Ese desgraciado —dijo Carlos, — después
de haber complido su primera pena, ba sido
eomprometido nuevamente ep un asunto eri-
minal... en ¢l asesinato del boulevard Bessic-
res. jHas oido hablar de ese erimen? »

—Sf—dijo con aparente indiferencia ¥lori-
na.—Un estrangulamiento, si no estoy mal in-
formada.

—Justo. Blanchard ha sido condenado 4
trabajos forzados 4 perpetuidad , como eémpli-
ce de un llamado Jagon.

—Perfectamente. Recnerdo el proceso. Qué
puedo hacer por €1?

—Puedes amortiguar mis remordimientos,

devolverme el reposo, la tranquilidad, el sue-
ito, porque sufro hace mucho tiempo, y sufro
ahora mds que nunca ante la idea de los tor-
mentos de ese desdichado.

—(Jue en otro tiempo hayas sufrido, lo com-
prendo; pero hoy... Jqué tienes que ver con su
segunda condena ? No tendris participacion en
el ¢rimen de que hablas; )verdad?

—; Oh, no!—dijo Carlos.—No. Una sola
vez he sido culpable en mi vida... pero él ne ha
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cometido ni el primero ni el segundo de los
¢rimenes.

—; Por qué lo crees?

—Tengo la més completa segnridad. Es un
hombre honrado , no me cabe duda, y ha sido
condenado por un asesinato por haberlo side
antes por robo.

—Bueno. ;Y qué favor esperas de mi?

—Que me ayudes 4 hacerle salir de la
careel.

—No tengo influencia para tanto.

—Si, ‘eonozeo el gran mundo: th puedes
mneho... Deben existir medios, Tus amigos,
mds instruidos que yo, te lo dirdn. Hay en esto
un misterio que podemos aprovechar.

=7 Qué misterio?

—Jagon no ha sido juzgado bajo su verdade-
ro mombre.

—i Ah!—exclamé Florina levantdndose.—
¢No se llama Jagon?

—No-

—HKntoneces ;como se llama?

—Simonneb.

XXX

Este nombre fué una revelacion paraf'lorina.
Jagon llevaba el mismo nombre que Matilde.
iEsta era, pues; sualiada, su pariente, su hija
quizés! Los misterios que no habia penetrado
¥lorina se despejaban como. por encanto. Las
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nubes que le ocultaban la verdad acababan de
desaparecer. Con su inteligencia activa, su es-
piritu penetrante, comprendia, recogia, veia
todo lo que hasta entonces no habia alcanzado
a ver. Sabia, sf | hacia mucho tiempo gque Jo-
renzo era el complice de Jagon; pero su'asocia-
do no habia confesado nada respecto del asuntoc
y ella no tenia pruebas reales contra él. El
nombre de Simonnet , oculto con tanto cuidado
d'la Justicia y 4 todos, y gue surgia de repen-
te, establecia del modo més concluyente las
relaciones de los dos hombres, de los dos erimi-
nales. Matilde.servia de lazo de unién entre
ellos. Los encadenaba por decirlo asi. Ella ex-
plicaba, revelaba su crimen. El padre por una
parte, y por otra el amante que debia llegar 4
ser marido, se habfan asociado para asesinar al
capitdn Guérin. Esto era evidente.

Y, gracias ‘4 la viveza de sn imaginacion,
Floring veia ;mo solo el asesinato, sino'también
los detalles. Explicibase la conducta de Simon-
net gaerificando 4 un inocente, comprometien-

dole y perdiéndole por salvar al hombre amado-

de su hija. El cardcter de Simonnet se dibujaba.

Lo esencial para Florina era. ahora gque sun
marido no reconociera la importancia que con-
cedia 4 esta revelaeion. Asies que, después de
haber reflexionado, dijo tranguilamente:

—;Simonnet! JEl asesino Jagon se, llama
Simonuet? ; Estds seguro?

—Segurisimo. Ha sido reconocido en el De-
pdsito de los'condénados por uno de sus anti-
uuos eamaradas, con el que habfa vivido er
otro tiempo en Parfs.
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—; Entonees hay otro gue conoce ese secreto?

—Si... Loustalot... pero no lo revelard ja-
méas... Teme extraordinariamente 4 Jagon.

—;Oh!... importa poco gue le delate 6 no.
El nombre de’ Simonnet no fiene significacion
particnlar, y no ensena nada 4 nadie.

—Perdona; nos servird de mucho si quere-
mos , 6 mejor si tli quieres, porque yo no puedo
hacer nada.

—Yo haré todo lo que quieras... jpero dime
qué! 4

—Avisar 4 la Policia y & la Justicia. Se ha
hecho poco para fijar la identidad de Jagon,

' puesto que ba sido econducido 4 todas las ear-

celes de Paris y el senor Claude interrogé por
espacio de mas de una hora 4 Loustalot. Habia
interés en consignar la verdad, mas no pudo
llegarse 4 su conocimiento. Nosobres lo sal_)e-
mos. Demos parte del hecho 4 aquellos 4 quie-
nes interese.

—Si, quizds tengas razén. Conozco hombres
de ley, abogados, magistrados. Leg hablaré del
asunto, y, 51 hay medio, salyaremosa tu po-
bre Blanchard.

Florina estaba junto 4 la chimenea. Carlos
ge aproximé, le cogié las manos y dijo con
calor:

—Si haces eso, te perdonaré muchas cosas.
No vivo sino con esta idea: librar 4 ese desdi-
chado... procurarle algiin bien después de tanto
dafio como le he hecho. Si vuelve 4 Paris, iré
4 busearle y le diré: jYo fui el queenotro tiem-
0 cometio el erimen; por mi hus estado tanto
en la cdreel! jPerdéname! jPerdéname! jNo
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me maldigas! He sufrido tawto como tih y me
arvepiento con toda mi alme.

Dejése caer en una silla, é inclinado hacia
adelante, eon los codes sobre las rodillas, la
barba apoyada entre sus manos y los ojos fijos
en Florina, exclamé:

—jAh! {No me perdonari! jno puede per-
donarme! No sufria solo... ha hecho sufrir 4
otros... tenia una nifia, y la inocente murid
cuaundo-su padre estaba en‘la edreel. Lo he sa-
bido después. Y su mujer, que la adoraba...
i Infeliz, cuduto ha llorado! Una de sus amigas
me ha contado su desesperacion, y al eseuchar-
la lloré también... eomo lloro. ahora.

KEnjugé dos ligrimas que corrfan por sus me-
jillas y afadio :

—A ésta, al menos, he podido prestarle un
servicio, y cuando sepa i falta no se atreveri
4 mealdecirme. Le he salvado la vida.

—¢ Ta?—dijo Florina, que oia sin conmo-
verse 4 su marido, pero ¢on viva atencidn.

—51, yo. Un dia... del otofio pasado, sabfa
que Blanchard habia sido juzgade |4 vispera por
su segunda caunsa. Fstaba impaciente por cono-
eer el resultado del proceso, y este deseo me
trafa inquieto, alterado. Abandoné mi trabajo,
parti hacia Paris y me encaminé al Palacio de
Justicia. Creia que asi tendria antes las noti-
cias que buscaba. Al Hegar 4 la Mégisserie es-
tallé una tempestad. Traté de ponerme 4 salvo
y penetré en un lavadero; 4 poco ratooi gritar
A unnino: jAdqud; aquil... juno guese aliogal,
y sefialaba 4 la. orilla. Inmediatumente: entré
en una barca que preparaba un marinero. Nos

-
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orientamos y vimes flotar sobre las aguss an
cuerpo. Nos acerecamos, y en el momento mis-
mo: en gue ibamos & alcanzarle desapareeié
arrastrado por la eorriente. Mi compatiero dudo
un instante, que aproveché para arrojarme al
agna, y fui tan feliz que logré salvar 4 la triste
que se ahogaba. jEra la mujer de Blanchard!

Detfivose un momento para deseansar y eon-
Hnuo:

—>Supe quién era mucho tiempo después...
cnando dié su nombre 4 un guardia. En el la-
yadero “se murmuraba; me acerqué y oi que
Blanchard habiasido condenado el dia anterior &
trabajos forzados 4 perpetuidad. Entonces com-
prendi. Su mujer, desesperada por esta nueva
condena, habia atentado contra su vida. Abru-
made por el dolor me decia: ;jQué favor lan
iriste le he hecho!... ;No hubiera sido mejor
dejarla en el fondo delas aguas?... Sus ma-
les hubieran ast concluwido. Me llamaren: no
contesté. Vinieron en mi busca. La mujer de
Blanchard queria darme las gracias. jElla!
Fué preciso verla. Me tendié sus manos. Yo
no me atrevia & estrecharlas. jQué pasé en=
tonces? No lo sé. Tan avergonzado estaba,
que no recuerdo si me impulsaron hacia ella y
vecibi su abrazo. Quisieron pagar rai arrejo
ddpdome una prima-de salvacion para recom-
pensarme por el bien hecho & ayuella desgra-
ciada; pero me negué. Desapareci, € hice mal,
porque ahora ne sé qué ha sido de ella. Si lo
supiese me presentaria para decirle: Creo haber
descubierto algo importande... el nombre de
Jagon. Se llwma Stmonnet. Quicd pueda seros
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atil suberlo. Ved & los jueces... ved 6 la Poli-
eta. Hay aqui algo de misterioso que podéis
aprovechar. Pero no sé dénde se encuentra.
~—Tal vez llegue yo 4 saberlo—dijo' Flo-
rina,

~—Hso he ereido. Ta intentarss encontrarla.
Le dirds lo que sé, la ayudards y pondrds 4
todos tus amigos en accion... jAh! jsi pudiéra-
mos salyar 4 su marido! Piensa en que esto te
interesa, y que le debes ‘tu proteccién y tu
agradecimiento. Sin ti, yo nohubiera robado;
sin nosotros, Blanchard no hubiera sido redu-
cido & prisién otra vez... y hoy no estaria en
el Bamno.

Florina comprendiG que era necesario inspi-
rarle confianza ; y contesté con calor :

—jCuenta conmigo, cnenta eonmigo! Le sal-
varé... te lo prometo.

Y, aprovechando la situacién con su habili-
dad acestumbrada, fingié profunda emocién,
se acercl 4 su marido, le cogié las manos y le
mir¢ eon ojos lenos de ldgrimas.

Renunciaba 4 su primera tdetica. Sus eco-
gueterfas cambiaban de forma y adoptaba un
nuevo plan, Después de haber tratado de cau-
tivar 4 su marido por los sentidos, intentaba
g;nmrlo por el _corazén; y el pobre hombre,
SIEmpre amoroso, segiin su espontinea confe-
5101, vela caer por tierra sus nas firmes reso-
lueiones. Un ano de separacién le habia hecho
fuerte: un momento al lado de su adorada le
haeia - tan débil como antes:

Al separarse de ella estaba completamente
dominado. Florina habia llegado al resmnltado
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apetecido; inflamar su pasién para gue pensa-
se menos en Blanchard, ¢ inspirarle bastante
confianza para que el asunto lo dejara de su
cuenta.

XXXT

Como tantos otros , Florina pensaba por la
manana, descansada de alma y de cuerpo, en
aquellos asantos del momento que la ocupaban,
y tomaba sus resoluciones. Al dia siguiente de
la visita de su marido desperté 4 eso de las
nueve, y, muellemente reclinada al borde de
su lecho y bien abrigada, empezo6 4 reflexionar.

Preguntose en primer término si debfa 6 no
levantarse al punto, vestirse € ir 4 easa del
marqués de R... Era evidente que gozaria de
algtin eontento al decirle:

—En vez de tener en vuestra asociada com-
pleta confianza, os haecéis el misterioso, queri-
do marqués... hasta el punto de que la casua-
lidad se encarga de darme 4 conecer vuestros
secrebos. Ha tiempo-adiviné gracias 4 nuestro
encuentro en el tribunal y 4 varias otras eir-
cunstancias , que erais complice del asesino: Ja-
gon, que he descubierto se Hama Simonnet | y
de quien sois cercano pariente... En verdad,
querido, que hubierais ganado més dieiéndo-
melo todo y dejaudo 4 mi‘cargo el cuidado de
velar por vos. Para sacaros de tal aprieto no
os estorbo en verdad; porque, no os hagiis
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atil suberlo. Ved & los jueces... ved 6 la Poli-
eta. Hay aqui algo de misterioso que podéis
aprovechar. Pero no sé dénde se encuentra.
~—Tal vez llegue yo 4 saberlo—dijo' Flo-
rina,

~—Hso he ereido. Ta intentarss encontrarla.
Le dirds lo que sé, la ayudards y pondrds 4
todos tus amigos en accion... jAh! jsi pudiéra-
mos salyar 4 su marido! Piensa en que esto te
interesa, y que le debes ‘tu proteccién y tu
agradecimiento. Sin ti, yo nohubiera robado;
sin nosotros, Blanchard no hubiera sido redu-
cido & prisién otra vez... y hoy no estaria en
el Bamno.

Florina comprendiG que era necesario inspi-
rarle confianza ; y contesté con calor :

—jCuenta conmigo, cnenta eonmigo! Le sal-
varé... te lo prometo.

Y, aprovechando la situacién con su habili-
dad acestumbrada, fingié profunda emocién,
se acercl 4 su marido, le cogié las manos y le
mir¢ eon ojos lenos de ldgrimas.

Renunciaba 4 su primera tdetica. Sus eco-
gueterfas cambiaban de forma y adoptaba un
nuevo plan, Después de haber tratado de cau-
tivar 4 su marido por los sentidos, intentaba
g;nmrlo por el _corazén; y el pobre hombre,
SIEmpre amoroso, segiin su espontinea confe-
5101, vela caer por tierra sus nas firmes reso-
lueiones. Un ano de separacién le habia hecho
fuerte: un momento al lado de su adorada le
haeia - tan débil como antes:

Al separarse de ella estaba completamente
dominado. Florina habia llegado al resmnltado
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apetecido; inflamar su pasién para gue pensa-
se menos en Blanchard, ¢ inspirarle bastante
confianza para que el asunto lo dejara de su
cuenta.

XXXT

Como tantos otros , Florina pensaba por la
manana, descansada de alma y de cuerpo, en
aquellos asantos del momento que la ocupaban,
y tomaba sus resoluciones. Al dia siguiente de
la visita de su marido desperté 4 eso de las
nueve, y, muellemente reclinada al borde de
su lecho y bien abrigada, empezo6 4 reflexionar.

Preguntose en primer término si debfa 6 no
levantarse al punto, vestirse € ir 4 easa del
marqués de R... Era evidente que gozaria de
algtin eontento al decirle:

—En vez de tener en vuestra asociada com-
pleta confianza, os haecéis el misterioso, queri-
do marqués... hasta el punto de que la casua-
lidad se encarga de darme 4 conecer vuestros
secrebos. Ha tiempo-adiviné gracias 4 nuestro
encuentro en el tribunal y 4 varias otras eir-
cunstancias , que erais complice del asesino: Ja-
gon, que he descubierto se Hama Simonnet | y
de quien sois cercano pariente... En verdad,
querido, que hubierais ganado més dieiéndo-
melo todo y dejaudo 4 mi‘cargo el cuidado de
velar por vos. Para sacaros de tal aprieto no
os estorbo en verdad; porque, no os hagiis
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ilusiones, ahora el peligro es serio. El verda-
dero nombre de Jagon es conocido de mi mari-
do y de un picaro redomado gue se llama
Lonstalot. Si descubro que la marquesa de R...
es-la senorita Simonnet, que ésta debio heredar
4 Clandio Guérin, que ha estado mezclada
indirectamente eu el asunto, que las primeras
sospechas de 1a Justicia recayeron en ella,
Vuestro reposo se vera muy amenazado... Bus-
quemos,; pues, juntos el medio de obtener que
se eallen y nos dejen en paz.

Después de algunos: minnfos de reflexion,
Florina decidio no hablar 4 TLorenzo semejante
lenguaje.

—Afu seré mis fuerte enfrente de él—se
dijo—oeunltdndole mi secreto; seereto terrvible
que debo guardar hasta el dia en que tengain-
texés en hacerlo pablice. Entonces lo mostraré
de pronto, y el asombro, el terror, acabarfn
por poner 4 Jiorenzo bajo mi absoluto dominie.

Sonridse y anadid:

—En su compania cobro corretaje 4 terceros.
No serfa malo seguir ese sistema con mi aso-
ciado, y enriguecerme més pronto exigiéndole
participacién mayor en mis beneficios. En lugar
de esperar con paciencia 4 que rompa con su
mijer y se una conmigo, seria original impo-
nerme de cualquier modo y decirle : Mi querido
amigo;, me gustizs. Os amo por vuestra biuena
figura, vy sobre todo por vuestros wicios, que
inflaman mi corvompida sangre. Tened la
bondad, de abomdonan ¢ vuestra bella Matilde
Yy, de wivir conmigo. De asociada quiero con-
vertirme en duena.
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Recostose en Ja almohada , y pasando 4 otros
pensamientos afiadio : L

—Por lo demés, ;qué eoncurso me prestaria
para conjurar el peligro que le amenaza? jQué
estratagema imaginaria que no sea yo capaz de
imaginar?... En primer lugar, examinemos ese
peligro con sangre fria... Por lo que 1}:!0& 4 la
Policia , existe realmente? Si mi marido y ese
Loustalot tuvieran el pensamiento de ir & decir
manana 4 la Prefectiira :— Vuestro antiguo con-
denado Jagon se llwma Stmonnet. Debe ser el
padre de Matilde Simonnet, hoy marquess
de R....—les responderian:— jBueno! ;y qué?
;Que queréis decir con eso? ; Pretendéis hablar-
wos ain de lainocencia del famoso Blanchard,
é imtenidis demestrarlo con wyuda de vuesiro
descubrimiento? Dejadnos en paz. Por el me-
mento los asesinos no. escasearn, y. tenemos &
RAUESITO CUTGO MO POCOS ASUNT0S PTe GUe Vayl-
mos G ocuparnos de los yaterminados.

En efecto, por esta parte el peligro no era
serio ni probable. Pero, si en vez de dirigirse
4 la Policia; la easualidad se encargaba de'que
tales confidencias se hicieran 4 Roberto de Mei-
Hant, el asunto tomaba desde luégo obras
propor¢iones. El eriollo se instruiria por su
enenta econ los elementos rennidos, y los Heva-
ria al juez de Instruccién, ya preparfido; c:cha-
ria mano de la influencia de sus amigos, inte-
‘resaria 4 los periddicos en su favor. Contra esta
eventualidad habia, pues, que precaverse.

Por el momento, Florina respondia de su
marido, que le dejaria obraren libertad, porque
ella le habfa prometido su concurso; pero fa
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174 LA GKAN FLORINA

casualidad podia hacer que se eneontrara con
Sofia Blanchard, y en este caso todo estaba
perdido. Este era el peligro mayor, y el inico
medio seguro.de conjurarlo era obligar 4 Rober-
to dg Meillant 4 que volviera pronto 4 las
colonias, como ya lo habia pensado, antes
de gue, dormido en una dulce pereza, prolon-
gase su permanencia en Parfs. Mas je6mo pro-
vocar y precipitar su partida?

Florina pensd largo rato sin tomar resolucién
alguna prictiea; dijose que tal vez hallaria
junto & Roberto-de Meillant la idea que en
aguel momento no surgia de su cerebro. Ade-
més, no le habia visto hacia varios dias: qui-
zas habia abandonado su proyecto y tal vez
pensaba en salir de Francia sin necesidad de
estimulo ajeno.

Apenas se vistié, Florina salié de casa y se
eneaminé 4 una habitacion que Lorenzo habia
puesto 4 disposieion snya. Alli cambio sus ves-
tidos de mujer por el chaqué del dandy y se
puso un pardes(s ancho (precaucién necesaria
para ocultar que engordaba), y mandé que la
llevaran 4 la calle de Helder. Eran proxima-
mente las once.

A esta hora, después de sus ejercicios y pa-
seos de la manana ;. volvia 4 casa Roberto antes
de almorzar. .

_—Llegdis 4 tiempo—dijo éste al ver & su
visibante.—Si venis un cuarto de hora antes &
después, no me encontréis.

—Fortuna ha sido—dijo ¢l yizeonde.

—Con ‘vuestro permiso continuaré vistién-
dome. :
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—i No faltaba més! :
—Sentaos en ese canapé. Voy 4 pasar & mi

cuarto. Dejaremos la puerta entreabierta y ha-

blaremos. ;Os parece bien?

—Perfectamente.

Sin dejar su ocupacion , Roberto dijo:

—Ha tiempo gue sois muy caro de ver...
Z Donde os met€is?

—En verdad gue he sentido no frecuentar
vuestro trato. Pero jqué queréis! |La vida de
Paris tiene tanto interés... hoy por hoy!... Al-
muerzos, comidas, cenas, parbidas de todo
oénero.. .

—En todo ecaso, ese género de vida no os
sienta mal —replicé Roberto.— Desde que en-
trasteis me fijé en vos y veo que’ esbais muy
LTUes0.-

—jAy de mi! Es muy cierto, y me descon-
suela.

—;Cémo asi! Las buenas carnes no tienen
nada de desagradable.

—A la vista es posible—replic6 el vizeon-
de, —pero esto esmuy pesado parallevarioen-
cima, sobre todo para un hombre... En una
mujer varia.

Como Florina estaba sola, se mir6 al espejo
v se sonri6 al prouunciar estas palabras.

Peromo habia ido 4 easa de Roberto de Mei-
llant para hablar de su delgadez ¢ gordura.
Comprendiéndolo asi, se levanté y se aproximé
al cuarto de vestir.

—Qtre motive me ha impedido veros—
dijo.— He tenido que pasear por Paris 4 un
pariente provinciano... A propésito, ahora re-
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cuerdo que ese pariente desea enviar 4 las co-
lonias, 4 la Martinica... ereo; una caja que
contiene algunos objetos preciosos: ;Cual es el
mejor medio de enviarla? ;Sabéis de alguno de
vuestros paisanos que esté 4 punto de salir de
I?.ranela ¥ quiera encargarse de llevar 4 su des-
tino esa caja?

.—No, por cierto. Por aliora no sé que na-
die... pero si vuestro pariente puede esperar
hasta que yo me vaya— dijo' Roberto,—me
encargaré de ello gustoso.

—Cuéndo pensdis marchar?

—No lo 56 de cierto... Me detienen en Paris
much«ts asantos. Podré tardar tres meses, tal
vez seis...

— His decir, que no estdis seguro?

—Ni poco ni mucho.

Roberto acabi de vestirse y volvis al salén
acompanado del vizeonde.

—Aun cuando quisiera marcharme inmedia-
tamente-—le dijo, —no podria hacerlo;

—¢Por qué?

—Mi obstinacion me detendria en Paris.

— Qué obstinacion?

—>i, hombre... el verdadero cémplice de
Jagon, que me he propuesto encontrar.

—Bs verdad—dijo el vizeonde; —mo ‘me
acordaba de eso. § Alin continusis las ayerigua-
ciones?

—Siempre.

—¢ Tenéis esperanzas?

—iVaya! Yo siempre tengo esperanza, es
decir, confianza absoluta en mi buena estrells,
y en mi voluntad. Pero, mi querido vizconde,
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me esperan para almorzar, y estoy ya retra-
sado. Dispensadme qune os despida, mejor di-
cho, que baje con vos 4 la calle.

— Soy vuestro. Vamos.

—Vey por un papel gue olvidaba, y vuelvo.

Entré de nuevo en su cuarto de vestir, y el
vizconde tomé su sombrero, que habia dejado
en el canapé. Al bajarse para cogerlo vi6 en

‘uno de sus 4ngulos, medio tapado por un al-

mohaddn, un panuelo rodeado de encaje.
—jCalle! —dijo. — jParece que se reciben
aqui senoras!
—Y, pura ponerlo en claro y no descuidar
detalle ninguno, apresurdse & ocultar el panue-
1o en uno de sus bolsillos.

XXXII

Cuando salieron 4 la calle de Helder, Rober-
to de Meillant tomé 4 pie el camino del bounle-
vard, y Florina subié al coche que la habia
conducido. Apenas ocupé su asiento, sacd del
holsillo el panuelo de gue acababa de apode-
rarse y lo examiné. El encaje era rigquisimo y
de hermoso dibujo, pero la batista carecia de
cifra y de marea.

—LEs el panuelo de una sefiora de mundo—
dijo sin vacilar Florina.—Una medio munda-
na, una artista 6 cualquiera otra mujer galante

gue no teme el comprometerse , hnbiera man-
2
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dado bordar nna corona 6 una cifra en este
hermoso trapito. Una mujer casada toma més
precauciones: en su casa, y cuando hace wvisi-
tas legales, no teme 4 la herdldica; pero, tra-
tandose de eifas misteriosas, cuida muy bien
de que cnalgnier objeto de su tocado, suscepbi-
ble de perdida ¢ extravio, carezea de marca y
distintivo,

Asi'reflexionando, Florina queria acertar el
nombre de aquella que de este modo olvidaba
en casa dé Roberto de Meillant sus deberes...
y el panuelo.

Naturalmente penso antes que en otra en la
sefiorita - Guérin; pero en' seguida se' dijo-que
Roberto respetaba demasiado 4 su prima y no-
via para recibirla en su casa, suponiendo gue
ella consinfiera en ir alli.  Ademas, aquel pa-
nuelo, que.valdria de quince 4 veinte luises,
no podia pertenecer & una senorita soltera ni a
una persona de la posicién de Juana.

Y' no siendo de la-senorita Guérin, jen qué
obro nombre conocido podia fijarse la mente de
Florina? Porgue era muy natural empezar bus-
cando de cerea y no de lejos. Entonces, pari 1o
descuidar nada, con el fin de gne sus caleulos
fuesen mas eoncienzudos, colocd el panuelo en
uno de los eristales del coche'y examing aten-
tamente el dibujo del encaje.” Terminado su
examen, dijo lentamente estas palabras:

—>di... 10 me equivoco; yo lohe visto en
alguua parte, en eierto armario de luna de la
calle de Boissy d‘Anglas... cnando era'doneella.

Continué ordenando metédicamente su re-
quisiforia; cerrd los ojos, de los que ya no ne-
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cesitaba; dilaté sus narices, de que iba & ser-
virse, y, aproximando 4 ellas el paitiuclo, as-
piré largo tiempo el perfume que exhalaba.

—Esta bien—dijo al cabo de un instante.
También me es conocido este perfume.

Reflexiond y dijo:

—Pero en un asunto tan grave no puedo
contentarme con el dibujo ni con el perfume.
Necesito pruebas, y las tendré hoy mismo ha-
ciendo una visita 4 esa buena marqguesa.

A las cuatro se dirigié hacia la calle Mon-
cean. Alli la recibieron, mejor dicho, le reei-
bieron (porgue desde la maniana Florina se tro-
¢6 en el vizconde de Champy) deigual manera
que en la calle de Helder.

—iCudin caro sois de ver!—le dijeron.

—0Os agradezeo, marquesa—replicé—gne ha-
y4is notado mi ausencia. Pero ya comprende-
réis... los saraos, los bailes, las comidas,..

_Y repifié, punto por punto, lo que habia
dicho por lamanana 4 Roberto. Matilde le did
tambien ignal respuesta que Meillant.

—Paréceme que:la vida gne llevéis no os fa-
tiga demasiado... Tenéis muy buena cara, co-
lores comeo una muchacha, ¥ engruesiis 4 ma-
ravilla.

—Esta visto gue no puedo hacerme ilusiones
sobre el particular — respondié mirdndola fija-
mente.—Es la segunda vez que me hablan hoy
de mi gordura.

_—),Quién es la persona tan espiribual que
opina como yo?

—Roberto de Meillant,

Matilde se estremecié, y para disimular ze
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apresuré 4 deeir con acento de indiferencia cast
desdenosas:

— Y c6mo anda ese... caballero?

—Muy bien: ¢uo le habéis visto en tode el
invierno?

—No... Lo sabriais, pues que sois vos guien
debfa presentdrmelo.

—Eg eierto... ;y seguis queriendo que os lo-
presente?

—;Oh! jnol... No me gustan las personas
que se hacen rogar. .. Es demasiado tarde.

~Verdad; tanto mas, cnanto que el sehor
de Meillant.se va en breve 4 las colonias.

—; En breve? — dijo Matilde levantando la
cabeza. — ;Quién os lo ha dicho?

— 151 mismo. Ha recibido esta mafiana cartas
importantes que le obligan 4 partir.

La marquesa hall6 fuerza para responder con
aecento casi indiferente:

—Pues que se vaya.

Pero palidecié, plegése su frente y asomé &
sus ojos la emocion que experimentaba. Al
propio tiempo y como por instinto echo una
mirada al reloj.

Florina habia adgnirido el convencimiento
gue buseaba, y una hora més tarde, si alguna
duda ‘abrigaba atin, debia completar ese eon-
vencimiento. Se imagind que, en cuanto si-
liera de casa de Matilde, ésta se dirigivia sin
duda 4 casa de Roberto, con el objeto de saber
<i era verdad que habia recibido por la manana
nuevas noticias y se disponia 4 salie de Pa,.r.is.
Asi es que, una hora despues de su visita,
Florifa, sentada en un cupé, cuyas cortinillas
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estaban medio corridas, vigilaba el hotel de la
calle de Helder.

Aguardé largo rato, y ya empezaba 4 des-
egperar, cuando, 4 eso de las seis, una mujer
con el velo echado y envuelta en un amplio
abrigo que ocultaba su talle, sali6 por la puerta
y se dirigié con paso ripido hacia el boulevard,
sin mirar tras de si. Florina la sigunié; y en
breve adquirié la certiduinbre material | como
la habia adquirido moeral por la manana.

Entonces volvié 4 su casa 4 descansar de su
laboriosa tarea. Mas, si su cuerpo iba 4 perma.-
necer por un instante ecioso, noiba 4 pararni
un instante su pensamiento. Jamds el ingenio
de Florina habia tenido tan hermosa ocasién
para ejercitarse.

Rocostada, como la vispera, en una silla
larga, envuelta en amplia bata, con un eiga-
rillo entre los labios, repasd en su imaginacidn
los acontecimientos del dia para deducir de

.ellos eonsecuencias ttiles.

Para ella, Roberto de Meillant era amante
de Matilde, y estasrelaciones abrian 4 Flom-
na nuevos horizontes, permitiéndole conjurar
infinidad de" peligros y dominar 1& situaeion.
Porque, embriagada por sus anteriores €xitos,
enardecida  por la| intriga,. calenturienta por
la lucha que habia emprendido; queriaisoste-
nerla ahora sola, dirigivlo todo, llevar en la
mano todos los persouajes de este drama y- to-
dos los hilos de tan tenebroso asunto. La res-
ponsabilidad de los préximos acontecimientos,
precipitando mwuwestro desenlace, recae, pues,
sobre Florina. Sélo ella los ha provocade; pero,
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no pudiendo dirigirlos como quisiera, ha entre-
abierto el abismo sin pensar en medir su pro-

fundidad.

XXXII1

Dosde que muri6 sn padre, dos veces 4 la
semana , los martesiy los viernes, hieiera bueno
6'mal tiempo, Juana Guérin atravesaba todo
Paris y la mayor parte de Batignolles para di-
rigirse al eementerio de Saint-Ouen. Casi siem-
pre la acompanaba Zoé Lacassade; pero; rete-
nida ésta algunag veces en-casa por las necesi-
dades domésticas, dejaba-d Juana que hiciera
con Sofia Blanchard su piadoso peregrinaje.

El viernes que signié al descubrimiento de
Florina, la seniorita Gué&rin acababa de subir 4
un coehe con Sofia | 4 las dos de la tarde, cusn-
do una persona que estaba en acecho haeia mu-
cho tiempo en la esquina de la calle de Saint-
George atraveso 4 la de Chiteandun, entré en
la casa sefialada con el ntim. 39, siguié por la
escalera de la izquierda y se detuvo delante de
Ia puerta de una delas habitaciones del segun-
do piso,

De esta habitacién acababan de salir Juana
y su criada,, y en ella se hallaba sola 4 la sazén
Zoé Lacassade. Oy ésta llamar, salié 4 abrir
y se encontrd con una sefiora muy decentemen-
te vestida , de apariencia respetable, grises ca-
bellos y agraciada y simpética sonrisa.

.4 GRAN FLORINA

—¢ Lia sefiorita Juana Guérin ? — pregunté.

—No hace einco minutos que acaba de sa-
hir—dijo Zoé.

—jAy, cudnto lo siento!... ;Y wolverd
pronto?

—Tardard lo menos tres horas: ha ido al
cementerio de Saint-Ouen.

—jAh... comprendo! A Ia tnmba de su pa-
dre. [ Pobre senorita!... Siento mucho haberos
molestado... jya volveré!

—Tendréis la bondad de decirme vuestro
nombre, sefiora, para que, cuando vuelva?...

—~Con mucho gusto. Sey la sefiova viuda de
Bonneville. Era vecina, y aun pudiera deeir
amiga, del sefior Clandio Guérin.

—Kl tio de Juana. En ese easo, entrad, se-
Aora; no os quedeéis en la escalera. Yo soy ami-
ga de Juana, viyo con ella y tendré un verda-
dero placer en recibiros en su ausencia.

—}Sois tal vez la seforita Zoé Lacassade?—
pregunts la seiiora de Bonneville.

—Justamente. ;Conocéis mi nombre?

—jQnién no lo conoce! ;No comparecisteis
el afio pasado, sefiorita , en la Cour d‘Assises,
con motivo de aquel friste proceso?... Todos los
periddicos se ocuparon de vos, y cuantas per-
sonds se interesan por la sehorita Guérin re-
cuerdan el carinio que le demostrasteis.

Y asi hablando, la sefiora de Bonneville,
precedida por Zo¢, que le ensenaba el camino,
habia entrade en el modesto salén de las dos
amigas.

—jCudnto tiempo que deseo ver £ esa
querida sefiorita Guérin!—continud la visitan-
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te mientras tomaba asiento en una butaea.—
Pero mi salud me obliga & vivir en el Medio-
dia... allf foé donde supe el asesinato del capi-
tdn-.. {Qué pena me causo!... Ya veis, su her-
mano me habia hablado tanto de él... Le que-
ria muecho.

—>Sin embargo, le deshered6— objeté Zoé.

— De veras? —replicd 1a sefiora de Bonne-
ville' con fina sonrisa.— Por mi parte, nunca
he concedido gran erédito 4 ese famoso testa-
mento. i senorita Matilde Simonnet era
muy... larga.

—iAh! ;La habéis conocido?

—jOh!... no—dijo padicamente la sefiora
de Bonueville.—No c¢onozco ese género de se-
noritas... una actriz de un teatrillo... Pero vi-
via en la casa del senor Claudio Guérin, en el
mismo piso que él, y he encontrado con fre-
cuencia llamando 4 'su puerta 6 subiendo las
escaleras 4 la dama en cucstion. Era muy linda.
No me maravillan sus éxitos, sa matrimonio,
y sin embargo...

— Sin embargo, qué?— pregunts la senori-
ta Lacassade.— jHay algo mis?

—iCoémo si hay algo mas! ;Seis vos quien
me lo pregunta?

—Sin duda.,

—Como elladebia interesaros mucho, ereia. ..
Siento haber sido indiscreta. .

—Vos no sois indiscreta , senora; y si eso
me interesa tanto eomo deeis, o8 ruego, por el
contrario...

—No, no, senorita Lacassade; 4 pesar de la
simpatia que me inspirdis desde hace mucho
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tiempo, permistidme que calle. No soy mujer
capaz de divalgar secretos de esa gravedad.
Por otra pacte, senorita, no guiero continuar
robandoos el tiempo. Me retiro, y velveré
otro dia & ver 4 la sefiorita Guérin antes de
que marche & las colonias, y hablaré con. ella
un rato de su querido tio... ;Cuéndo pensiis
marchar?

—No lo sabemos... Ni aun siquiera hemos
pensado en ello. Juana quiere hallarse agui
para el aniversario de la muerte de su padre,y
también estd casi decidido que su matrimonio
se eelebre en Francia.

—Su matrimonio?... ;de veras? ;Y quién
es el novio?... Se trata de la sobrina de Clau -
dio Guérin... perdonad mi indiscrecion,

—Juana—dijo Zoé—se casa con su primo
Roberto de Meillant.

—C6mo habeis dicho?

—He dicho Roberto de Meillant. ; Acaso no
habeis ofdo nunea hablar de €1?

—Por el econtrario, mucho, demasiado...
Pero munca hubiera podido suponer... jPobre
ninal

—;C6mn pobre nifial... jOh! dispensadme —
dijo la arrebatada Zoé;—no admito frases como
ésa... ¢ Por gué habdis dicho ;jPobre nina! ha-
blando de mi amiga, y enando se traba de su
matrimonio? Ahora deseo en absoluto gue ten-
géis la bondad de explicaros.

—Y ‘yo, sefiorita — dijo con dignidad la se-
fiora de Bonneville levantindose,—deseo cor-
tar agui nuestra conversacion... Lamento mi
exelamacion , se me ha escapado, y os ruego me
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dispenséis... Pero hagamos punto final, os lo

suplico, sefiorita Tacassade , y hasta la vista,

—Dispensadme, sefiora—dijo Zoé con tono
resuelto. —Os he pedido una explieacién , y os
suplieo que me Ia deis. Pensad que soy criolla,
es deeir, testaruda, -

Y al hablar asi se colocé ante la puerta del sa-
I6n, como para impedir gue la sefiora dé Bon-
neville ‘saliera por ella. Esta, intimidada por
aquella actitud y por la ‘resolucién que se leia
en los ojos de Zoé, en lugar de intentar forzarla
puerta, tomd el partido de sentarse Y esperar.
Enorgullecida  por su éxito, conmovida por
aquella sumisién, Zoé abandono la puerta que
defendia, y, acereindose 4 la sefiora ‘de Bon-
neville, le dijo con la inflexién m4s dulee de su
VOZ:

—0s pido perdén por mi‘insistencia, sefiora:
peroy cuando se trata de mi amiga, nada me
detiene. Habéis pronuneiado, refiriéndoes 4
ella ; algunas palabras que me han alarmado, y
de nuevo os pido, mejor dicho, os ruego, que
tengdig la bondad de explicfrmelas.

—No tengo que explicaros nada — respondic
la sefiora-de Bonneville con tristeza.

Y cambiando bruscamente de tono afiadis:

—jAh; sefiorita!... hacéis mal, muy mal, en
obligarme & decir una cosa que quisiera callar.
En fin, puesto que lo exigis, sestd verdadera-
mente decidido el matrimonio de la senorita
Juana Guérin con el senor Roberto de Mei-
llant ?

—Por completo se decidié asi en eaanto lesd
4 Francia el sehor de Meillant. =
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—=Si, en aquells época no me extrania; pero,
desde hace tres meses, ;jno han eambiador-en
nada esos proyeetos? jViene aqui eon igual
frecuencia que antes?

No: sus aguntos le traen muy atareado.
—Sus asuntos... jAhl... ;no lo ereéis asi?
—Asi lo ereo. jMe egunivoco acaso?

—i Oh, Dios mio! —dijo la senora de Bon-
neville.—Hay asuntos de muchas clases...
Asuntos de dinero, asuntos de corazon... Estos
filtimos son los que sin duda le detienen lejos
de esta casa.

—iLejos de esta casal... jOh! jqué habéis
dicho, sefiora? Bl sefior de Meillant sdlo ama
4 /8u prima.

—Esto es 1o gque yo temial... ésta es la ra-
zon que tenia para mo hablar... Me habéis obli-
gado 4 ello, 210 reconocéis?

—>Si; pero explicaos claramente. jBasta de
reticeneias, por favor!

—Puesto que lo queréis; sea. Hace mucho
tiempo ¢ue el sefior de Meillant no ama 4 su
primas

— Que no ama 4 Juana?

—No.

—¢ Por qué?

—Porgune ama 4 otra.

—jEll:. jImpoesible!

—VYa lo veis... os lo habja dicho. jLo du-
daisl... '

—Claro esté que io dudo.

—No encontraréis quien dude como vos.

—Soy sola 4 dudar? ;Nadie duda?

—No. Las relaciones del senor de Meillant
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N0 Son un secreto para nadie.,.
el marido.

—iCémo! g hay un marido de por medio?

—>5i; se trata de una mujer casada.

—¢Como se llama? Quiero saber su nom-
bre—exclamd Zoé.

—Todo el mando os lo dir4... Es la mar-
quesa de R...

—iLla marquesa de R...I—repitié Zoé, &
quien este-nombre no apareciz en su memoria
mas que de una manera confusa.

~—Si, la marquesa de R...—repuso la seiio-
ra. de Bonneville.— La conoeié en el Havre,
en el mes.de Septiembre tltimo, cnando des-
embarcéen Francia. Ademis, le salvé la vida...
y mas tarde... ya comprenderéis...

—i Pero— exclamé de pronto Zoé Lacassa-
de — la marquessa de R..., lamujer de qEe me
hablais, es Matilde Simonnet!

—>i, la heredera de mi antiguo vecino v
amigo-Claudio Guérin... Precisamente por eso
conozeo esta historia... ;Cémo me hubiera gcu-
pado si no de semejante aventura?... Lamen-
to habérosla contado, pues veo que os he fras-
tornado. Sobre todo uo habléis.de ello & la
senorita Guérin... jPobre nina!... Hasta la
vista,

excepto para
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Si bien las mujeres de nuestras colonia._q SOT
caritativas y generosas, no son, en cambio, &
veces muy discretas. Y no es que sean m{ns
charlatanas que las parisienses y las demés
francesas, sino que, aparte de su caf'{i(:bel', Ia
viveza de su imaginacion, la exaltacion de su
cabeza , les hacen m4s comunicativas, mAas ar-
dientes en la expresién de los sentimientos que
agitan su corazon. Sus buenas ‘cualidades se
tyuecan en defectos, y conforme 4 una frase,
si yulgar, muy gréfiea, no saben guardar nada.
j ARLSi Zoé Lacassade hubiera tenido ménos
carino 4 Juana Guérin, si no la hubiera con-
siderado como & hermana, como 4 hija; si no
1a hubiera querido més que 4 si misma, hubie-
se hallade fuerzas bastantes para callar lo que
acababa de saber. Pero la revelacion de la se-
niora de Bonneville la conmovié prnfunflamente
y la indigné tanto como hubiera podido con -
mover € indignar 4 la misma, Juana Guérin...

No contento con enganar 4 la mujer de quien
queria hacer su esposa, no contento con: soste-
ner ilfeitas relaciones en visperas de su matri-
monio , Roberto de Meillant elegia para man-
ceba # la enemiga personal de Juana, & la gue
Je habia arrebatado el carifio y la fortuna de
su tio. ;Y si 4 esto se hubiera limlta(!o su con-
ductal... Pero, ademés, aquella mujer era la
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causante de todos sus disgustos, de todos los
sinsabores que habia sufrido el capitan Guérin,
¥ de su muerte por conclusién.

St por acaso hubiera heredado , como era na-
tural ‘suponerlo, ;se hubiera cometido cinco
anos mas tarde el robo y el asesinato? ; No co-
nocia Roberto de Meillant hasta los menores
detalles de aguel suceso? En sus conversaciones
con'Juana , ¢no habia hecho 4 Matilde de Si-
monnet responsable de aguel robo, de aquel
crimten; de la ruina de su prima, de su deses.
peracion? fAh! y en tanto que la juzgaba asi
y laaeusaba ; y aparentaba despreciaria , vefala
seeretamente.-. jera st amante!

Cuando gueds sola en el saldn, Zoé Lacss-
sade, con el rostro encendido , brillante la mi-
rada, en desorden log cabellos, empezé & pa-
searse febrilmente, gesticulando y hablande en
voz alta , quejdndose de Roberto v lanzdndole
mil denuestos; i

Mas' de repente suspendid su paseo, y se
pregunto si debia dar crédito 4 las confidencias
que'le aeababan de hacer. (Quién era aquella
seniora de Bonneville? ; De donde venia? {Que
confianza podia mspirar?

Después de rendir este tributo 4 1a prudencia
y 4 la dnda; Zoé se pregunté qué interés podia
tener aquella ‘sefiora en ealumniar al sefor de
Meillant. Records que vacilaba al hablar; sus
reticencias, su nombre, que en efecto le era
conocido ; sa aire respetable, la simpatia que
demostrara profesar 4 Juana. Ademés, la se-
tora de Bonneville no decia: Hz oido. sino-
Nadie lo ignora, excepto el marido. .. Esas re-
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Laciones som de todos conocidus, son wn hecho
indudable. La duda noera posible. X

Indicios 4 los que no habia concedido hasta.
entonces importancia, presentdbanse 4 su me-
moria y deponian contra Roberto. Hacia tres
meses que le vefa visitar & Juana con menos
asiduidad que antes; ya no era tan solicito,
tan amante; era el amigo, el pariente servicial,
cortés , pero no el enamorado, el Bovio. Juana
tambieén habfa notade aquella frialdad, que le
haeia sufrir; y como la causa de tal conducta
les era desconocida, supusieron gue motivaban
la reserva del senor de Meillant sus muchas
ocupaciones 7y la preocupacion 4 ellas.aneja.
Zoé se lo explicaba ahora de muy diverso mo-
do. Era preciso, por desgracia, asignarle ofra
causa.

Tmpresionable, exaltada aun en sitnaciones
normales, aun tratindose de los detalles de la
vida habitual , la senorita Lacassade ; en el es-
tado en gue se: hallaba, concluyé por -perder
la. eabeza. Ya ne interrumpia su paseo, como
hasta entonees, para sentarse y procuraralgu-
na calma & su espiritu € intentar hacer hablar
4'su razén; andaba levantando los brazos al
techo y exclamaba : ;Es una indignidad T
bernos enguiado ast! A peco mds hubiera di-
cho: Haberme enganado ast, pues tan personal
le parecia la injuria y de tal suerte-le haeia
sufrir. Estaba celosa de Matilde Simonnet,
como st se tratara de ella misma, y, si la hu-
biera cogido en el salon ; de seguro le arranca
los ojos. Pero se hallaba sola, tan sola, gue
estaba reducida & recitar mondlogos que nadie
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ofa‘y 4 hacer aspavientos que nadie veia. Lu-
chaba en el vacio. Su pensamiento iba de Ma-
tilde 4 Roberto, y exclamaba:

—;iOhl si.pndiera decirle Jo que ‘me parece
su conducta, tratarle como se merece... |Si se
le ocurriese venir en este momento, si entrara
en este saldnl... No, novendr4 hastala noche...
si viene... y mo podré hablarle con entera k-
bertad porque Juana se hallard presente.

Se detuvo, reflexiond un instante y ex-
clamé:

—jSifuera 4 su hotell... jPor qué no?...
4Quién me lo impide? Esta es la hora en que
vuelve 4 casa & despachar el eorreo, 4 descan-
sar de sus eorrerias. Le hablaré... le dirélo gque
acabo de saber... Si le han/calnmniado , se de-
fenderd. Si me han dicho la verdad, gozaré
aplastdndole,.. Je trataré como al mis despre-
ciable de los hombres. En su easa, al menos;
esta escena quedard entre los dos. Juana no
sabrd nada, lo ignorard siempre... jAh! Si ya
no la ama, sino se casa con ella, no necesita
saber log motivos... aunque sufra demasiado la
pobre nifa... Si, es lo mejor. Voy 4 su hotel.
No temo comprometerme... No-soy mnjer..:
soy una buena amiga.

Tomada esta resolucidn, y sin més reflexio-
nes, Zoé Lacassade se ech6 un' chal sobre los
hombros, eubri¢ sus ecabellos con una cofia,
cerré la puerta de su habitacién, y después de
encargar 4 la portera que dijera 4 Juana, si
volvia darante su ausencia, que regresaria pron-
to, se encaminé en derechura & la calle de
Helder.
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Conmovida como nunea, fija en su idea,
preparando las contestaciones gue habia de dar
4 Roberto , gesticulaba por la calle como en su
casa, y las personas que eéncontraba al paso
detenfanse para miraria,

Cuando llegd al hotel , dirigiose resuelta sl
despacho y preganté si el seiior Roberto de
Meillant se hallaba en su cuarto. Contestéronle
afirmativamente.

—Vive atin en el primer piso, ; verdad?—
repuso Zoé, que ya habia estado ofra vez 4
visitar 4 su compatriota,

—5i, en el prineipal; la puerta que estd
enfrente de la escalera, niim. 2. Abriréis la
primera puertay-Hamaréis enla segunda,

Zoé subié las esealeras despacio, contra su
costumbre; deteniéndose en cada esealion y
apoyada en el ‘pasamanos. Recogiase para
obrar.

Llegada al primer deseanso de la escalera,
frente al nm. 2, quiso abrirla primera puerta,
como le habjan indicado. No habia campani-
Lia, ni llave en la cerradura, ni agarrador para
levantar el pestillo. ;Se habrian equivoeado los
dependientes del hotel al afirmar que el senor
de Meillant estaba en casa? Tha 4 bajar para
preguntarlo de nuevo, ¢uando una camarera
del hotel, viéndola parada en la- escalera, y

Juzgando por su descaidado traje que seria al-

guna dependiente de almacén que iba & llevar
una enenta; le dijo:
—No os abriran: en'el niim. 2 hay gente.
—iComol—replicé Zoé candorosamente ;—
€80 N0 es una razén para que no me abran.
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—Seglin y conforme~—dijo Ia doncella. —La
persona que esti encerrada en ese cuarfo pue-
de desear que no la vean.

Estas palabras choearon & Zoé Lacassade.
Iluminaron en cierto modo su espiritw, ya s0-
brexcitado, y pronto desde hacia algunas horas
4 admitiv toda suposicién, toda sospecha...
;Irfa Matilde Simonnet 4 easa de Roberto? (Se
hallaria en aquel momento 4 su lado? ¢ BEstarian
encerrados juntos? ;Como saberlo, cémo ad-
guirir inmediatamente lacerteza de lo que le
interesaba en tan alto grado?

—Si llawo—se dijo , — tal vez salga & abrir-
me... Entonces , al rteconoeérme, no se-atrevera
4 negarme la entrada , y , si'lo hace, sabré 4 gue
atenerme.

Pero no se atrevia 4 llamar. Estaba trémula;
su eorazon palpitaba presuroso 4 laideade gue
su rival , 81, suo rival ; se hallaba alli, detras
de la puerta ;en aquel aposento.

Por. fin llamé una vez, dos veces, primero
timidemente , lnégo mas fuerte, con colern; east
con vielencia. .

No respondieron 4 su llamamiento. Tha 4 lia-
ar de nueyo; -euando-acudit nn camarero y
le preguntd qué hacia alli ¥ con qué derecho
escandalizaba en uquella casa ; amenazindola
con hacerla prender por promover un esedundalo
e un establecimiento pablico.

Tuvo que separarse de aquella puerta, bajar
ia esealera y saliv del hotel. Pero, una vez en
Ia ealle, en‘lug:u' de volver 4 su casa; Zoé La-
cassade reflexionaba andando, febril, agitada,
furiosa, y se decia :
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—j Eisella, es ella! Estoy secura... Por eso
no ha abierto la puerta. ;Lia veré! i Quiero ver-
Ia, quiero cerciorarme de lo culpables que son!

Esperé diez minutos. En cualguier obro mo-
mento  del dia hubiera Hamado la ateucidn ¥
habrfa visto taterrampido su excéntrico pAaseo;
pero era de noche y Ia calle'de Helder estaba
casi desierta. Por fin vié 4 una mujer que salia
del hotel. Aceredse della v reconoeis 4 Ma-
tifde Simonnet, 4 quien habia visto obra vez en
casa del notario de Juana.

XXXV

Era de temer que Zoé Lacassade. en' el es
~tado de exaltacién en que se ‘hallaba, tuviera
tentaciones de aranari Matilde Simonnet. Tal
vez lo hubiera hecho 4 ser Matilde , no ¥ya tan
pequenia como ella; que era-dificil | sino algo
menos alta; pero en presencia de Ia eptatnra
imponente de sn enemiga vacils. Las personas
de poea talla, 4 pesar de su bravura, intimidan-
se & su pesar delants de los colosos, y 1a be-
lla marquesa de R... eraun coloso para Zoé
Lacassade.

Contenida en 1o fisico en el momento de Tan-
zarse & la lucha , Zoé se contuvo asimismo bajo
lo mioral. Su educacion colonial . <u gran hon-
radez, la pureza de su vida obligdbanle 4 set
SEVEra eon upa ex artista de teatros de segun-
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do orden, eon una eazadora de hereneias, con
una nfarquesa de oeasion : temia comprometer-
se con aquella advenediza.

Asi, pues, apeuas la hubo reconecido, la
midi6é con la vista, hize un brusco movimiento
de retirada y subia la ealle de Helder, en tanto
que Matilde Simonnet, sin preccuparse, al pa-
recer, por ella, tomaba asiento en un coche de
plaza y se alejaba 1apidamente.

Zioe Lacascade estaba tanto mas foriosa,
cuanto que se habia contenido mucho. Ya no
andaba; corria, volaba, batiendo el aire con
sus-brazos, gue agitaba al compds de sus pier-
nas, Tal paso llevaba, que en-menos de cinco
minntos Hego a la calle de Chateandun.

Al subir la escalera acortd el paso. Cerea ye
de Juana Guérin, intentaba calmar la agi-
tacién que le verrdia.  Estaba muy resuelta 4
callaz, 4 ocnltar 4 su amiga lo que acababa de
descubrir; pero uo contaba con su edlera, con
Ia exuberancia de sn paturaleza y la necesidad
de procurarse nna expansién de que ya hemos
hablado.

No bien estuvo al lado de Juana, cuando
ésta, «al verla encendida , despeinada .y sin
aliento le dijo:

—;Qué tienes? ;Qué te ha sucedido? jHa-
blal... {Habla pronto!

—Nada—dijo Zoé echdndose en una buta-
ca; —mno tengo nada, absolutamente nada.

—Pero...

_—¢Que guieres gue fenga? —replied impa-
clente.

—No quiero nada—dijo Juana con dulzn-
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ra; —pero estoy obligada 4 ‘notar tu turba-
cion, y aun pudiera decir tu ngitﬂeidn. 5

—Te equivocas—reputo Zoé con sequedad.

¥ se volvi6 de espaldas 4 Juana, como para
huir de sus miradas.

Por el momento no hubieran pasado de aqufi
Ias cosas. Disereta por temperamento, recon-
centrada en si misma, menos expansiva que su
amiga, Juana hubiera respetado la reserva y
el mutismo de Zoé | y ésta, no viéndose pre-
guntada, se hubiera limitado 4 segniren silen-
eio. Su colera hubiera abortado en vez de esta-
llar; pero, desgraciadamente, 12 sefiorita (Fué-
rin, gne pensaba siempre en su primo, tuvoe la
oecnrrencia de deeirle

— Roberto me habia prometido hacerme una
visita antes de eomer... ;(*6mo no habra veni-

“do? g Bstara indispuesto... enfermo?

—jIndispuesto! jEnfermo!—dijo Zoé ésta-
Hando.

¥, pasando dé la colera & Ia ironfa, repibio:

—i Indispuesto! jEnfermo! jE1!. ..

Maravillada por estas palabras, y'sobretodo
por €l tono con que las“pronunciaba Zoé, Jua-
na‘se‘acercd 4 su amiga y 1€ dijo:

— Por qué te expresad en ese tono? ;Por
yué hablas de Roberto con esh animaecion?s..

i Tiene

¢l la enlpa de que te halles en ese estado ?

—¢ Qué estado?

—Mirate, pnes—dijo la joven llevando 4
Zoe frente al espejo de la chimenea.

La sefiorita Lacassade no tuvo 4 bien eont
templar su imagen. Comprendia que no se ha-
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laba en su estado ordinario, y por cogueteria
no quiso ver la alteracién de sus facciones. En
vez de continuar de pie delante de la chimenea,
comu Juana la habia coloeado., volvidse de es-
paldas bruscamente.

—ijD¢jame en paz!... jdéjame en paz!—di-

j0.—No se atormenta asi & nadie, 4 nadie se-

le da tal tormento. No eslicito arrancar de ese
modp & nadie sus seeretos.

—jSus seeretos!—dijo Juana.— ;Conque
tienes un secreto? j Secretos conmigo... con tit
amiga , con tu henmana... con tu hija!

Y, eogiendo & Zoé por la.cintura , apoyé su
indo rostro en la cabeza de su amiga y fijo. en
ella nna dulce mirada.

La senorita Lacassade intento afin defender-
se, marcharse... jInutil trabajo! Cuande era
duena de si misma, nunca sabia resistir 4 su
uia wimada. ;Cémo no sucumbir entonces, en
aquel momento de efervescencia?

—Habla , mi querida Zoé — le dijo la joven
con su-m4s dulee y carinoso acento.—;No he-
mos conyenido que nos lo dirfamos todo?...
Nunca debe haber secretos entre nosotras, ni
reticencias en nuestras palabras, .. Lo hemos ju-
rado... zno te acuendas?

—S1, 81, me acuerdo—decia Zoé eada vez
mas debil.

—En prmer lugar—continuo Juana, — te
violenta el mostrarte conmigo tan reservada...
Sufres porque no hablas... se estd viendo... ;De
quéise trata?,.. No mevcultas upna buena noti-
eia, porgue te habieras apresurado & comuni-
cirmela. Se trata de algo que debe causarme
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disgusto .. jquién sabe'si pesar!... No temas
decirmelo. Estoy acostumbrada 4 sufrir,

Enternecida, conmowvida en extrenio, olvi-
dando la promesa que habja hecho , perdida la
cabeza , Zoé cometidla imprudencia de pronun-
ciay estas palabras:

Atn puedes sufrir més.

Junana palidecié , se llevdla manoal corazén,
y dijo:

—Congue se trata de Roberto?

Y como Zoé, gue habia notado la falta eo-
metida , callara, la joven exelamd:

—;Oh! Has dicho demasido para que no.¢on-
cluyas... Quiero saberlo... jlo quiero!...

Zio€é comprendié6 gque, enefecto,, yanopodia
callar. Ademiés; J4& qué resistir, 4 qué lnchar
més? ; No llegaria un momento en gue su se-
ereto saldria 4 la superficie? Sin embargo, ha-
116 en el ecarino que profesaba 4 Juana bastante
presencia de dnimo y sangre fria para no esta-
llar de golpe, para uo ceder sino poco a poco,
tratande eon mimo 4 aquel eorazon que iba 4
desgarrar. Hablo primero de la sefiora de Bon-
neville. Aunque Juana le invitaba 4 llegar
pronto al tinal de su relato, extendidse enlos
primeros detalles de aquella visita, y sélo des-
pués de muchos rodeos abordé la parte inbere-
sante de la conversacidn, la concerniente & Ma-
tilde y Roberto. A las primeras palabras que
sobre el parvticular dijo, Juana la interrumpié
exclamando:

—iEsonoes verdad!... jEsonoesverdad!...
i Es'una calomnia!

Zvé no itusistic: No le disgustaba que las eo-
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S8 tomaran nquel SesEo. Su seereto no le tor-
turaba ya, aeababa de-entregarlo , y afortuna-
damente no eausaba el efecto que temfa. Juana
tenia tanta fe en su primo, que se negaba 4
creerle eulpable. Era justo.

Sin embargé, aun protestando, Juana refle-
xionaba. Si le hubiesen dicho : Roberio de Mei-
lHawmt ha comietido wna mala accidn, hubiera
contestado, como acababa de hacerlo: [Es im-
posible., es fulso! Pero el amor es més miedoso
que k) awistad ; admite lo que ésta rechaza.
La dada y-los celos han naeido: del amor; & él
perienecen y de €l dependen. La amistad cree;
el amor teme,

Juana reilexionaba, pues , sobre la conducta
de Roberto durante las ‘iltimas semanas, en
St reserva para con ella ;e sus visitas, eada
vez mAS eortas y menos numerosas. Ya no se
sentaba, como_en obtro tiempo, 4 su lade; ya
no le hablabi, con sus manos entre las suyas,
con”los ejos fijos ensus ojos. Habia neftado
todo esto 'y sufria por ello, sin comprender el
motivo de aquella frialdad relativa. Ahora te-
mia adivinarlo,

Kntonees interrogo de nuevo 4 Zoé. Quiso
conocer todos los detalles de aquella. conversa-
«i6n eon nua extrana que tan al corriente pil-
recia estar de los dichos |y hechos del senior de
Meillant, y Zoé, abrumada 4 preguntas, es-
tieéchads de cerca, sin fuerzas para resistir, y
<omoJ uana conmovida, dijo todo euanto sabia.

Y dijo también enanto habia hecho. Tie en-
terd de que gniso tener acto seguidouna expli-
cacién con el sefior de Meillant: de que habia
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ido 4 su casa; y el desenbrimiento hecho con
tal motivo, y de su encuentre con la marguesa
de R...; que salia de easa de Roberto.

Zoé no hablaba ya 4 Juana Guérin; hablaba
¢onsigo sola. No haeia una confidencia , Se en-
tregaba 4 un 4 modo de aparte. Como antes.
indignibase por su propia cuenta. Ella era |a
joven sacrificada, la abandonada novia , la vic-
tima. Deshaciase en recriminaciones, en repro
chies, en injurias personales.

Por fin eché. de ver que no estaba sola, que
algnien la escuchaba; gue, si ella sufria, tam-
bidn sufrian 4 su lado. Enefecto, Juana, im-
pasible hasta entonees, al menos en apariencia,
gue habia enmudecido para saberlo todo, una
vez enteradd . deshaciase en llanto. Conmovia
in desesperacion de la nina erédula, amante,
<ounfiada enel porvenir, que veia de repente
desvanecerse sus queridas ilusiones y eubrirse
de-nubes su hermoso cielo iluminado por el sol
e Ja- dicha. Era también una desesperaciin
de eriolla, ardiente, apasionada, celosa. hasta
€l extremo.

XXX V]

Zioé Lacassade lamentd entonces haber ha-
hiado. Iutento primero tranguilizar & su ami-
ua . consolarla. Cogiale nna mano | estrechiba-
la contra su-pecho, besibale la frente, los ojos,
las mejillas y los cabellos, y decfa: :
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—iNo Hores, no llores, te lo ruego! Me
haces mucho dano.

Y , suplicindole que no llorase, lloraba ella
mas ain, y se-lamentaba y retoreia los bra-
zos. Luégo , pasando del extremo: dolor 4 la
exbrema eodlera; la dirigié contra 8i y empezd
4 injuriarse y 4 colmarse de inveetivas.

—iImbécil '—se decia.—jTorpe, pieara ha-
bladora’, gue no sabe callarse nada! Me habia
prometido eallar; habia jurado no decir nada...
y de corrido he dicho cuanto sabia, como una
necia... Merecia que me cortaran la lengna...
Verdad es que hace mucho tiempo que debian
haberlo hecho , por las muchas majaderias que
he dicho en mi vida... Pero no eran nada en
comparaeién de ésta... No se puede ser més es-
tipida, no; es el colmo deila estupidez...

Asi gritaba | furiosa, ecomo si algnien pro=
testara y la desmintiera.

Con su habitual viveza se interrumpic de
pronto; se pased por el salén, acercose @ Jua-
na, se echd'd sus piesy le dijo:

— Me perdonas?

Juana, algo més tranquila, le respondié:

—¢No hubiera sabido la verdad tarde 6 tem-
prano? jAh! Ahora lo comprendo, lo veo ela-
ro... Hace mucho tiempo que no pensaba ea-
sarse conmigo. Alglin'dia se hubiera visto obli-
gado 4 decirmelo... Prefiero haberlo sabido
por ti.

Al pronunciar estas palabras rompid 4 Horar
de nuevo, y Zoé, que qgueria tranguilizarla 4
toda eosta, no sabiendo ya lo que decia; re-
plieo:
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—Exageras; el senor de Meillant piensa atiu
casarse eontigo , s6lo que...
—S6lo que~— continué Juana—amsa § otra.
—No—repuso Zoé,—;Acaso es posible amar
esa especie de mujer?
—¢Por qué? La marquesa es muy hermosa.
—No vale tanto como .
—Vale més que yo, pues que me abandona
por ella.
—El volverAi—dijo Zoé¢ completamente fire-
ra de si. :
Juana se habia levauntado y enjugado las J4-
grimas, y eon - Ja cabeza erguida, ademén alti-
vo, y- breve acento exclamo:
. —¢Dices que volverd ?... Puede que se dig-
ne volver. En efecto; tienesrazdn.., Se casaba
eotimige de lastima.L. por consideracion; cam-

-plia eon lo que erefa su debeér para ¢on una pa-

riente... una huérfana, y puede que ain quiera
Henax ese deber. Me llevars 4 las colonias para
hacerme su esposa, después de un ano pasado
en Francia en eompania...

Se interrumpid’, hizo un gesto de desden, ¥
repuso , siempre erguida y altiva:

—jNo, no... yo no acepto eso! No quiero
esa abnegacidn ; ese sacrificio. ' Lie devuelvo so
palabra. Que marche sin mi. Me quedaré sola,
sola... Mi hermoso suefio concluyé...

Un sollozo ahogé su voz; el dolor triunfiba
de la arrogancia.

Zoé ;- que habia: experimentado Jos mismos
sentimiencos que su amiga y pasado por las
mismas fuses; esto es, de la desesperacion al
desdén, desesperdse de nuevo al mismo tiempe
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que Juana. y, como dsta, rompié también i
{lorar. Pero Juana no lloru mucho. La joven

gue-hemos intentado deseribir al prineipio de

este: rélato, resnelta, enérgiea, la criolla ar-
«liente, dhpuestn q1empre a tomar unadeeision
intwépida en la ejecuciondel (,OD(‘Obl(]O proyee-
to, acababa de despertar:

—i No guiero verle mds!... jno quiero verle
ands!—exelamd de repente.—Temeroso de can-
sarnme pena, me engalia , me miente. Quiero
poder estimar afin al pariente ¥y al amigo. Es
Preciso que uo me encuentre mas aqui.

—jComol —exclamd Zo¢ Lacassade.—Quie-
res mal charte?

—>Si, ahora mismo, Puede venir esta noche.

— Y adénde pleu&m ir?

—No lo sé; poeo importa... Saleamos.

—En marcha, poes —dijo Zog, tan resuelta
COMO 81 amiga; enérgica como ella en las, gran-
des uwun%smc 1as, crxolla como ella y mis
que ella,

Levantése y se encaminé 4 su cnarto.

= Adénde vas? — pxe-rnnm Juana.

—Voy & dar orden 4 Seofia de que prepare
an‘sico denoche vy un bail.

—Sofia no estd en easa—dijo- Juana.—
Cuando volvimos del cementerio; la envié 4

-uin recado bastante lejos.

—Debe estar de vuelta—replico Zné.— Hace
un momento, caando llorabag, of ruido cerea
de nosotras.

—Anda, pues.

Zoe abrio la puerta, entré en la piececita
contigna al salén, y, como no encontraba alli
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4 Sofia Blanchard , la buseé por los demés apo-
sentos de la casa. Volvié al poco rato diciendo:

—Tenias razon, no esta en casa. jPeroes
extrafio! Juraria que habia alguien por agp:
cerca de mosotras. Serd. sin duda algin veei-
no—afadio. — Las paredes de esta casa son
poco gruesas... jAh! yeseribes?

—Si—dijo Juana, que se habia sentido de-
lanite de un pequenio escritorio.
lor para abandonarle sin prevenirle... Quierc
devolverle su palabra, su libertad... La novia
pudiera huir de él siu explicaciones; la parien-
te debe decirle adids.

Y mientras Zoé salia & preparar la partida
proyectada, Juana eseribid-

Me ausento por algiin tiempo de Paris, pri-
mo. Hoy he ecliado de wer que era wan estorbo
para vos... Recobrad vuestra Libertad mdas comm~
pleta... Consagrad vuestro tiempo ...

Dettavose y anadio:

A quien ha'sabido conguistar vuestro cari-
0. S0Lo me resta daros las gracias portodus
las bondades que habéis tewido conmigo. Niti-
ca las olvidaré, creedlo, y os quedaré por ello
elernamente aguadecida. Pero en este momento,
por el respeio que os débo, por el que me debo
@& i P (l[;tu s €S Recesan 0 [jue par tw. A (’L(,\

En el acto de firmar tuvo un momento de
debilidad, hizo una concesion 4 su dolor, y
anadio estas palabras:

Sufro, sufro mucho.
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Luégo, sin dejar de sollozar, continué eseri-
biendo :

T prime, quete ama maueho.
o o .
Y firmé ; JUANA.

Cuando terminaba la carta, Zoé volvié &4
enbrar.

—'Fodo estd preparado—dijo.—He consulta-
do ademas un itinerario del eamino de hierro.
Dentro de media hora sale un tren para el
Havre. (Quieres que vayamos al Havre? Me pa-
yece que e<omos acercari 4 nuestro pais.

—Vamos al Havre—dijo Juana desfallecida,
respondiendo maquinalmente 4 la preganta de
SU-Amiga.

Sofia Blanchard acababa. de entrar. Zoé le
participé que Juana'y ella; cuya.presencia en
provincias era muy urgénte, salian de Paris
por algunos dias. Encargdbaule de lacasat, y le
anunciaban que le eseribirian mis tarde para
darle instrucciones; si de ello habia necesidad.

—iQué sola voy 4 estar!—dijo Sofia con
tristeza.

Pidi permiso para-acompanar 4 sus serioras
hasta el eamino de hierro, v se lo coneedieron;
pero Juana. le rogd gue no tardara én volver,
para (ue entregase al senor de Meillant, si tha
por la noche, una carta que habia dejado en la
mesa del =alon.

Después salieron las tres de la casa. Juana
echd upa larga mirada 4 aguel salon en donde
se habia ereido amada y en donde habia amado
con toda su alma.
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XXXVII

A eso de las nueve de la noche, Roberto de
Meillang llamé 4 la puerta de la casa de su
prima. Sofia Blanchard, fiel 4 la consigna que
habia recibido , abrio,

—Buenas noches; mi buena Sofia—dijo
Roberto, que se dirigié al salon en donde le
recibian generalmente.

Pero Sofia le detuvo ¢on estas-palabras:

—No estan las sefioras, caballero.

—iHola! ;Pues addnde han ido? Sin duda
de compras—dijo jovialmente.— No tardarfn
en volver. Voy 4 esperarlas.

Dofia le miraba aténita, conmovida, sin po-
fder darse cuenta exacta de la situacion.

—¢ Pera el sefor no sabe?...—dijo-

— Bl gué?

—Que las setioras estan de viaje.

—z Dé viaje?...%Sio prevenirmelo! jDe via-

Jel—urepiti6. ;Qué viaje tendrén gue hacer?

Debeis estar equivoeada, Sofia.

—iNo, genor! —contestd toda trémula vién-
dole palidecer.

—. Y cndndo volverdn? ;Tal vez matiana?

—No, ereo que no—balbuced Sofia, — Esta-
rin ansentes mucho mas tiempo;

—¢ No pie han eserito? ;No han dejado unan
esquela para mi?
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—jAh! Si, por cierto; senor; si, por cierto.

Tan turbada estaba; que habia olvidado Ia
carta. Entro en el salon para buseatla. Roberto-
la_signid, cogid la carta que estaba sobre la
mesa, rompi6 precipitadamente el sobre, y 4 la
luz de una bujia que Sofia eolocé junto 4 €l
ley6 estas palabras:

Pidoos perddin, Roberto, por el dolor que
0y & causaros. S¢ que cometo \una gran falta
para con vos, que siempre habsis sido bueno
para mi... Tal vez debiera enqafiaros por mds
tiewipo, pera_mo tengo valor pava ello... Que-
wudo primo, no soy digna de vuestras bondades
i de vuestro amor... Olvidadme y dejad que
se cumpla i destino. .. Puede que éste hubiera
sido mnds fiermoso & vuesiro lado. .. Pero Fquien
es duenio de su corazén? Adids, no me volve-
T4 & ver jamds. ..

JUANA GUERIN.

—Os equivocais—dijo Roberto de Meillant.
4 Se.ia Blanchard después de haber leido la
earta que hallé en la mesa del salén:—esta
carta no puede ser-paramil

—Dispensadme, sefior—dijo Sofia.—Iia se-
norita me dijo : Entregardis esta carta & wmi
primo, siviene esta; noche.

Y al mismo tiempo presentaba 4 Roberto los
pedazos del sobre gue habfa roto, y en los eua-
les se lefan atn con claridad estas palabras:
Senor Roberto de Meillant:

Miro largo tiempo la letra: era de Juana.
Entonces volvio 4 leer la carta; tal vez no la

-
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habia comprendido. De pronto palidecié horri-
blemente. Un' temblor nervioso hizo agitarse
el ‘papel que tenia entre sus dedos. No podia
equivocarse: las lineas trazadas en aquella hoja
eran muy claras.

No soy digna de vuestras bondades ni de
vuestro amor-.. Olvidadme y dejad que se cwm-
pla mi destino... Puede que éste hubiera sido
M3 hermoso & vuestro lado... Pero ;quien es
dueno de su corazén?

i¥ era Juana quien habfa eserito aquello!. ..
jJuana, su prometidal... jJuana, 4 guien iba
4 decir aquella noche: Lo he preparado todo
pare nuestro matrimonio. Los documentos que
esperaba han llegado de las colonias. Se cele-
brard cuamdo querdis. No os hablaba de ello,
& fin de dejaros eniregada por eniero & los ve-
cuerdos que en vos despertaba el prévimo ani-
versario de la muerte de vuestro padre. Pero
akora os suplico que fijéis la fecha de nuestra
UNAGTE.

Si ella sentia_deseos, por respeto al muerto
tan lorado, de retardar su fiesta conyngal,
pensaba €l demostrarle, con la delicadeza posi-
ble; que no podia vivir mis tiempo asi, como
hermano, al lado de aquella 4 quien: amaba,
ardientemente, con todas las fuerzas de su ju-
ventud, con el impetu de su primer amor. Su-
fria al contemplaria, al admirarla, por 1o po-
der estrecharla entre sus brazos y apretarla
contra el corazon. Y tanto era su sufrimiento
por semejante eontrariedad, por aquella reser-
va, por aquella abstinencia impuesta por el

14
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deber y la honradez, que hacia ya algunas se-
manas que se resignaba 4 verla con menos fre-
cuencia, y , cuando la veia, 4 sentarse lejos de
ella. Esto ern lo que iba & decirle, de tal modo
]a amaba. ;Y yamno estaba allil... Y le habia
dejado , al marcharse, aquella carta... aquella
infame carta... en gue tan brutalmente se des-
enganiaba al hombre & guien la vispera se son-
refa y recibia alegremente.

Adem3s, no le bastaba decir: Me he equivo-
cado... By wna ming... sdloos profeso un co-
rino de prima, de pariente: Me voy, & fin de
quee poddiis olvidarme ms facilmente. No, esto
no lebastaba; débale 4 entender, ademés, que
amaba 4 otro. ;A otro! Quién seria? gDénde
le habia encontrado, dénde le habia visto, co-
mo habia empezado 4 amarle?

De repente, abandonando el sitio gue ocu-
paba delante de la mesa, se levantd , empezd &
pasear por el salén, sin cuidarse para nada de
Sofia Blanchard , que se habia retirado & un
lado y le miraba con tristeza.

Varios recuerdos surgieron 4 la vez de sm
memoria. Recordé que Juana no habfa aban-
donado contenta, y 8t s6lo porque era demasia-
do pequeno, su antiguo cuarto de la calle de
Helder. Habfan despedido ‘4 Zoé Lacassade.
Asombrado por aquel proceder, Roberto fué &
pedir explicaciones al propietario, y éste, que al
principio se negaba 4 darlas, forzado por sus
preguntas, concluyé por decir gue estaba deci-
dido 4 no alquilar sus habitaciones mis que 4
matrimonios; gue no queria m4s miujeres que
vivieran solas y expuestas 4 recibir demasiadas
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visitas. Roberto, pensindo que se trataba de
sus idas y venidas, demasiado frecuentes tal
vez, y c‘reyendo infitil luchar con un pxm;pieh:L
rio porfiado y encastillado en su derecho, pass
por la despedida sin mds protesta y sin c’oln(-e
der al hecho ninguna importaneia. :
Recon!:’xl)a también algunas frases dichas de-
lante de €l por personas que le conocfan: fra-
ses de doble significacién, frases amhigua;. No
habia reparado en ellas, creyendo que se trata-
ba de Zoé Lacassade, cuyas maneras y excer
tricidades podian alimentar cierbas auscé mb::
h-dudesrsociales. Mas jse trataba de J m\ua}( ue
rin? ; Habian notado otros lo que él no udl
ver;. dada su confianza y amorosa ceauer:?? £
_ Fmalmente, un antiguo amigo de. s fami-
lia, al cual participé el dia anterior sas pro-
yectos mntri‘moninles, le habia dicho ~ I:‘i h!
; Conque decididamente s casdis con la seviwri:
- Guérin?... jMirad lo que hacéis!—; Por
qué?—se apresuré 4 contestarle...— Kg u’fnm-
stado joven para vos... Reflexionad. . ~—¥no ha-
bia reflexionado, y de seguro hubiera olvidado
;;ales palabras, semejante eonsejo, 4 no sef por
a carta que acababa de recibir.
Sin embargo ; no crefa en aquella carta, juol

~Juana no podia haberla escritoi.. O bien, al
o’

eseribirla, habia obedecido & algima sugestion
o - >

4 alguna influencia misteriosn, 4 algo ineom-

prensible.

1 £ s

Se sentd de nuevo 4 la mesa; y, sacando de
su cartera la earta que Jnana le escribié anun-
cidndole la muerte de supadre, la coloes junto

4 la nueva para comparar la letra de las dos.
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Eran semejantes; no podia negarlo. Sin em-
bargo, las letras de la segunda eran més finas
y estaban més separadas que las otras. Habia
concordaneia casi completa, similitud punto
menos que perfecta; pero parecia que se trataba
de una habil imitacién y que la segunda earta
era obra de un falsario.

Brillaron sus ojos de alegria, mag por breve
espacio de tiempo.

¢ No habia entregado Juana aquella carta 4
Soffa Blanchard? Interrogé muevamente 4 la
criada, qie permanecia silenciosa ¢ inmévil.

—¢ Ha sido mi prima quien os ha confiado
esta earta?— pregunto.

—51,, sefior.

—Y os ha encargado que me la dierais
cuando viniese?

—Sf, senor. La sencrita me ha recomen-
dado hasta con insistencia-que estuviera en
casa para recibires.

—Por qué os ha hecho esa recomendacién?
¢ Tenfais que salir?

—Sf; pedi permiso 4 las sefioras para acoi-
panarlas 4 la estacién.

— Lias habéis acompanado?

—Si.

—¢ A qué estacién?

—A la del Havre.

—¢Salian para el Havre? ;Las habéis visto
tomar los billetes?

—Si, sefior; y yo misma facturé sus equi-
pajes. :

Dudé por un momento; luégo, tras un vio-
Tento esfuerzo. dijo bruscamente :
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—3 Than solas?

—Si— murmurs Sofia.

—Habéis tardado en responderme. ¢ Por qué
ha sido? -

—No, serior, oslo aseguro : las sefioras iban
solas. :

—BEstd bien—dijo Roberto fijando en ella
sus ojos,; en gque se leia la duda.

Creia que no se atrevian 4 decirle la verdad
por el temor de causarle pena. Después repuso:

—¢ A qué hora se fueron?

—Cerca de las siete.

—1Hn efecto—se dijo,—el expreso del Ha-
wvre sale 4 las seis y cinenenta y cinco.

Y continuando su interrogatorio anadié :

— Volvisfeis & casa inmediatamente des-
pués de su marcha?

—Algunos minutos después; el tiempo nece-
sario’ para venir desde la estacién del Oeste
hasta aqui.

— No pnede haber entrado nadie en este
aposento durante vuestra ausencia?

—Nadie; tenfa yo las llaves.

Roberto call6 ; comprendiendo que seria una
Tocura continuar dudando. Se Tevanté y ya se
iba, cuando de repente, arrastrado por un im-
pulso irresistible, obedeciendo 4 alguna: in-
fluencia imperiosa ; cogié la bujia gue estaba
sobre la mesa y se dirigio precipitadamente al
cuarbo de Juana.

Queria ver por fhltima vez el aposento de
su amada, aquella habitacién casta y tran-
quila donde ella le habia recibido tantas ve-
ces, 6 bien pensaba encontrar alli algnna otra
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carta, alglin objeto que le diera nueva luz, que
le tranquilizara, que le consolara acaso?
Agquel aposento estaba desordenado: los mue-

bles, 1os cajones abiertos de prisa para lenar

un bafil, no habian sido cerrados. Todo ates-
tiguaba lo precipitado de la partida.
KEn upa mesita de costura, revueltas con

pedacitos de tela, hallibanse algunas cartas.

abiertas y sin duda olvidadas. Fijdse en ellas
la atencion de Roberto. Acercdse con la luz en
la mano y las miré. Abiertas como estaban so-
bre la mesa , parecian comwio provocarle 4 que
las leyera.

Por un momento resistié 4 Ia tentacion : des-
pués, palido, temblando como un malhechor,
se incling sobre la mesa y leyé de arriba 4
abajo sin tocar el papel.

Era nna calurosa carta de amor dirigida 4
Juana. Le recordaban-en ella varios hechos: un
eucuentro, varias citas, promesas reciprocas,
confesiones, compromisos para el porvenir...
Le suplicaban que tomara una determinacién,
que no luchase més | que no sacrificase un amor
verdadero 4 una amistad de la infancia, respe-
table sin duda, pero insuficiente para hacerla
feliz. Hacianle ademds mil apasionados jura-
mentos, y le decian que todo estaba preparade
para una partida inmediata.

—jAh!—exelamod Roberto. — j Esta carta es
la que le ha decidido!

No gniso terminarla ni leer las demés, y pa-
sando por delante de Sofia Blanchard, que ls
esperaba en el dintel de la puerta, dijo:

—iAdiés, adids! jYano volveré nunea aquit
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Ya en la ealle, Roberto de Meillant tomé
por la izquierda y eché & :mvdar 4 largos pasos,
sin volverse y sin mirar. No se alejaba dela
casa de su promeftida; hu.ia de eila como se
huye de una ciudad ix‘xcendlilda. Por’lo deu}as,
caminaba maguinalmente. No se decia: Qu.z,e"/to
que un largo espacio me Separe de los situos
que ella habild; quiero poner Ui gran vaco
entre ella y yo. No, no se decia nada de esto.
Hall4base incapaz de formular un razonamien-
to. Huia de su mente el pensamiento, 4 la ma-
nera gue ¢l hufa de la casa de Juana. ;

Sin embargo, hablaba al andar. Como los
locos, repetia siempre las mismas palabras:
iBlla.. ella! Juana... Me ha engafiado... jHa
lrutdo con otro!

Y ain era una dicha para €l que su pensa-
miento se mostrara tan rebelde y tan ciega su
inteligeneia. Sufria menos; mucho menos que
si se hubiera hallado en toda la plenitud de su
inteligencia; gue si el pasado , con su hernpso
.<équitb de risuenos recuerdos, se le hu‘hlera
aparecido con claridad. jQué dolor, en efecto,
representarsela tal cual habia sido para volver-
la 4 hallar tal cual eral o7

Y andaba, y andaba de prisa, quitdndose de
cuando en cuande el sombrero para gue el aire
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acarieiara su ardorosa frente y la refrescase.

Y de esta suerte, con répido paso; recorris
la calle de Saint-Lazare, pasé por delante del
cuartel de la Pépinitre; atravesd la plaza, rozé
la reja de San Agustin y penetré en el boule-
vard Malesherbes. Aungue la cuesta es bastan-
te empinada en aquel sitio, no moders su mar-
cha. Hubiera ascendido nna montana con el
mismo paso febril.

Eran cerca de Tas once de la noche, y los es-
casos: transeuntes gue le encontraban decian,
al verle correr de aquella manera, con la cabe-
za deseubierta y hablando oslo: j Es un loco!,
y se echaban 4 un lado; enidando no tropesar
con’ él. ;

A la altnra de la calle de Monecean fué visto
y conocido por el marqués de R...

Lorenzo, después de haber ‘pasado la noche
en su hotel, y 4 consecuencia de una escena
violenta con Matilde (pues el matrimonio an-
daba muy revuelto hacia” algin tiempo), aea-
baba de salir para tomar el aire y reponerse de
sus emoeiones. Halldbase ; poco m4s 6 menos,
en la misma disposicion de 4nimo que Roberto:
siempre locamente enamorado- de una niujer
que ahora parecia cansada de ¢él, desdenando
st amor. No ‘conecix la verdadera caunsa de
aquella frialdad tan ‘manifiesta. Sospechaba
fuese alglin amor misterioso, pero mo podia
dar con la prueba, ni hecho alguno confirmaba
sus temores.

Al principio del invierno;la marquesade R...,
de acuerdo-con su marido, pensaba dar comi-
das y saraos. Abrié, en efecto, sus salones, y
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] apresuramiento que cierta sociedad parisién,
de relaciones faciles enando se trata de place-
yes , mostrd en acudir 4 su easa, debiera haber-
le hecho perseverar en su proposite. Pero de-
claré bruseamente 4 Lorenzo que aquella vida
mundana y ruidosa le disgustaba, y que gue-
ria vivir con menos ruido. Lorenzo se plegd 4
aquel capricho, como se plegaba & todos los
demés, porque Matilde le dommaba,’le dirigia
por los sentidos, y hubiera opuesto 4 Sus. re-
sigtencias otras resistencias que le hubieran
desesperado, Vivia ésta, pues, 4 su gu:\'tq, re-
cibiendo apenas las visitas de sus antiguos
amigos de otros tiempos, y saliendo todas las
tardes con grande naturalidad 4-diferentes ho-
ras, sin que sus ausencias pudieran dar lugar
4 la menor observaeién.

Sin embargo, deseoso de eonocer en qué em-
pleaba el tiempo, habfala seguido Lorenzo va-
rias veces, y siempre infitilmente. Matilde se
habia limitado, en aquellos dias de espionaje,
4 dar un paseo por el bosque 6 4 hacer algunas
compras en: los almacenes de Paris. Cereiordbas
se Lorenzo de su completa inocencia, olyidan-
do que, en el tiempo-de sus-amores -ocultos 6
de sus misteriosas citas coxr su padre, Matilde
habia sido aleccionada por ély por Simonnet
4 sustraerse 4 las miradas euriosas y 4 despis-
tar & los espias.

Al encontrarse de repente con Roberte de
Meillant en su barrio, delante de su calle, &
las once de la ‘noche, Lorenzo concibié una
sospecha. Ya sabemos que, sin justo motivo,
sus celos se habian fijade siempre en Roberto.
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Por instinto desconfiaba de él. Por intuicién
temiale en lo gue concernia 4 Matilde... amo-
rosamente, como le temia bajo el punto de
vista de su-pasado... criminalmente.

Kmpez6 en su consecnencia 4 seguirle de
lejos con la vista, pues no hubiera side facil
en-aquel momento segiir de otro modo 4 Ro-
berto con el paso que llevaba.

El senor de Meillant pasé por delante de la
calle" Monceau sin volverse , como si no supiers
que semejante calle estuviera a)li, 4 su lado, y
que en ella vivia Matilde.

Tal vez era Roberto, para el marqués, un
hombre hibil y préctico en toda clase de astu-
cias: el marqués de R... crefasencillamente en
los subterfugios de todo el mundo. Por un mo-
mento pudo ereer que no se equivocaba. En
efecto, Roberto, llegado gne hubo 4 la altura
del parque Moncean, se-volvié bruscamente.

Lorenzo seeché 4 un lado y se detuvo delan-
te de.una puerta, como si esperara 4 que
abrieran. La precancion era inttil; el sefior de
Meillant no le vié siquiera. Pasé con la misma
rapidez, sin echar una mirada 4 la calle Mon-
ceaw, y se perdio 4 lo lejos.

Lorenzo, tranquilizado, volvié 4 su hotel,
en donde vio que se hallaba Matilde.

No sin motivo deshaein Roberto su eamino;
su precipitada caminata al aire libre, la obscu-
ridad , el silencio de la noche; refrescaron su
sangre, calmaron su agitacién. Ahora tenia
coneiencia de su sitnacion. Sentfa el golpe que
le habia herido y razonaba con serenidad.

Juana no le amaba ya... Tal vez no le habia

I.A° GRAX FLORINA 219

amado nunea... Amaba 4 otro... Habia hufdo
con otro... La nina adorada, la mujer por €l
elegida, su novia, la que debia ser la compa-
fiera de su vida, habja muerto. Pero su parien -
te, la prima, la nina por quien habia prome-
tido velar, la huérfana de quien se habia cons-
tituido protector , existia siempre. ; Debiaaban-
donarla 4 si propia, dejaria que se entregara en
cuerpo y alma & algin seductor, quién sabe
st miserable intrigante? ;No debia, si atn era
tiempo, impedir que ge cometiera una falta
irreparable? El novio no tenia por qué mez-
elarse en sus nuevos amores; pero el hombre
honrado podia y aun debfa aconsejarla, defen-
derla contra ella misma, mostrarie la profun-
didad del abismo en gue iba 4 precipifarse aira-
damente.

Y de esta suerte, siempre enamorado, pues
16 hubiera podido arrancarse por algunos ins-
tantes de su corazon un sentimiento que por
tanto tiempo le habia hecho latir ; para conti-
wuar oenpindose de ella, para volverla 4 ver
tal vez, intentaba persuadirse de que tenfaque
cumplir un deber. El amante se ocultaba tras
el pariente, peroen realidad siempre era el
amante quien obraba.

El senior: de Meillant se -detnvo junto'a un
farol para mirar la hora que sefialaba su reloj.
Eran las once y euarto.

Nadie le impedfa tomar el tren de las doce y
diez para el Havre y llegar 4 aquella ciudad &
primera hora) antes deque Juana, si conti-
nuaba su eamino , saliera de aquella ciudad.

¢Pero habfa ido realmente al Havre? ;Cémo
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no habfaintentado ocultar ladireceion que pen-
saba tomar?

Antes de segnir aguel camino, debia asegu-

rarse deque-ella lo hnbiera tomado. Debia tam-
bién enterarse de si habia salido sola con Zoé
Lacassade, 6 si la acompaiiaba alguien. Cuando
mberrog6 4 Sofia Blanehard sobre el particu-
lar, not6 que ésta titubeaba al responderle, y
que parecia ocultarle algo. Preguntarle de nue-
vo-le parecié infitil.
_ Era ademé4s muy tarde para ir 4 la calle de
Chateaudun, y no se sentia con fuerzas para
volyer 4 entrar en aquella casa en donde su
idolo no estaba ya. Penso que podria obtener
algunos datos en la estacion del Oeste, tomé
un coche y 4 ella se encaming.

Uno de los empleados que est4n juntoal ven-
tanillo del despacho 4 la hora' de las salidas,
para ayudar 4 los viajeros.& sacar los billetes,
pasé junto-al sefior de Meillant en el momento
que este bajaba del coche:” Roberto se dirigié 4
¢l y/le rogé que le indicase aquel de entro sus
eolegas que hubiese estado de servicio en la ga-
lida de las seis y cincuenta y cinco.

—¢ Eu el expreso del Havre ?—dijo el em-=
pleado. 3

—Justamente.

—Era yo, caballero.
~ —Entonces voy 4 pediros algunos datos.
Habia dado cita 4 mi hermana y & una: de sus
amigas para tomar con ellas el expreso del Ha-
vre... Un asunto importante me ha impedido
acudir 4.tlempo, y quisiera saber si , 4 pesar de
mi ausencia, se han puesto en camino 4 la hora
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indicada... Si os hago algunas observaciones,
jereéis poder recordarlo?

84, sefior; esta moche no habia més que
unos diez viajeros con destino al Havre.

__Mi hermana— repuso Roberto—tiene diez
y ocho afios, es bastante alta y muy morena.
Su amiga es pequenita, tiene el pelo rizado y
se la toma generalmente por extranjera.

——Me acnerdo muy bien de esas dos seno-
ras—respondid el empleado ;—han pgdinlo bille-
tes para el Havre y las he visto subir las esca-
leras de las salas de espera. e

—Mil gracias. Pero, por si acaso os hulnel.*m::s
equivoeado, otro pequeno detalle, si lo tenéis &
bien. Heas seiioras debfan ir acompanadas de
ano de nuestros parientes. ;Le habéis visto con
ellas?

— No; estaban solas.

Otro empleado que se habia aproxiinado, y
que escuchd las tltimas palabras , se mezcld en
1a conversacion y dijo: :

—Esas sefioras estaban solas, en efecto,
canando tomaron los billetes; pero, apenas se
fueron, llego al despacho uu jovencito, pidiél
un billete de primera para el Havre y cornio.
tras ellas por la escalera de las salas de espera.

—Os doy mil gracias, caballero—dijo Ro-
berto muy pélido,  pero.tranguile.—Sélo me
resta, Togaros, siempre para evitar un error,
que tengais la bondad de darme las sefias del
jovende que se frata.

Bl empleado reflexioné un momento y res-
pondi6

—Bs muy bajo para hombre. Aparenta unos
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veinticineo afios; no lleva patillas ni barba,
sino un bigotito negro. Es un joven muy gua-
PO, aunqué parece una nina,

—Ks precisamente el retrato de mi parien-
te=—dijo para disimular Roberto de Meillant, —
Os lo agradezco en extremo ; me hahéis presta-
de un yvefdadero servicio. g

Bstos datos confirreaban - las sospechas de
Roberto: la persona. euyas sefias acababan de
darle, debia ser el firmante de la carta hallada
en el cuarto de Juana Guérin. Los dos J6venes
no se habian atrevido & marcharse juntos os-
tensiblemente, ‘pero se habian unido en el tren
y hacian el viaje como si la casualidad les hu-
biera reanido.

Asi gue se despidié de los empleados, el se-
nior de Meillant volyié al eoche que le llevo 4 1a
calle de Amsterdam. Cambié de traje, metié
revueltos algunos objetos en un saco de noche,

€oglo dinero, previno que estarfa ansente vein.
ticuatro horas, y volvié sin m4s tardar 4 1a es-
tacion del Oeste. Daban'las doce cuando Ilegs.
Tomé un billete para el Havre y se fué.

Mientras que las personas reunidas con €l en
el departamento de los fumadores.hacian sus
preparativos para pasarla noche 1o m4s eémo.
damente posible, se instalé en un rincon; en-
cendié vn cigarrillo y ‘reflexiond:

iQuién seria, pues, el misterioso comparnero
de Juana! Comé no le habfa encontrado nun-
ca en su casa? §Como ningtin detalle, ninguna
frase ; ninguns palabra habian revelado BHOCR
su existenéia?

Mas, aun admitiendo que una jovencilla
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inexperta, de imaginaci«?n viva, gxalbad:;fpor
Jas desgracias que le habian acaeeido, hu S
cometido la falta de eseuchar ardorosas Pro:
testas, de dejarse conmoyer por una eorres-
pondencia hibil; jcémo sua amiga .le '_ha(bia’»
prestado su concurso en aquella intriga? Zoé
Lacassade era una ercéntrica, una lo_ca. , pero
siempre habia gozado en las colonias repu-
taci6n de muchacha honrada.

Refanse de sus ridiculeces, pero cuantos la
conocian tenfanla en mucha estima. Y de re-
pente rompia con su pasado, hama_tralcxon‘al
mandato gne se habia.lmpuesto’, dejaba de ve-
lar por Juana, de guien era 4 la vez, como
decia sonriente, aya, amiga ,~hermana y ma-
dre. ¢ La habian también enganu’do ? ¢lgnoraria
lag relaciones de Juana y creeria hacer con su
digeipula un simpleviaje, que también lo }mna,
por easualidad, un companero de exeursién, un
deseonocido? : : iy

Ahora que reflexionaba con més tranqm]lx-
dad, Roberto se decfa que habia en todo aguello
extremos incomprensibles, y que era preciso
ponerlos en claro antes de emitir Juicio. Perc?,
coando abrigaba alguna esperanza, veiase obli-
gado 4 reconocer que Juana le habia eserito, y
alxe Juana hufa; sin temor & dejarle solo .y

ado.
desx’iggsgga iltimos pensamientos anadia ofras
reflexiones. Siencontraba en el Hayre 4 Juana
Guérin, jeual debia ser su conducta? 1,'La con-
dugiria de nuevo 4 Paris? (',La, separaria de(a su
compaifiero de viaje? ;Con gué derecho? ; Qué
autoridad tenia sobre ella?
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Juana no dependfa de nadie. Sélo un tutor,

4 falta de los padres, hubiera podido imponerle

sw voluntad; pero como debia casarse en tér-
mine perentorio con Roberto, y el matrimonio
emancipa 4 la mujer, no se nombré consejo de
familia ni tutor. Bl sefior de Meillant no podia
pensar, pues, en ejercer sobre su prima m4s
que una inflnencia moral.

i Pero el otro, el compaiiero de viaje, el se-
ductor!... jAh! jEl tal!...

Y se detenfa, y mandaba 4 su pensamiento
que no signiera adelante. Pemia dejarse domi-
nar por los celos. Querfa que la novia desapa-
reciera ante el pariente, ante el jefe de la fa-
milia.

A las cinco y media de la manana llegé at
Havre. Conocia perfectamente aquella ciudad,
que habfa habitado por espacio de algunos dias
en dos ocasiones, algunos meses antes y cuando
su primer viaje & Francia.

Asi es. que mandd ledlevaran 4 los hoteles en
donde Juana Guérin podia haberse alojado.

Iin la calle de Parfs, en el hotel de Inglate-
rra, le respondieron que la vispera no habfa
llegado ninglin viajero en el expreso salido de
Parfs 4 las seis y cincuenta y cineo.

Dirigidse & los hoteles de Normandia' y de
Burdeos, sitos en la misma calle, y obtuvo
igual respuesta.

Se encaminé 4 los muelles, en donde est4n
los hoteles preferidos por los parisienses, de-
8eosos de ver 4 lo lejos el mar y seguir el mo-
vimiento de los bugues en la rada.

Las senas que le dieron de varios viajeros
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llegados el dia anterior no podian aplicarse %
las personas que buseaba.

Més. feliz en sa antiguo hotel del Almiran-
tazgo, en donde, como se recordaré, hizo en-
trar en otro tiempo 4 la marquesa de R... des-
pucs de su accidente en el coche, reconociéron-
le y se apresuraron 4 contestar 4 sus pre:
guntas.

En breve supo que dos sefioras, Cuyas senas
respondian 4 las de Juana Guérin y Zoé Lacas-
sade, habian llegado la vispera 4 media noche.
Pidieron dos cuartos, que ocuparon en efecto.

—Pero esas sefioras no iban solas—dijo Re-
berto; —viajaban con uno de mis parientes,
encargado de acompanarlas.

—Eso debe ser—dijo la directora del hotel,
4 guien se habfa dirigido el seiior de Meillant.

—+¢ Qué entendéis por esas palabras, sefio-
ra 7 — preguntd.

—A penas esas sefioras tomaron posesion de
sus aposentos, un joven bajé de un coche que
se paro & nuestra puerta; me preguntd si aca-
baba de reeibir & dos viajeras, y, eomo leres-
pondiera afirmativamente, me rogé le diera
alojamiento.

— Y se lo disteis?

—38i; en el pabellén.

—Veamos, pues. El joven de quien os hablo,
mi pariente, tendri unos veinticineo afios. Es
bajito, y lleva bigote fino y negro... ;Es ese
mismo ?

—Hln efecto, caballero; y anadiré, si me lo
permitis, que es de rostro algo afeminado y de
tez sonrosada. En el Havre nos ﬁ_iamos‘ian €80,
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porque nuestros jovenes generalmente estan
curtidos por el aire del mar,

—Os doy gracias por ese detalle, gue desva-
nece todas mis dudas... Son las siete—anadio
consultando sa reloj; —esperaré una hora y me
anunciaréis 4 esas Senoras.

—No'las encontraréis, caballero.

—;Como! — dijo Roberto palideciendo. —
;Se hanido ya?

—Ruégoos me dispenséis. por no habéroslo
dicho antes... Me habéis hecho varias pregun-
tas 4 las que he creido debia contestar desde
lnégo.

—jAh! ;Conque se han ido?—repitid.

Y, 4 pesar de sus esfuerzos por permanecer
tranquilo, sn voz temblaba.

A qué hora se fueron? —anadio.

~—Apenas hace media hora.

—;No os han-dicho adénde iban?— pregun-
ta violentdndose.

—No han necesitado decirmelo. Se embar-
¢aron enfeente de casa.

—jAh! jSe embarcaron! ; Para dénde?

—Para Inglaterra.

—;(Cémo!- y Para Inglaterra? El vapor gue
hace el servicio del Havre 4 Southampton sale
todos log dias 4 las tres de la tarde si mis re-
cuerdos no me enganan.

—En efecto, caballero, decis verdad, pero la
salida de ayer no pudo verificarse por causa de
una averia, y el vapor ha zarpado esta ma-
nans.

—;@6mo! ;Conocian esas senoras ese retraso
y lo han aprovechado ?
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—No lo conocian.. Creo, ademis, que ano-
che, al llegar, no tenian intencién de ir & In-
glaterra; pero han salido muy temprano 4 pa-
sear por el muelle: el tiempo era hermoso
estaba ‘el mar trangnilo, y sin duda no han,
.podido resistir 4 Ja tentacién de hacer ese via-
je... Por algunas palabras que les of, compren-
df gque el mar no les asustaba y estaban acos-
tnmbradas 4 €1,

_—Hn efecto—dijo Roberto.—Espero—afia-
di6 haciendo un esfuerzo para no hacer visible
su emoeién — que mi pariente no las habri
abandonado.

—No, eaballero, no. Se ha unido 4 ellas en
el momento en que el vapor se dispbnfa 4 des-
atracar, y han marchade juntos.

Roberto did las gracias 4 1a fondista por sus
noticias, estuvo breve rato en el aposento que
le habian preparado, almorzs ligeramente, y
después de consultar un indicador, mandé q:u;

le llevaran al camino de hierro.

XXXIX

No era con objeto de volver 4 Parfs por lo
. 201 . e s
que Roberto de Meillant se dirigia 4 la esta-
cién. Habia, por el contrario, resnelto conti-
nuar sumarcha y no economizar nada para
reunirse eon Juana Guérin.

~ - 4/ - 1 l' L l i)e = - -

Quizas debié haber segnido el camino giie
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ella habia tomado, embarcarse en el bugue qne
eon algunas horas de intervalo seguia al suyo,
y llegar & Toglaterra al dia signiente de haber
ella desembarcado. Pero, persuadido de gue
Juana procuraba desorientarle, pensé que evi-
taria descansar en la pequena villa de Sou-
thampton, donde es dificil ocultarse, y que
segniria hasta Londres en el tren combinado
con la llegada de Ia embarcacidn.

Temiendo Roberto no peder encontrarla en
Londres, preferia llegar antes gue ella y espe-
rarla en el andén de la estacién en gue debia
bajar. Para obtener este resultado se dispuso 4
marchar del Havre 4 Rouen, dirigirse despues
4 Dieppe € inmediatamente 4 Newhaven. Era
el viaje mas rédpido, si aleanzaba el paguebot
de Dieppe que aprovecha las horas de alta ma-
rea; pero los indicadores delos caminos de hie-
rro le demostraban que podria Hegar 4 tiempo.

En efecto; llecé 4 Dieppe después del me-
dio dia, se embareé 4 las cuatro, desembared
en Inglaterra & las'diez y se aped en Londres
4 las doce y media de la noche.

Sin dilacién hizo algunas preguntas, y pron-
to supo que no Fe esperaba ningn trén de Sou-
thampton, y que los viajeros que habian salido
en la vispera del Havre llegarian 4 Tondres en
Ia manana del siguiente dia.

A pesar de sus preocupaciones y de'la exci-
tacién que le hacia méis fuerte para soportar la
fatiga, erey6 debja dirigirse 4 un hotel y des-
snsar algunas horas. Ya en él, pudo al menos
dormitar hasta las seis de la mafiana. A" esta
hora se arrojé precipitadamente dela cama, se
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vistié y eorrié 4 la estacién de Charing Cross.

Kl tren gue esperaba llegé 4 las ocho. Ni
Juana Guérin ni Zoé Lacassade bajaron de él.

i Qué pensar? ; Lias dos viajeras, contra to-
das las previsiones de Roberto, se habian que-
-dado en Southampton? ;Deberia ir alli & bus-
carlas? Pero sy si se cruzaba con ellas? ,y si,
mientras alli las buseaba , llegaban 4 Londres
en otro tren? Nosabiendo qué partido tomar,
temiendo cometer alguna falta, pregunto de
nuevo 4 un empleado , y éste le dijo:

—HLas personas que esperdis, eaballero; es
posible se’ hayan apeado en Londres en otra
esbacion.

— En cuél?

—En la de Waterloo, Bridge-station.

Tomé un eoche, y algunos instantes después
llegaba al punto indieado.

En Tnglaterra, los empleados de los caminos
de hierro, en sn mayor parte, saben algunas
‘palabras del francés, aungue en general io ha-
blan muy imperfectamente. A Roberto, que
no conocia el inglés, le costé gran trabajo ha-
cerse entender, y sobre tode comprender el
sentido de las respuestas que ie daban. Couclu-
y0, no obstante, por adivinar que dos viajeras
francesas, acompanadas de un gentlomaa, ha-
bian llegado 4 Londres una hora antes. Con
datos tan incompletos comenzo 4 busear. Corrié
de hotel en hotel, se pased por las calles mis
frecuentadas, recorrio los paseos piblicos, in-
terrogu-d las personas que podian eomprender-
le, dirigiéndose también 4 la Policia de la me-
tropoli. Pero jay! enandollegs la noche no ha-

ety o | peliowt ) Blo=s_=2 & }
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bia adelantado un paso mé&s que por la mafniana.

Al dia signiente, en el primer tren, partic
loberto para Southampton. Alli tuvo noticias
méis precisas.

Supo, sin que-de ello le quedara duda, que
Juana Guérin y Zoé Lacassade habfan desem-
barcado en aquel puerto y pasado algunas ho-
ras en el hotel 5 pero habian partido en seguida,
sin deeir adonde iban. Sapenian que se habian
dirigide 4 Londres, pero no podian afirmarlo.
Elsenor de Meillant, que era incansable, ereyé
debia volver 4 Londres ybusearlas de: nuevo.

Las segundas pesquisag fueron tan infrue-
tuosas como las primeras, y fatigado , ‘desani-
mado, desesperando, no-sabiendo ya qué hacer,
despues de tres dias volvid 4 Paris.

Asi que entré en el hotel se le acerco un
eriado y le entregé una.carta que una senora
habia llevado la vispera. Roberto, temblando,
tomd la carta. jEra quizis de Juana, que le
daba noticias de ellal... jDe Juana, arrepen-
tida, que habia vuelto; qnizis, antes que él!

Mird el sobre. No, no era la letra de su pri-
ma. La abrio. La carta era de Matilde.

Cuando haydis veello—le deeia , —dignaos
espevarme desde las cimeo & lus seis. Me veréis
el dic, de vuesira Uegada , que deseo con impin-
CUENCUL.

No era ésta la carta que Roberto hubiera que-
rido reeibir; no era Matilde guien le oecnpaba
en este momento; pero, en so disposicion de
animo; en-su aislamiento, todo era bueno para
cambiar el eurso de sus ideas. Se prepard, pues,
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4 recibir 4 Matilde,; que no podia tardar, por-
que la hora indicada por ella se aproximaba ré-
pidamente.

XL

Pronto, en efecto, la llave que habia dejado
en la puerta gir6 enla eerradura; y la marque-
sa de R... se presenté.

Llevaba un vestido obscuro de los mis genci-
llos, pero cuyo cuerpo ajustado ponia de relie-
ve Jos hombros; el pecho, el talle algo delgade,
pero de lineas scberbias. Se qguité el velo gue
la cubrfa, y la eara aparecié més pilida que
otras veces, eon los ojos profundamente rodea-
des de un ecircule amoratado, la mirada abati-
da, los Iahios descoleridosy come adelgazados;
mas esfos cambios, lejos de desfavorecerla,
daban més cardecter 4 su belleza.

—;Por fin estiis aqui! —dijo Matilde cogién-
do la mano que le tendia Roberto.—Casi des-
esperaba de volveros 4 ver.

—jOh!—respondié con voz dulce, amiga-
ble>—si me hubiera ausentado por largo tiem-
po, lo hubierais sabido y me habria despedido
de vos.

—(racias,, amigo-mfo—Ile dijo oprimiéndo-
le 1a mano que tenfa entre las suyas.

—CG6mo habéis sabido mi, llegada?—pre-
gunta Roberto.

—Hace un instante que lo sé; pero yo tenia
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tomadas mis precauciones para estar bien infor-
mada y veros tan pronto como llegaseis... He
venido todos los dias 4 la misma hora.

— No teméis, pues—dijo Roberto,—des-
pertar sospechas... ser seguida?

~—jAh! jque me sigan! —exclamé con acen-
to singular; —que tenga sospechas... jpoco me
importa! Nada evitard que os vea.

Viendo que Roberto no respondia, le miré
yledijo:

—;Cémo os ha ido? ) Qué habéis hecho?

—Un viaje de negocios— respondid.

—iEs verdad! Un viaje de negocios... jY me
lo decis 4 mi!... No tenéis, pues, confianza en
mi amistad? Sin embargo, si estoy satisfocha
con- ella—aniadié con triste sonrisa, —tengo
derecho § exigic que sea completa y que me
digéis vuestras penas.

—Si no las tengo! —murmure.

—Las tenéis, y graves... Lo veo y lo sé...
i5€ jay! tantas cosas-desde hace algn tiem-

LA GRAN FLORINA 233

sola; franca y lealmente, sin segunda inten-
eién. jAh! Ella me ha hecho mucho bien, y le
estoy muy reconocida para querer reemplazarla
por ofro sentimiento, para desdenarla y prefe-
rirla 4 otro afecto. Yo era una imbéeil despro-
vista de todo lo que es préctico en la vida,
ignorante del bien y del mal, corrompida, vi-
ciada, perdida... Vine aqui para que hicierais
de mi vuestra amante. No quisisteis, pero al
mismo tiempo me tendisteis la mano y me di
Jisteis: Quedaos, asociaos & mi para wna bue-
ne o, y undmonos fraternalmente. Acepté,
y poco & poco, viéndoos, oyéndoeos hablar,
senti que me hacia mejor, me levanté, y guizés
llegaré & purificarme. Dejaos, pues, de escriipu-
los para conmigo. Vos sufris y o8 exijo una
patrte de vuestros sufrimientos; no tardéis en
hacérmelos conocer, porque es posible que no
tengéis razon para sufriv. Vuestras desgracias
no son irremediables como las mias. :
—iDe qué desgracias habliis?—pregunté

po!... Pero no quiero gue os las caliéis... Apre- mirdndole.

¢1o en lo que vale el sentimiento que os haee ser iOh!—le contesto moviendo la cabeza;—

disereto en este instante... Os verisis obligado desgracias que 4 nadie pueden decirse, ni aun

4 bablarme de ella... Ella os prescupa, por # vos mismo. Pero no es de mi de quien.se: tra-

causa deella sufris, y gnarddis silencio por.de- ta; es de ella. La genorita Guérin no estd en

leadeza, por bondad hacia mi. Paris.. volvéis después de haberla buscade
Tomo asiento en el canapé, cerea de Roberto, infitilmente, Jno es asi?

y coutinné: . —Como lo sabéis? —pregunté Roberto ad-
—Hablad sin temor, olvidad mis palabras, mirado.

imis manifestaciones de otras veces. Ved en mi —jAh!— murmuré con voz sombria ,—se lo

solamernte la Amiga adicta, que puede y que he.dicho ya, lo sé todo. Sé lo gue. guiero sa-

debe oir vuestras confidencias,; enalesquiera que Ler... y 1o que guisiera ignorar.

ellas sean. Acepto, Roberto, vuestra amistad Después de un instante de silencio continug:

peadare—lreailn
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—La sefiorita Juana Guérin ha dejado brus-
camente 4 Paris. La habéis buscado y no la
habéis encontrado. Yo me obhigo 4 deciros dén-
de‘estd ; ‘me comprometo también 4 probaros
que no es quizd tan culpable eomo suponéis.
Decidme hasta los menores detalles de vuestra
altima entrevista en Chiteandun y de vuestro
viaje; de ellos podré ‘deducir la verdad. Desde
gue me ocupo de Blanchard —anadié con triste
sonrisa,—me he convertido en un juez de Tns-

trneeién, moy hébil por mi desgracia... Pero:

hublemos de ella. Os escucho, amigo mio.

Por grandes que fueran los eserpulos de
Roberto para hablar de Juana Guérin con la
margnesa de R... era mayor el deseo-de obte-
ner las noticias que le prometia, para que dn-
dase por méds tiempo. Adem4s, si al prineipio
tuvo justas prevenciones contra Matilde, los
motivos ya noexistian. Una franca amistad le
unia 4 esta mujer, sobre la cual ejercia una in-
fluencia salndable que poco 4 poco la conducia
al bien. Habia tomado gusto 4 su obra ¥ ama-
ba & Matilde como se ama 4 un' discipulogque
progresa, como los apdstoles amaban 4 sus dis-
cipulos.

Crey6, pues, que debia darle eon enterz
franqueza las noticias que exigfa y que afirma-
ba le eran indispensables. Le hablé primero de
su llegada, seis dias antes, una noche 4 las
nueve, 4 casa de la sefiorita Guérin , de'sn ad-
miraci6n al no encontrarla y de la carta que le
dirigié con Sofia Blanchard.

—¢ Porléis ensefiarme esa carta?-—pregunté
Matilde.
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Si, vedla.

Matilde , después de haberla leido detenida-
mente, dijo:

—Jamds creeriais que la sefiorita Guérin os
escribiera en tales términos. ¢No fué ése vues-
tro primer pensamiento? »

—i, pero...

— Perdonad , procedamos con orden: ;tenéis
algunas otras cartas de vaestra prima?

—Si.

— Veamos.

Comparo las letras; eomo Roberto las habia
comparado ya, y sin dudar dijo:

—Hay falsificacién... falsificacién eviden-
te... al menos para mi, que conozeco 4 la falsi-
ficadora y su habilidad.

—Como vos, he tenido ese pensamiento—
replicé el senor de Meillant.—Pero olvid4is
que esta earta ha sido confiada por Juana mis-
ma & Sofia Blanchard , para que me la entre-
gase. §Sospechiis que esta mujer sea complice
de alguna odiosa maguinaeién?

—No, por cierto—contesté vivamente.—
Es incapaz de ello. ; Pero Juana dejé probable-
mente la ecarta sobre nun mueble?

— 57, sobre una mesa del salon.

— X sali6 en seguida?

—Salié para el ferrocarril.

—Pues bien, durante ese tiempo se ha debi-
do eambiar la carta que os eseribfa la senorita
Guérin eon la que habéis reeibido.

— Y por quién? yComo?... } Pnede alguien
introducirse sigilosamente en el departamente
de la calle de Chiteandun?
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—Probablemente... ;Sois vos quien vi6 esa
habitacion cuando iba 4 alquilarse? se tratase de ella. e e
—No; me la indicaron. —Vos, que sois un hombre de juicio, un se
—¢ Quién? razonable, ; podéis pedir & una nifia que a;;ff-;
; . = ~ ¢ ) - )
—El joven vizeonde de Champy. nas conoce la vida que nni(fl)ga er; m‘;"e‘q
—Muy &ien ; ya estoy enterada. Pasemos 4 lazos, que separe la verdad del error? N
otra cosa. qué, jno habréinexeitado sus celos, nlo §6 (;_C(}ru
- < SR P . ) 318 dicho
—jSeal dijo Roberto.— No insisto, no os palabras, sino con hechos? (No le ha )'mi%‘ : =
mterrogo; preveo que tenéis el hilo de alguna nunca que desde hace tres meses me veis y

xién;—si, pero yo no habia querido creer que:
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inbriga tenebrosa, y dejo-que la desenredéis 4 recibis en vuestra casa?
vuestra voluntad ; pero Juana no me ha eserito
una sola carta. Que ésa no la haya escrito, lo
concedo, pero hay otra. ;Por qué me ha eseri-
to diciéndome que iba 4 ir por la tarde, y ha
partido tan precipitadamente sin esperarme?

—Porque es joven, de imaginacién viva;
porque os ama ardientemente y estd celoga.

—iCelosal (Qué metivos le he dade para
que tenga celos?

—Ninguno , pero puede haber recibido algfin
anonimo. ;Creéis que vuestros enemigos, retro-
<ederdn ante tan pequena infamia?

—jMis enemigos! ; Acaso los tengo?

—Muy terribles.

Admirado, Roberto miré 4 Matilde, y, vol-
viendo al solo objeto que le interesaba por el
momento, dijo:

—dJuana no hubiera dado wingtn' crédito 4
cartas anénimas.

—iConcedido! Sin embargo, algunas con-
versaciones en su presencia, algunas calamnias
habilmente esparcidas... ;No han ensayado
calumniar 4 esa honrada nina?

—Si—dijo después de un instante de refle-

—No, no me he atrevido—dijo bajande la
cabeza. ]

—Paes bien, lo que vos no os habéis atre-
vido 4 decirle, se lo han dicho otros. Regurm-
mes 4 nuestra memoria. El diade la parblda.de
la genorita Guérin, y de la vuestra, gno vine
yo aqui?

—Creo que si. .

—EBstoy seguro de ello; yo no nlyldo estas
cosag. Mientras est4bamos en el salén; llamas
ron 4 la puerfa precipitadamente.

—i, lo recuerdo.

—Cuando salf me esperaban.en la ‘ealle;
frente 4 la puerta del hotel.

—¢Quién? :

1,a senorita Zoé Lacassade. La eonoci pqr_el
retrato que un dia, para distraerme, me hieis-
teis de ella. Pareeia indignada | funiesa, y yo
comprendi gue se indignaba por euenta (,'le_e su
amiga. Pero 1o podia prever las resoluciones
gue originaria esa cdler.a. ‘Pensé, no obstan-
te, preveniros al dia siguiente... mas ya ha-
biais partido. PTG ”

Al decir estas palabras se acercé & Roberto,
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que estaba apoyado en la chimenea, y tocin-
<dole en el brazo continué : :
e —:\’exs. que ya se explican muchas cosas. ..
Segun mi opnion , ves no podéis reprochar &
vuestra prometida méds que el haber descon-
u'fulo de vos, el haber dado fe 4 odiosas ealum-
nias y haberse dejado arrastrar por el primer
lmpulsu. Mas yo deseo penetrar todos los mis-
terios de esta-aventura. Continuemos. Leisteis
la carta atribuida 4 la sefiorita Guérin... Os
resistinis 4 creer que la hubiese eserito... Sin
em!r:argo, como elia misma os la envié. eon-
cluisteis por ereerlo. ¢ Qué hicisteis entonces?

—Me lancé 4 su habitacién y encontré en
ella...
: Se detuvo. Su fisonomia, sonrientehacia un
instante , se obseurecio de nievo. Ella le mivé
comprendiendo 1o que-en ¢] pasaba y dijo: &

—FHEuncontrasteis en’ su habifacién hlguna
prueba terrible contra ella, ;no es asi? Hsto
no es difieil de adivinar; el que se im.mdui;w
en su departamento, 4 fin de reemplazar ana
carta por otra, debié eompletar su obra.

—jAh! jeredis?...—exelamg.

—Creo que todo estaba preparade para se-
pararos de vuesbra prima.

—¢Con qué objeto?

_—jAh! Hso—dijo bajando la cabeza—no lo

digo, no puedo decirlo.

X temiendo que insistiese repuso:

~—Dejasteis la calle de Chateaudun , seguiaia
adelante, eorriais al acaso... ;Sabéis h&l.'i:i que
lado os dirigiais? No, ¢no es verdad? Pues
bien, yo os lo diré. A las once de la noche pa-
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sabais por delante de mi casa, por la ealle de
Monceau. Mi marido 0s encontré y os sigui6.
El me dijo que os habfa visto. No pudo evitar
el hablarme de vos: tanto ocupais su imagina-
¢ién. Caminabaijs con la cabeza descubierta, de
prisa, medio 1oco... {Cadnto la amdis!... jEs
muy dichosa!

Matilde enrojeci6, se detuvo un instante y
continug :

—De este modo he sabido que os sucedia una
desgraeia , que sufrials. .. Vos no podéis sufrir
més que por ella. He estudiado este asunto,
como estudio desde hace tres meses el asunto
Blanchard.

Quizis Roberto iba 4 preguunbarle algo,
euando ella repuso precipitadamente :

—El paseo que disteis al aire libre, esa im-
petuosa. carrera, os refresc la sangre. Visteis
la situacion m4s elara y os decidisteis 4 buscar
4 vuestra prima. En una estacién de un ferro-
earril ¢ualquiera, un empleado os dijo que dos
mujeres se parecian 4 las sefias que dabais de
la seniorita Guérin y de su amiga, que habian
partido en el tren anterior.

—Para el Havre.

—;Iban solas?

—Si; pero parecia que las seguia un hom-
bre... un joven.

—Os describieron ese hombre?

—Si... es de mediana estatura, sin barba...
Solo tiene un bigote fino , y se distingue por su
aire afeminado. b

—Muy bien. ;También oiriais hablar de ese
misterioso individuo?

>
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~—En el Havre, donde se hospedé , en el mis-
mo hotel que Juana.

—Siempre con el objeto de haceros creer, si
la segmiais, que se habia ido con él, que os en-
gaiia indignamente, que debiais renunciar 4 la
infiel y perjura.

Y, aproximéndose 4 él, le dijo sonriendo:

—iAh! jes muy hédbil y muy malvado el jo-
ven vizeconde de Champy!

—iComo!—exclamé Roberto ;—;jera él!

—5i, €l ‘era; pero no tengdis celos. Sabed,
}ni querido amigo, que el vizconde es una mu-
jer, y que esa mujer se llama Florina.

XId

Roberto de Meillant, & pesar de la afirma-
¢ién de Matilde , dudaba que el joven vizeonde
de Champy, 4 guien conocia desde el dia que
llegé 4 Francia, 4 quien habfa visto casi todas
las semanas en Paris, fuese una mujer.

—lin el Hayre —dijo—le encontré por pri-
mera vez, y estaba 4 vaestro lado. jIgnorabais
entonees sn verdadera personalidad?

—No. Desile el dia en que en Trouville se in-
trodujo en el circulo de mis amigos, la conoei,
pero fingl lo contrario; ella crey6ique me en-
gatiaba.

—¢ Habéis, pues, estado en relaciones eon
esa Florina, como vos la llam4is?
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—Si-—respondié bajando la eabeza.—La
Prefectura de Policia la puso 4 mi lado en cali-
dad de doncella... Yo no estaba atin casada,
mi existencia parecia: sospechosa y creyeron
conveniente vigilarme.

—¢Luego esa joven obra por cnenta de la
Policia?

—No, obra por su propio intereés.

—¢ Por su propio interés? ;Qué interés pue-
de tener en ocultar 4 la sefiorita Guérin, en
separarme de ella?

—jAy, amigo miol—dijo Matilde;—ossupli-
¢o que nada me preguntéis con respecto 4 eso.
Nada puedo deciros. Me he interrogado 4 me-
nudo, detenidamente; me he preguntado si
debia deciroslo todo, si tenia derecho 4 desen-
briros los secretos, los terribles secretos que he
desenbierto desde el dia en que me asociasteis
4 wuestros trabajos. Ne; mi conciencia me or-
dena callar... Bl asesino se descubrird mas 6
menos tarde... No soy yo guien debe descu-
brirle. :

De pie, con 1a mano derecha apoyada en el
respaldo de un sillén, un poco inclinada, sin
moverse apenas, hablaba con energia, como
una inspirada.

Roberto la miraba sorprendide; admirado
de sus palabras, sin atreverse 4 hacerle nuevas
preguntas, temiendo quizds saber algo terrible.
Sin embargo, después de un instante de silen-

. ei0, no-pudo resistir 4. decirle:

—; Entonces tenédis pruebas de la inocencia
de Blanchard?
—Si—respondié con voz sorda.
16
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—Sabéis el nombre del verdadero complice
de Jagon?

—T.0 sé.

—; Estdis segura de no equivocaros?

Estoy segura de ello. A vos no puedo
mentiros y no guiero mentir. jPero, por pie-
dad, basta yal! No me preguntéis mis por hoy.

Y le cogié las manos y le suplicaba con la
mirada.

—Sea como querdis—dijo.

Sesentd en un eanapé, y, senbindose ella 4
su lado,le dijo:

—Volvamos 4 la que amdis. No la habéis
encontrado, no sabéis donde se encuentra. ¥s-
to es lo que mis interesa. La hemos déjado en
el Havre... De ahi sali¢ indudablemente antes
que vos llegaseis.

—Si; se embarcd para Inglaterra; media
hora antes de mi llegada.

—Tomé pasaje eon destino 4 Southampton?

—Si, 4 las seis: de la manana; 4 causa de
salir el barce retrasado.

— Tomasteis entonces la embarcacién que
salio después?

—No; marché & Dieppe, desembarqué en
Newhaven y me dirigi & Londres.

— Por qué? ¢ Con qué objeto?

—Pretendia llegar & Londres antes que la
gehorita Guérin, y esperar a que llegase.

—Pero nada le obligaba 4 ir 4 Londres.

—Perdonad :-ella se ocultaba; ¥ era més na-
tural que fuese 4 una gran cindad que perma-
neeer en Southampton.

—i, trataba de ocultarse, si; pero ahi est&

LA GRAN FLORINA 243

el error. Ella huia simplemente con la espe-
ranza secreta de wer qgue la seguiais, quela
aleanzabais y os disculpabais. ;Habiia de otro
modo dejado 4 Paris sin preeauciones? ;No
habfa dicho 4 Sofia Blanchard adénde iba? Su
inteneion se ve en todos sus actos. ;jDénde des-
embarei? KEn el Hayre, en el hotel donde en
otras ocasiones habéis parado vos, de donde la
habéis escrito al Hegar 4 Francia, y adonde
ella os ha contestado. Pensé que iriais allf 4
buscarla, yes precisamente lo gue habéis hecho.

—¢ Porqué no me esperd entonees en el hotel?

—Porque desde su partida de Paris ha esta-
do persegnida por el joven vizconde... Este le
incomoda, Juana tiene miedo y no gquiere com-
prometerse... Durante la noche no ha podido
dormir; por la manana temprano bajé al mue-
le. Vié un paquebot preparado y partié con
la esperanza de escapar 4 la persecucion del
vizeonde... Mas en el puente del barco le vol-
vio a.wver, le vié también en Southampton, y
entonees regres6 4 Francia.

—Sin ir 4 Londres?

—Nunca ha ido alli. Temeria perderse en
esa gran ciudad , verse aislada y obligada & su-
frir la sociedad del individuo que seguia sus
pasos.

—¢ ¥ 4 qué ciudad de Franeia se ha-dirigido?

—Quizis & Paris, 4 su casa, calle de Cha-
teaudun... jHabéis ido 4 preguntar por ella?

—No; vos babéis venido aqui diez minutos
después de mi llegada... Ademas, yo no podia
<reer. ..

—Puesbien—dijointerrnmpiendole ,—apos-
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taria que os espera en su salén , como de cos-
tumbre, y gue siente 1o veros.

—,Qué os hace pensar asi? }

—;0h, Dios mio!... una cosa muy s?nmﬂa-:
¢l joven vizeonde de Champy ha vuelto & Paris‘:
Ha ido % ver &4 mimarido esta mafiana... S
vnestra prima sigaiera viajando, no la hubiera
abandonado, continnaria siguiéndola. No aban-
dona asf su presa.
~ Roberto se habfa levantado. Se paseaba por
el sal6m, inquieto, agitado.

Matilde comprendié que deseaba quedarse
solo y correr 4 la ecalle de th:lt-enndqu/, pero
que por su causa no lo haeia. Se acereé 4 él, y
con triste sonrisa,

_ Td, amigo mioc—le dijo,—id & buscarla.
No sedis muy severo por su ligereza. Ha su-
frido mucho, estoy cierta de ello, y vos sols
culpable para ella, puesto que le habéis dado
motivos de celos. Explicaos francamente en
cnanto 4 este objeto. Que sepa lo que habéis
hecho por mi, 1o que de mi habéis hechn.)ﬂs
inteligente y buena, puesto que vos la amais.
Comprendera lo gue le digdis, yno tendra celos
de vuestra protegida, de vuestra discipula.

Y como dudase atin en ir, anadi6 :

—Idos. Aqui me encontraréis cuando vo!-
vAis. Os pido permiso para aguardaros. Qui-
sjera oiros decir: No 08 enganabais. La encon-
tré en su casa. Nos hemos explicado y el pasado
86 PeATALIUL. .

—1Ah! — dijo acercindose 4 ella y opri=
miéndole fuertemente las manos;—}S018 acasc-
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—Una mujer que vos habéis educado, amigo
mio, con Vuestros consejos, con vuestros razo-
namieutos y vuestra bondad. Habéis hablado;
yo os he escuchado, creido, adguirido la. gra-
cia. Se han visto algunas conversiones... yo
soy una Magdalena arrepentida.

Roberto iba 4 salir , pero Matilde le detuvo.

—Un momento atin—Ile dijo dulcemente.—
Es la altima recomendacion. ; Nos volveremos
4 ver?

—>Si, puesto que me esperais.

—Tengo intencion de esperaros—respon-
di6;—pero la intencién no es siempre sufi-
ciente

Atormentada por un secreto presentimiento,
anadio:

—Mi vida esta envuelta en misterios... es
muy agitada para que deje nada para manana...
0id 1o gue quiero deciros... Se trata de un con-
sejo- 4 Lie acepbaréis?

—Ciertamente.

—Pues bien, no penséis terminar vuestros
asuntos en Franecia: renunciad 4 casaros aqui.
Marchad en seguida ‘con vuaestra prometida 4
las colonias. Huid de este pais y jamés volvéis
4 ¢l. Hoy vigilo por vos; mahana quizis no
podré. j Partid, partid pronto; yo os lo suplico,
y guardadme un pequeno lugar en vuestra me-
morial... esto es todo lo gue os pido. ;Segui-
réis mi consejo?

—Si— respondid.

—Gracias,

LRI

—Y si vos—repuso el joven— pensdis en

mujer? ani, yo también tengo el derecho de ocuparme

ARSI
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de vos, 2 Qué os sucede ? Me parece que os mor-

tifica la vida.
—;Oh, si, me mortifica! jSi supieseis!...
;Peroid, id! Hablaremos de esto cuando vol-
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et

VAIS.
Le llevo haeia la. puerta, y, en el momento

en que iba 4 salir, le dijo:

—Despiddmonos como si no hubiéramos de
volver 4 yernos.

Roberto le cogié las manos, se incliné y la
beséen la frente, mientras que ella cerraba los
0jos. Después salié vivamente.

Ya sola, se dejé caer enun silién y prorram-
pi0 en lanto.

—;No le esperaré... no le esperarél— decfa &
través de sus sollozos; —no quiero verle mis...
iSufro mucho!

Y, no obstante, permanecia en el mismo si-

Si Lorenzo llegaba tan de improviso 4 casa
de Roberto de Meillant y sorprendia en ella 4
su esposa, era instigadopor Florina, 4 conse-
enencia de algnnas revelaciones que erey6 de-
bia hacerle.

En efecto, sus esfuerzos para separar & Ro-
berto de Juana Guérin y su viaje & Inglaterra
no habian dado el resultado que esperaba. Al
principio se felieité por su éxito. Revestida con
uno de esos disfraces en que tanto sobresalia,
yeon el nombre de la senora de Bonneville,
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habia, con sus revelaciones, introduecido la in-
tranquilidad en el 4nimo impresionable de Zoe
puerta. : La(::\sﬁa.r]e, ¥y previsto , €on f“ nnt}lml perspi-
—;Ah!—dijo casi con alegria levanténdo- c'ac}a,’loxa sucesos que iban 4 seguir: la_(fult?ra
se;—est4 ahf... no la habrd encontrado... Es- de Zo€, su deseo de tener una explicacién m-
TN equivocada. mediata con’ Roberto de Meflllsm't-, st encuen-
Corris 4 abrir la puerta, que estaba cerrada tro eon _Matﬂ@e, y las confidencias que en su
interiormente. Entrd un hombre. No era® Ro- exaltacion haria 4 la senorita Guérin.
hirto. Era Lorenzo, el marido de Matilde. La comunicacion secreta que existia entre la
. habitacion de la calle de la Victoria, que per-
tenecia 4 Lorenzo , y la que las dos amigas ocu-
paban en la calle de Chaiteaudun, le habian
servido para sorprender sus proyectos de mar-
cha, para sustituir una carta con otra mientras
la ausencia de Sofia Blanchard, y para ecoloear
en la habitacion, en lugar que fuese vista por

tio. No se iba, esperaba.
Trapscurrié media hora. Llamaron & la

>
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Roberto, cierta correspondencia preparada ha-
cia bastante tiempo. Pero 4 este primer €xito
sucedié una derrota.

Florinz no suponia que el senor de Meillant,
herido con la erueldad que acababa de serlo,
pensase en seguir 4 su prima, aleanzarla y
vigilarla. Efla no se habia imaginado mais que
un amante que, desdehado, profundamente
herido, peusaria solamente en huir, en dejar
la Franecia, testigo de_sus decepciones. Habia
olvidado al pariente, al hombre honrado, re-
suelto ante todo & proteger, aun contra ella
misma , 4 una huérfana sin experiencia de la
vida. Cuando se trataba de prever suceses como
vesultados de una pasién 6 de an vieio, Florina
era muy fuerte; pero se¢ perdia conando se fra-
taba de resoluciones dictadas por el honor.

Por eg8o, cnando- traté -de entablar conoei-
miento durante el viaje con la senorifa Guérin,
se equivoed también. Como todas Jas mujeres de
costumbres ligeras , apenas creia en la virtud.
Para ella, Juana, que acababa de saber la trai-
cién de Roberto, que se veia engafiada por una
Matilde Simonnet, en-su eblera; en su-despe-
¢ho , no mostraria mucho rigor con el vizeonde,
& guien la easualidad: hacia su compafiero de
viaje. Si sabia aprovechar las circunstancias,
conseguiria- conmoverla con sus atenciones,
con su amabilidad y eonversaecion amena, per-
mitiéndose viajar con ella y guizis dirigir el
viaje 4 su gusto.

AY pensar asi, Florina ignoraba la delicades
z1 de una joven bien educada y de un corazdn
honrado. Todas las tentativas del vizeonde fue-
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ron rechazadas. No sélo no pudo conseguir la
intimidad de la senorita (Guérin, sino que tam-
poco logré mezclarse en su conversacion. Juana
le mir6 con sorpresa cuando el vizconde creyo
que debia aventurar su primera palabra, y
nada le contestd. Un instante después intento
una coneiliacién, y Zoé Lacassade, despuis
de dirigirle miradas furiosas, le hizo ocupar el
Jugar que le correspondia. Klorina, pues, se
vi6 obligada 4 estar en expectacién, 4 observar
4 la senorita Guérin 4 alguna distancia y 4 se-
guirla en vez de acompanarla. Pero pronto se
apercibi6 de que tal persecugjén era de malos
resultados, gue asustaba & las dos amigas y les
obligaria 4 abreviarel viaje.

Quiso entonces erearles dificultades para la
vuelta , € imagin® diversos ardides con el fin de
retenerlas en Inglaterra. Pero estaban en un
pais en que la libertad individual es muy res-
petada, en donde la mujer es siempre protegi-
da enando reclama una intervencion, y el jo-
ven vizeonde se vio precisado 4 no molestarlas.
Tuvo también el sentimiento de asistir al em-
bargue de las dos amigas. Volyvian 4 Franeia,
y. probablemente 4 Paris. El largo viaje sonado
por Florina:se habia eonvertido en una simple
exeursion dealgunos dias.

Como se trataba ya de virtud y de altivesz,
pudo recapucitar y adivinar lo que pasaria.
Roberto de Meillant y Juana iban 4 enconbrar-
se, & explicarse, 4 perdonarse. Su amor inte-
rrumpido , atormentado, adquiriria mas. fuer-
73, y en nada cambiaria la antigua situacién.

Entonces Florina se dijo que por su parte
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habia trabajado bastaute para el bien eomfin,
que debia reclamar el auxilio de Lorenzo y
obrar en adelante de acuerdo con él. Cnando
llegé & Paris se dirigié 4 Monceau 4 buscarle,
le puso al corriente de todo lo sucedido y le
partizipd sus temores para el porvenir, propo-
niéndole mna entrevista.

jAy! Despuésde un instante de conversacion
tuvo ‘el sentimiento de comprender que su aso-
ctado apenas Ia escuchaba , que estaba muy dis-
tante de la situacion. No era ya el Lorenzo de

otras veces, atento, dispuesto 4 busear una

estratagema, 4 no refroceder ante nada. Lo-
renzo estaba débil , abatido, dominade por una
pasién.que le absorbia, indiferente 4 todo lo
que no fuese su amor.

Florina solo necesité un segnndo para com-
prender este cambio 'y los sncesos oenrridos sin
ninguna duda durante su ausencia. Matilde no
amaba desde hacia’ algtin tiempo 4 sa marido;
pero era prudente y procuraba no inguietarle
con sus salidas | para que no rompiese sus re-
laciones con Roberto. Era dichosa en la ecalle
de Helder; y, con el temor de que Lorenzo
atentase 4 su dicha, no se mostraba muy cruel
en la ealle de Moneceaun. El senor de Meillant
partié de pronto en seguimiento de Juana Gué-
rin. Blla lo sabfa, y en su desgracia, celosa,
hacia safrir 4 Lorenzo las torturas que la mor-
tificaban.

Florina dejo & su asociado sin haberle 'podi-
do arrancar un consejo prudente, una resolu-
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gue ella debia salvarle, aun euando él mismo
se opusiera. :

Si continuaba bajo la influencia de Matilde,
sometido 4 sus caprichos, débil para tan con-
tinuadas luchas; aniguilado por deseos incon-
cebibles, torturado por latentes celos, tanto
més terribles cuanto gue eran infundados, es-
t#ba perdido. En su interés estaba arrancarle
del estado de abatimiento en que se hallaba
por medio de un recurso extremo, y debia de-
eivle: Tit crees que el amor de tu esposa se ha-
Ha en wn periodo de decadencia... que se hit
cansado de tanio como te ha amade, y que i
puedes ain veavivar el fuego guese extingue...
Mus mo es €801 su corazén jamds e amado con
mds pasion, pero perienece d otro. No te ama
Y, porque ama ardientemente & Roberlo de
Meillant. Tu instinto no te ha enganado. j Va-
mos, despierta, y defiéndete contra el que, o
contento con intenlar enviarie & wne prision,
te voba también lo mds querido!

Si Florina se decidia & hablar asi, es seguro
gue Lorenzo se colocaria en una :u‘:tit}ld_ menos
peligrosa que su inaccién -y que; hibilmente
explotada, daria quizds por resultado la rup-
tirra definitiva entre Juana Guérin y Roberto
de Meiilant.

Su furor podia dar también un resultado de-
seado ardientemente por Florina. Vefa el mo-
mento en que Lorenzo, separado de su esposa,,
enrado de su amer, Seria tode de ella, no sélo
como asoeiado, sine como amante. Habja teni-
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cion cualquiera. De vnelta en la ealle de Su-

do siempre por este bello joven uno de esos ca-
resnes, miré friamente la sitnacién y se dijo

prichos violentos cnyo poder sélo conocen las
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mujeres de costumbres faciles. Desconociendo
¢l verdadero amor, ignorantes de las sensacio-
nes del alma, dejan tomar 4 sus sentidos y & XEEELE
su imaginacién tal imperio, que sélo 4 su pa-
sion-obedecen ciegamente.

Resuelta Florina 4 manifestar 4 Lorenzo
algo respecto 4 Matilde, no podia contentarse
con una dennncia vaga que pudiera ponerse en
duda. Deseaba afirmar y. precisar.

Con_tal objeto salid, paso por la calle de
Helder, y supo en el hotel de Roberto que, du-
rapte su ausencia, habia ido todos los dias una
mujer 4 preguntar por €l. Evidentemente Ma-
tilde intentaria verle en el mismo dia 4 las ein-
co, como habia ensayado los precedentes. ; Es-
taria de vuelta el senor de Meillant? Tal era la
pregunta gue se haefa.

Tomo6 un coche, mandé que se colocase 4 al-
gnmos pasos del hotel y tuvo la satisfaceién de
ver llegar 4 Roberto. A la hora de costumbre
llegé también Matilde. Entonces fudal sitio en
que la esperaba Lorenzo, 4 quien habia dado
nua cita, y atrevidamente le dijo:

—Vuestra mujer es la amante del sefior de
Meillant... Han tenido dekde el principio del
inyierno yarias entrevistas misteriosas, y en
SR ARET R EE el o e s . Creys e,
pal... ;’I-'i.' 2 p’rend)da como acababa de1 sei-)l)o., 3 :nr;\zll:

Sin hablar, sin protestar, sin pedir otras ria turl_mda, hl][‘Ill;%zl.f'ilbjit‘l( a. Pero :\u.q.el(l 1(11.q

cplicaci : : e ot contrario; le desafiaba. ;Kran, pues, solo las
explicaciones, Lorenzo, cuya palidez Yy temblor Sl R e Cen dahaban T T No ora
denunciaban sn violenta emacion, dejé inme- PP R XA :

: e Ao t ulpable como se le habia dicho?
diatemente 4 Florina y se dirigic hacia el pun- AL c : Teiaio:
s Se dispuso 4 esperar, y le dijo:
to designado.

El primer movimiento de Lorenzo, d(:sp‘ués
de cerrar la pnerta y haber visto 4 su maujer,
fue busear 4 Roberto de Meillant. No viéndole
en el salon , se dirigié 4 Ia segunda pieza del
departamento , esperando encontrarle alli. No
habia nadie en ella. Entonees se acerco viva-
mente 4 Matilde, que habia vnelto 4 sentarse
en el canapé, inmévil, casi indiferente 4 1o que
pasaba. : el

—;Dénde se oculta yuestro amante?—grito.

Matilde se eneogié de hombros y dijo:

—Si el seiior de Meillant estuviese aqui, no
se ocultaria... y menos de vos.

—Estabais encerrada con €l. ;Dénde esta?
Quiero saberlo. :

— Queréis saberlo? Pues bien, ha salido.

= Qué haciais vos aqui?

—Ya lo veis... le espero.

—N© me conviene que le esperéis: venid.

—Neo me conviene obedeceros: me quedo.

Lorenzo no habfa previsto que Matilde ie re-
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—Se o8 denuncia como la amante del senor
de Meillant... ;Lo sois? Os encuentro en su
casa. ;Tenéis algn motivo justificado para ve-
pir 4 verle?

Matilde respondid sin titubear:

—Si para ser la.amante de nn hombre es pre-
eigo. pertenecerle, yo no soy Ja amante del se-
nor de Meillamt; pero, si es suficiente amarle,
mi amante es, porque le adoro.

—: Y o8 atrevéis 4 hablarme asi?

—Ciertamente. Me atrevo 4 deciroslo todo,
4 vos que os atrevéis 4 'ejecutarlo todo.

Lorenzo tavo miedo. ¢ A qué aludia? ;Sabia
algoide su pasado?

Al mismo tiempo, como marido, eomoaman-
te, se hizo débil. Matilde no debia mentir
cuando le dijo que no era la amante del sefior
de Meillant en el sentido ordinario de la psla-
bra. No era su actitud ni su voz la de una mu-
jer que miente. Solo amaba 4 Roberto. ; Cémo
le.amaba? ) Como-amigo quizis, por reconoei-
wiento 4 servicios que en otras ocasiones hu-
biese reeibido de é1? ; No habia ¢l salvadessu
vida? Lorenzo pensé que podia afin tenerla &
su lado y wvolver & vivir conella la wvida de
ofras: veces.

—Sabed—le dijo acercindose—que me ha-
céis sufrir horriblemente... Yo os amo Matil-
de, como en el primer dia de nuestra unién,
con la misma pasion, con el mismo ardor, con
iznal frenesi. Las torturas con que me afiigis
desde hace algin tiempo son intolerables. El
dolor que he sentido al saber que estabais aquf,
y después al encontraros, ha debido mafarme.
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iVamos! Sin duda hay una mala inteligencia
entre nosotros. Podéis atin hacerme feliz. Kn
cuanto 4 vuestras relaciones con el senor de
Meillant, son quizas de tal naturaleza gue po-
dré perdonarlas. ;Querédis dejar ahora mismo
esta casa, seguirme y mostraros conmigo me-
nos cruel que hasta ahora? ;Queréis no tortu-
rar mas mi corazén? Yo lo olvidaré todo , todo.

Mientras hablaba Lorenzo, Matilde se habia
levantado, y apoyada en el mirmol de la chi-
menea, echada hacia atris la cabeza ; le miraba
fijamente, con los ojos medio cerrados, la na-
riz dilatada, les labios entreabiertos. Estaba
soberbia, lo mismo en su desdén que en su
crueldad.

Cuando concluys de hablar, sin eambiar de
aetitud, extendié hacia €l el brazo derecho,
coloc la mano sobre;su hombro, yapoyandola
fuertemente & fin de obligarle 4 encorvarse,

“—Arrodillaos—le dijo—para hablarme de
vuestro amor... Sed infame hasta el fin,

Y eomo conservase la misma actitud, como
jamas habia estado: mds bella, sintié que el
peso de su mano hacia estremecerse 4 Lorenzo
y encorvarse poco 4 poco, hasta doblarunaro=
dilla ante ella.

Buotonees, cdando esperaba que tanta sumi-
sion le hubiese calmado, oyé que le decia con
voz lenta y pausada:

—Jamés volverdn 4 renacer nuestros amo-
res, jlo jurol... Me dan vergiienza... Me horro-
rizan... Su recuerdo me mata... Jamés vues-
tros besos me empanardn... y, si persistis en
amarme, o3 haré sufrir como ahora.
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Antes que concluyese de hablar se levanto
Lorenzo de un salto, como empujado por un re-
sorte, y, cogiéndola por las mufiecas y opri-
miéndoselas fuertemente, grité:

—;i Miserable! ; Vas 4 morir!

Matilde prorrnmpid en una carcajada y con-
testo:

—Eso es todo 1o que os pido, todo o que
egpero; no me guia otro mévil al insultaros.
BEstoy cansada de la.wvida y deseo morir. No
sabia-¢émo conseguirlo... Entrasteis y me dije:
Aqui estd el que me matard. jVamos, matad-
meli.. ya espero.

Comeo Lorenzo permaneciese inmdvil, se in-
clind hacia él, y mirdndole frente & frente;
palida y arrogante , exclamo:

—i Métame!... Ya-ves que quiero moriraqui,
en este salén donde tantas veces le he visto,
donde tanto le he amado.

Lorenzo solté bruscamente 4 Matilde, la re-
chaz6 y dijo:

—iNo... no te mataré! A él... 4.l si!

— A él!... — replicé desdefiosamente.—
{A ¢él1... ;Bah! tienes mucho miedo & la Jus-
ticial

—La Justicia me absolvera—dijo.—Sois
mi esposa,| os encuentro en la ‘easa’de vuestro
amante y le mato... Estoy en mi derecho,

—Si, pero falta que le encontréis aqui con-
Migo.

—Vendréa; yo le esperaré,

—No le dejaré entrar—respondio.

Entonces—repuso Lorenzo con terrible
sangre fria, —le provocaré hoy, y manana le
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mataré en duelo... jPoeo importa , con tal de
que le mate!

—No se batird con vos... no puede batirse.
Rehusar4.

—Le abofetearé.

Matilde sc aproximo y le dijo:

—¢ Haréis eso?

—>i, lo juro.

—Pues bien; si os atrevéis 4 poner sobre él

mano, yo hago otro juramento.

— Cual?

—j El juramento de decirle que sois un age-
sino!

Lorenzo di6 un salto hacia atras.

Ella, sin temor, siguié persigniéndole y di-
ciéndole con voz sorda, implacable, terrible:

—S0is  uno de los asesinos del capitin
Guérin.

—jBso es falso! [Hso es falso!—balbuced
aterrado,

—Fs verdad —replicé Matilde, —y, si que-
réis pruebas, escuchad... Un dia, el seior de
Meillant me suplied le ayudase 4 probar la ino-
ceneia de José Blanchard y 4 descubrir el ver-
dadero culpable. Me ofreci 4 ello. No sospecha-
ba. x tenfa ningin indicio, y no sabia qué
hacer; pero la casualidad,’ bajo la forma de
Florina, vino en mi ayuda. ;Qué pretendia de
mi esa antigua empleada de la Policia , conyer-
tida en vizconde de Champy, después de haber
sidomi doneella? ¢ Estaba encargada de una
nueva mision cerca de mi? Nos era eon vos con
quien tenia que entenderse, era 4 vos 4 guien
deseaba ver... Yosno podiais ser enganado por

17




S

o (el AEh

oh8 LA GRAN FLORINA

su disfraz; sois muy hébil en la maferia para
gue se os pueda enganar. Era, pues, vuestra
aliada, vuestra complice. (Qué tramabais re-
unidos en la sombra? Quise saberlo...osvigilaba
4 los dos , llezue & sorprender vuestras conver-
saciones, y pronto conoci una parte de vuestros
més infames secretos.

De pie , temblando ; apoyado en el respaldo
de nn sillén, eseuchaba Lorenzo sin fuerzas
para-interrumpirle. Matilde continud:

—Sin embargo de/que conocia vuestros se-
eretos, que sabia & qué clase de maguinaciones
os entregibais y que erais ya 4 mis 0jos un mi-
serable, un infame, no sabia alin que erais un
a8€s81N0-

Lorenzo hizo un moyimiento. Ella le detuvo
con un gesto y continud:

—Vuestro amor 4 los disfraces os ha hecho
traicién. Saliais un dia de uno de yuestros an-

tros, el de la calle de Rivoli, si no me equi-

voco... jOh! jyo los conocia todes... no he
perdido mi tiempo! Para llevar 4 efecto algin
crimen, tomasteis la fisonomia de un hombre
de cnarenta v cineo & cineuenta anos ; con toda
la barba , el cabello largo y una blusa de obre-
ro.:. De pronto una idea vino & iluminar mi
imaginacién... Bi sefior de Meillant me habia
entregado el dia antes una fotografia y mu-
chos retratos de Blanchard | publicados en otro
tiempo en los periédicos ilustrados. Bajo vues-
tro nuevo aspecto os pareeiais 4 €1, hasta el
extremo de hacerme dudar. Era la misma mi-
rada, tantas veces observada en el Tribunal de
Justicia, la que brillaba bajo las espesas cejas
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que os habiais preparado, hajo Jos grises eabe-
Hos que cubrian vuestra frente. Traje 4 la me-
moria todo el proceso, lo lei, lo estndié en sus
menores detalles, en parbicular el discurso del
abogado defensor... Recordé también todas las
palabras del sefior de Meillant. Decia que el
verdadero asesino debia haber acamulado con-
tra Blanchard todas las pruebas que condena-
ban 4 este desgraciado... Se habia vestido e¢omo
él, se habia esforzado en asernejirsele para ex-
trayiar 4 la Justicia... Sin que hubiera formu-
lado juicio alguno respecto 4 tal asunto, su-
puse en el instante que erais vos el culpable...
y en lngar de instruir el proeeso contra Blan-
chard, como se habia hecho, yo 16 instrui con-
tra vos. Reuni todos mis recuerdos: nuestras
-citas en la época del crimen, nuestra entre-
vista al dia siguiente, vuestra marcha precipi-
tada, vuestra vuelta eon nombre supuesto’ y
-vuestra nueva fortupa... jAy! no podia enga-

narme. Yo era la esposa de un asesino 4 quien

tepfa 1a misién de buscar. ..

Y, bajando la voz é inclinando la cabeza,
anadid:
—Y¥ soy la hija del ofro.

XL1V

Eivido, con los ojos inyeetados en sangre,
tembloroso , vacilante, eon las manes nervio-
samente fijas en el respaldo del sillén en que
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se apoyaba, Lorenzo nl aun se atrevia 4 pro-
testar de su inocencia; no se defendia: A pe-
sar del estupor que le embargaba, comprendia
que Matilde, para atreverse 4 acusar 4 su pa-
dre, debia tener conviceién profunda y prue-
bas concluyentes.

Matilde, inclinada la cabeza, continué con

apagada voz, hablando del segundo asesino-

con guien le unjan fan estrechos vinculos:
—Hacia tiempo que me preocupaba la exis-
tencia de mi padre. No me explicaba sus brus-
cas desapariciones, sus vueltas repentinas, los
caidados excesivos que tomaba para ocultarse
on Paris, no queriendo dar 4 eonocer 4 su
hija , teniéndome separada de €l, ocultdndome
hasta su nuevo, nombre, enganandome en todo
y siempre... Como e negaba toda explica-
cion , presnmi que, en su juyentud y durante

sn.priusera estancia en Paris, habfa cometido-

alguna falta que le obligaba 4 ocultarse y 4 des-
aparecer de cuando en cnando por temor 4 ser
reconocido y perseguido... No pensaba en otra.
cosa. Mis presunciones y mis temores no pasa-
ban de ciertos limites... ;Podia pensar que mi
padre fuese eriminal , admitir que ese Jagon,
de guien todo Paris se ocupaba, se llamara Si-
monnet... y gne, ayudado por un cémplice,
habia asesinado 4 un viejo para robarle?

Lorenzo quiso protestar, mas ella le impuso
silencio con un gesto enérgico y repuso:

—El dia gne adquiri la eertidumbre de vues-
tra culpabilidad, me pregunté si mi padre; &
guien veiais tan & menudo, 4 guien consul-
tabais en todo, de quien erais el discipulo
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y easi el esclavo, se habia mezelado en ese eri-
men. jAy!l... rechacé tal pensamiento econ ho-
rror, pero la incertidumbre no me dejaba un
momento de #eposo. Una voz inferior me gri-
taba: ; Es tu padrel... [ Bs tu padrel... Queria
olvidar; pero multitud de recuerdos que le
condenaban acudian 4 mi memoria. Como aca-
baba de veros, también le vi 4 él, al dia si-
guiente de cometer el erimen, ordendindome
gue me dirigiese al lugar habitual de nuestra
entrevista... Alli le encontré... Acababa de
tener una larga conversacion con vos. Lo ha-
biais todo prepatado y resuelto... y prouto
supe que iba 4 ser marguesa y rica... [Mar-
quesa!. .. ;Dénde habéis robado ese titulo?...
jRical... ;Ay!. . jyo sé sin duda alguna 4 quién
habiais despojado de esa fortuna, y los horrores
que acompanaron al robo!... ;Cuando piense
que he usado de esas riquezas, que de ellas me
aprovecho afin, me considero una infame!...
¢ Y o0s admirdis ahora de que quiera morir?

Pero separando de pronto las ‘manos de su
rostro, adonde se las habfa llevado al pronun-
eiar las Giltimas palabras, continud, como si tu-
viese: prisa-por. conecluir:

— Ahora me lo explico todo. La nueva des-
aparicion de mi padre... era que =e ocultaba.
Sns senag las habfan publicado todos les pe-
ri6dicos y temia Ser reconocido... Fsas sefiss
las lef muchas veces; pero jestaba tan lejos de
duadar entonces!... Mas de una vez examiné
tanbidn su.retrato en Ia €poca del proceso, sin
que le reconociera. Fné més tarde cuando em-
pezaron mis sospechas. [Oh!,.. yva entonces,
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Jagon y Simonuet fueron para mi una sola
pers()ll‘d.

Tomd aliento y anadio para conelair:

— Después de tres semanas oculto, el lla-
wiado Jagon fué deseubierto, preso, juzgado,
condenado. Estara ahora en la prision; poreso
no lehe vuelto 4 ver... En la prision, y por
mucha  fortuna, pues no dudo que durante
alghin tiempo he sido la hija de un condenado
4 muerte: -+ {Soy una miserable!

De pronto se le ocurrié 4 Lorenzo defender
& Simonuet... Era quizds el medio de llegar
m4s tarde 4 defenderse & si propio; mas era
preciso que hablase, gue representase un papel
en la escena: que eorria, que salieva de su in-
aceion. No podia continuar por mas tiempo sin
pronunciar una palabra, fijos los ojos en Ma-
tilde, sin hacer un gesto... tanta inmovilidad
o mutismo le atormentaban.

Mientras Matildes sentada,; con los codos
apoyados en las rodillas, la cabeza entre Jas
Mianos, la mirada incierta, llevaba su errante
pensamiento de uuo 4 otro recuerdo, Lorenzo,
con temblorosa voz, gue pocoa poco se acen-
tuaba, dijo: .

__Si Jagon, como cre€is, se llamaba primero
Simonneb, si es vaestro padre, ¢no le debgis
alguna compasién ? ¢ Ha sido por enriguecerse
por lo que ha sido eriminal, por lo que ha
arriesgado su cabeza y por lo que suire hoy?
Queria aumeuntar su bienestar, satisfacer sus
vicios & nuaipasion? No. Una herencia se os
eseapaba. Los quinientos mil francos erai yues-
tros, os pertenecian,y quiso rescatarlos de
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quien os los arrebataba para devolvéroslos.
sois ves guien debe acusarle. .

Cuando Torenzo concluyé de defender 4 Si-
monnet, Matilde se levanté bruscamente.

—Por qué no me habldis tambien de su
amor ?—exclamé,— El ha robado, despojado,
matado, por amor 4 mi... y yo debo darle lags
gracias... debo bendecirle... Si... comprendo
vuestra moral... Dinero, oroy billetes de Banco,
lujo, fortuna, un titulo de marquesa, el ruido,
el brillo... Eso eslo gque debemos desear, y to-
dos los medios son buenos para llegar 4 ese
resulsado... Eso s lo gne ambos me habéis en-
senado, y eso es lo que yo hecreido largo tiem-
po, gracias & vosotros.. jPues bien... no, il
veces nol... La rigueza no lo es todo en este
munde ; hay algo mis, algo mejor, la trangui-
lidad de nuestras eoneciencias. Por eima delos
goces materiales estan los'afectos dulces de lz
vida... Después de vos ha habido un hombre
{ne me ha ensenado esto... He aprendido de €l
4 respetarme, y 4 su lado he conoeido el amor
verdadero, el amor que levanta 4 la mujer en
vez de arrastrarla.

Lorenzo se aproxigé bruscamente 4 Matilde,
v, mirdndola eon igual fijeza que ella a él an-
tes, dijo:

—;iPero €l no te ama, ama 4 otra..: y se va
& casar con ellal... |Con ella piensa huir 4 sn
pais, lejos de til... ;Es asicomo €l sabe amar?
2 Es asi como €l sabe dar 4 upa mujer so honer,
su vida,:. todo lo que yo te he dado?

— A vnesbra vez os defendéis —exclamé Ma-
tilde ; —1lo esperaba.
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—>5i; me defenderé. .. esboy en mi derecho. .-
bastante me has acusado. Para ensalzar & tu
Raoberto de Meillant, bastante me has herido,
insultado ; cubierto de vergiienza... jAh!... son
muy belloslos sentimientos que ahora te ador-
nian, Te has' hecho! virtnosa, diees, gracias 4
élis. jAy! Yo podria quizis ensenarte virtud
s¥.notes hubierais interpuesto en mi camino ni
i ni ta padve. Vine 4 Paris cuando tenia vein-
te anos. Bl sol del Mediodia me habia hecho
ardiente, el aire de mis moutanas robusto y
sensual.:. Te encontré ¥ te amé. . fuf tuyo en
cuerpo v alma... Pero éramos pobres los*dos.,.
BEutonces; un hombre'se me presentd y me dijo:
L pobreza es muy mala consejera, no loolvi-
des; la que tiv. adoras podrd abandonarte umn,
di. Bscuwcha mis: consejos y déjate guiar por
mi... Serds rieo, ella participardg detus riguwe-
Zag 1y vuestros amores serdmn. elernos... Le es-
¢nehé; no conocia la'vida, no podia defender-
me y... era tu padre; cref en él. Fué mi pnia,
mi maestro, mi genio del mal. El me ha depra-
vado... € me ha hecho lo que soy... Tanto el
uno como el otro trabajibamos por un mismo

fin: por hacerte dichosg... Pava. nosotros el

trabajo ; para ti el descanso. Nosotros corria-
mos todos los riesgos; th viviastranguila, son-
riente, ignorando nuestros esfuerzos v nuestros
crimenes.

Matilde le escuchaba sin interrumpirle | co-
mo €l la habia esenchado. Lorenzo continug,
violento y agitado:

—Hace un momento ‘me 'has lamado asesi-
no. jEs falso!... [Te juro que eso es falso! Ja-
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mis tu padre me dijo: Ven ¢ ayudarme @ co-
meter un asesinato. Sabfa que hubiera rehusa-
do... Solo me dijo: Un hombre retiene la he-
rencia, la fortuna de Matilde. Qiuiero réco-
brazla; mecesilo 1w concurso. Ks preciso que
wengas. Obedeei. Me vesti el traje que me pre-
sentd. Marchamos juntes, le segui después y le
esperé & alguna distanecia, mientras cometia el
crimen... Pero yo ignoraba... yo no sabia que
él iba & matar.

—Concedido—le contestdé Matilde; —quie-
ro ereeros. ¢ Pero y después?

— Cémo después?

—Muy pronto supisteis que el robo habfa
sido seguido de un asesinato; gue erais el com-
plice; no sélo de un ladron, sino también de
un asesino... ;Qué habéis hecho? ;Habéis si-
quiera protestado?.:, No; aceptasteis el dinero
queos corresponidia... participasteisdel crimen.

Fba 4 responder, pero Matilde le detuvo.

—Afin 10 he toncluido—dijo.—Eso es in-
fame, pero hay algo peor... Detienen'd un des-
graciado: todos dicen: ;Hse es ¢l culpuble!...
Protesta el infeliz, suplica, Hora... Poco os im-
porta. Le aprisionan, le juzgan, le eondenan...
iNada, no decis nadal... Sufre y muere quizis
en un calabozo .. (Nada, nada! No tenéis que
ver eon eso. Ved ahi lo que os degrada. Ved
ahi por qué no me iospirdis mis que odio y
desprecio. Aun cuando pudiera olvidar,vuestro
erimen; no podria olvidar vuestra infamia.
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XLV

Pasado un instante, Lorenzo se sobrepuso &
las acusaciones y 4 los insultos de Matilde. No
le anonadaban ya; ahora le irritaban, le po-
nian fuera de si. Ya no e-taba livide su rostro,
sino rojo-como la parpura. La sangre subfa 4
su-eabeza, y su sistema nervioso, poderosa-
mente exeitado, comunicaba 4 todos sas miem-
bres una violenta agitacion, una imperiosa ne-
cesidad de usar de sus fuerzas multiplicadas
por la colera; de herir, de destrozar, de anigui-
lar algo ¢ 4 algnien. Sin embargo, se contenia
y- procuraba defenderse.

—Me recriminas —dijo—por ne haberme
descnbierto cnande un inocente faé acusado...
Mas, si yo me hubiera puesto en manos de la
Justicia, me habrian separado deti, arrancén-
dome de tns'brazos... que entonces me abrias...
Me habrian encerrado, enviado lejos, y jamés,
jamas te hubiera vueltp 4 ver... No he tenido
animo. .. Mi libertad, m1 vida las hubiese ga
eriticado, pero no pedia renunciar 4 £i.

Matilde respondid con lentitud :

Tampoco José Blanchard querfa separarse
de sn esposa, y brutalmente, por vuestra cau-
sa, le arrancaron de su lado. Le encerraron en
la prisidn; le juzgaron y fué 4 presidio... ;Por
qué le afligis con tormentos que vos no podéis
soporbar?
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—;Qué os importa— dijo vielentamente—
ese hombre, ese antigno presidiario, a quien
solo ha perdido su pasado? Os ocupais de €], le
compadecéis, no por bondad , sino porque es el
protegido de vuestro amante.

La cblera se apaderd de Matilde , haciéndole
perder la sangre fria que atn conservaba.

—Si —replied,—solamente por eso le prote-

jo; s6lo por eso guiero-gue salga del calabozo y

que vayhis 4 ocupar su puesto lo méis pronto
posible. .. jlo entend€is?... lo més pronto posi-
ble... Bastante ha sufrido. Ahora os toca & vos.
Insultdis 4 vuestra victima, y & mitambién, y
sufriréis el eastigo de tanta andacia.

Dirigiose 4 Lorenzo y, colocando su rostro
ceren del suyo, le mirg con'fijeza:

—;Ah! Yo osocultaba ain—Ile dijo;—tenia
piedad de vos... Rehusaba decir al senor:de
Meillant el nombre del culpable... Queria liber-
taros.., Consentia en dejar al otro en la prision
v & vesaqui... Fiaba 4 la Providencia el cuida-
do de salvarle y de castigaros... Era una debi-
lidad, upa infama... Me arrepiento... y, suee-
da lo qne quiera, el sefior de Meillant lo sabrd
todo.

—;Guardaos de hacerlo!

—; Me amenaziis?... Pues bien, osjure, por
el amor que le profeso; que en el mismo ins-
tante en gue entre le diré: ; Ved al que buscdss
por lanto tiempo... ése esel asesinol

—; Pues bien—dijo eon voz sorda Lorenzo,—
y.0-también jure matarle antes que pronunciéis
una:sola palabra!

Y, arrgjandose al mismo tiempo sobre Matil-

-—i
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de, la oprimié entre sus brazos, la sacudid vio-
lentamente y 1a arrojd al suelo.

Después, inelindndose sobre ella, snjetindo-
le- las manos, oprimiéndole ‘el pecho con una
rodilla ; acercé la boca & sn cara y le dijo:

— Hablaris?

— i1, si, hablaré!l. ., jlojuro!

Lorenzo dirigio una mirada inquieta 4 sn
alrededor.

— Buseas un arma? No la encontraris —le
dijo.—;El no teme ni 4 los ladrones ni 4 los
asesings. Pero no tienes necesidad de armas;
tienes tns manos... jtus manos de estrangu-
lador!

—;Es verdad!—rugié,—;Tu padre me en-
gend!

e solto los brazos, que ella eruzé sobre el
pecho , resignada | desdenando llamar en su so-
corro mi luchar vy defenderse, esperando la
muerfe, dichosa eon recibirla en easa de Ro-
berto.

Lorenzo, de rodillas sobre el pecho de Ma-
tilde, haciendo gravitar sobre ella $odo el peso
de su enerpo, rodeo ¢l euello de 1a victima con
susmanos y, oprimi¢udoselo violentamente has-
ta ponerle amoratado el rostro, le dijo aplican-
<10 los labios 4 su boca:

—jJrame que jamas serds de él y te dejo
en libertad para que me denuncies! No son tus
revelaciones lo que temo: es & tu amor por él.

—jLe adoro! —murmurs Matilde eerrando
los ojos y sonriendo.

Fuera ya de «i, perdido el dominio que so-
bre él habia ejereido, sus manos, como un tor-
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no cuyos brazos reine un tornillo, se erisparon
furiosamente alrededor del cuello de la desgra-
ciada.

XLVI

Matilde no se habia enganado. La senorita
Juérin y Zo¢ Lacassade habian vuelto en el
mismo dia 4 la calle de Chateandun.

Sofia Blanchard, como de costumbre , fué &
abrir la puerta 4 Roberto de Meillant, y en se-
guida fué intreducido en'el salén , donde se en-
coptraban las dos amigas. *

Nada parecia que habja furbado, desde ocho
dias antes la existencia de todos, y que los
amores de los dos prometidos habjan experi-
mentado serio contratiempo. Sin embargo,
Juana, en vez de salir vivamernte, eomo tenia
de costumbre, al encuentre de su primo, per-
manecio de pie, inmovil, en medio del salén,
con una mano apoyada en el respaldo de su
sillon. Estaba muy palida, y con 16s 0jos bajos.

Zoé Lacassade, sentada & un lado, no daba
sefial alguna de su existencia. Roberbo, tam-
bién muy conmovido; se adelantd hasta acer-
carse & la senorita Guerin y , aldargdndole un
papel, le dijo:

—Os suplico, Juana, gue os dignéis mirar
esa carta y me digdis si Sois ves quien la ha
eserito.

Juana extendio la mano, cogio el papel ¥,

-
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después de haberlo recorrido con la vista, ex
clamé :

—4Qné es esto? No comprendo.

—Es Iaearta que Sofia me entregd dos ho
ras después de vuestra partida.

— Hsto una earta mia?—repuso con indig-
naeion. —; Os habia yo de haber eserito en ta-
les términos? jNuounea!:.. (Jam4s!

—Hstd eserita y firmada por ves.

——Se bha imitado i letra y falsificado mi
firma-—replied con energia.

Roberto la mird y dijo:

—s ereo... No obstante, me escribisteis.
;Qué me deciais?

—0Os daba las gracias por vuestras bondades
conmigo, y anadia que, no queriendo ser un
obstaculo para vos; me alejaba y o5 devolvia
vuestra libertad. .

— Mi ‘Hbertad! — contesto. — ; Qué necesi-
dad tengo yo de liberfad?

Juana guardd silencio. Rioberto repuso eon
voz firme:

—HEs preciso que cese’enfre nosobros toda
mala inteligencia ;, Juana. Os digndis expli-
caros?

Juana murmurd estas palabras:

—Vos no me amiis ya: amiis 4 ofra mujer.

—Y esa mujer se llama la marquesa de R...,
¢no es eso?... Padecéis un error, Juana. Yo no
amo 4 la persona que decis. | A nadie amo mis
que 4 vos, 86le 4 vosamo! jOslo juro!

Era tan espontdnea la afirmacién y fué pro-
nunciada con tal acento, que en el rostro de 1a

senorita Guérin brillé un rayo de felicidad.
2 )
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Zioé Lacassade se estremecio en sn asiento;
se volvié hacia Roberto y le dirigié atin una
mirada sospechosa.

También Juana, algo tranquila, pero toda-
via dudosa , miraba & Roberto y decia:

—Sin embargo’, sin que nunca me haydis

= " 4 Z
hablado de ello; veis 4 ménudo 4 esa dama.

;. Lia recibis en vuestra casa?

—Si—respondié sin vaeilar;—la recibo por-
que estd -asociada 4 la obra que vos y yo per-
seguimos: descubrir el segundo asesino de vues-
tro padre y sacar de la prisién 4 un inocente.

— Era por eso! — exclamé.

Pero Zoé Lacassade, silenciosa desde el prin-
cipio, no pudo detener esta frase dirigida al se-
nior de Meillant: v

—¢ Por qué oeultaros entonces? ;Por qué ca-
llar la verdad?

Roberto se volvio del lado de donde venia
sl'ataque, y con tono alge severo dijo:

—Deberia, mi querida Zoé, no responderos.
Estoy muy resentido de vos... Habéis, en esta
oecasion, aconsejado mal & mi prima. De mas
edad que ella, hubierais debido contener su
imaginacion exaltada y evitar hechos tan la-
mentables.

La senorita Lacassade quiso responder; pero,
imponiéndole silencio con un gesto, Roberto
conbinud:

—No he hablade & Juana de mis enfrevis-
tas con la senora de R..., por no evoear al
misme tiempo el nombre de Matilde Simonnet,
que recuerda tan tristes sucesos. Esperaba po-
der decirle: Estoy lace algunos meses en rela-
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ciones con la udversaria de vuestro padye. Ved
el sevvicio que o8 ha prestado; ved el bien qute
ka kecko y edmo ha procurado reparar sus jal-
tas: tened piedad. para una arrepeniida.

Y, dirigiéndose 4 su prima, anadié:

—Tal vez no he tenido razon al callar; pero
nunea pense que gospecharais de mt amor, que
me condenarjais 'sin oirme, Pensaba, aunque
las apariencias me/condenaban, gue tendriais
confianza en mi afecto,

Y con voz conmovida anadid:

— i Por mi honor, Juana, nada tengo de qué
reprocharme; y, os lo repito, nunca he amado
ni-amo mis que & vos, con toda mi almal..,
(Queréis estrechar mi mano y borraréemos para
siempre de nuestra memoria los tristes dias que
han pasado ?'

Juana nole tendid 1a mano; pero, sin fuerzas
para resistir 4 su stplica, vencida, arrepen-
tida, ahora que le veia, que le escuchaba, se
arrojo sollezando en susbrazos.

Bl senior de Meillant dejé correr unas lagri-
mas que venian 4 calmar la sobrexcitaeién ner-
viosa en que la sefiorita Guérin vivia desde ha-
cia una semana.

Coando la vié més trapquila, le dijo:

—No podéis permanecer mas tiempo en e-ta
casa, Juauna; y, como se va haciendo tarde,
salgamos 4 buscar otra habitacion.

Juana, que s6lo pensaba en gue Roberto la
amaba y habia amado siempre, olvidé les otros
detalles de su conversacion. Asi que respondio:

—¢Por qué dejar esta habitaeién, donde os
lie vuelto & ver?
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—Porque, seglin parece, nuestros enemigos
ge introducen aqui con facilidad.

Y, después de recordarle la carta que cam-
biaron, le habld de la correspondencia destina-
da 4 eomprometerla, y que él habia recogido.

—iCnénto habréis safrido! — dijo.

—;Y vos me habéis creido capiz!...—con-
testé Juana.

Roberto la interrumpid, y sonriendo le dijo:

—Vos misma lo crefals... lo creiais hasta el
punto de huir de mi... Pero yo he ereido con
restrieciones , sin estar de ello convencido, to-
da vez que os segui.

Entonces refirié su viaje, su llegada al Ha-
vre, después & Inglaterra; sus infructnosas
pesquisas en Londres y acerca del eompanero
de viaje que las seguia.

—Pero ;eémo sabéis todo esto?— preguntd
Zoé Lacassade.

—Lo 8é todo — respondié—por la persona
gue sorprendisteis al salic de mi casa, guerida
Zioé... Os reconoeié en el momento gue la vis-
teis salir; comprendi6 que mis amores con Jua-
na corrian peligro, y ha vigilado por nos6tros.
La marquesa de R... es la_que me ha hecho
conocer las maquinaciones de gne somos vichl-
mas. Ella es. también la que me ha dicho:—
La senoriie. Guérin debe haber vuelto. Id &
verlu. Eaplicaos francamente con ella y césa-
vdn las sospechus. Decidle que solomente soy
vusstra protegida, que me hubéis convertido y
que, en agradecimiento, procuro alcanzar
sumpatio dela gue vos amdis, de lu quz otras
veces he ofendido sin. quererlo. -——}I")s.u e ha

g
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dicho, y aso ha hecho; y, como no quiero ya
mAs misterios entre nosotros, anado que me
espera en mi casa para conocer el resnltado de
nigestra entrevista.. . { Debo volver 4 su lado?

—1Id —ledijo Juana presentdndole la mano.

Zoé Lacassade se habia ido acercando silen-
ciosamente y con femor.

—Y vos—dijo 4 Roberto con voz eonmo-
vida~— continuaréis resentido conmigo?... Me
da mucha pena estar refiida con vos.

Roberto se volvia, la cogié por la cintara,
la levanté sin esfuerzo hasta la altora de su
cara y deposité por toda respuesta dos sonoros
besos en-las mejillas de'la vieja ninia. Después
la volvié 4 dejar tranquilamente en tierra,

Reconciliados ya , salieron 4 busear un hotel
en donde Juana y Zoé pudiesen pasar la noche,
dejando para el dia siguiente la nueva instala-
cion.

Roberto , recordando las altimas palabras de
Matilde y sus recomendaciones , pensé en que
debian marcharse inmediatamente. Si sélo se
tratase de ¢él, permaneceria en Franeia, para
tener 4 raya 4 los enemigos de que se veia ro-
deado ; pero debia ante todo velar por Juana y
ponerla al abrigo de nueves atagues.

Aunque decidido 4 marchar, estaba reswelto
4 saber 1a filsima palabra del drama en que se
encontraba mezciado. Queria exigir 4 Matilde
que le confiase el seereto que dudabs en reve-
larle, y , poseedor de €l , denunciarlo 4 la Jus-
ticia, para gue €sta continuase la obra eomen-
zada.

Asf reflexionaba y tomo sus resoluciones,
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dirigiéndose 4 su casa después de dejar 4 Jna-
na Guoérin y 4 su amiga eh seguridad.

Poeo tardé en llegar al hotel de Helder y
subir al piso prineipal.

Se disponia & llamar para que, Matilde le
abriera , cuando observé que estaba entreabier-
ta la puerta.

La empujo y penetré en el salén.

Buseo con la vista 4 Matilde y no la vié.

—Se habra sin duda marchado, cansada de
esperarme—se dijo. ‘

De pronto di6é un grito. Habia visto 4 la que
buseaba tendida en el suelo, inanimada. Se
lanzd 4 ella, se arrodillé y cogid entre sus bra-
zos el cuerpa de la joven. Estaba rigida eomo
un cadiver.

Instintivamente ; turbado, Roberto abri6 los
brazos y el cuerpo.se desplomo como una masa
inerte , produciendo un ruido sordo.

XLVII

Cuando Lorenzo se apercibié de gue Matil-
de, sofocada largo rato, habia dejado de respi-
rar, sintio que todo el faror, toda la ira que
hasta entonees le dominaran, se desvanecia sfi-
bitamente, y una. desesperacion terrible se apo-
dero de él. 3

i Estaba muerta la gue tanto habfa amado!
Su adorable semblante no tenia ya expresion.
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Por entre sus encantadores labios brotaba ro-
jiza espnma. Su cuello, de armoniosos contor-
nos, estaba cubierto de edrdenas manchas, de
tasgos sangrientos. jSu cuerpo, de tan sober-
bia formna/, era ya un cadéver!

i Estaba muerta! Stbitamente olvidé lo que
le habia hecho sufrir, para recordar solamente
sps amores de otras veces.

Inelinado sobre ella, livido, quiso reanimar-
la. Creyendo que atin_podia combatir la asfi-
xia, desgarro el corsé y dejé al descubierto el
pecho de Matilde. Levantaba el cuerpo, lo co-
locaba en otro sitio, frotaba con sus manos los
brazos, 1as espaldas, para que la sangre vol-
viera 4 eirenlar. Coloeaba sus labios en los la-

bios de la muerta, eomo para infundirle con

su aliento una nneva vida.

Podos sus esfuerzos fueron inftitiles: las ex-
tremidades se helaban , la cara tomaba el eolor
del mirmol, la vista permanecia inmoyil, vi-
driosa , la boca inerte, y las heridas que le ha-
bia hecho en-el cuello con las unas no brotaban
sangre:

Entonces; oprimiéndola contra su corazon,
14 cubria de besos; furloso, le cogia los cabe-
lios eon ambasmanos y los separaba de la fren-
te para verlamejor. Lethablaba; le pedia per-
dén, le suplicaba gue volviese 4 la vida, pro-
rrumpiendo en lamentables y roneos gritos.

Le parecia que las luces se extinguian, gue
la obsenridad le iba envolviendo, que la noche
se extendia sobre el viviente y la muerta; so-
bre el asesino y la victina.

Tuvo miedo. Creyé gue Matilde le perseguia
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con su mirada, que le amenazaba y le mal-
decia.

Aterrado , cerrados los 0jos para no ver; tem-
blando, con los brazos extendidos hacia el ca-
déver, se alejé paso 4 paso y de espaldas, sin
osar volverse.

Llegado cerca de la puerta, la abrié preci-
pitadamente , y saliendo con rapidez, olvidan-
do cerrarla, se lanzo 4 la escalera y emprendié
la fuga.

LAdonde se dirigia? Hacia los' boulevares
sin duda. Buseaba el movimiento, el raido, la
luz, la maltitud. Las calles obscuras y desier-
tas le aterraban. A cada paso veia levantarse
ante €l el cadiver que con implacable mirada
le perseguia.

Algunos dias antes, Roberto de Meillant,
desesperado por la marcha de su prometida,
caminaba también al acasa, loco, ardiendo su
frente, con la mirada perdida en el vacio. Ins-
tintivamente buseaba la seledad para dedicarse
por ecompleto A sus pensamientos, para eonver-
sar ain con Juana. Lorenzo, por el confrario,
buseaba eon avidez el chogne con los viajeros,
los gritos de-la- multitnd, el sordo crujic de
los coches paira sustraerse 4 los recuerdos.

Poco tardd en llegar. Sus temores imagina-
rios desaparecieron para dejar sitio 4 los reales.
Aecababa de comefer un asesinato; esta vez,
abiertamente... sin haber tomado precauciones,
sin hacer por que las sospechas recayesen sobre
otro. Cnando estuviese en su easa, en la misma
noche; ¢ & lo més al dia siguiente ; le deten-
drian. jOh! no podria evitarlo.
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Este segundo crimen haria que se descubrie-
se el primero. Los jueces dirfan infaliblemente:
Bl estrangulador de hoy es el mismo de ayer.
Serfa condenado. Vefa ya eomo levantaban el
patibule para él.

¢Como huir dé este nuevo peligro? Buscaba
el medio y no lo encontraba, [él , tan hibil, el
hombre de tantos recursos! Era que Matilde se
le aparecia, y al lado de Matilde la guillotina.

De pronto Florina se coloeé entre los dos
espectros. Parecia interponerse y decir: No es
razon el que, porgue hayas matado allt | mue-
S agus.

S, sf; Florina, que lo habia hecho todo,
que le envid 4 la calle de Helder; Florina, qué
era la eansante de todo, le salvaria.

Por primera vez, desde gue andaba vagan-
do, miré 4 su alrededor. ;Déndeestaba? En el
boulevard de la Magdalena. La calle de Sures-
nes estaba proxima. Se dirigié 4 ella. Corria,
no andaba, siempre perseguido por el cadaver
y €l patibulo. ;

XLVIII

Florina esperaba 4 Lorenzo. Penzaba gque,
cuando saliese de la calle de Helder, irfa &
participarle el resultado de su visita.

Procuraba adiyinarlo que pasarfa entrelos
dos amantes y el marido, pues'no suponia que
Roberto estuviese.-ausente y que la escena con-
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yugal no tendria testigos. Segfin sus previsio-
nes, un violento altercade se suscitaria entre
Lorenzo y su rival, al que seguiria una provo-
cacién.

Por las razones expuestas anteriormente; se
comprende que lo que ella qoeria era un duelo
que para siempre les libertase del sefior de Mei-
llant, contando con que la suerte fuese favora-
ble 4 Lorenzo, delo cual no dudaba Florina.
Roberto se limitaria ciertamente 4 defenderse
sin atacar 4 su adversario. No se intenta ma-
tar & un hombre 4 quien se ha ofendido con
crueldad, y en estos casos el marido lleva
siempre la mejor parte.

Sin embargo, Florina se admiraba de que
Lorenzo tardase tanto en velver. La expliea-
¢ion prevista ne era de las que se prolongan:
generalmente bastan dos palabras para termi-
nary darse una cita. Por fin llamaren, y como
ella, por prudencia, habja algjado 4 su donce-
Ha, corrio 4 abrir en persona.

Cuando el marqués de R... penetré en el sa-
161, le miré atentamente y comprendio que algo
més grave de lo que ella saponia habia oenrri-
do. Signié examinandole con atencién y sin in-
terrogarle. Lorenzo, con el traje en desorden,
livide afin, os ojos dnyectados en sangre, se
dej6 caer en un sillén, y después de pasear &
su alrededor una mirada inguieta, para ase-
gurarse de que estaba solo con Florina, pro-
nunecid con voz sombria estas palabras:

—La maté!

Florina seestremecid, pero- sin. comprender
todavia.
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— A quien habéis matado?—le preguntd.

Liorenzo respondié:

—iA ella... 4 Matilde!... j4 mi esposa!

—iA vuestra esposa! —exelamé avanzando
hacia él.—=Eso es imposible... El amor que la
tendis os trastorna... Kl no habrd permitide
que la mabéis. . ‘la habrd defendido.

—Hl no: estaba allf — replicé. — Estaba ella
sola; le esperaba. Me /desafié, me hablo de su
amor por él', de su desprecio por mi... parque
eila lo sabfa todo, todo, y me amenazaba con
revelarselo.

Y levantindose bruseamente conbinué :

—No, uo; no es por eso por lo gue la maté;
fu€ por cansa de su amor; porque me repetia
sin cesar: | Le adoro, le adoro! Me volvid loco,
me cegaba la sangre... la ira destrozaba mi co-
FAZOM.

Florina dudaba atn: lo gque decia, sn apa-
aadn voz, sus brasecos movimientos, su extra-
viada mirada le Hacian persistir en la idea de
que habia perdide la razén.

— @m0 habéis podido matarla?—Ile pre-
aunts —No llevabais ningfin arma. Yo evité
gue las tomaseis.

—Ia he estrangulado eon mis manos—mur-
murd; —eomo su padre estranguld al otro.

Ya esta vez tuvo miedo. Si verdaderamente
estaba loco, su compania era peligrosa. Si no
lo‘estaba, si deeia la verdad, todo podia te-
merlo de un furioso:y de un asesino tal; pero
las nuevas palabras'que pronuneid la trangui-
lizaron. Con voz baja y suplicante le pedia an
(NHL\(‘:,().
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—¢Qué debo hacer?—decia. —; Dande pue-
do oeunltarme? ;Por dénde debo huir? Yo no
quiero ser detenido... Tengo miedo & la pri-
sién, al aislamiento. La veria sin cesar... jNo

quicro, no quiero! jTengo también miedo a la

muerte! jSalvadme, salvadme!

Decididamente conservaba la razén. Su si-
tuacion le espantaba. Nada, pues, tenia que
temer por este lado. Por otra parbe, Lorenzo
no la queria mal, puesto que le pedia consejo
y S0EOrTo,

Es todo verdad: ciego por los celos, furio-
80, 6 quizas por miedo, matd 4 su esposa—=se
dijo Florina.

Lorenzo eallaba, y FElorina signid reflaxio-
nando. Pronto sus colores, gue habfan desapa-
recido momentos antes, vinieron 4 SONrosar su
semblante; una sontisa broto de sus labios, y
sus ojos brillaron.

En efecto, despues de nn detenido examen,
vio gne la situacién no era tan desesperada co-
wo al principio ereyo. Podian aGn salvarse.
Habia necesidad de librar una gran batalla;
pere Florina amaba la lucha y se sentia eon
fuerzas para obtener la victoria. Ademds, pen-
saba que la muerte de Matilde allanaba mu-
chas dificultades y destruia nn obsticulo insu-
perable hasta entonees:

Antes de dar 4 Lorenzo los consejos que re-
clamaba, creyé deber hacerle nna pregunta -
portante.

—; Cémo se apoderd vuestra, esposa de esos
secretos? —Ile dijo.—¢No se los ha revelado
alguien?
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Lorenzo levanté su abatida cabeza, y res-
pondid:

—No: ella habia prometido-indagar y des-
cabrir guién erais y los motivos gue nos ha-
bian: reunido. Sorprendié nuestras conversa-
ctones, sospechd; uno de mis disfraces me ven-
di6... En fin, lo sabia tedo, todo.

Lorenzo recobraba completamente la razén;
desde que, de acuerdo con Florina, buseaba el
medio de defenderse, de salvar su cabeza, ha-
blaba con mis juicio.

—Bien—Ie replicd.— La tltima pregnnta:
4 Bstais seguro de que Roberto de Meillant ne
sabe nada atn?

—Tengo la certeza... Ella estaba muy exal-
tada; muy fariosa para mentir. S1me amena-
zaba con hablar, era porque nada habia dicho
afin.

—¢ Entonees sa secreto ha nacide y muerto
convella?

Lorenzo hizo un signo afirmativo.

—HEstamos, pues, lo mismo. Bl enemigo que
no conociamos, que no habiamos adivinado, no
existe ya. La situacién ha mejorado, porque el
senor de Meillant contaba con su aliada, y,
solo ya, renunciari 4 nuevas pesquisas. Hable-
mos ahora de vos.,Vuestra mujer; seglin me
habéis dicho, estaba sola euando la encontras-
teis. Pero Juégo... después... en fin... después
de su muerte, Roberto de Meillant jno os sor-
prendio con ella?

—No—murmurd;—tuve miedo, no de &I,
sino de.ella, y hui antes que volviese.

—¢0Os han yisto entrar en el hotel?
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—Deben haberme visto; no he procurado
ocultarme.

—De enalquier modo, alguien habri observa-
do vuestra estado de exaltacién. Cuando se
sepa el asesinato, si es que no se sabe ya, se
tomarin informes, acudirdan 4 todas partes, y
las sospechas caern sobre vos.

—;Lo sé, lo sé!l—exclamé. — Por eso quiero
huir,

—iHuirl—replicé.—¢ Por qué? Eso seria
confesaros culpable, y vos no lo sois 4 los ojos
del mundo ni delante de la ley. El Cédigo os
protece. Excusa, en caso de adulterio, el asesi-
nato cometido por el marido en la esposa adfl-
tora.

—Si se comete en flagrante delito —observé
Lorenzo.

—Pues bien, id ahora & buscar la verdadera
definicion de fagrante delito... Seraplica lo
mismo 4 aquel que le eomete en el acto del
adulterio, que al que lo hace despues de come-
tida la falta. Por eonsecuencin, el seriorde Mei-
ltant y wuestra esposa son eulpables, porgue
diez personas afirmardn que estaban encerrados
juutos un cuarto de hora antes de vuestra lle-
goda.

¥ comtinué, con lasangre fria de un aboga-
do que contesta 4 una consulta:

—Hs reputado también flagranie deliio el
easo que es probado por el rumor piiblico, y
todo el hotel de Helder atestignara que, desde
haeia tres meses, el sefior de Meillant recibia
clandestinamente en su casa 4 la que ha muerto
hoy. Tened , pues, 4nimo: no sois un asesino;
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sois uu marido ultrajado que se ha hecho justi-
¢ia. No sélo no os castigaran, sino que encon-
traréis quien os compadezea.

A pesar de su erudicion penal y de su elo-
euencia, Florina no habia logrado tranquilizar
del todo 4 Lorenzo.

— Mas esta muerte—dijo eon voz sombria—
Jmo recordaré la otra?

—4 A quién?...—contesto. —j A los jueces?
¥a os he dicho que no tienen mingan interéds
en resneitar un asunto terminado , en conven-
cerse de'un error. Ademas, jqué relacion tiene
el margués de R... con los dos condenados 4
quienes hacéis alusion? No olvidéis que Jagon
se llama Jagon y no Simonnet.

¥, sin piedad para el miserable que tenia en
su presencia, Florina continné:

—La manera eomo vuestra mujer ha muerto,
o8 faverecera en lugar de perjudicaros. Si para
matarla hubierais empleado una pistola 6 un
punal, se os podria acusar de premeditacién.
Pero no llevabais armas. Cegado con furor le-
gitimo, A-consecuencia de unpa escéna que in-
ventardis, disteis la muerte sin intencion de
darla. Os lo repito, nada tendis gue temer...
siempre que vayais inmediatamente 4 entrega-
ros al primer comisario de Policia: que en-
contrais.

—jPresentarmel—exclamé con terror;—jir
4 la prision! jestar sélo en un ealabozo! ;No,
no! | Esta nocheno... hoy no!

Pero Florina fenfa ya hacia alglin tiempo
demasiado imperio 8obre Lorenzo para que du-
dase de que seguiria sas consejos. Le aseguro
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que como extranjero, y por recomendacion de
la Embajada de Espania, podria sustraerse 4 la
prisién preventiva. Su crimen era de aquellos
con los que la Justicia puede ser indulgente,
y su nombre, su titulo, su situacion en el
mundo ofrecian bastantes garantias para que
se le dejase gozar de una libertad relativa hasta
el dia que fuese juzgado.

Sélo se trataba de que Lorenzo respondiese
de un modo claro y preciso 4 las preguntas que
el comisario primero, y el juez de Instrucecion
después, iban 4 haeerle; de llevar algo prepa-
rado y mo abandonarlo por ningiin pretexto.

Florina instruyd sobre esto & Lorenzo; le in-
dieé edmo debia presentar el asanto de un modo
ventajoso para €l y le exigié por fin que] 8in
wds dilacién, en el mismo instante foese 4
constituirse en prisién, legando su prudencia
hasta el extremo de levarlo & 1a comisaria més
préxima para que en el camino no intentase
hinic por eonservar su libertad algunas horas
mas.

XEIX

Cuando estuvo sola, reconoeié que ln situa-
cién ofrecia algunos peligros; el acto de cons-
titnirse en prision Lorenzo, la muerte extrana
de Matilde, €l erimen dela culle de Helder,
como ke llamaria, harfan ciertamente recordar
y sacar 4 luz el nombre de Simonnet , olvidado
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ya algn tiempo. Recordarian que la marquesa
de R... antes de easarse se llamaba Matilde de
Villeneuve por su nombre de gunerra, y Ma-
tilde Simonnet por su familia. Los peri}idimx
cometerian sobre esto numerasas indisereciones;
y si-algano llegaba & manos de Papin, el jar-
dinero en: Maisons-Laffite , podia hacerle refle-
xionar.

Bnlefécto, el nombre de Simonnet llamaria
la ateneion del marido de Florina, Recordaria
las revelaciones de Lonstalot, el antiguo dete-
nido del Depésito, ¥, acosado por el deseo de
servir 4 José Blanchard, haria con este fin al-
gunas revelaciones 4 la Policia. Su declaracion,
gue s6lo hubiera tenido antes una importancia
relativa, seria grave en el momento dé comen-
ZaT8e obro proeeso.

Florina, pues, pensé gue habia abandonado
demasiado 4 su marido en los filtimos tiempos,
que debia aproximirsele para evitar que leyera
los periddicos, y apoderarse de €l de manera
gue no se le ocurriese pensar en una reconciliz-
ci6n entre Stmonunet y Jagon.

Ademas, no ereia inttil abandonar por al-
ghin tiempo 4 Paris, sustraerse & toda relacion
eon Lorenzo, demasiado comprometido para no
atraer sobre ella la atencion en ninguna forma,
y aun hacerse olvidar, si era posible!

Bien ‘reflexionado- todo . al- dia signiente,
después de colocar algunos efectos en ana ma-
leta y recogidos todos sus valores en un saco
de noche, que no'debia abandonay, se hizo.con -
ducir 4 la estacion del Oeste y tomé el tren de
Maisons-Laffitte: A
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Encontré 4 sn marido en la easita que habi-
taba cerca del Sena, el cual se sorprendié al
verla.

—Vuestra admiracion serd mayor—Ile dijo—
cuando sepdis que vengo 4 pasar en este pais
algin tierapo. Si, la primavera de este ano ha
hecho renacer mis gustos campestres y los re-
cuerdos de mi infancia. Ademads, tengo remor-
dimientos. Vuestra tltima visita me ha con-
movido, y quiero reparar en parte el mal que
o8 he hecho. Buscadme en el parque, cerca del
bosque, una casiba de campo refirada. Viviré
sola, guardada por mi jardinero, que. seréis
vos, si guerdis. De esa manera nadie se ocu-
pard de nosotros y pasaré desapercibida, sin
ecomprometeros. ¢ Aceptdis? —dijo sonriendo.

¢Cémo no habia de aceptar?

Solo en una parbe no se realizaron las espe-
ranzas que Florina hizo concebir 4 Lorenzo.
La Embajada de Espana no tenia las pruebas
suficientes de la moralidad 'y antecedentes del
marquésde R... y le rehusé su coneurso oficial.
La Justicia francesa; gue no admite caueién en
caso de asesinabe, no creyé deber dejar 4 Lo-
renzo. en: libertad provisional; pero los rigores
de la prision se endulzaron algo, pues Lorenzo,
a fuerza de habilidad , hizo se pusieran de su
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patte el juez de Instruccién y el director de
Mazas, de los enales dependia.

Consiguio también eaptarse las simpatias del
puablico, que se mostré en general indulgente
para con el-espaniol de pasiones ardientes, de
corazon sencillo, que por amor se habia easado
con una mujer de distinta clase de la suya, 4
quien di6 un nombre y una fortuna, viéndose
mdignamente enganado desde el momento de
st mabrimonio.

£n enanto 4 Roberto de Meiilant, se le juz-
gaba severamente. Algunos de esos periddicos
que viven de indiscreciones se habian c¢uidado
de hacer alusién & sus proyectos de matrimo-
nio con la senorita Guérin, y alguno dijo que
no era el ‘mejor modo de prepararse 4 con-
traer matrimonio comenzar por tomar la mu-
jer ajena,

Roberto tuvo eonocimiento de tales caluin-
nias, que le preocupaban poco. Le bastaba que
Juana no las creyese, y que, arrepentida de
sus primeras sospechas, tuviese en él completa
confianza. Lo que le disgustaba era verse dete=
nido en Paris; no poder huir con su prometi-
da de un pais gue le era hostil, y reemplazar
por una vida tranyuila y sosegada la agitacion
que bantos sucesos-le habian oeasionado.

Desgraciadamente, €l proceso en que Ro-
birto de Meillant representaba. el papel de
priucipal testigo tardaba en fallarse. Lios tri-
bunales en los meses de Mayo y Junio se en-
contraban eon muchos asuntos, y el de la calle
de Helder se habia aplazado para las primeras
sesiones de Julio.

LA GRAN FLORINA 259

Por fin llegé el momento tan deseado. Era
de creer-que, en esta época del afio, el pi-
blico elegante hublera olvidado la causa. No
fué asi: las mujeres del gran munde, después
de haber solicitado y obtenido billetes para
asistir 4 la vista, no dudaron en dejar los ba-
nios de mar y fugarse por veinticnatro horas %
Paris. Los crimenes provoeados por los eelos
han tenido' siempre el privilegio de excitar la
curiosidad femenina ; sobre todo cuando el acu-
sado es de buena casa. La clase media tuve el
mismo interés en penetrar en la sala de la Au-
diencia. Indirectamente se encontraban todos
mezelados en el asunto, por consecuencia de la
situacion de Matilde de Villeneuve.

Ningfin incidente bastante 4 justificar tanto
interés se produjo en el curso de los debates.
Lorenzo respondi6 con mesura 4 las preguntas
del presidente, y supo busear acentos eonmo-
vedores para pintarsa amor, y mas tarde su
desesperacién. Habia sufrido realmente , ¥, st
por prudencia no lo decia todo, lo que mani-
festaba era verdad. Recordando los habiles con-
sejos de Florina, se cuid6 mny bien, para apa-
recer mernos enlpable, de acusar 4 Matilde. Se
quejaba de la manera més moderada y con l4-
crimas en 1os ojos; fué indulgente para sus fal-
tas, y en un rapto de desesperacién, casi sin-
cero, declar6 que se arrepentia de lo que habia
hecho y pidié perdén 4 su vietima. Su mode-
raeidn, su eonmovedora elocuencia , produjeron
viva impresién en el auditorio y los jurados.

Bl senor de Meillant obtuvo un verdadero
€xito, sobre todo entre Jas mujeres, que le

19
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agradecieron su discrecién v la cortesin con que
hablé de su rival. En efecto, sostuvo atrevlqa-
ente, sin preocuparse de las sanisns y sig-
nos negativos, que nunca h.ahia sido gl amante
de ]a marquesa de R..., quien para ¢l era sélo
wina amiga. Al mismo tiempo Teconocio gque
Jorenzo pudo equivoearse, y que se explicaba
los eelos del acusado. Hablaba de buena fe: su
conciencia le aconsejaba defender 4 un hombre
que se creia ofendido por él, y que debia haber
sufrido horriblemente por su crimen.

Tomé tal aspecto el proceso, que el abogado
general, sin abandonar la acusacion , concluyo
pidiendo toda la indulgencia compatible con la
justieia. i . =

Después de guince minutos de. deliberacion,
ol Jurado di¢ un veredicto negativo 4 todas las
preguntas, y el presidente ordené fuese puesto
inmediatamente en libertad el acusado, st 10
ostaba detenido por alguna otra cosa.

__:0 si no ha cometido otro crimen antes de
éste! —grité entre el auditorio un hanbrc_: que
acababa de penetrar en la sala de audiencia.

L

Los alguaciles encargados del L)rdfiu_(le la
sala en la parte que os:npaba. el publ}co se
precipitaron sobre el individuo que habia ha-
blado y gquisieron haeerle salir. Pero; por el
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-contrario, el presidente ordend gue le presen-
taran al tribunal.

Esta orden fué tanto mds ficil de. ejecntar,
-enanto que el interraptor, rechazando eon vio-
lencia & los alguaciless que querian apoderarse
de €l, habfa ya frangueado muchos obstéculos
y marchaba peecipitadamente hacia el estrado
doude se hallaban los jueces.

Llegado alli, con las manos apoyadas en la
balaustrada, la cabeza erguida, sin mirar ni 4
1a derecha al acusado, ni 4 los jurados 4 la iz-
guierda, esperaba que le preguntasen.

Un silencio profundo reind en ia sala. Todas
las wmiradas se fijaron en el autor de este dra-
matico incidente.

—Repetid—le dijo el presidente—Ilas pala-
bras que habéis pronunciado. El Tribunal no
Jas ha entendido bien.

__He dicho—replico el desconoeido con voz
firme— que el acusado & quien acabiis de ab-
solver por un asesinato es culpable de otros
crimenes,

—;Qnieén 80is Vo8 para perinitiros esa acusa-
cion?

Se irgui¢, y haciendo un violento esfuerzo
dijo:

—;Soy el padre de su iltima vietimal... jMe
lamo Simonuet!

Un sordo rumor salié del auditorio.

Pasado un momento, el presidente , eonmo-
vido también , pronunei6 estas palabras:

—3De yué otro erimen guergis hablar?

Sin mirar 4 Lorenzo, Simonnet extendié ha-
cia €l el brazo y respondié:

e e
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crimenes,

—;Qnieén 80is Vo8 para perinitiros esa acusa-
cion?

Se irgui¢, y haciendo un violento esfuerzo
dijo:

—;Soy el padre de su iltima vietimal... jMe
lamo Simonuet!

Un sordo rumor salié del auditorio.

Pasado un momento, el presidente , eonmo-
vido también , pronunei6 estas palabras:

—3De yué otro erimen guergis hablar?

Sin mirar 4 Lorenzo, Simonnet extendié ha-
cia €l el brazo y respondié:

e e
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~—Fué mi ecémpliceen el erimendel boulevard
Bessieres. Con su coneurso estrangulé al capi-
tan Gueérin.

Podes los que se encontraban en la sala se
levanitaron -agitados, violentos. Sélo los jura-
dos, 1os jueces y el abogade general permane-
cieron en sus asientos. . [

El presidente, después de cambiar algunas
palabras con los magistrados que tenia & su la-
do, repuso:

——FEntonces no os llamfis Simonneb; sino
Jagon:

—Jagon es el nombreeon que he sido con-
denado. Simonnet es mi verdadero nombre, y
nadie serd ya capaz de hacérmelo ocultar.

—3 Por qué lo ocultabais?

—Por no eomprometér 4 mi hija... Pero ya
ha muerto — murmuré con voz sombria,—y ha
desaparetido con ella- el motivo de la cealta-
cion.

—;C6émo estdis aqui? ;De dénde habéis ve-
nido? — pregunté el presidente.

—Vengo del presidio de Noumea. Me fugué
hace tres meses. jAnteayer llegué 4 Francia y
supe ‘que ‘mi hija,; mi nina adorada; habia
sido asesinada por su marido , por ese misera:

Entonees corria Paris, 7y jvedmeagui...
vedme aqui! Llego algo tarde . pues le habéis
absuelto. [Pero el otro crimen... el otro eri-
menl... Puede volverse sobre el otro erimen,
puesto que hay un culpable. No estd fuera de
la ley... el'hecho no es nuevo... Puede ser eon-
denado... {Ah, yo conozco la'ley!

Cuando habld de Matilde; su voz era entre-
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cortada, y dos ldgrimas brotaron de sus 0jos
al pronunciar estas palabras: iMi hija, mingaa
adorada! Ya no permanecia erguido , inmévil.
Golpeaba en la balaustrada con su nerviosa
‘mano; sus dedos largos y nudosos se aferraban
4 los hierros eon furer. Andaba de un lado
para otro mientras hablaba; se volvia, ya
ha(.n{l el Jurado, ya hacia el piblico, como si
quistera tomar al anditorio, al mundo entero,
por testigo de su denuncia.

Evitaba, no obstante, mirar 4 Lorenzo. Te-
mia, sin duda, no poderse contener si le veia;
pero el presidente le dijo:

—4Acusiis, quizds, 4 este hombre para ven-
gar la muente de vuestra hija?

Entonces se volyid, terrible , seberbio, al
acusado, y con el brazo extendido. desionin-
dole 4 todos, dijo: L 5

—jAh! jereéis ¢n su inocencia? j Pues bien,
miradle... estd livido! Tocadlela cara , las ma-
nos : estd tan frio como el cad4ver de mi infe-
liz hija.

Y dirigiéndose 4 Torenzo Tepiti6 :

—iMi hija! ;Yo te la habia confiado. .. yo te
Ia:dil ) Qué has hecho de ella? ; La has estran-
gulado, miserable!... jmiserable, miserable!

Mientras. repetin estas palabras, avanzaba
hacia: su antiguo complice, con' los brazos ex-
tendidos, las manos abiertas, los dedos Crispa -
dos, ecomo si fuese 4 cogerle por el euello y 4
infligirle Ja misma muerte que 61 diera 4 snu
Matilde.

~ Algunos grités salieron del aunditorio, v va-
rias mujeres foeron: acometidas de Siri(:l)pes,




294 LA GEAN

FLORINA

mientras que, por orden del presidente, los
guardias detuvieron 4 Simonnet.
Ya algo mds repuesto, dijo:
—Tranquilizaos, no le ‘mataré; no' guiero
que muera tan pronto. i Quiero que sufra largo

tiempo, porque €s preciso que yo vengue 4 mi

hija!

Ll

Sin que el presidente del Pribunal ordenase
nada contra Simonnet,los agentes de Seguri-
dad que se encontrabau en la sala se apodera-
ron inmediatamente del evadido de Noumea.
e forzad e .'.dd-.l fl 1)_
Yomo forzado, pertenecia de derecho a la"I'c

iicia.

En enanto 4 Liorenzo, no habia necésidad de
mandato alguno para conduecirle 4 su ealabozo
de la Conserjeria, de donde habia sido sacado
por la manana. Un acusado gue es absuelto no
es puesto por lo eomfin en libertad hasta el dia
sicuiente, después de llenar ciertas formalida-
des, S6lo era preciso retardar esas formalida-
des hasta el momento en gue el Tribunal orde-
nase una nueva  instrueeion sobre los hechos
que se denunciaban.

[l ineidente pr()vucﬂdn por Simonneb fué
conocido por el jefe de Seguridad 4 las einco
de la tarde. Tanto se interesé en oiro tiempo
en el asunto del bonlevard Bessieres; que le te-
nia afin presente en su imaginacién , & pesar
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de los erimenes y delitos de que habia tenido
que ocuparse desde entonces. Su curiosidad,
pues, se reanimé y penso. ver 4 Jagon para
obtener de ¢l algunos detalles interesantes so-
bre su viaje, su eyasiin y Sus nuevas fechorias.

—;Hola!—dijo entrando en el calabozo del
detenido; —jno os agradaba estar alli. y os
habéis vuelto!

—jAh!... {sois vos! —dijo Simonnet, dejan-
do la eama de campatia en que estaba echado.—
Esperaba vuestra visita.

— Por qué?

_Porque mis confesiones de hoy debian,
halagando” vuestro amor propio, disponeros &
mi favor é inspiraros el deseo de verme. En
efecto, mis declaracionesos dan la razon: no
me llamaba Jagon, tenia otro nombre. Hicis-
teis mucho por descubrirlo. Confesad gue sin
mi nunea lo hubierais sabido.

Lo confieso humildemente —respondié el
senor Claude.

__Adem4s— continué Simonnet,—gracias &
mi phblica declaracién ; estiis ahora conyenci-
do de mi culpabilidad.

—;Oh! Para eso no necesitaba el incidente
de hoy.

—iNo tanto! A consecuencia de la fltima
visita que me hicisteis... 10 habréis olvidado
que en el Tribunal . cnando se trataba de eon-
denarme 4 muerte... fuisteis muy débil, estu-
visteis indeciso.

—Bs verdad; & fe mia—dijocon sinceridad
¢l senor Clande.—Os crei ‘inocente, al menos
por una 6 dos horas.
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—Y eso fud, 4 o que parece, suficiente para
obtener mi conmntacién de pena.

~~Esmuy posible. Fui 4 ver al procurador
general cuando os dejé y no le oenlté que me
habiais conmovide: Mis palabras le conmevie-
ron también, y...

—jCuando yo os lo decia! Eso os hard des-
confiado en adelante.

—iOh! Son poeos los edmicos conio vos eon
guien tengo que entenderme:

—Me hacéis mucho favor. Supongo que ten-
dréis algo que preguntarme. Empezad y no os
molestéis mis Hoy responderé 4 todas vuestras
preguntas.

Y anadié con tono sombrio:

—Ya no tengo nada que ocaltaros, ya no
tengo secretos, me barlo de todo y de todos...
Sélo nna persona me interesaba, Yy €sa ya no
existe... ; Qué-me importa ya el mundo?

Se interrampid; y, aprosiméndose al jefede
Seguridad ,

—iMieato-—execlamé, —miento!... Une me
interesa afin... es Lorenzo, ese miserable, &
guien di un titulo, una fortuna y l& m4s her-
mosa de las mujeres... i Ah! apresuraos & Juz-
garle ; 4 condenarle: ¥2 no temo ni vuestros
CErrojos ni vuestras murallas. ¥+ yo - mismo
daré las pruebas.

—¢ Las tendis ciertas de su culpabilidad?—
pregunto el senor Claude.

—iPardiez!... | Si las tengo! Que se nombre
un juez de Instruceion, el anterior si quieve el
sefior de Beaudin, y yo me encargo de propor-

cionarle todas las pruebas que pida. Ademsis,
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que- Lorenzo no se atreveri 4 desmentirme
euando yo le acuse. Le conozeo bien :* fembla-
rd.en-mi presencia. No- tiene valor méis que
para matar mujeres.

Sentose en una de las sillas de madera de su
celda, y taciturno se sumié en sus recuerdos,
sin ocuparse de su visitante.

El jefe de Seguridad respeté un instante sa
triste abatimiento; después, alzando la voz,
pregunto :
~ —¢Entonces José Blanchard no es culpable?

—No, ciertamente—replicé el forzade le-
vantando la. cabeza. ; He dicho alguna vez que
io fuese?

—Ni habeéis dicho lo contrario. Vuestro si-
lencio ha bastado para condenarle.

—jOh, no callaré més. .. tranquilizaos! Pro-
clamaré su inocencia. Es preciso que el otro
ocupe su puesto. No espero que sea ccnd.emld(.
4 muerte; quiero mejor la pena inmediata...
Volveremos ambos alld, y jno sabdisi la vida
que le haré pasar! No tendréis necesidad de
ponerle gmardias; yo seré su earcelero y. .08
respondo de gne no se eseapari.

LITI

Cuando el nuevo arrebato de Simonunet se
@ilmo, el senor Claude le preguntdéiqué era de
Blanchard.

—Estd alli—dijo.—Le propuse huir conmi-
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20 y rehusé. Su idea es respetar la ley, no ha-
cerse culpable de una evasion y dejaros toda la
responsabilidad de su martirio. Os aconsejo
que no. dilatéis su vuelta 4 Francia. Pronto
serf necesario para ¢] nuevo proceso. Mientras
vuelve, si queréis; podéis hacer una buena
obra: participarlo’ 4 su esposa. No estd ya en
el Depésito de Iaisla de Nou; forma parte de
una brigada de trabajadores vigilados, cerca de
Bourail; y se ocupa en levantar terraplenes....
Hstd en el nimero de los forzados de segunda
categoria, y no se le hace sufrir demasiado.
+Tenéis algo més que preguntarme?

~—No; dejo ese enidado al juez de Instrue-
eién; que os interrogard manana. Si gueréis
darme algunos detalles sobre vuestra evasion,
me serd muy agradable oirlos.

—Nada tengo que rehusaros, ni ningfin fa-
ver que pediros en cambio de mis confidencias.
Es raro esto, ;no es verdad?

Ofrecié, afectando corbesia , su tinica silla al

jefe de Seguridad; y, sentdndose al pie de su

cama;, le hizo uina relacién de lag cuatro cate-
gorias en que se dividen los transportados 4 las
colonias y de las circunstancias en que se en-
cunentran. Refirié también la manera sagaz eon
que pudo - evadirse y llegar 4 Francia. Poco
después el senor Claude se retiraba.

Entonces Jagon, que se habia eontenido lar-
go tiempo por representar su papel de hombre
fuerte, tuvo una desésperacién horrible. Sabia
desde la vispera que su hija habfa.muerto, y
en el aislamiento de su celda’ lloraba eomo se
llora 4 una hija.
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[ia escena de Simonuet en plena audiencia
le sirvi6 admirablemente. En efecto, 51 se hu-
biese limitado 4 presentarse 4 los jueces para
acusar 4 Lorenzo como su cémplice en otro
tiempo, ciertamente no hubiera obtenido el
mismo €xita. Nadie hubiera dado importancia
4 la declaracién de un forzado evadide, y qui-
zés sus palabras se hubieran perdido en el ga-
binete de un comisario de Policia 6 tras log mu-
o8 de una prisién; pero la denuncia fué hecha
solemnemente delante de los magistrados del
Ministerio piiblico ; de la Prensa, representada
por una docena de redactores, y ante un nu-
meroso auditorio de todas las clases de la so-
ciedad. Debia , pues, tener y tuvo una publiei-
dad considerable: s

Al dia signiente, como habja previsto el
senior Clande; el procurador-dela- Reptiblica
ordenaba proceder eontra el nuevo eémplice
gue se designaba en el crimen del beulevard
Bessieres. Al mismo tiempo, Lorenzo, declara-
do absuelto, dejaba la Conserjeria para volver
& Mazas, y Jagon pasaba al Depésito de conde-
nados en calidad de forzado; porque, no lo
olvidemos, 1ba & comparecer en la.causa sélo
como testigo. No era 4 ¢l 4 quien por segunda
vez se iba & juzgar; era & su cémplice.
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El senor de Beaudin fué el encargado de la
nueva instruceién. Lo habia poco menos que
solicitado, desevso de reparar su error y de
converncerse de que sus primeros presentimien-
tos 'mo le habfan engafado. ;Sus sospechas no
se dirigieron desde luégo contra Matilde Si-
monnet? (No interrogo largo tiempo al se-
fior X... con el mismo objeto?¢No encargé al
jefe de Seguridad la necesidad de vigilarla? Si
inds tarde esto fué abandonado, es porque
pruebas -evidentes pesaron sobre Blanchard:
pero el sefior de Beaudin recordaba 4 menudo
Ja impresién favorable que le produjo el dete-
nido y su larga duda en' considerarle culpable.

Antes de interrogar 4 Lorenzo, el juez ins-
tructor hizo comparecer & Jagon. Este repitié
lo gue dijo en el Tribunal, ahora con més cal-
ma, como testigo, y nolcomo acusador,

Explicé todos los detalles del erimen; puso
de manifiesto 1a complicidad de Lorenzo , sin
exagerar nada, encerrandose en la més estricta
verdad.

Desenvolvié eon audaciag pero con sencillez,

el plan que se habia trazado. Di6 explicacio-

ues, no solo sobre el crimen, sino sobre los
motivos del erimen, y por un grande esfuerzo
de su voluntad pudo eonservar su sangre fria

duraute el interrogatorio, 4 pesar de verse obli-

gado 4 hablar de su hija. Luégo reunié contra
su verdadero complice las pruebas precedente-
mente acumuladas contra Blanchard; indicé
los testigos que podian eonocerle; Y5 PaEa pro-
hnr su larga inteligencia eon €k, dié hasta las
senas de las easas donde entoneces se reunian;
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por filtimo, previendo el easo de que algunas
dudas guedasen al juez, declaré que ¢l habia
hecho que el marqués D. Joséde R... y C..., pro-
pietario de la Habana, desapareciese para eolo-
car en su lugar 4 Lorenzo, hijo natural | naci-
do en los Pirineos, que vino 4 Paris seis afios
antes en busea de aventuras.

Jagon , con sus propias manos, demolia su
obra, redueia 4 la nada sus ereaciones.

Bl sefior de Beaudin, completamente con-
veucido , erey6 deber earear los dos eémplices,
el suegro y el yerno, el denurciador y el acu-
sado.

Lorenzo estuvo como habia previsto y anun-
ciado Simonnet: no se atrevid ni & protestar ni
4 defenderse. Se mostré arrepentido ; agobiado,
regobrando por algunes’ instantes las fuerzas
s6lo para acusar 4 Jagen de haberle perdido, y
para sehalar como causa de sus faltas y erime-
nes la fatal pasién que Matilde le inspiraba;
pero Jagen no le dejo coneluir.

—jEsfalso! jesfalso! — T no la amabas. ..
no la amabas! ;Si la huobieras amado, le ha-
brias perdonado su traicién y sus ultrajes; uo
hubieras vaeilado: en sufrir por ella; todo lo
hubieras eonsentido antes de matarla! jNo, th
no la amabas! Una sola persona la amaba en
este mundo: jyo! jsélo yol... jyo, sa padre!

Con los brazos ernzados, echada atrds la ea-
beza; sonriendo con fiereza, parecia felizcon la
comparacién que habia hecho estableciendo la
superioridad de sn amorrespecto al de Lorenzo.
El padre triunfaba del amante, v esta vietoria
calmaba un instante su terrible desesperacién.
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La instruccion del proceso se hizo tan répi-
damente por el sefior de Beaudin, que apenas
duré dos meses. Asi se satisfacia 4 la opinién
piiblica, vivamente excitada y desfavorable al
acnsado. Lia sociedad parisiense no podia per-
donarle el haberse introducido fraudulentamen-
te.en sus salones y el haber figurado en ellos.
Se-avergonzaba de tal profanacién, y furiosa
por tanta audacia reclamaba sa castigo, un
castigo ejemplar. La clase media y el pueblo es-
~taban alin mds irritados contra él, pero por
simpatias 4 .José Blanchard , su victima.

Culpaban 4 Lorenzo de todos los sufrimientos
de aquel desgraciado; .y la inoceneia del anti-
guo condenado hacia aiin m4s horrible el eri-
men del nuevo acusado. Por fin, ya no se re-
criminaba solamente al falso marqués de R...
su complicidad en el asesinato del capitdn
Guérin, sino también la muerte de Matilde. Fn
vez de veren ¢é], como antes, un hombre ultra-
jado que:se hacia justieia, veian un marido can-
sado de su mujer, tendiéndole un lazo para
deshacerse de ella.

En el Tribunal del Jurado estuvo Lorenzo, lo
mismo que aute el juez de Instruceién, triste,
abatido. Comprendia que estaba perdida y no
trataba de defenderse. Su postracion era tan
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grande , que el mismo Jagon desdeiié que pe-

sase mas sobre €l la acnsacién. Preveia el re-

sultado del proceso y erefa intitil toda violen-
cia, que tal vez diera resultado contrario. Sélo
tenia un temor: que el Jurado no admitiese
circunstancias atenuantes, en cuyo caso Loren-
20 se le iba de entre las manos y cafa en las del
verdugo.

Pero el defensor silo se limité & pedir las
cirenustancias atenuantes.

—Blanehard —dijo—las obtuvo... es justo
que Lorenwo, acusado del mismo crimen, las
obtenga también. El Jurado no puede ser més
severo para el uno que lo fué para el otro, y
no debe olvidar gue Jagon, el principal culpa-
ble; ha sido mirado con consideracion.

Colocado el defensor en este terreno, consi-
guib gque Lorenzo fuese condenado 4 trabajos
forzados & perpetuidad.

Entonces en la Prensa; en todas partes, se
pidié la revision del proceso.de Blanchard. Se
apoyaban en el art. 443 del Cédigo de instruc-
cién criminal , gue dice asi:

nCuando un acusado sea condenado por un
crimen, -y otro acusado sea también condenado
por otra sentencia eomo autor del mismo eri-
men, el ministro de Justicia encargars al pro-
curador general del Tribnual de Casacién que
denuncie las dos sentencias 4 este Tribunal,

ula seccién criminal de dicho Tribunal ; des-
pués de haber declarado gue las dos condenas
no pueden conciliarse , casard las dos sentenecias
y remitird & los acusados ante una nueva ju-
risdiecidn .
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El Miuisterio de Justicia recordaria cierta-
mente este articulo del Codigo, sin necesidad
de que se lo indicasen, y habria cumplido com
sn deber;. pero, detenido por multitud de for-
malidades administrativas y judiciales, tal vez
le habria llenado perezosamente. Roberto, que
seguia velando por Blanchard, estaba feliz-
mente alli para abreviar el procedimiento.

En vez de volver 4 las colonias con su pro-
metida; después del primer proceso de Loren-
70, quiso asistir al segundo, y ahora esperaba,
para partir, la rehabilitacién de su protegido.

(iracias 4 sus esfuerzos, 4 sus pasos, todas
las dificultades se allaparon, y antes de termi-
nar el ano, el Tribunal de Rouen, ante el cual
eomparecieron Lorenzo y Blanchard, deeclaré
al primero culpable y absolyis al segundo.

Durante los debates se produjo un nuevo in-
eidente. Un jardinero de Maisons-TLaffite | lla-
mado Carlos Papin, se presenté 4 acnsarse del
robe: doméstico por gue Blanchard fué conde-
nado en obro tiempo 4 cinco afos de reclusion.

Asi fué completa la rehabilitacion del des-
graciado.

Mas le gquedaba el recuerdo de su larga de-
tencién y de las torturas morales que habia
sufrido. Reberto de Meillant pensé que esas
tristes impresiones se desvanecerian mas pron-
to si Blanchard y su esposa dejaban la Francia,
donde tanto habian sufrido. Propfisoles; pues,
seguirle 4 las colonias y darles ocupacidn en su
cass. Aceptaron rgconocidog, 'y asf. pudieron
asistir al matrimonio de Roberto y Juana Gué-
rin, tan largo tiempo detenido POT sU causa.
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Zioe: Lacassade consiguid también’ volver i
su isla querida. No la dejard seguramente otra
vez para volver & Kuropa, 4 este pais de es-
tranculadores, como ella le llama con su exa-
geracion habitual,

Pero zqué era, mientras pasaban lossucesos
que acabamos de referir ; de la gran Florina?

LYVII

Retirada en Maisons-Laffite; se enidé mucho
de no intervenir entestos asuntos.

Cnando el prinrer proceso, el mismo inferés
de Lorenzorexigia la reserva: acnsado del ase
stnato de Matilde, debiaevitar que adivinasen
SMS Telaeianes eon otra mujer joven v linda,

]

l' e - .
P ';t'l,,é’u(‘ﬁ la fomasen pPoT su amante ¢ mshi-

dadora del asesinato. Después, cuando Florina
supo el ineidente ocurrido en Ta Audiencix y
la denuncia-de Simonnet, vesolvio ser més pru-
denté que nunea: la Justicia, estudiando e
pasado rde bLorenzo; podia saber sns hechos
desile hacia un'aho, desenbrirlos divarsos ofi-
eios 4 que se habia dedicado y los estrangula-
mientos morales gue hahian seguido y precedi-
do al estrangulamiento real del capitin Guérin
v de Matilde.

Continuaba), pues, viviendo' al lado de su
mavido, annque ya no hubiese motivo para vi-
gilarle y evitar declarase la yerdadera perso-
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de no intervenir entestos asuntos.

Cnando el prinrer proceso, el mismo inferés
de Lorenzorexigia la reserva: acnsado del ase
stnato de Matilde, debiaevitar que adivinasen
SMS Telaeianes eon otra mujer joven v linda,

]

l' e - .
P ';t'l,,é’u(‘ﬁ la fomasen pPoT su amante ¢ mshi-

dadora del asesinato. Después, cuando Florina
supo el ineidente ocurrido en Ta Audiencix y
la denuncia-de Simonnet, vesolvio ser més pru-
denté que nunea: la Justicia, estudiando e
pasado rde bLorenzo; podia saber sns hechos
desile hacia un'aho, desenbrirlos divarsos ofi-
eios 4 que se habia dedicado y los estrangula-
mientos morales gue hahian seguido y precedi-
do al estrangulamiento real del capitin Guérin
v de Matilde.

Continuaba), pues, viviendo' al lado de su
mavido, annque ya no hubiese motivo para vi-
gilarle y evitar declarase la yerdadera perso-
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nalidad de Simonnet, conoeido al presente;
pero la existencia campestre, inactiva, en com-
pania de un hombre que, aunque habia sido sn
igual; no era ya de su clase, comenzaba 4 pe-
sarle, y tanto mids sufiia, cuanto que_ habia
aspirado 4 otro porvenir.

iAh! Sus suenos tan largo tiempo acaricia-
dos s¢ habian desvanecido: la easa de comercio
de Lorenzo y C." se hundid con su jefe, y la aso-
ciada de la casa, reducida 4 sussolasfuerzas, no
podia ya contar con la fortuna que entrevis.
Fin cuanto & su famosa intimidad con Torenzo.
y 4 la'existencia amorosa que se habfa prepa-
rado, debia renunciar 4 ella, 4 menos que fie-
se i establecerse 4 Nueva-Caledonia ¢erca del
presidio de lwisla de Nou, y cn eso no pensa-
ba. Los caprichos de v gran Florina no iban
mas alld de ciertos lmites.

En su soledad y su retivo, mientras que el
pobre Papin, creyéndola tornada 4 los buenos
sentimientos, alimentaka la esperanzade vivir
siempre 4 su lado, preparaba ella su foga v
meditaba una nneva sociedad, nuevas intricas
en relacion con su cardeter y sos gustos.

Ahora, para entrat en campana, disponia de
su parte en los beneficios pasados, suma bas-
tante considerable que no habia colocado yique
ilevaba de ordinario eneima porm4s seguridad,
¥ para sustraeria también & las miradas de su
marido,

Mas,—eomo todas las personas que oenltan
un tesoro, amaba contemplarle, y esta satisfae-
cion de avara, que no supo dominar, la ar
tvo 4 su perdicion,
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Loustalot, el antigno detenido del Depésito
de los eendenados, se hahia establecido definiti-
vamente en Maisons- Laffite, no como jardinero,
segn al principio tuvo inteneién, sino como
hatelero; es deeir, que habia comprado con su
peculio una canoa destinada & pasear los aficio-
nados.

Florina, para distraerse, habia hecho ya al-
gunas excursiones en este barco, que ella diri-
g1a con preferencia por el pintoresco brazo del
rio gue parte del antigno malino del castillo,
eostea 4 la izquierda la isla, & la derecha una
ribera sombriaque va drennirse al Sena después
de eaprichesos giros,

Proyectando para el dia siguiente uno de
estos paseos, avis6 4 Loustalof para que se en-
tendiese conelly, y €ste se apresurg 4 acudir.
No veia en la habitante del parque mds que la
parroquiana generosa en cuya casa trabajaba
Papin, su antiguo complice y amigo, sin sos-
pechar nada mis.

Florina habia dicho 4 su maride que gua-
dara el secreto, 'y éste, temeroso de desagra-
darle y perderla, continunaba siendo discreto.

Loustalot llegd 4 casa de Florina 4 Ia eaida
de la farde, y después de haber buscadointitil-
mente al jardinero Papin, que habia salido, se
acered discretamente, econ pasos silenciosos,
fiel 4 sus costumbres de antiguo ladrén.

Las persianas del piso bajo estaban cerradas,
pero distinguid luz y se aproximé. La propie-
taria del sitio estaria probablemente detrds, y
€l buseaba un medio cualquiera de llamar su
atencion , cupndo, mirando m4s dbg‘beui!.hlmeme

{ "'Vé.
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purjas ;v‘nt'm de }éspéwmtzsﬁmiexo ver bi-
llotes de B anes c'nwmdng;ei;aﬁugprm isiba, cerea
de la ventaun: 4
. hd s enwm.tha E&bt;haafa]h. a suvista,
mumum(hb pot: tu.aﬁ&mpdi:n" BUINErosos, So-
herbigs A Tnn r;nuyeg,(sentmm L ubm- I(ulu dela
mesa 2 log mirabdesn amor.- o e
])prll(‘b ds x}gumm mmmntm e anhm-
piieion | os reuuge_ Lpdes il solo piGuete y
se puso 4 eontarlos, lxo;e‘m-h-ln\ eon agilidad,
aproximaando frecuentemente cl-dedo 4 sus la
bios para humedeeetio. =
Toustalagy inmomild@tedicndo el aliento,
acalfo trass L). pue:l,a ?‘(mtdlm también. Conté
sesenta
,‘\L’s(‘nt't bifictés de Jm'l francos! jlna for-
tunalffBniaqusl@nneble; en aquel eseondrijo
iha 4 eme: ATSe {ll tesoro! Pronto se con-
veneio. >
. Florina dl\ndm Vo3’ billetes en dos partes y
fos eolsebren dos des saguitos de tela que es-
taban sobre lomesa. Despaes se llevd las ma-
"n'n‘ al-guerpo: del \'L\‘tid'(;;’ lo desabotono, 1o
abrid Jfamsana .wnl,x & hilo y COSIG «ada ]m-
R e 10110, & derecha ¢ izquierda. "Ter-
,mmnda esbi npelfn, on se abrachd el vestido:
S Tions lob WIS todo. Entonees, silencioso,
R lejo dedaieasd , cand la puerta de entrada,
~sabic g Hame desde afuera, como =i en aquel
momenter leease. Florina oyd el ruido, fué 4
shiir oy ; recanocicndole , le di6 instracciones
para el’dia siguiente,
Alecabe desun instante, el antiguo recluso
reeoreio el I'\m'qno pensativo, agitado, calenfu-
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riento. Lle r:,\du al castillo tomé & Ia derecha,
gano la poblacién y entré en casa de un ear-
piutero para mplu.nlc reparase su barco, gue
]H{(v"'}l ﬂ"\”)

—lk',n. eso ahora—dijo el carpintero; —

son las ocho de la noche... no tengo ya obre-

res. 1580 no sera tan necesario.

—Por el contrario—replicé Loustalot;—
paseo 4 una seniora por la manana temprano,
y acabo de ver que uua delas planchas de mi
embarcacion no ofrvece solidez.

—iBien! Podrd asi resistir un dia mas. Ma-
nana o0s enviare uno de mis oficiales. Antesno
me es posible

Loustalot-no insistié-Suwvisitaal earpintero
solo habia tenide un objeto: probar mis tarde,
sl era necesario, que habia querido reparar sn
bareo.

Subio al [Sena, y; aprovechandose de la
obsenridad y de la soledad que le rodeaban, se
enfrego sobre la canoa & un misterioso tm.m_m,
que nodué ciertamente el de su reparacion.

Al din sioniente , Florina acudid ¢on exac-
titud 4 la cita gne dié. Llegd al brazo del Sena
4 las ocho de'la manana, Tigera, divertida, ale-
oTe, CON Ul t-i«_"ml):\ soberbio. Loustalot le ten-
did la.mane para ayudarle a subir 4 la embar=
eacion, yen seguida emipez6 4 remar. Se-aleja
del molino y subié la corriente con vit gor, mi-
rando 4 hurtadillas y oblienamente 4 “nﬂ:ox
lados del rio.

Florina ., recostada en la ',mpn con los ojos
11;1)\ en el l‘l(»: meditaba. Pasado el pllmel bra-
70, que divide en dos la isla grande, después
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de una miarcha de tres cuartos'de hora proxi-
mamente, llezaron al segundo, al grande, al
que von ripida corriente va 4 perderse en el
Sena:

— Vuegtra canoa hace agua! — exclamd de
pronto Florina.

—1Iiso no esnada, no es nade—replicsd Lous-
talot.

—Os digo que vamos 4 hundirpos, Aproxi-
maos4 la orilla.

Loustalot ohedecio, pero eon lentitud , como
81 le falbasen fuerzas para dominar la eorriente.

La canoa seguia haciendo agua. Uuna de las
planchas del fonde se hakia levantado y dejaba
penetrar cran cantidad de ella. Florina tuveo
miedo y se apoyo en el lado derecho. Tousta-
lot se inelind del mismo lado, y el peso de am-
bos, unidoal del agnua que aflufa en la misma
direecion, hizo vacilar al bareo y hundirse.

Florina, por el pronto, no perdié su sangre
fria: sostenida por-cus vestidos y agitando Jos
brazos, pudo conseguir sostenersesobre el agna.
Vi6 4 Tioustalot que andaba con ligereza hacia
ella. Tendiole los brazos, creyendo que iba 4
salvarla; pero de pronto se sinti6 sujeta, rete-
nida, rodeada por grandes hierbas aenaticas,
por una espeeie deislote flotante.

Quiso librarse de ellas; pero, en sus agita-
dos esfuerzos , una larga planta, viscosa, flexi-
ble. como una cuérda, se arrollé 4 su cuello.
Guanto mis pugnaba por desenredarsede ella,
mis estrechamente Ja planta se le arrollaba.

Loustalot, ya cerca de Florina, la miraba
tranguilamente, sin prestarle socorro algune.
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Erchd - algnnos instantes mas ¥ urio... es-
trangulada, no como el capitfn Guérin y Ma-
tilde, por la mano de un hombre , sino por la
voluntad de Dios Todopoderoso.

Loustalot condujo el cadiver 4 la desierta
orilla; abrio el ecorsé del vestido y s¢ apodero
del tesoro, corriendo después 4 la poblacion ¥
manifestando el mayor sentimiento por la te-
rrible eatdstrofe.

Papin estuvo 4 punto de volverse loco, y
cierbamente habria llegado 4 estarlo si Florina
hubiera vivido. :

CUréese que la filtima sublevacion de las Ca-
naques fué provocada por un forzado evadido
e Ia isla de Non. Todo induce 4 creer que éste
fué Simonnet Jagon.







