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—No; eso seria dar demasiada solgmnidad

4 la entrevista, y el acusado estaria doblemen-

te en guardia; quiero verle sin prevencién, en
la intimidad.

_ —Eutonces os bard abrir la puerta de su pri-

S10n, aunque creo que le encontraréis en el pa-

tio que le estd reservado; es la hora en que

pasea.
—1Tist4 bien; le llamaré aparte, y ni aun sus
mismos guardianes nos oiran.

VII

—UHl jefe de Policia, acompafiado de un ce-
lador que pusieron 4 sus érdenes, emprendié
distinto camino del que habfa segnido dos me-
ses antes con Jagon. Se interné en el eamino
de la ronda, enclavado entre el edificio y el
muro exterior; paso por delante del jardin que
pertenece al director; atravesé una puerta re-
servada destinada 4 la estancia de los senten-
ciados & muerte y 4 la enfermerfa, que por fal-
~ ta de espacio no se ha podido pouer en ofro si-
tio de la casa.

El patio en que paseaba Jagon mno tenia
nada de lagubre, y, 4 pesar de su siniestro
destino, tenia més de jardin que de patio.
Veianse algunos arbustos , doscastafios jovenes
y algunas flores poco lozanas por falta de sol;
tlores de prision ; pero flores al fin. Alrededor
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del patig hay una galeria de arcos, destinada 4
paseo euando Hueve, y en el centro una fuente
de piedra de la que corren limpidas aguas.

Cuando el jefe de Policia aparecis en el pa-
tio, Jagon , gne paseaba lentamente, volvid la
cabeza y se adelanté al reeién legado, al que
dijo con la sonrisa en los labios:

— Al fin estdis aqui?... jHabéis tardado
raucho en venir 4 verme!

— Mis ocupaciones... y ademis no sabia si
en ello os daria gusto.

—Podéis dudarlo? No os guardo rencor:
vuestro eargo os oblig 4 prenderme; cumplis-
teis con vuestro deber y nada mds natural.
Reconozeo desde ludgo que lo habéis hecho con
toda la cortesfa que era de desear; no olvidaré
nunca el paseo que dimos por las prisiones de
Paris; de nada os ha servido, porque yo soy
Jagon, lo mismo que antes, pero me distrajo,
muy agradablemente.

—Habla mucho— pens6 el jefe de Policia;—
su palabra es breve, su acento estd ligeramente
alterado; quizéd podré obtener algo de €l.

Y, dirigiéndose al sentenciado, le dijo con
voz insinuante:

—Querdis sentaros aqui, en este banco?
Penemos que hablar.

—;Hablar eon vos! Con muchisimo gusto.

¥ se dirigieron hacia el banco; los vigilan-
tes de Jagon se alejaron algin tanto.

—— Qué tendis que decirme, sefior Claude?—
dijo familiarmente Jagon.—/Venis 4 anun-
ciarme que estoy sentenciado? Lo espero: po-
déis deeirmelo sin temor.
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—No tal—repuso el jefe de Poliefa;—el
tribunal no ha fallado atin; pero, ya que ape-
14is 4 mi franqueza, os diré que no encuentra
motivos para admitir la apelacidn.

—Mejor: con eso el asunto ird m4s de prisa:
no hay que eontar m4s que con la gracia de in-
dulto.

—Precisamente de esa gracia es de la gque
venia 4 hablaros. Si vos hicierais un pequeiio
esfuerzo...

—Qué esfuerzo? —repuso Jagon encendien-
do un cigarro.

Su interlocutor tomd un acento persuagivo
para exclamar:

—Tenéis un medio de haceros simpdtico 4
lag personas que han de decidir de vuestra
suerte.

—Indicdidmelo. No tengo empeiio en morir
en el eadalso, os lo aseguro; no quiero pasar
por mis fuerte de lo qne soy.

—Cambiad entonces de actitud... renuneiad
al papel de inocente que habéis desempenado
hasta hoy:.

— Al papel de inocente!

- Sin duda. Nadie eree en esa inocencia; no
es por ese camino por el que habéis de salva-
£08; mias bien os perdonarian si os mostrarais
un poco arrepentide, comunicativo...

—Comprendo; gueréis que haga confesiones
que no he hecho.

~—iJusto!—dijo el jefe de Policia creyén-
dole ya en camino de convencerse.

—;Y 4 mi me lo propondis?—exclamé Ja-
gon , que de dulce y coneiliador torndse airado
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€ irénico. — jAh, sefior Claude! Crei que te-
niais mejor opinién de mi y de mi inteligen-
cia. Tratar de persuadirme de gue me absolve-
ran cuando me haya declarado culpable, es un
recurso ridiculo.

Se levanté bruseamente, y, pardndose de-
lante de su interlocutor y mirdndole frente 4
frente, exclamé con frase endrgiea:

—Precisamente porque dudan de mi culpa-
bilidad os envian 4 vos; no lo negudis, es ya
mn6til, lo he adivinado. ;Y me habldis de in-
terds... de despertar simpatia en mis jueces!. ..
Ellos os envian para poder decir al mundo el
dia en que me corben la cabeza: Ya veissi era
eulpable; ¢l mismo lo hx confesado.

Se paseé con agitacidn,sy deteniéndose de
nuevo exclamo :

—Creéis que ignero lo gque pasa en Paris?
Todo el mundo se pregunta: Ese hombre que
v & morir jes el verdadero asestnol 3Qué
pruebas hay contra él? Su abrigo manchade de
geeite, particulas de tierra encontradas en su
chimenea... la declaracidn de un cochero... las
heuellas veconocrdas en el jardin ysus manos...
sus manos que le venden.

Encogidse de hombros y dijo :

—iQué estupidez! Bien conozeo mis manes:
son largas y huesudas, manos sospechosas, Por
lo mismo seria muy necio servirse de ellas para
un asesinato. jCunalquiera podria ser estran-
gulador menos yo! Si el tribunal no hubiera
sido imbécil, en vez de condenarme por mis
manos me hubiera absuelto por ellas.

El jefe de Policia se sentfa faseinado. Aquel
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hombre era sin doda un comieo de primera
fuerza que trataba de desorientarle con el
acento de una sinceridad admirable.

El acusado segufa con exaltacidn:

—No, os lo repito, no hay pruebas eonclu-
yentes bastante claras para justificar mi sen-
tencia. El tribunal que la dicte se dejard lle-
var de un juicio apasionado, se dejard fascinar
por el abogado general y por las tres mujeres
gue han jurado mi perdicion. Juana Guérin,
su amiga y Sofia Blanchard, todas han dicho:
jFs él!, y han acabado por convencer 4 los jue-
ces. Parece imposible que hombres serios se
dejen dominar por las impresiones de mujeres
nerviosas. Creo que se mecesitaria algo mis
para hacer cortar una cabeza por mano del
verdugo.

Merced 4 un gran esfuerzo de voluntad do-
miné su agitacién, se fué 4 sentar de nuevo
al lado del jefe de Seguridad y le dijo:

—Vos, que sois hombre de razén, que ne os
alucingis, meditad un instante. ;Cémo y por
qué habia de cometer yo un asesinato y un
robo? Suponed gue he asesinado para robar una
cartera llena de valores: (qué he hecho de esa
famosa cartera? No la habéis encontrade por
ninguna parte, digo mal, habéis encontrado
tres mil francos de quinientos treinta mil en e}
domicilio de Blanchard: ;soy yo quien se los
he dado en pago de su complicidad? Corriente;
ipero que es lo que he hecho de lo demds?
;Dénde ha ido 4 parar la cartera y su conte-
nido? jAh! jos compadezco & todos! jJueces
y abogados, jefes de Policia de Paris, vuestra
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coneiencia debe estar menos tranquila que la
mial He aqui lo finico que tengo que deciros.
Como ereo que no era esto lo que habiais venido
4 buscar, quedad eon Dios.

Y se alej6, reuniéndose & sus vigilantes,
mientras el Jefe de Policia se quedaba anona-
dado bajo el peso de la elocnencia del culpable.

VIII

Para salir de la cércel , el jefe de Policia, en
lugar de seguir el eamino de la ronda, tomé el
mAs corto, abravess los talleres y se encontré
en el patio grande.

— Trabaja Blanchard en este momento?—
pregunto al celador que le acompanaba.

—=Si , sefior.

—Que venga al momento; tengo que ha-
blarle.

Un instante después, el desgraciado, econ el
traje de presidiario, entré en el patio. En sn
rostro pilido y recién afeitado, sus ojos pare-
cian més rasgados atn, y su mirada, ya de so-
Yo expresiva, parecialo mis aquel dia.

—He venido, Blanchard —dijo dulecemente
el jefe de Policia,—4 hacer una Giltima tenta-
tiva cerca de vos. Desde que os sentenciaron
dependéis ya inicamente de la Administracién,
bien lo sabéis, y €sta puede diferir cuanto le
plazea vuestra partida para Nueva-Caledonia;
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pitede, ademés, dulcificar vuestra suerte de
mil modes, y para ello no necesitaria mis que
una cosa... una sola. Ya no tenéis nada que
temer; vuestra suerte no puede empeorarse, y
més bien podria encontrar algtin alivio si con-
sintierais en hacer revelaciones. No nos habléis
de vos... habladnos de Jagon. Confesad que le
habéis visto cometer el crimen, y os aseguro
que vuestra franqueza tendrd su recompensa.

—Reconozeo, setior Claude—dijo Blanchard
en voz baja,—que mi interés est4 en serviros;
pero no puedo repetir més que lo gue he dicho
va. He visto 4 Jagon por vez primera en el
despacho del juez de Instruceion, y por lo tan-,

to ignoro la participacién que haya podido te-

ner en un crimen del que supe las primeras no-
ticias por los periddicos.

—; No tenéis nada més que deeir?

—Nada.

—Est4 bien — dijo el jefe de Policia harto
contrariado.

Y ya iba 4 alejarse, cuando Blanchard dié
un paso haecia €l

—;Queréis algo? —dijo el jefe de Policia,
volviéndose.

—Temo finicamente que me gnardéis rencor.
Me he conducide muy bien desde que estoy
aquf, y habia obtenido del sefior director per-
miso para ver mafiana 4 mi mujer. ; Nome ha-
réis retirar esa gracia, no es verdad? _

El jefe de Policia miré por filtima vez al
preso y dijo:

—No, no; descuidad.

Y se alejé vivamente para ocultar su emo-
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cién. La mirada sombria de Blanchard, su pé-
lido restro, le persegufan & pesar suyo.

A las cuatro de la tarde daba cuents al pro-
curador general de su poeo airosa misién, y al
separarse de €l dej6 escapar estas palabras:

—iNo sé qué pensar, yo tan convencido
antes!

—jComo! ; Dudiis hoy ?—dijo vivamente el
magistrado.

—No lo sé; mi seguridad vacila. O esos hom-
bres son inocentes, ¢ poseen un wvalor sip
ejemplo.

Cnando el sefior Clande partié, el procura-
dor general, solo en su despacho, se pase6 con
agitacion. Sabia que el tribunal habia recha-
zado el reeurso de casacién y que no restaba
més que la gracia de indulto. El jefe del Esta-
do en semejante asunto se guia siempre por el
Consejo de Administraciéon de Justicia, y en
vista de su opinion firma la sentencia 6 la abso-

~ lueion del acusado.

i Qué responsabilidad tan terrible Ia del fun-
cionario llamado 4 decidir en tal asunto!

Un nuevo incidente aumentaba la vacilacién
de la Justicia. Al dia siguiente de aquel en
que fué desechado el recurso de Jagon, una
persona recomendada del primer secretario de
Ia Embajada de Inglaterra pretendié ver al
prefecto de Policia. Era hombre de unos trein-
ta afios, de aspecto noble y severo, rostro
adorpado de patillas rojas y cejas y cabellos
del mismo color. Todo en su traje, en su fiso-
nomia, en sus maneras, indicaba la més pura
raza inglesa.
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—Sentaos—eaballero, —dijo el prefecto de
Policia, ofreciendo un asiento al recién lega-
do.—; Qné me proporeiona el honor de veros?

El recién llegado contesté en franeés, pero
con acento inglés y como expresando con difi-
cnltad las palabras:

—Si tenédis la bondad, sefior prefecto, de
pasar la vista por esa carta, sabréis el objeto
de mi visita. Es de mi compafriota y amigo el
setior N... Al mismo tiempo os presento una
carfa cerrada con el sello de 1a Embajada in-
glesa.

El prefecto la abri6 y decia asi:

SENOR PREFECTO DE PoLICIA:

Uno de mis amigos, el seior Blackwell, co-

rresponsul del Times, desta. penetrar en lo cel-
da de'un sentenciado & muerte, Creo que otor-
gdis rara vez estas autorizaciones; pero ved gue
se trafa de un extranjero Yy que 08 quedaré vi-
vamente reconocido.

Y la firma del primer secretario de la Em-
bajada estaba perfectamente clara al pie de la
carta.

El prefecto reflexioné un instante y dijo:

— Lo que me pedis, caballero, 6 mis bien
lo:que me piden en vuestro nombre, es bas-
tante delicado. Hasta hoy no he otorgadoe per-
miso alguno de este género... No obstante,
quisiera servir & la persona que os recomienda.
Expondre vuestro deseo al direcbor de las Pri-
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siones del Sena, y ¢l me dirad francamente si
puedo otorgaros lo que desedis.

El inglés se inclind ; el prefecto hizo Hamar
al director de las Prisiones del Sena , eonferen-
ci¢ breves instantes con él y éste dijo al pre-
fecto que no era de opinién que entrasen extra-
fios & visitar 4 los sentenciados 4 muerte, pero
que debia hacerse alguna excepeidn con los pe-
riodistas extranjeros. Asi, pues, otorgaba el
permiso que se le pedia.

Cuando partié el director, el prefecto comu-
nieé al caballero inglés la resolucion favorable
v le entregé una earfa para el director de la
prision, exclamando:

—He aqui, caballero, una carta que os
abrird las puertas de lIa Roquette y la prisién
del sentenciado. Me felicito de poderos satisfa-
cer complaciendo 4 vuestro amigo.

El inglés tomé la carta, dirigié al prefecto
algunas frases de reconocimiento, y salié salu-
dando como saludan los ingleses, sélo con la
cabeza y sin doblar el cuerpo.

Cuando llegd 4 la plaza subié en el carruaje
que le habia llevado, y se hizo conducir 4 la
careel, pidiendo ver al sentenciado.

El director, despudsde leer la carta de su
jefe, rogé al sefior Blackwell que le signiera, y
tuvo hasta empefio en hacerle pasar por patios
y corredores, dormitorios y talleres, condu-
ciéndole 4 la celda en otro tiempo habitada
por el sefior Darboy, no sin haberle hecho ad-
mirar la escuela, los falleres, la eapilla, pene-
trando por fin en el departamento de los sen-
tenciados 4 muerte.
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En el fondo de un patio, del mismo en que
hemos visto 4 Jagon con el jefe de Policia,
veiase hacia nn lado, debajo de los arcos y jun-
to 4 la capilla, una puerta de roble, alta, ce-
rrada con cerraduras de gran tamafo, de esas
que monopolizan las eirceles y los presidios.
Salvada esta primera puerta se encuentra ufh
pequeiio vestibulo, en el cnal se hallan tres
celdas para los sentenciados 4 muerte. La del
centro estaba destinada al limosnero cnande
tenia que auxiliar 4 uno de sus penitentes, por-
que rara vez las tres celdas estaban ocupadas &
un mismo tiempo.

El director se hizo abrir la eelda de Jagon y
penetrd en ella con el inglés.

Jagon, que, sentado delante de la mesa,, es-
cribia, levanté bruscamente la cabeza, fijé la
vista en el recién llegado y se estremecid.

Hi periodista inglés , fuera que estaba verda-
deramente afectado, 6 que fingiera estarle, ne
ge atrevia 4 entrar en la celda. Jagon, aperei-
biéndose de su embarazo , dié dos pasos hacia
él y dijo brugcamente:

—;Sois inglés, caballero?

Blackwell pareei¢ reponerse y contesto:

—Si tal; corresponsal inglés.

—iAh!... jcorresponsal! jEs decir, curioge
de profesién, y desedis que os sirva de motive
para un articulo! Pues bien, caballero, mirad
cuanto querdis 4 un sentenciado 4 muerte y
decid 4 vuestros compatriotas que mo tengo
pada de particular, que hablo como todo el
mundo, que como, bebo, duermo y estoy en
ezte momento mis tranquilo gue vos.
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—i{Cierto! jcierto!—balbuces el periodista. —
€onfieso que...

—¢Por qué esa emocién ?—repuso Jagon
mirando al inglés. —Vuestra visita*es do las
méds naturales... la esperaba. Crefa que 1o me
dejarian morir sin fijar en mi la vista, sin con-
yencerse de que soy siempre el mismo . firme
en mis resoluciones. :

El director crey6 deber intervenir.

—Jagon —dijo ,—tratad de conservar vues-
tra calma; no or alteréis.

—No me altero, sefior director; vienen %
verme, manifiesto mi agradecimiento por tal
visita, y para corresponder 4 ella me muestro
tal eomo soy.

_—0s doy gracias 4 mi vez—dijo el perio-
dista, que recobraba poco 4 poco’ su sangre
fria., —y al mismo tiempo me permito pregun-
taros si puedo hacer algo por ves.

—jHacer algo por'mi! ;Ya lo creo! — repu-
S0 vivamente Jagon.—Podéis tratar de obte-

ner mi perdon por todos los medios que estén
a vuestro aleance.

—jAh! ;Me antoriz4is?

—i ¥a lo ereo que os antorizo! Hago més, os
lo ruego. Si debo subir al eadalso, subiré :3011
valor, os lo aseguro; pero preferiria lo contra-
rio. He tratado de sacar partido de la vida Y
se siente aficion por lo que va 4 perderse. g

_—Entonces trataré de hacer algo por vos—
dijo el inglés.

—Bien, pero no os compromet4is por mi...
en vuestro periédico.

—iOh! no temdis... conservaré el anénimo.

1
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—;Bien, caballero, bienl... Haced todo lo
que poddis por mi, y, si obtengo el perdon,
mie agradard, saber que es & vos & quien lo
debo.

Después, dirigiéndose al director del esta-
blecimiento, exclamo:

— Tl corresponsal de un periGdico inglés es
una verdadera potencia y puede ser un gram
alindo. La Administracién, al permitir que el
sefior venga 4 verme, ha probado que se inte-
resa por la suerte de un desgraciado y me au-
toriza 4 reclamar su apoyo-.

Ninguna de las palabras de Jagon podian
despertar sospechas en las personas presentes,
y sin embargo, cada una de ellas, acompanuda
de una mirada que el inglés recogia, debia
orabarse fijamente en su memoria. Bl director
encontré que era ya Jarga la visita y expuso al
periodista inglés la conveniencia de retirarse.

— {Bien, bien! —dijo éste; — permitidme
Ginicamente, antes de dejar 4 vuestro prisione-
ro, decirle que todos mis esfuerzos se emplea-
rin en conseguir su perdon

—No lo dudo; leo en vuestra fisonomia que
sois sincero— dijo el senteunciado,—como Vo3
podéis leer en la mia gne 1o olvidaré tal servi-
cio, y que es bueno tener aliados en todas par-
tes, aunque sea en la Nueva Caledonia.

Saludé eomo si fuera €l guien debiera reti-
rarse, y tomé asiento otra vez delante de la
mess.

En breve Blackwell dejaba la Roquette, des-
pués de pedir mil perdones al director por la
molestin que le habia causado.
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Al dia siguiente de esta extrafia visiba, Jua-
03 Guérin recibié un gran sobre sellado, con-
ducido por un mandadero; abridle Y enrzonf,ré
en su fondo otro segundo en el que iban cien
billetes de mil francos cada uno, y en una hoja
de papel que los envolvia estas ,palabras' RﬁJg
titucién de una parte de la suma robads.
Grande fué el asombro de Juana CGuérin ue
se dn‘Jgu.i inmediatamente 4 casa del sefior ,Xq
el cual juzgé el asunto bastante importat'l.t:e’:
para ir 4 dar cuenta de €l en seguida al Pala-
cio de Justicia, refiriéndolo al procurador ge-
neral. En breve la nueva circuls por todo Ié’;a,-
ris, haciéndose diversos comentarios. Sin em
bargo, todo el mundo estuvo de acuerdo ez;
E:;gnfg:a; en que el cnlpable tenia remordi
7 queria ' i
el ¥ queria atenuar de algiin modo su
Al mismo tiempo los periddicos, que ya to-
maban la defensa del sentenciados Apresura,-
bause 4 decir: El no puede haber hecho esta
restitucion, pueslo que esld. encerrado y mo
?Tid?ﬁtﬂ con recursos. ; Quidn ha hecho esa resti-
jufudn.? De'zbe*r es de la Justicia averiguarlo om-
les de enviar el cadalso ¢ wo hombre.
La Policia no tenia necesidad de tales conse-
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jos. Comprendiéndo la gravedad del incidente,
entregibase 4 activas pesquisas, que resulta-
ron infitiles, porque no consigrieron encontrar
més que al portador de la misiva, que di6 las.
sefias de una persona que se la habia entregado
en la calle, y 4 la cnal fué imposible descubrir.

Tsta restibucion, comentada por el pablico
y por la Prensa, dic al asunto tales proporcio-
nes, que el presidente del tribunal , interesado.
por infinitas personas, elevé un informe :’favo-
rable al sentenciado; el, ministro acepto sus
conclusiones , se las presentd al jefe del Estado,
y éste, conformédndose con el parecer del pre-
sidente y del ministro, conmuts la pena de Ja-
gop por la de cadena perpetua. R

El jefe de Policia gquiso llevar la noticia &
Jagon, que tuve bustante imperio sobre sf
para escucharle frfamente.

—Tio esperaba—dijo; —no podia ser ofra
cosa; no poreso dejo’de estaros agradecido,
sefior Claude: estoy convencido de que nuestra
Gltima entrevista hizo alguna impresién en
vuestro espiritu, y esta impresién se ha pro-
pagado. :

—No lo credis—repuso el funcionario;—
confieso gque por un momento me sentf indeci-
50, turbado. [Ya se vel... soisunactor consuma-
do; pero ésto fué de muy corta duracidn, y,
sin la restitucion de los cien mil frances, nada
se hublera podido hacer por vos.

— De qué restitucion queréis hablarme?

— Se han remitido 4 la sefiorita Guérin cien
mil francos, como restitucién de parte de la
suma robada.
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—jAh! Eso prueba que el verdadero culpa-
ble tiene remordimientos. .

—Eso dice tode el mundo... menos yo.

—iQné creéis vos?

— Que habdis coniprado la vida con esos cien
mil francos.

—Continto sin entenderos. ¢ Admitis que
he podido enviar dinero desde mi prision?
Tendria que haber llevado wi carta uno de mis
carceleros.

—No hay nada de eso. Vos recibis visitas de
periodistas ingleses...

—iAbhl.. jsi! Aquel caballero gque ofrecio
interesarse por mi. {Creéis que es él quien ha-
ya enviado los cien mii francos? jPobre se-
nor!... Con razon se dice que los ingleses son

-esplendidos.

—>i; pero como ese hombre ni es un inglés
ni un periodista, para llegar hasta vos presenté
una carta del secretario de la Embajada ingle-
sa, y esa carba era falsa.

—3Qué me decis? —repuso Jagon.—;Se ha
llevado & cabo una falsificacion para legar
hasta mi! ;T.o que puede en los ingleses la cu-
ripsidad!

—Decid mas bien la complicidad , el temor;
todo esto reanido ha hecho inventar la estra-
tagema que os salva... hoy.

—4 Y por qué no publicdis la estratagema

-que crecis haber deseubierto?

—Por no confesar que nos hemos dejado sor-
prender dejando penetrar hasta vos 4 uno de
vuestros eémplices.

Pocos dias después conducfan 4 Jagon con

hdcices.

T e s e i
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una buena escolta al Palacio de Justicia, don-
de le daban lectura de 1a conmutacion de pena.

Los fGltimos dias de Agosto, la verja de la
Gran Roquette se abrié para dar paso al earrua-
je que iba 4 buscar 4 los presidiarios para con-
ducirlos al eamino de hierro.

Jagon y Blanchard subieron 4 él, v veinti-
cuatro horas despues llegaban 4 Ia isla de Ré,
donde un vapor del Estado debia conducirlos 4
Nueva-Caledonia.

Cuando recibié en las colonias lacarta en que
su prima Juana Guérin le eomunicaba la in-
fausta nueva, Roberto de Meillant se decidio
sin vacilar 4 partir para Francia.

Su excelente corazon , los arranques eaballe-
rescos de sn caracter y su abnegacién natural
estaban siempre prontos 4 auxiliar 4 cualquie-
ra que le imploraba: era natural que le arras-
trasen hacia la huérfana sin familia, sin rela-
ciones, expatriada y sin auxilio de nadie. Jua-
18 no era solo para Roberto una pariente des-
praciada; como habfa adivinado el capitdn
saérin, arrastrabala hacia su prima un inte:
rés mayor. En vano habia disimulado sus su--
frimientos al alejarse de ella. Sus pensamien-
tos volaban hacia la pequena casa del bonle-
vard Bessicres donde habia pasado tan dulees:
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momentos. Casa risuena antes, tan fanebre
ahora...

Sentado melancélicamente 4 la sombra de
algin naranjo, con un cigarro en la boca, veia
4 Juana en su mente eorriendo 4 su encnentro,
buseande ¢l medio de agradarle, en toda la es-
plendidez de la juventud y de la hermosura,
con la ingenuidad de la edad primera. Eila e
arrastraba el invierno 4 la casa, el verano al
jardin, v, mientras el capitin se ocupaba en
sus plantaciones, ellos departian juntos en ese
dulee lenguaje que es més bien un rumor gue
un idioma. jQué razén en aguella joven inteli-
gencia! jqué rectibud en el juicio!  qué encan-
tadora expresién en la mirada y en la voz! Kl
tiempo lo gasta todo en la vida. La separa-
cion y las ocupaciones de Roberto hubieran
acabado por borrar tales impresiones si la ear-
ta de Juana no hubiera venido 4 reanimarlas
bruscamente. Hn la emocién que le produjeron
aquellas lineas trazadas por su prima, en el do-
lor que le causara la desgraciada nueva, acabd
de comprender lo que €l ya sospechaba: que
su corazon no era libre; que lo habfa dejado en
Francia en su primer viaje, y que lo gue habia
juzgado una inclinacién amistosa era un ver-
dadero amor.

Pesde entonces su deber estaba trazado.
Huérfano como Jaana, debian unirse en una
alma sola, reemplazando €l al padre gue ya no
tenia la joven, y €sta la familia que aquél ha-
bia perdido. Era preciso confesar su amor 4
Juana y rogarle que compartiese su destino.

Sin embargo, 4 pesar de su ardiente deseo,




¥
|
|

EA GRAN FLORINA

no se emprende un viaje largo sin algunos pre-
parativos, sin algunos arreglos de intereses
6 de negocios. Roberto no tenia, como la ma-
yor parte de los j6venes criollos, una existen-
cia ociosa: propietario de una gran finea, la
explotaba por sf y tenia necesidad de tomar
clertas precauciones antes de emprender su
viaje.

Mientras la mayor parte de los eolonos se
quejan de la pereza de los negros, que desde la
abolicion de la esclavitud se niegan 4 trabajar,
Roberto trataba de estimularlos y wencer la
natural inercia. de aquella raza. Por la persua-
si6n ganaba su voluntad, y con ella les obligaba
4 hacer la recoleceién 6 los trabajos dela fabri-
ca; y sabido es que el negro por una copa de
ron, la negra por un cintajo vistoso, son capa-
ces de todo , hasta de trabajar, y la fibrica de
Meillant fué prosperando de dia en dia.

Tnspirado por sus ideas generasas, no se con-
tentaba con pagar meros jornales; asociaba 4
su industria 4 los m4s h4biles obreros, les erea-
ba cajas de ahorro , jubilaciones y otra porcion
de cosas no sofiadas hasta entonces entre los
negros.

Sin embargo, todo esto ne hubiera bastado
4 conquistarle las simpatias de la raza. Los
negros son ninos grandes sin sentido moral,
que se dejan cautivar por el hecho y por la

fortuna. Lo que les agrada les domina; la be-/

lleza les seduce ; Roberto les engalanaba , y sus
trabajadores, al escuchar una orden suya, no
sabfan resistir.

Sin embargo, el joven criollo era el primero
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en animarlos con el ejemplo. En el 4ltimo in-
cendio que desbruy¢ una parte de Pointe-i-Pi-
tre, aunque joven , hizo tantos prodigios, que
el gobernador obtuvo para ¢l la cruz de Ia
Legion de Honor. Esa cinta roja aumenté su
prestigio entre los negros, gozando en su pe-
quefio reino de las prerrogativas de un semi-
dids.

Las grandes situaciones crean los grandes
deberes, y los soberanos de un pafs no se au-
sentan como los simples particulares. La diree-
¢i6n, Ia disciplina, la buena administracién de
la fabrica y de las plantaciones, todo dependia
de Roberto Meillant, y su ausencia podia cona-
prometer su fortuna. Lo sabia, y aeaso, en
lugar de ir, hubiera llamado 4 Juana 4 su lado
si los negocios de ésta no la hubieran detenido
también en Francia.

Decidido, pues, 4 partir, nombré un gerente
que le reemplazase; se despidié de sus numero-
Sos amigos, de su colonia negra, y tomsé el pa-
saje 4 mitad de Agosto en un paquebot inglés
gue le transporté 4 Saint-Thomas, de donde
gand ficilmente el Havre,

X1

Lorenzo y Matilde Simonnet, 6 mis bien el
marqués y la marquesa de R..., les habiaa
precedido unos dias 4 esta ciudad.




