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nFaltaban dos. ;Se habfan ahogado? ;Ha-
bian logrado ganar la costa? No tardaria en
aabersc. Por el momento, ¥ por medio de se-
fiales, se di6 orden 4 las embareaciones explo-
vadoras de que se reuniesen de nuevo 4 la fra-
gata.

1A las cinco de la mafiana volvimos 4 la ba-
teria . y yo 4 ocupar mi sitio acostumbrado
debajo del tragaluz, recompuesto y armado de
nuevas barras de hierro. Se nos dijo que dn-
rante quince dias estdbamos privados de la ra-
cion de vino y café que se sirve 4 los depor-
tados por la manana,.

—iYo no bebo nunea vino, y el eafé me ex-
cita—dijo Jagon.

nY era verdad. Muchas veces le habia visto
ceder 4 algunos de los deportados su vino, y
la mayor parte de sus raciones, Es un hombre
de extraordinaria sobriedad ¥ de temperamento
ascétieo.

aLa privacién del vino y*del café no basta-
ba. Como era imposible dar con los verdaderos
complices en la faga, se resolvié hacer respor -
sables 4 los que habian fingide Ia dispnuta en el
momento en que aquélla se verificaba. Esto era
justo, puesto que la fingida cuestién no habia
tenido otro objeto que distraer Ia ateneién de
los vigilantes.

nUnos fueron condenados 4 los hierros, otros
4 palos. El calabozo de-cala se destinaba 4 los
fugitivos; pero éste no era el calabozo ordina-
rio, donde al menos puede ol preso echarse en
¢l suelo: era el calabozo con las balas, la caja
de las balas, es decir, el ealabozo en que el
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suelo es reemplazado por balas de caiién. Se

toma agiento, se anda y se duerme sobre las

‘halas, suplicio insufrible que hace temblar 4

los mds endurecidos y 4 los més insensibles
al dolor. Sin embargo, los deportados no te-
nian por qué guejarse del comandante. Otro
dos hubiera fusilado. .

wAl siguiente dia, la marea arrojé en el
puerto de Sanfa Cruz los cadiveres de los dos
4ltimos fugitivos. Uno se habfa ahogado antes
de ganar la costa; el otro , al:llegar 4 tierra,
se habia destrozado la cabeza contra las rocas.

wAl mediodia, la fragata levanté anclas y se
hizo 4 la mar. Las tentativas de fuga habian
indudablemente modificado los propisitos del
comandante, que hizo menor escala en Tenerife
de la que pensaba.

XXV

ndagon fué el inico que sacé partide de la
tentativa de fuga. Todos recordaban sus es-
fuerzos hechos por convencer 4 los fugitives de
lo imposible de sus proyectos, y sobre todo sus
predicciones sobre el resultado que alcanzaria
la evasidn. ; s

nTPodas, una por una, ha[b.zanse ‘m’aahzado,
dando el resnltado mayor consideraeién al que
las habfa hecho. Los deportados comprendieron
gque Jagon era un hombre superior 4 ellos en
inteligeneia y en educacién, experimentado en
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el pais hacia el eual nos: dirigfamos, y- que
podia prestar grandes servicios 4 aquellos %
quienes quisiera proteger. Comprendidse tam-
bién que era hembre de resolucién , intrépido,
Y que, el dia en que formara un proyecto serio,,
sabria realizarlo,

nDesde entonces, euando habla, se hace
circulo 4 su alrededor; se le eseucha sin inte-
THIpeiGn, y cosa rara, mejor afin; caracterfs-
tica entre nosotros, nadie se atreve 4 hablarle
de #ih. Antes por el contrario, algunos, en vez
de llamarle Jagon, le llaman sesior Jagon. No
creo que €l da valor alguno 4 estas pruebas de
deferencia, pero seguramente es coloso de Ia
autoridad que ejerce. Comprende que puede
servirle en adelante para intentar alguna gran
aventura ¢ para formar un plan de evasién sin
peligro.

aMientras este momento lega, presta 4 los
que solicitan su concurso verdaderos servieios.
Redacta peticiones que los deportados guieren
entregar 4 las autoridades de Noumea, escribe
cartas 4 los que no saben eseribir, y se encarga
de hacerlas llegar 4 Europa cuando entramos
en cualquier puerto.

wSi quisiera, en vez de trabajar para mnos-
otros, cosa que no le produce nada , podia estar
empleado en el puente en una dependencia ¥
gozar de una libertad relativa, de una alimen-
tacién mejor y de otras veutajas preciosas en
nuestra condicion. Condeese su nombre, su pro-
ceso, su historia, y se sabe que ha sido em-
pleado como eseribiente en Paris. Su letra es
hermosa, su inteligencia reconocida, y el co-
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mandante le ha propuesto copias de relaciones
y teneduria de libros.
nJagon no aeept6, diciendo: 3
n—No quiero abandonar 4 mis COMPATIETOS,
que necesitan de mi. Les aconsejo, lefs doy dni-
mo y les exhorbo 4 la paciencia y a la resig-
naeion, §Cémo abandonarlos por servir 4§ quie-
nes tienen como ision conducirme al Bg-
7io y hacerme expilar un crimen gue no he co-
metido? PERE
nPorque Jagon protesta siempre de su ino-
cencia, v, loque es curioso, entre nosotros
empieza & darsele erédito. En la tripulacion, y
aun entre los oficiales, se duda. No hace mu-
cho of deeir 4 uno de los jefes:
n—IRistoy econvencido de que entre los depor-
tados hay un nuevo Lesurques.
nMe estremect, creyendo que se trataba de
mi... pero hablaban de él; oi pronunciar su
nombre. : -
aMomentoshayen que dudo también. Alzan-
se en contra min pruebas ferribles, y, sin em-
bargo, soy inocente. ;Por qué no ha de serlo.
él también ? ; : ;
njNo... no! Pienso como tit, queylda mia.
Th no puedes enganarte... tG hag dicho: jEs
¢ll... La senioriba Guérin, tn prot.ect_.ora, ’ha.
dicho también: ;Es ¢l!, vy ambas tenéis razén.
nPerdéname este momento de debilidad. jEs
tan fuerte este hombrel... ;
njHa llegado 4 hacerme dudar de su culpabi-
lidad , 4 mi que soy su victima!

Al e e et e ele v e s

fx.-aéa;sa. ha tocado en las islas del Cabo

nL&
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Verde, pero no ha hecho escala. El comandan-
te teme nuevas evasiones.

nEstamosen pleno Océano, 4 muchos cientos
de leguas de las costas, casi 4 igual distancia
de Africa que de América.

nCréese 4 bordo que no nos detendremos en
el Cabo y que pasaremos directamente, sin es-
cala, del Océano Atldntico al Marde las Indias,

Bl viaje durard afin tres meses con viento
favorable.

nUn ealor terrible ha venido 4 aumentar
nuestras penalidades. Hacinados como estamos
1o es dificil darse idea de lo que es la estancia
en la baterfa en un tiempo semejante.

nAyer se me acercé Jagon y me dijo:

u—LRst4s triste, Blanchard

n—Mis razones tengo.

. n—El tiempo es magnifico, las vistas sober-
bias, y viajas 4 expensas del Estado_me ro-
plics.

uLe volvi la espalda y quise alejarme. Ja-
gon me detuvo y anadi6:

- n—No creas que me burlo. .. Digo lo que
pienso. Me agrada la vida de 4 bordo ¥ quisie-
4 quepensaras como yo. Sufrirfas menos. jQué
echas de menos?... Dilo.

u-—’Izodo 5 ¥ en primer lugar...
. v—Tuamada, tumujer. Paes bien, volvers
a verla. Vive con esta idea y no pienses mis
que en esto: Es precisoverla... quiero volverla
& ver. Tus dolores fisicos desaparecerin y el
espiribu triunfard de la materia. Perseonir una
idea, eso es todo. Yo Ia persigo ybtodo lo
“ue no es esta idea me es indiferente. Si—
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continué animandose;—tengo, como tii, un
gran afecto por una mujer... pero tu afecto por
la tuya te debilita y entristece, y el que yo
profeso 4 la mia me da valor, paciencia y for-
taleza.

wComo guardara silencio, asombrado de sus
palabras, que no comprendia, pero que no
olvidaré, continié con una expansién sim
ejemplo: :

n—Dijiste el otro dfa que no deseabas mi
muerte, y dijiste bien. Es posible que , andan-

*do el tiempo, haga algo por ti. No me pregun-
tes, no me interrogues, porque no he de contes-
tarte : si G no deseas que mauera, yo deseo que
vivas. Un acontecimiento puede llamarme 4
Francia... uno solo. Entonces necesitaréde ti,
y parbiremos juntos.

wNo me atrevia 4 hablar. Pareciame que
sug palabras eran una especie de confesion, y
me decia: Si le interrumpo, st le interrogo, se
marchard.

#Sin embargo, al cabo de un rato le hice
observar que hablaba de volver 4 Franeia y
levarme con él, como si gozara de libertad ¥
no fuese un preso. -

n—jPreso! ;y qué! El dia que resuelva aban-
donar 4 Nueva-Caledonia, nadie se opondré.
Tengo preparada mi fuga—dijo bajando la
voz. —Poeo 4 poeo convierto en complices
mios, en servidores, en esclavos & cuantos me
todean. Tendrdn en mi una fe ciega, y la eo-
mupnicarédn 4 los cineo mil deportados con quie-
nes vamos 4 reunirnos. Seré duefio- del- Badio,
y siendo duefio...
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iNo eoncluyé Ia frase, y le hice notar nue-
vamente que , seglin lo que se decia, era impo-
sible fugarse de Nueva-Caledonia,

t1—jlmposible! — me replicé. — No conozeo
¢sa palabra. :

nDespués, més tranquilo, dijo :

v—No habia de fugarme del Baio propia-
mente dicho, de la peniténciaria de Nou
enfrente de Noumea, donde estaremos prm:ltof
pero espero ser destinado 4 tierra firme. 4 la
orilla del mar, en algfin campo de experfmen-
taeion , desde donde las fagas son m4s Ficiles: -
con una barea se llega en pocos dias 4 la Aus.
tralia, y pronto 4 Europa, en cualquier buque
extranjero.

_w—Pero—insisti —para abandonar la pe-
nitenciaria de Nou es preciso distinguirse por
su buena conducta.

n—>Me distinguiré. ¢ Para qué luchar cuando
se es débil? Es mejor acercarse 4 los fuertes
captarse sus simpatias y obligarles 4 decir:
En Francia se han eguivocado con respecto o
este hombre; quizd es inocente; seamos indul-
genites con él. Y, mientras asf piensan ¥o pien-
S0 & m1 vez en la fuga. Mira sisoy p;"evenido

uNo necesitaba decirlo. Lo sabia. '

- . < .
s o

. ”f,l,;[a:?} passido dos meses, durante 1(;8 ;:u:ak'as no

e tenido valor ni fuerzas para afiadir al

lineas 4 esta carta. - e
nEl mal tiempo que sufrimos al Sur del

&Ciabo é los calores espantosos del mar de las Tn-
as después, y los dolores de todo péneX:

han medio destrnido. et
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nPor fin Hegamos. Hemos visto ya el faro de
ja isla Amedea. Mafiana, sin duda algona, en-
traremos en la gran rada de Noumea y me
reuniré en la penitenciaria con los nuevos com-
paneros que debo 4 la suerte.

nRuega por mi, mujer querida, y recibe un
abrazo de corazon. jAdios!

niLlegara & tu poder la carta? Jagon, 4 quien
las entregamos , asegura que saldrén con igual
facilidad que si las remitiera el comandante de
4 bordo 6 el gobernador de Nueva-Caledoniar.

XXVI

El dia en gue se tuvo noticia en Parfs de la
llegada 4 Nueva-Caledonia de los antiguos de-
tenidos de la (Grand-Roquette , uno de sus com-
paiieros, Loustalot, conocido por Lo Jugeotte,
salia de la circel.

Habia expiado la pena de un afio de reclu-
sién 4 que habia sido condenado, y se apresur6
4 recobrar su libertad. Previsto este deseo, tino
de los més naturales, v estando todos sus do-
cumentos en regla, no tuvo inconveniente el
director en que se le satisficiera en el acto.

Loustalot tenfa su encierro en la parte de la
edreel reservada 4 los separados, es decir & los
reveladores. Siempre que se pone en libertad 4
uno de estos presos, se evita, en cuanto es posi-
ble, Ia presencia de sus ex-eolegas, quienes
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serian capaces de hacerle alguna caricia como

recuerdo de despedida.
Gracias 4 las precauciones tomadas, Lonsta-

lot pudo salir del depdsito de los condenados

sin tropiezo alguno.

Ya en la plaza, aspiré el aire con toda lu
fuerza de sus pulmones, contempls voluptuosa:
mente la calle que se extendia ante su vista, y
emprendié 4 correr sin dirigir una mirada de
gratitud 4 aquella hospitalaria casa donde por
espacio de un afio habia tenido habitaeién, ali-
mento, aseo y ropa gratis.

Bajo alegremente y con paso ligero Ia calle
de la Roquette, entro en el boulevard Voltaire,
se interné en los grandes boulevares y se dirigié
hacia la Magdalena. Este paseQ por enire la
multitud, hecho con toda libertad, le desvane-
cia. Todo le parecia nuevo. Hubiérase dicho
que veia por primera vez los transeuntes, los
coches, los émnibus, las tiendas y los arboles.
Las mujeres particalarmente le parecian todas
admirables. Hacia un afio que no habia visto
& ninguna. Se hubiera arrojado delirante en
brazos de cualguiera de ellas si no le hubiera
asaltado’el temor de ser nuevamente preso.

Pero, 51 1o le estaba permitido detener £ las:
mujeres para comunicarles su admiracién, podia

sin peligro entrar en los almacenes de vino. v
> Y

se entregd repetidas veces 4 este placer. Su en-
tusiasmo no tuvo limites, y al llegar al final
del boulevard de los Italianos no andaba, na-
daba én un mar de delicias.

Sin embargo , aunque ebrio.de ambiente, de
sol, de placer, de libertad y de vino, eonser-
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vaba razén bastante para seguir 4 la letra el
itinerario que se habia trazado hacia tiempo.

Dettivose un momento en la Nueva Opera,
entrd en la calle Auber, signi6 por la del Ha-
vre, tomo el camino de hierro del Oeste y se
informé de las horas de salida para Maisons-
Laffitte. El tren de las tres y veinticineo iba 4
partir. Tomé un billete de tercera clase, entrd
en la sala de espera, y pocos momentos después
viajaba por la linea del Havre. El tren arras-
ttaba nno de esos grandes coches celulares que
van frecuentemente desde Paris 4 Ia casa de
reclusién de Poissy. Loustalot pasé con arro-
gancia pordelante de aquella circel ambulante:
pero vié 4 un guardia que iba 4 subir en el co-
che, ¥ no pudo sustraerse 4 la costumbre de
saludarle. -

Media hora después, el recluso de la Grand-
Rogquette llegaba 4 Maisons-Laffitte, y sin ne-
cesidad de indicaciones atravess el puente del
camino de hierro, entrd en la avenida de Lon-
geuil, se dirigi6 4 la derecha y recorri la calle
de Paris hasta la senda que limita el Sena. Al
pareeié vacilar, y, viendo 4 nn hombre que es-
taba sentado cerca de la posada del Petit-
Havre, se aceres 4 6l y le pregunté porla casa
de Papin.
- —¢Papin?—dijo el hombre.—;En qué se
aenpa?

—1His jardinero.

— Papin... Papin.. ;No tiene otro nombre?

—Si, se llama Carlos.

—|S1 hubierais empezado por ahi! Por Carlos

le eonozco. .. pero Papin... es dificil de rete-
10
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‘ner. Aqui se acostumbra 4 llamar 4 los jardi-
neros por su nombre, El que busecdis vive 4 la
izquierda del camino que limita el Sena.

—;Cémo reconoceré su casa?

—F4cilmente. Son pocos los vecinos. Pasad
por el establecimiento de bafios frios, y un
poco después, hacia la derecha, encontraréis
al hombre que busciis.

Didle gracias Loustalot y emprendié el ca-
mino indicado. Seghin le habian diche, no tar-
d6 en reconocer 4 Carlos Papin.

—iEh! Papin... jeh!l... jeh!...—grit6 el an-
tiguo detenido para llamar la atencién del jar-
dinero.

El interpelado levants la cabeza, reconocié
al interpelante, fruncié las cejas, y abando-
nando su trabajo se dirigié hacia el camino, en
busca del que le Hamaba.

—Parece que no te alegra verme—dijo Lous-
talot.—[Yo que venia tan contentol... ;Me has
olvidado en un afio?

—No te he olvidado.

—Enfonces venga esa mano. ;Qué diablol...
iacaso te haces el interesante porque vengo
de alla?

—iCalla!—dijo Carlos mirando 4 su alre-
dedor. . :

—Tranguilizate, no te comprometerd. ; Qué
necesidad tengo de decir 4 nadie de ddude
vengo? Conozeo 4 los campesinos. Tienen pre-
sentimientos, y, si me dejaras entrar en tu casa,
estariamos mejor.

—Vamos—dijo el jardinero, no muy con-
tento.
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Y condujo & Loustalot 4 la tinica habitacién
de su casa.

—No se-estd mal aqui—dijo el antiguo de-
tenido. — El aire es puro y se respira bien.
Resueltamente me deeido 4 vivir en el campo
Y 4 trabajar. ;Quieres ayudarme 4 busear eo-
Jocacién?

—Imposible. Se sabra de dénde vienes.

—No se sabra. Nadie me conoce aqui, y si
Hega & saberse dices que lo ignorabas, que es-
tabas equivecado.

— Vas 4 aburrirte en el campo—dijo Papin.

—No; mi salud lo exige. He estado muy en-
fermo. Me hace falta un trabajo que me obli-
gue & mover los brazos y las piernas. Si quie-
res, puedes colocarme pronto; mi peenlio as-
-ciende 4 ciento veinte franeos... prueba de que
soy un buen trabajador.

Carlos Papin habfa puesto en la mesa dos
vagos y un litro de vino; pero la idea de Lous-
talot de establecerse en Maisons-Lafitte-no le
agradaba. Bebiendo-con él decia:

—No te conviene el oficio de jardinero. Es
amuy triste. Se trabaja solo.

—Mejor : es lo que deseo. Huyo de las com-
pafifas y de los malos consejos. A tu lado no
hay peligros. Te escurriste una vez, pero no
has vuelto 4 caer. La prisién es muy dura para
mi y tengo miedo de volver 4 la Central, 6 de
ser deportado & Caledonia como el pobre Blan -

chard.

—iCalla! —exclamé el jardinero dando con
el vago sobre la mesa.
—Tienes razén— dijo Loustalot. — Perdona.
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No me acordaba, y creia que ya habias olvi-
dado...

—Jamds lo olvidaré—dijo Papin.

El detenido de la Roquette vacio de un tra-
go el vaso de vino y exelamd:

—Basta! j Aquello pasé! Han transcurrido-

cineo afios, que ha estado en Clairvanx... Si
est4 ahora en Noumea, no es por culpa tuya...
lo serd por la de €l.

—No lo ereo—dijo el jardinero, que habia.

apoyado los codos sobre la mesa y tenia la ca-
beza entre las manos.

—De veras no lo crees? Pues bien, yo tam-
poco. .

—jAh! ;y por qué no lo crees?

—Porque su cémplice es un bribén que ha
debido eomprometerle.

— Has conocido 4 Jagon? ;Estabais juntos
en el encierro?

—No; pero antes de su condena fué 4 wvisi-
tarme con el jefe de Seguridad, cuando sélo
era un defenido.

—: Y para que te visit6?

—Para probar su identidad. La Justicia
pensaba que el de Jagon no era su mombre
verdadero.

—; Tiene otro?

—iVaya!

— Le conoces?

—Si.

— Y lo dijiste?

—No, puesto que ha sido juzgado y conde-
nado bajo el nombre de Jagon.

—Y gpor qué lo ocultaste?
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—Porque tuve miedo. Me hubiera estran-
gulado s1 hubiese hablado.

—Pero, una vez condenado 4 muerte...

—Presumia que, merced & su talento, lo-

graria la conmutacién de la pena, y no me

equivoqué, puesto gue la ha aleanzado.

— Hablaste con él cuando dejé el Deposito
para partir con los demds sentenciados?

—No, tonto. ; De qué me hubiera servido?
iQuién sabe lo.que puede suceder! Mi vida es
tan rara... Si volviera alguna vez por alld | de-
searia tener & Jagon por aliado més gue por
enemigo. Hay que saber pensar en este mundo.
No en balde me llaman Loustalot La Jugeotte.

XXVII

Durante un afio , Loustalot no habia bebido
en la canbina més que un vaso de vino en cada
una de sus comidas. Desde el momento en que
las puertas de la Grand-Roquette se abrieron
para €l, empez6 4 tomar la revancha; pero las
libaciones hechas desde el boulevard Voltaire
4 la estacién del Oeste, y las que hacia en casa
de su amigo, después de una sobriedad prolon-
gada, le sumieron en un estado muy. proximo
al de la embriaguez. Carlos Papin, por el con-
rario, no bebia. Sentado enfrente de Lousta-
lot, ante la mesa de pino sobre la cnal se ha-
ilaban el vino y los vasos, escuchaba al antiguo
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detenido sin interrumpirle. Sin embargo, como-

dste apurage un segundo litro, le dijo:
—7 Hace mucho tiempo gue conoces 4 Jagon?
—iYalo ereo! Como que puede decirse que
hemos hechos juntos nuestras primerasarmas. ..
i Era un buen mozo, y listo como poeos! Nadie

como €] para hacer un buen negocio... jy una

eabeza! jqué cabeza! jAh! no se le podia con-
trariar. Yo lo intenté una vez... y alin tiem-
blo. Este recuerdo me ha hecho-prudente.

Apuré otro vaso, hizo sonar su lengua eon-
tra el paladar y continué:

—Y diestro... y astuto. Con €l no habia eui-
dado. Si no nos hnbiéramos separado , otra se-
ria mi suerte. Pero entregado 4 mf propio, en
vez de eludir el Cddigo Penal, como él aconse-
Jjaba, me meti dentro de ¢l y pesqué mi prime-
ra condena, 4 la cual signieron otras.

Dié un suspiro y continué:

—Todo ha concluido: ya lo ves, tode ha
concluide. Te lo he dicho, quiero colocarme.
Estoy bajo la vigilancia, pero he prestado al-
gunos servicios 4 la Administracién y se me
permite permanecer en Seine-et-QOise. Quiero
dar ejemplo de todas las virtudes.

— Y por qué te separaste de tu compafiero?

—Porque se empefié en viajar y no pude
acompanarle. Tenia yo en Paris afectos, rela-
ciones y un enredillo; Jentiendes? O se es 6
no se es joven. :

—Y después de su partida jno le volviste 4
ver?

—A quién, 4 mi envedo?—pregunté Lous--
talot cada vez mds trastornade.
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—A tu antiguo camarada... tu socio.

—No, porque no volvié & Paris, 6, si estu-
vo, yome encontraba 4 la sombra en cualquier
casa del Estado. :

—3 Lo que no fué obsticulo para que le re-
conocieses cuando fué conducido al Depésite ?

—jOh!... para esto habia pasado poco tiem-
po. En segunida me dije: He aqui un antigue
compafiero; pero... ;lo creeras? me fué impo-
sible recordar sunombre. Habia en su cara algo
que me desorientaba y que me impedia recor-
dar. Era su barba, una poblada barba que des-
conocia. Bl jefede Seguridad, tan astuto como
¢l , lo comprendié. Hizo ir & un barbero y man-
d6 que afeitara 4 nuestro hombre. Entonees...

—Bntonces?... — pregunté Carlos Papin,
que no perdia una sola palabra.

—Entonces recordé el nomhre como por en-
canto... pero al propio tiempo enmudeci. Te
habria pasado lo mismo si te hubiese mirado
como me mir6. No lo olvidaré: estaba amena-
zador , espantoso, terrible.

Apuré de un trago otro vaso de vino, para
disipar sin duda la visién que le perseguia, y
afiadi6 para terminar:

—VYa te 1o he dicho. Fingi no recordar, y no
me arrepiento de ello.

Rl jardinero guardd silencio. Loustalot le
pregunté con l4grimas en los ojos y con tem-
bloroga voz:

— Acaso no apruebas la conducta de ta an-
tiguo amigo La Jugeotte!?

—Por el contrario: has hecho bien en guar-
dar silencio ante la Policia v los demés dete-
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nidos; pero hubieras podidosacar partido de tu
diserecion.

—¢Haciendo saber 4 Jagon que conocia 3u
nombre verdaderc?

—dJusto.

: —PFensé en ello; pero temi que, si atro lo
descubria m4s adekqnte’, seme achacaria el des-
cubrimiento, y crei m4s h4bil hacerme el i
norante aun para con Jagon.

Se levanté el jardinero, tomd un nuevo litro
de vino de un pequefio armario de madera blan-
ca que estaba 4 su espalda, y colocdndolo so-
bre la mesa pregunté 4 Loustalot :

—¢ Y también te hards el igneraute con-
migo?

N . J - i

—Nunea: £ eres un compatiero, un amigo
en la vida y en la muerte.

Se apoders de la botella; pero, en vez de
de.cu' st seereto, exelamd mirando 4§ su anfi-
tridn:

— Y qué te importa el nombre? Es un nom-
bre como otro cualquiera y no teenseniars nads.

—iQuién sabe! TG mismeo has dado 4 enten-
der gue Blanchard podria tener interés en co-
nocerle.

—Cierto... pero Blanchard est4 sentenciado,
¢Para qué le ha de servir conocerle?

- —Para su libertad quizés.

—¢Su libertad ? jTiene gracia! ;¥ quién se
la devolveria?

—Dos protectores... hombres poderogos.

— Poderosos? ;Tan bien relacionado estaba?

—Mucho... come yo.

~—Lo ignoraba—dijo el antiguo detenido
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airando 4 Carlos con cierto respeto.—Th tra-
bajas en el parque de Maisons-Laffitte, en la
colonia, como se llama 4 esto. Haces jardines
4 los ciudadanos. jAh, Papin, mi buen Papin,
no me separo de ti jamas! Es preciso gue me

cologues en este hermoso pafs... bajo esos gran-

deés arboles... Tengo sed de nataraleza.
Y debia en aquel momento tener ofro género

.de sed, porque se llevé de nuevo el vaso 4 los

labios.

—Mas, 4 todo esto... no me dices el nom-
bre-—observd el jardinero.

—Voy 4 decirtelo, mi bravo Carlos. Pero
me prometes probegerme, ;no es cierbo? ¢ Me
colocaras en una buena casa? Tranguilizate...
no habra por qué reprenderme. No cometere
indiscrecion alguna. No abusaré de la ausencia
de los amos, como en otro tiempo abusamos
los dos. No me niegues lo que te pido. Yo he
sido siempre reservado; nadie ha sabido que
Blanchard ha pagado por nosotros.

Carlos Papin quiso imponerle silencio, pero
Loustalot continné:

—Si hubiera declarado, al ser reducido 4
prision de nuevo por otra causa, nada hubiera
perdido; al contrario, la Adminisbracion me
colmaria de bondades, en la seguridad de lo in-
ofensivo de mi cardcter.

Levantose Carlos, dié una vuelta alrededor
de la mesa y, poniendo las manos en la espal-
da de su amigo, dijo:

—Anadeque, no delatdndome, conseryabas
an amparo y una defensa en mi. Siempre que
sales de la cdreel vienes en mi busca 4 pedirme
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proteccién y, para que no pueda negarme, me
echas en cara el pasado.

—jAh, Carlos... mi querido Carlos! Puedes
creer... He bebido quizds demasiado y...

—Cierto que has bebido en demasfa, pero tu
embriaguez no te hace olvidar tus intereses.
Dices lo gue quieres decir. Poco importa lo
demés. Intentaré colocarte otra, Vez; reservan-
dome tu vigilanecia.

—iOh! es inatil—tartamudes Loustalot;—
estoy hecho un hombre hon... hon... honrado.

Tenia sobrados motivos para descomponer
el adjetivo.

Retirdse el jardinero, ¥, después .de haber
tomado de un armario su traje de fiesta, se
despojé del que usaba para el trabajo.

—¢Qué haces?—pregunts Lounstalot, cuyos

0jos empezaban & nublarse ¥ euyos codos se in-
clinaban hacia la mesa,

—VYa lo ves: me arreglo para ir al parque &
ocuparme de ti.

—iAhl... jeudnto te agradezco!... Mientras
tanto dor... dormiré.

—Como gustes. Pero antes dime ol verdade-
ro nombre de Jagon.

—iCallel... ;No te lo he dicho?

—No. .,

—jEs particular!... Yo ereia..: Caando vuel-

vas te lo diré. Ahora no lo recuerdo ; tengo
mucho suefio.

El jardinero se adelanté haeia Loustalot Y
saeudiéndole por un brazo le dijo:

—No dormirds sin haber antes hablado.
4Cémo se llama? ; Quiero saberlo!
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—, Me prometes no decir nunca 4 Jagon que
te lo he revelado?

—T¢ lo juro. :

—Pues gien. Se Hama... Si... Si.,. Si... Si-
monnet.

— Simonnet ? i

—Eso. Déjame dormir. :

—Duerme hasta mahana si qE:ere& Cierro.

i golpean, si mo Haman , no abras.
SIEOT%B?O has dicho —murmuré La Jugeotie
desploméndose sobre la mesa.

Carlos Papin salié; cerrd la puerta, landuvo
su camino de doscientos metros y entré por un
sendero hacia la derecha que debia conducirle
al pueblo. No era el camino del pargue, donde
habia dicho gue se dirigia, sino el de la esba-

“cidn, donde realmente entraba.

Algunos minutos después, el tren de las seis
le conducia 4 Paris. Ya en la calle de San T.4-
zare,.entré en una pelugueria para cortarse el
pelo y la barba. Después, sin preguntar su di-
recci6n , sin vacilar, se dirigié 4 la calle de Su-
resnes y se paré ante la casa de la Gran Flo-
rina.

XXVIII

Cuando el jardinero de Maisons-Laffitte se
presenté 4 Florina, que acababa de comer, ha-
lldbase ésta sentada en una butaca 3 la chi-
menea.




