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carta, alglin objeto que le diera nueva luz, que
le tranquilizara, que le consolara acaso?

Agquel aposento estaba desordenado: los mue-
bles, los cajones abiertos de prisa para llenar
un batil, no habian sido cerrados. Todo ates-
tiguaba lo precipitado de la partida.

En upa mesita de costara, revueltas con
pedacitos de tela, halldbanse algunas cartas.
abiertas y sin duda olvidadas. Fijése en ellas
1a atencién de Roberto. Acercdse con la luz en
la mano y las miré. Abiertas como estaban so-
bre la mesa, parecian como provocarle 4 que
las leyera.

Por un momento resistié 4 la tentacion : des-
pués, palido, temblando come un malhechor,
se incliné sobre la mesa y ley6 de arriba &
abajo sin toear el papel.

Era una calurosa carta de amor dirigida 4
Juana. Le recordaban en ella varios hechos: un-
encuentro, varias citas, promesas reciproeas,
confesiones, compromisos para el porvenir...
Le suplicaban que tomara una determinacién,
que no luchase més, que no sacrificase un amor
verdadero 4 una amistad de lu infancia, respe-
table sin duda, pero insuficiente para hacerla
feliz. Hacianle ademds mil apasionados jura-
mentos, y le decian que todo estaba preparado
para una partida inmediata.

—jAh! —exelamo Roberto. — j Eista carta es.
ia que le ha decidido!

No quiso terminarla ni leer las dem4s, y pa-
sando por delante de Sofia Blanchard, que le
esperaba en el dintel de la puerta, dijo:

—jAdids, adiés! {Yano volveré nuneca aquit
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Ya en la ealle, Roberto de Meillant tomo
por la izquierda y echd 4 andar 4 largos pasos,
sin volverse y sin mirar. No se alejaba dela
casa de su prometida; huia de ella como se
huye de una ciudad iicendiada, Por lo demis,
caminaba maquinalmente. No se decia: Quiero
gue un largo espacio me separe de los sitios
que ella habili; quiero poner un gran Vacto
entre ella y yo. No, no se decia nada de esto.
Hall4base incapaz de formular un razonamien-
to. Huia de su mente el pensamiento, 4 la ma-
nera que &l hufa de la casa de Juana.

Sin embargo, hablaba al andar. Cemo los
locos, repebia siempre las mismas palabras:
iBlla... ella! Juana... Me ha engadiado.., jHa
leutdo con otro!

Y aGn era una dicha para ¢l que su pensa-
miento se mostrara tan rebelde y tan ciega su
inteligeneia. Sufria menos; mucho menos gue
si se hubiera hallado en toda la plenitud de su
inteligencia; que si el pasado, con su hermoso
séquito de risuefios recuerdos, se le hubiera
aparecido con claridad. jQué dolor, en efecto,
representarsela tal cual habia sido para volver-
1a 4 hallar tal eual era!

Y andaba, y andaba de prisa, quitdndose de
cuande en cuando el sombrero para gue el aire
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aeariciara su ardorosa frente y la refrescase.

Y de esta suerte, econ répido paso, recorrié
la calle de Saint-Lazare, pasé por delante del
cuartel de Ia Pépinitre, atraveso la plaza, rozé

la reja de San Agustin y penetré en el boule-.

vard Malesherbes. Aunque la cuesta es bastan-
te empinada en aguel sitio, no moders su mar-
cha. Hubiera asecendido una mentana eon el
mismo paso febril.

Eran cerca de las once de la noche, y los es-
casos transeuntes que le encontraban decian,
al verle correr de aquella manera, con la cabe-
za descubierta y hablando eslo : j Bs un loco!,
¥y se echaban 4 un lado, cuidando no tropezar
con é€l. :

A la altura de la calle de Moneceau fué visto
¥ conocido por el marqués de R...

Lorenzo, después de haber pasade la noche
en su hotel, y 4 consecuencia de una escena
violenta con Matilde (pues el matrimonio an-
daba muy revuelto hacia algin tiempo), aca-
baba de salir para tomar el aire y reponerse de
sus emociones. Hallibase , poco m4s ¢ menos,
en la misma disposicién de 4nimo que Roberto:
stempre locamente enamorado de una mujer
que ahora parecia cansada de él, desdefiando
su amor. No conocia la verdadera causa de
aquella frialdad tan manifiesta. Sospechaba
fuese alglin amor misterioso, pero no podia
dar con la prueba, ni hecho alguno confirmaba
sus bemores.

Al principio del invierno, la marquesadeR...,
de acuerdo con su marido, pensaba dar comi-
das y saraos. Abrié, en efecto, sus salones, ¥
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el apresuramiento que cierta sociedad parisién,

de relaciones faciles cuando se trata de place-
res, mostrd en acudir 4 su easa, debiera haber-
le hecho perseverar en su propésito. Pero de-
claré bruscamente 4 Lorenzo que aquella vida
mundana y ruidesa le disgustaba, y que que-
ria vivir con menos ruido. Lorenzé se plegé 4
aquel capricho, como se plegaba 4 todos leos
demds, porque Matilde le dominaba, le dirigia
por los sentidos, y hubiera opuesto 4 sus re-
sistencias otras resistencias que le hubieran
desesperado. Vivia ésta, pues, 4 su gusto, re-
cibiendo apenas las visitas de sns antiguos
amigos de otros tiempos, y saliendo todas las
tardes con grande naturalidad 4 diferentes ho-
ras, sin que sus ausencias pudieran dar lugar
4 la mener observacion.

Sin embargo, deseoso de conoeer en qué em-
pleaba el tiempo, habfala seguido Lorenzo va-
rias veces, y siempre inftilmente. Matilde se
habia limitado, en aquellos dias de espionaje,
4 dar un paseo por el bosque ¢ 4 hacer algunas
compras en los almacenes de Paris. Cerciordba-
se Lorenzo de su completa inoeencia, olvidan-
do que, en el tiempo de sus amores ocultos 6
de sus misteriosas citas eonr su padre, Matilde
habfa sido aleccionada por él y por Simonnet
4 sustraerse 4 las miradas curiosas y 4 despis-
tar 4 los espias.

Al enconfrarse de repente con Roberto de
Meillant en su barrio, delante de su calle, &
las onee de la noche, Lorenzo concibié una
sospecha. Ya sabemos que, sin justo motivo,
sus celos se habian fijado siempre en Roberto.
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Por instinto desconfiaba de él. Por intuicién
temiale en lo que concernia 4 Matilde... amo-
rosamente, como le temia bajo el punto de
vista de su pasado... criminalmente.

Empez6 en su consecnencia 4 seguirle de
lejos con la vista , pues no hubiera side fAcil
en aquel momento seguir de otro modo 4 Ro-
berto con el paso que Hevaba.

El sefior de Meillant pasé por delante de la
calle Moncean sin volverse , como si no supiera
gue semejante ealle estuviera alli, 4 su lado, Y
que en ella vivia Matilde.

Tal vez era Roberto, para el marqués, un
hombre hibil y préctico en toda clase de astu-
cias: el marqués de R... creia sencillamente en
los subterfugios de todo €l mundo. Por un mo-
mento pudo creer que no se equivocaba. En
efeeto, Roberto , llegado que hubo 4 la altura
del parque Monceau, se volvié bruscamente.

Lorenzo se eché 4 un lado y se detuvo delan-
te de una puerta, como si esperara & que
abrieran. La precaucion era infitil; el seiior de
Meillant no le vié siquiera. Pasé con la misma
rapidez, sin echar una mirada 4 la calle Mon-
cean , y se perdid 4 lo lejos.

Lorenzo, tranquilizado, volvié 4 su hotel,
en donde vi6 que se hallaba Matilde.

No sin motivo deshaeia Roberto su eamino;
su precipitada caminata al aire libre, la obscu-
ridad, el silencio de la noche; refrescaron su
sangre, calmaron su agitacién. Ahora tenia
canciencia de su situacion. Sentfa el golpe que
le habia herido y razonaba con serenidad.

Juana no le amaba ya... Tal vez no le habfa
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amado nunca... Amaba 4 otro... Habia huido
con otro,.. La niha adorada, la mujer por él
elegida, su novia, la que debia ser la compa-
fiera de su vida, habia muerto. Pero su parien-
te, la prima, la nifia por quien habia prome-
tido velar, la huérfana de quien se habia cons-
tituido protector , existia siempre. ;Debiaaban-
donarla 4 si propia, dejarla que se entregara en
cuerpo y alma 4 algfin seductor, quién sabe
si miserable intrigante? ;No debia, si atn era
tiernpo, impedir que se cometiera una falta
irreparable? El novio no tenia por qué mez-
clarse en sus nuevos amores; pero el hombre
honrado podia y aun debia aconsejarla; defen-
derla eontra ella misma, mostrarle la profun-
didad del abismo en que iba 4 precipitarse aira-
damente.

Y de esta suerte, siempre enamorado, pues
110 hubiera podido arrancarse por algunos ins-
tantes de su corazén un sentimiento que por
tanto tiempo le habia hecho latir, para conti-
nuar ocupiandose de ella, para volverla 4 ver
tal vez, intentaba persuadirse de que tenia que
camplir un deber. El amante se ocultaba tras
el pariente, pero en realidad siempre era el
amante quien obraba. :

El sefior de Meillant se detnvo junto 4 un
farol para mirar la hora que sefialaba su relo].
Eran las onee y cuarto.

Nadie le impedfa tomar el tren de las doce y
diez para el Havre y llegar 4 aquella ciudad &
primera hora, antes de que Juana, si conti-
nuaba su camino , saliera de aguella ciudad.

¢ Pero habia ido realmente al Havre? ;Cémo
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no habia intentado ocultar ladireccion que pen-
saba tomar?

Antes de segnir aguel camino, debia asegu-
rarse de que ella lo hubiera tomado. Debia tam-
bién enterarse de si habia salido sola con Zoé
Lacassade, d si la acompafiaba alguien. Cuando
terrogé 4 Sofia Blanchard sobre el particu-
lar, not6 que ésta titubeaba al responderle, ¥
‘que parecia ocultatrle algo. Preguntarle de nue-
vo le parecié inttil.

Era adem4s muy tarde para ir 4 la calle de
Chateandun, y no se sentia con fuerzas para
volver 4 entrar en aquella casa en donde su
idolo no estaba ya. Pens6 que podrfa obtener
algunos datos en la estacion del Oeste, tomé
un coche y 4 ella se eneaming. :

Uno de los empleados gue est4n juntoal ven-
tanillo ‘('!el despacho 4 la hora de las salidas,
para ayudar 4 los viajeros 4 sacar los billetes,
pas6 junto al sefior de Meillant en el momento
que €ste bajaba del coche. Roberto se dirigié 4
el y le rog6 que le indicase aquel de entre sus
eolegas que hubiese estado de servicio en la sa-
lida de las seis y cincuenta y cinco.

—¢ En el expreso del Havre?—dijo el em-
pleado.

—Justamente.

- —ZEra yo, eaballero.

_—Entonces voy 4 pediros algunos datos.
Habia dado cita 4 mi hermana y 4 una de sus
amigas para tomar con ellas el expreso del Ha-

vre... Un asunto importante me ha impedido -

ac'udn‘ 4 tiempo, y quisiera saber si, 4 pesar de
mi ausencia, se han puesto en camino 4 Ia hora
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indicada... Si os hago algunas observaciones,
jereéis poder recordarlo?

—Si, sefior; esta noche no habia més que
unos diez viajeros con destino al Havre.

—Mi hermana— repuso Roberto—tiene diez
y ocho afios, es bastante alta y muy morena.
Su amiga es pequenita, tiene el pelo rizado y
se la toma generalmente por extranjera.

- Me acuerdo muy bien de esas dos seho-
ras—respondid el empleado;—han pedido bille-
tes para el Havre y las he visto subir las esca-
leras de las salas de espera. TR

— Mil gracias. Pero, por si acaso os hubierais
equivoeado, otro pequeno detalle, si lo tenéis a
bien. Beas seiioras debfan ir acompainadas de
uno de nuestros parientes. ; Le habéis visto con
ellas?

—No; estaban solas.

Otro empleado que se habia aproxiinade, y
que escuché las ltimas palabras, se mezcld en
Ia conversacion y dijo:

—_Fsas sefioras estaban solas, en efecto,
cuando tomaron los billetes; pero, apenas se
fueron, llego al despacho nn jovencito, pidio
un billete de primera para el Havre y corrio

tras ellas por la escalera de las salas de espera.

—Os doy mil gracias, caballero—dijo Ro-
berto muy palido, pero tranguilo —S6lo me
resta Togaros, siempre para evitar un error,
que tengais la bondad de darme las senas del
joven de que se trata.

El empleado reflexion6 un momento y res-
pondid :

—Fs muy bajo para hombre. Aparenta unos
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veinticineo afios; no lleva patillas ni barba,
sino un bigotito negro. Es un joven muy gua-
PO, aunque parece nna nina,

—1Hs precisamente el retrato de mi parien-
te—dijo para disimular Roberto de Meillant.—
03 1o agradezco en extremo ; me habéis presta-
do un verdadero servicio. ;

Hstos datos confirmaban :las sospechas de
Roberto: Ia persona cuyas senias acababan de
darle, debia ser el firmante de la carta hallada
en el cuarte de Juana Guérin. Los dos JOvenes
no e habian atrevido 4 marcharse Juntos os-
tensiblemente, pero se habian unido en 6l tren
y hacian el viaje como si la casualidad les hu-
biera reunido.

Asi que e despidié de los empleados, el se-
nior de Meillant volvi6 al eoche que le llevé 4 la
calle de Amsterdam. Cambié de traje, metiG
revueltos algnunos objetos en un saco de noche,
cogid dinero, previno que estaria ausente vein.
ticuabro horas, y volvié sin m4s tardar 4 Ia es-
tacion del Oeste. Daban las doce cuando llego.

Tomé un billete para el Havre y se fud.

Mientras que las personas reunidas con ¢l eq
el departamento de los fumadores hacian sus
preparativos para pasar la noche lo més eémo.
damente posible, se instalé en un rinedn, en-
cendid un cigarrillo y reflexiond:

iQuién seria, pues, el misterioso compafiero
de Juana! ;Comé no le habia encontrado nun-
ca en su casa? JCémo ningtn detalle, ninguna
frase, ninguna palabra habfan revelado nunca
su existencia?

Mas, aun admitiendo que una jovencilla
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inexperta, de imaginaeidn viva, gxalbad?) por
las desgracias que le habian acaecido, hubiera
cometido la falta de eseuchar ardorosas pro-
testas, de dejarse eonmover por una COrres-

* pondencia habil, jeémo su amiga le habfa

prestado su concurso en aquella intriga? Zoé
Lacassade era una ercéntrica, una lo_ca, pero
siempre habia gozado en las colonias repu-
tacién de muchacha honrada.

Refanse de sus ridiculeces, pero cuantos la
conocian tenfanla en mucha estima. ¥ de re-
pente rompia con su pasado, hacia traicién al
mandato gue se habia impuesto, dejaba de ve-
lar por Juana, de quien era 4 la vez, como
decia sonriente, aya, amiga, hermana y ma-
dre. ; La habian también engafiado? ¢ Ignoraria
las relaciones de Juana y creeria hacer con su
discipule un simple viaje, que también lo ’haria,
por casualidad, un compafiero de excursién, un
deseonocido? . i

Ahora que reflexionaba con mis fsranqullll-
dad, Roherto se decfa que habia en todo aquello
extremos incomprensibles, y que era preciso
ponerlos en claro antes de emitir juicio. Pero,
cuando abrigaba alguna esperanza , veiase obli-
gado & reconocer que Juana Ie’ habia eserito, y
que Juana hufa, sin temor 4 dejarle solo y

rado.
deﬁsepsetos Gltimos pensamientos anadia obras
reflexiones. Siencontraba en el Hayre 4 Juana
Quérin; jenil debia ser su condueta? g,'La con-
dugiria de nuevo 4 Paris? jLa separaria de su
compaiiero de viaje? ;Con qué derecho? ;Qué
autoridad tenia sobre ella?




294 LA GEAN FLORINA

Juana no dependia de nadie. Sélo un tutor,
4 falta de los padres, hubiera podido impenetle
su voluntad; pero como debfa casarse en tér-
mino perentorio con Roberto, y el matrimonio
emancipa 4 la mujer, no se nombré consejo de
familia ni tutor. Bl sefior de Meillant no podia
pensar, pues, en ejercer sobre su prima més
que una influencia moral.

i Pero el otro, ¢l compaiiero de viaje, el se-
ductor!... jAh! ;El tal!...

¥ se detenfa, y mandaba 4 su pensamiento
que no signiera adelante. Temia dejarse domi-
nar por los celos. Querfa que la novia desapa-
recicra ante el pariente, ante el jefe de la fa-
milia.

A las cinco y media de la manana llegé at
Havre. Conocia perfectamente aquella ciudad,
que habia habitado por espacio de algunos dias
en dos ocasiones, algunos meses antes y euando
su primer viaje 4 Francia.

Asf es que mandé le llevaran 4 los hoteles en
donde Juana Guérin podia haberse alojado.

Ein Ia calle de Parfs, en el hotel de Inglate-
r1a, le respondieron que la vispera no habia
llegado ningfin viajero en el expreso salido de:
Paris 4 las seis y cincuenta y cineo.

Dirigidse 4 los hoteles de Normandia y de
Burdeos, sitos en la misma calle, y obtuvo
igual respuesta.

Se encaminé 4 los muelles, en donde est4n
los hoteles preferidos por los parisienses, de-
seosos de ver 4 lo lejos el mar y seguir el mo-
vimiento de los bugues en la rada.

Las sefias que le dieron de varios visjeros
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* llegados. el dia anterior no podian aplicarse &

las personas que buseaba.

Més feliz en su antiguo hotel del Almiran-
tazgo, en donde, como se recordard, hizo en-
trar en otro tiempo 4 la marquesa de R... des-
pués de su accidente en el coche, reconociéron-
le y se apresuraron & contestar 4 sus pre-
guntas,

En breve supo que dos sefioras, cuyas sefias
respondian 4 las de Juana Guérin y Zoé Lacas-
sade, habian llegado la vispera 4 media noche.
Pidieron dos cunartos, que ocuparon en efecto.

—Pero esas sefioras no iban solas—dijo Re-
berto; —viajaban con uno de mis parientes,
encargado de acompaiiarlas.

—LEso debe ser—dijo la directora del hotel,
4 guien se habia dirigido el sefior de Meillant.

~—¢ Qué entendéis por esas palabras, sefio-
ra ?— pregunts.

—A penas esas sefioras tomaren posesion de
sus aposentos, un joven bajé de un coche que
8e parc 4 nuestra puerta; me pregunto si aca-
baba de recibir 4 dos viajeras, ¥, eomo le res-
pondiera afirmativamente, me rogé le diera
alojamiento.

— Y se lo disteis?

—=8i, en el pabellén.

—Veamos, pues. El joven de quien os hablo,
mi pariente, tendrd unos veinticineo afios. Hs
bajito, y lleva bigote fino y negro... ;Es ese
mismo ?

—En efecto, caballero; y afiadiré; si me lo
permitis, que es de rostro algo afeminado y de
tez sonrosada. En el Havre nos fijamos en eso,

15
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porgue nuestros jovenes generalmente estin
curtidos por el aire del mar.

—0s doy gracias por ese detalle, que desva-
nece todas mis dudas... Son las siete —anadié
consultando su reloj; —esperaré una hora y me .
anunciaréis 4 esas sefioras.

—No las encontraréis, caballero.

—;Cémo! — dijo Roberto palideciendo. —
;Se han ido ya?

—Ruégoos me dispenséis por no habéroslo
dicho antes... Me habéis hecho varias pregun-
tas 4 las que he ereido debia contestar desde
luégo. -

—iAh! ;Conque se han ido? —repitio.

Y, 4 pesar de sus esfuerzos por permanecer
tranquilo, su voz temblaba.

A qué hora se fueron ? —afiadid.

—A penas hace media hora.

—¢No os han dicho adénde iban?— pregun-
16 violentindose.

—No han necesitado decirmelo. Se embar-
caron enfrente de casa.

—; Ah! ;Se embarcaron! ;Para dénde?

—Para Inglaterra.

—;Cémo! ;Para Inglaterra? El vapor que
haece el servicio del Havre 4 Southampton sale
todos los dias 4 las tres de la tarde, si mis re-
cuerdos no me enganan.

__Fn efecto, caballero, decis verdad, pero 1a
salida de ayer no pudo verificarse por causa de
una averia, y ¢l vapor ha zarpado esta ma-
nana.

—;Cémo! ; Conocian esas sefioras ese retraso
y lo han aprovechado ?
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—-No lo conocian. Creo, ademés, que ano-
‘che, al llegar, no tenian intencién de ir & In-
glaterra; pero han salido'muy temprano 4 pa-
sear por el muelle: el tiempo era hermoso,
estaba el mar tranquilo, y sin dnda no han
podido resistir 4 la tentacién de hacer ese via-
Jjé--- Por algunas palabras gue les of, compren-
di que el mar no les asustaba y estaban acos-
tumbradas 4 él.

—FEin efecto—dijo Roberto.—Espero—afia-
di6 haciendo un esfuerzo para no hacer visible
Su emocién— que mi pariente no las habrs
abandonado.

—No, caballero, no. Se ha unido 4 ellas en
el momento en que el vapor se disponfa 4 des-
abracar, y han marchado juntos.

Roberto di6 las gracias 4 la fondista por sus
noticias, estuvo breve rato en el aposento que
le habfan preparado, almorzé ligeramente, ¥,
despuds de consultar un indicador, mandé qae
le Hievaran al camino de hierro.

XXXIX

No era con objeto de volver 4 Paris por lo
que Roberto de Meillant se dirigia 4 Ia esta-
cién. Habia, por el contrario, resuelto conti-
nuar su marcha y no economizar nada para
reunirse con Juana Guérin.

Quizas debié haber seguido el camino gue




