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porgue nuestros jovenes generalmente estin
curtidos por el aire del mar.

—0s doy gracias por ese detalle, que desva-
nece todas mis dudas... Son las siete —anadié
consultando su reloj; —esperaré una hora y me .
anunciaréis 4 esas sefioras.

—No las encontraréis, caballero.

—;Cémo! — dijo Roberto palideciendo. —
;Se han ido ya?

—Ruégoos me dispenséis por no habéroslo
dicho antes... Me habéis hecho varias pregun-
tas 4 las que he ereido debia contestar desde
luégo. -

—iAh! ;Conque se han ido? —repitio.

Y, 4 pesar de sus esfuerzos por permanecer
tranquilo, su voz temblaba.

A qué hora se fueron ? —afiadid.

—A penas hace media hora.

—¢No os han dicho adénde iban?— pregun-
16 violentindose.

—No han necesitado decirmelo. Se embar-
caron enfrente de casa.

—; Ah! ;Se embarcaron! ;Para dénde?

—Para Inglaterra.

—;Cémo! ;Para Inglaterra? El vapor que
haece el servicio del Havre 4 Southampton sale
todos los dias 4 las tres de la tarde, si mis re-
cuerdos no me enganan.

__Fn efecto, caballero, decis verdad, pero 1a
salida de ayer no pudo verificarse por causa de
una averia, y ¢l vapor ha zarpado esta ma-
nana.

—;Cémo! ; Conocian esas sefioras ese retraso
y lo han aprovechado ?
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—-No lo conocian. Creo, ademés, que ano-
‘che, al llegar, no tenian intencién de ir & In-
glaterra; pero han salido'muy temprano 4 pa-
sear por el muelle: el tiempo era hermoso,
estaba el mar tranquilo, y sin dnda no han
podido resistir 4 la tentacién de hacer ese via-
Jjé--- Por algunas palabras gue les of, compren-
di que el mar no les asustaba y estaban acos-
tumbradas 4 él.

—FEin efecto—dijo Roberto.—Espero—afia-
di6 haciendo un esfuerzo para no hacer visible
Su emocién— que mi pariente no las habrs
abandonado.

—No, caballero, no. Se ha unido 4 ellas en
el momento en que el vapor se disponfa 4 des-
abracar, y han marchado juntos.

Roberto di6 las gracias 4 la fondista por sus
noticias, estuvo breve rato en el aposento que
le habfan preparado, almorzé ligeramente, ¥,
despuds de consultar un indicador, mandé qae
le Hievaran al camino de hierro.

XXXIX

No era con objeto de volver 4 Paris por lo
que Roberto de Meillant se dirigia 4 Ia esta-
cién. Habia, por el contrario, resuelto conti-
nuar su marcha y no economizar nada para
reunirse con Juana Guérin.

Quizas debié haber seguido el camino gue
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ella habia tomado, embarcarse en el bugue que
con algunas horas de intervalo segufa al suyo,
y llegar 4 Toglaterra al dia siguiente de haber
ella desembarcado. Pero, persuadido de que
Juana procuraba desorientarle, pensé que evi-
taria descansar en la pequeba villa de Sou-
thampton , donde es dificil oenltarse, y que

seguiria hasta Londres en el tren combinado-

con la llegada de la embarcacidn.

Temiendo Roberto no poder encontrarla en.
Londres, preferia llegar antes que ella y espe-
rarla en el andén de la estacién en que debia
bajar. Para obtener este resultado se dispuso 4
marchar del Havre 4 Rouen, dirigirse después.
4 Dieppe ¢ inmediatamente 4 Newhaven. Era
el viaje mas rdpido, si aleanzaba el paquebot
de Dieppe gue aprovecha las horas de alta ma-
vea; pero los indicadores de los caminos de hie-
1ro le demostraban que podria Hegar & tiempo.

En efecto, lleg6é 4 Dieppe después del me-
dio dia, se embareé 4 las cuatro, desembared
en Inglaterra 4 las diez y se apeo en Londres
4 las doce y media de la noche.

Sin dilacidn hizo algunas preguntas, y pron-
to supo que no se esperaba ningtn tren de Sou-
thampton, y que los viajeros que habian salido
en la vispera del Havre llegarian 4 Londres en
la mafiana del siguiente dia.

A pesar de sus preocupaciones y de la exci-
tacion que le hacia més fuerte para soportar la
fatiga, erey6 debia dirigirse 4 un hotel y des-
eansar algunas horas. Ya en él, pude al menos
dormitar hasta las seis de la mahana. A esta
hora se arroj6 precipitadamente de la cama, se

LA GBAN FLOEINA 229

vistio y corri6 4 la estacion de Charing Cross.

El tren gue esperaba llegé 4 las ocho. Ni
Juana Guérin ni Zoé Lacassade bajaron de él.

@ Qué pensar? ¢ Las dos viajeras, contra to-
das las previsiones de Roberto, se habian que-
-dado en Southampton? ;Deberia ir alli 4 bus-
«carlas? Pero ;v si se cruzaba con ellas? ;y si,
mientras alli las buscaba , llegaban 4 Londres
en otro tren? No sabiendo qué partido tomar,
temiendo cometer alguna falta; pregunté de
nuevo 4 un empleado, y éste le dijo:

—Las personas que esperdis, caballero, es
posible se hayan apeado en Loudres en oftra
estacion.

—;En cual ?

—En la de Waterloo, Bridge-station.

Tomo un eoche, y algunos instantes después
ilegaba al punto indicado.

En Inglaterra; los empleados de los caminos
‘de hierro, en su mayor parte, saben algunas
palabras del francés, aunque en general lo ha-
blan muy imperfectamente. A Roberto, que
no conecia el inglés, le costé gran trabajo ha-
cerse entender, y sobre todo comprender el
sentido de las respuestas que ie daban. Conclu-
y6, no obstante, por adivinar que dos viajeras
francesas, acompaniadas de un genilemuan, ha-
bian llegado 4 Londres una hora antes. Con
datos tan incompletos comenzo 4 buscar. Corrié
de hotel en hotel , se paseé por las calles més
frecuentadas, recorri6 los paseos phblicos, in-
terrogo 4 las personas que podian comprender-
le, dirigiéndose también 4 la Policia de la me-
4répoli. Pero jay! cuando Hegé Ia noche no ha-
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bia adelantado un paso mé4s que por la manana.

Al dia siguiente, en el primer tren, partic-

Roberto para Southampton. Alli tuvo noticias
A4S preeisas.

Supo, sin que de ello le quedara duda, que
Juana Guérin y Zoé Lacassade habfan desem-
bareado en aquel puerto y pasado algunas ho-
ras en el hotel ; pero habian partido en seguida,
sin decir addnde iban. Supenian que se habian
dirigide 4 Londres, pero no podian afirmarlo.
El sefior de Meillant, que era incansable; ereyd
debia volver 4 Londres y buscarlas de nuevo.

Las segundas pesquisas fueron tan infroe-
tuosas como las primeras, y fatigado , desani-
mado, desesperado, no-sabiendo ya qué hacer,
despues de tres dias volvié 4 Paris.

Asf que entré en el hotel se le acercé un
criado y le entregé una carta que nna sefiora
habia llevado la wvispera. Roberto, temblando,
tomd la earta. jEra quizds de Juana, que le
daba noticias de ellal... jDe Juana, arrepen-
tida , que habia vuelto, guizds, antes que €l!

Mir6 el sobre. No, no era la letra de su pri-
ma. La abrio. La carta era de Matilde.

Cuando haydis vuelio—le deeia ,—dignaos
esperarme desde tas cimeo & lus seis. Me veréis

el dia de vuesira legada , que deseo con impa—

ULENCUL.

No era ésta la carta que Roberto hubiera que-
rido recibir; no era Matilde guien le ecupaba
en este momento; pero, en su dispesicién de
animo, en su aislamiento, todo era bueno para
cambiar el curso de sus ideas. Se prepard, pues,
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4 recibir 4 Matilde, que no podia tardar, por-
gue la hora indicada por ella se aproximaba ré-
pidamente.

XL

Pronto, en efecto, la llave que habia dejado
en la puerta gir6 en la cerradura, y la marque-
sa de R... se presenté.

Llevaba un vestido obscuro de los mas senci-
llos, pero cuyo cuerpe ajustado ponia de relie-
ve los hombros, el pecho, el talle algo delgado,
pero de lineas scberbias. Se guit6 el velo que
la cnbria, y la cara aparecié mas pilida que
otras veces, con los ojos profundamente rodea-
dos de un circulo amoratado, la mirada abati-
da, los lahios descoloridos y como adelgazados;
mas estos eambios, lejos de desfavorecerla,
daban m4s cardcter 4 sn belleza.

—;Por fin estdis aqui! —dijo Matilde cogi€n-
do la mano que le tendia Roberto.—Casi des-
esperaba de volveros 4 ver.

—;Oh!—respondi6 con voz dulce, amiga-
ble>—si me hubiera ausentado por largo tiem-
po, lo hubierais sabido y me habria despedido
de vos.

—(Giracias, amigo-mio—Ile dijo oprimiéndo-
le 1a mano gue tenia entre las suyas.

—Cémo habéis sabido mi legada?—pre-
gunté Roberto.

—Hace un instante que lo sé; pero yo tenia
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tomadas mis precauciones para estar bien infor-
mada y veros tan pronto como llegaseis.,. He
venido todos los dias 4 la misma hora,

— No teméis, pues—dijo Roberto,—des-
pertar sospechas... ser seguida?

—ijAh! jque me sigan! —exclamé con acen-
6o singular; —que tenga sospechas... jpoco me
importa! Nada evitari que os vea.

Viendo que Roberto no respondia, le mird
v ledijo:

—¢Cémo os ha ido? 3 Qué habéis hecho?

—Un viaje de negocios—respondi6.
 —iEs verdad! Un viaje de negocios... {'¥ me
lo decis 4 mi!... [No tenéis, pues, confianza en
mi amistad? Sin embargo, si estoy satisfecha
con ella—afiadié con triste sonrisa, —tengo
derecho 4 exigir que sea completa y que me
digiis vuestras penas.

—iSi no las tengo! —murmurg.

—Las tenéis, y graves... Lo veo y lo sé...
iS¢ jay! tantas cosas desde hace algiin tiem-
po!... Pero no quiero que os las caliéis... Apre-
¢1o en lo que vale el sentimiento que os haee ser
disereto en este instante... Os verfais obligado
4 hablarme de ella... Ella os preocupa, por
causa de ella sufris, y guarddis sileneio por de-
licadeza, por bondad haecia mi.

Tomé asiento en el canapé, cerca de Roberto,
y continug: .

—Hablad sin temor, olvidad mis palabras,
inis manifestaciones de otras veces. Ved en mi
solamente la amiga adicta, que puede y que
debe oir vuestras confidencias, cualesquiera que
ellas sean. Acepto, Roberto, vuestra amistad
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sola, franca y lealmente, sin segunda inten-
cion. jAh! Eila me ha hecho mucho bien, y le
estoy muy reconocida para querer reemplazarla
por ofro sentimiento; para desdenarla y prefe-
rirla 4 otro afecto. Yo era una imbéeil despro-
vista de todo lo que es préctico en la vida,
ignoranbe del bien y del mal, corrompida, vi-
cinda, perdida... Vine aqui para que hicierais
de mi vuestra amante. No guisisteis, pero al
mismo tiempo me tendisteis la mano y me di
Jjisteis: Quedaos, asociaos 4 mi para wna bue-
na obra, y undmonos fraternalmente. Acepté,
¥ poco 4 poco, viéndoos, oyéndoos hablar,
senti que me hacia mejor, me levanté, y qnizés
llegaré 4 purificarme. Dejaos, pues, de esertipu-
los para conmigo. Vos sufris y o3 exijo una
parto de vuestros sufrimientos; no tardéisen
hacérmelos conocer, porque es posible gue no
tengéis razén para sufric. Vuestras desgracias
no son irremediables como las mias. ;

—¢De qué desgracias habldis?—preguntd
mirandole. _

—jOh!—Ile contest6 moviendo la cabeza;—
desgracias que 4 nadie pueden decirse, ni aun
4 vos mismo. Pero noes de mi de quien se tra-
fa; es de ella. La senorita Guérin no esta en
Paris.. volvéis después de haberla buscado
inGtilmente, yno es asi?

— Cémo lo sabéis? —pregunté Roberto ad-
amirado-

—iAh!—murmuré con voz sombria,—se lo
he dicho ya, lo sé tedo. Sé lo que quiero sa-
ber... y lo que quisiera ignorar.

Después de uu instante de silencio confinug:
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—La seniorita Juana Guérin ha dejado brus-
camente 4 Paris, La habéis buseado y no la
habéis encontrado. Yo me obligo 4 deciros dén-
de estd; me comprometo también 4 probaros
que no es quizd tan culpable como suponéis.
Decidme hasta los menores detalles de vuestra
ultima entrevista en Chiteaudun y de vuestro
viaje; de ellos podré deducir la verdad. Desde
que me ocupo de Blanchard —anadig con triste
sonrisa,—me he convertido en un juez de Ins-

truecién, muy habil por mi desgracia... Pero

hablemos de ella. Os escucho, amigo mie.

Por grandes que fueran los escrtipulos de
Roberto para hablar de Juana Guérin con la
marquesa de R... , era mayor ¢l deseo de obte-
ner las noticias que le prometia, para que du-
dase por més tiempo. Ademé4s, si al prineipio
tuvo justas prevenciones contra Matilde, los
motivos ya no existian. Una franca amistad le
unia 4 esta mujer, sobre la cual ejercia una in-
fluencia saludable que poco 4 poco la conducia
al bien. Habia tomado gusto 4 su obra y ama-
ba 4 Matilde como se ama 4 un discipulo que
progresa, como los apostoles amaban 4 sus dis-
cipulos.

Crey6, pues, que debia darle con enters
franqueza las noticias que exigia y que afirma-
ba le eran indispensables. Lie hablé primero de
su llegada, seis dfas antes, una noche 4 las
nueve, 4 casa de la 'sefiorita Guérin , de su ad-
miracién al no encontrarla y de la carta que le
dirigié con Sofia Blanchard.

—¢ Podéis ensenarme esa carta?-—pregunté
Matilde.
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—5i, vedla,

Matilde, después de haberla leido detenida-
mente, dijo:

—Jamés creerfais que la sefiorita Guérin os
escribiera en tales términos. jNo fué ése vaes-
tro primer pensamiento? =

—=8i, pero...

—Perdonad , procedamos con orden: /tenéis
algunas otras cartas de vuestra prima?

—Si. '

— Veamos.

Compard las letras, como Reberto las habia
comparado ya, y sin dudar dijo:

—Hay falsificacion... falsificacidn eviden-
te... nl menos para mi, que conozeo 4 la falsi-
ficadora y su habilidad.

—(emo vos, he tenido ese pensamiento—
replicé el senor de Meillant.— Pero olvid4is
gue esta earta ha sido confiada por Juana mis-
ma 4 Soffa Blanchard, para que me la entre-
gase. ;Sospechdis que esta mujer sea complice
de alguna odiosa maquinacién?

—No, por cierto—contesté vivamente.—
Es incapaz de ello. ; Pero Juana dejé probable-
mente la carta sobre un mueble?

— Si, sobre una mesa del salén.

— Y sali6 en seguida?

—Salié para el ferrocarril.

—Pues bien, durante ese tiempo se ha debi-
do eambiar la carta que os eseribfa la senorita
Guérin con la que habéis recibido.

—¢ Y por quién? ;Como?... ;Puede alguien
introducirse sigilosamente en el departamente.
de la calle de Chateandun?
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—Probablemente... ; Sois vos quien vi6 esa
habitacion cuando iba 4 alquilarse?

—No; me ia indicaron.

— Quién?

—Kl joven vizconde de Champy.

—Muy &ien, ya estoy enterada. Pasemos 4
-otra cosa.

—jSeal dijo Roberto.—No insisto, no os
interrogo; preveo que tenéis el hilo de alguna
antriga tenebrosa, y dejo que la desenredéis 4
vuestra voluntad ; pero Juana no me ha eserito
una sola carta. Que ésa no la haya eserito, lo
«concedo, pero hay otra. ;Por qué me ha eseri-
to diciéndome que iba 4 ir por la tarde, y ha
partido tan precipitadamente sin esperarme?

—Porque es joven, de imaginacién viva;
porque os ama ardientemente y est4 celosa.

—jCelosa! ;Qué motivos le he dado para
que tenga celos?
= —Ninguno, pero puede haber recibido algtin
anonimo. ;Creéis que vuestros enemigos. retro-
<ederdn ante tan pequefia infamia?

—j Mis enemigos! ; Acaso los tengo?

—Muy terribles.

Admirado , Roberto miré 4 Matilde, ¥ vol-
viendo al solo objeto que le interesaba por el
momento, dijo:

—dJuana no hubiera dado ningfin erédito 4
cartas anénimas.

—iConcedido! Sin embargo, algunas con-
versaciones en su presencia, algunas calumnias
hébilmente esparcidas. . ¢(No han ensayado
<alumniar 4 esa honrada nina?

—Si—dijo después de un instante de refle-
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xiém ;—si, pero yo no habia querido creer que:
se tratase de ella. e

—Vos, que sois un hombre de juicio, un ser
razonable, ¢ podéis pedir 4 una nifia gue ape-
nas conoce la vida ‘que no caiga en ciertos
lazos, que separe Ja verdad del error?... Pues
qué, guo habrénexcitado sus celos, no sélo con
palabras, sino con hechos? ;No le habéis dicho
nunca que desde hace tres meses me vels y me
recibis en voestra casa? i :

—No, no me he atrevido—dijo bajande la
cabeza. -

—Paes bien, lo gue vos no os habéis atre-
vido % deeirle, se lo han dicho otros. Regurra-
mos 4 nuestra memoria. El dia de la partida de
la senorita Guérin, y de la vuestra, gno vine
vo agui?

—Creo que si. .

— Estoy segnro de ello; yo no olvido estas
cosas. Mientras estdbamos en el salén, lamar
ron 4 la puerta precipitadamente.

—Si, lo tecuerdo.

—Cuando sali me esperaban en la calle,
frente 4 la puerta del hotel.

—¢Quién? :

TLa sefiorita Zoé Lacassade. La eonoci por el
retrato que un dia, para distraerme, me hicis-
teis de ella. Pareeia indignada , furiosa, y vo
comprendi que se indignaba por cuenta de su
amiga. Pero no podia prever las resoluciones
que originaria esa célera. Pensé, no obstan-
te, preveniros al dia siguiente... mas ya ha-
biais partido.

Al lg‘lecir estas palabras se acercé 4 Roberto,
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que estaba apoyado en la chimenea, y tocin-
dole en el brazo continué :

—Veis que ya se explican muchas cosas. ..
Seghin mi opinion, vos no podéis reprochar 4
vuestra prometida mis que el haber descon-
tiado de vos, el haber dado fe 4 odiosas calum-
nias y haberse dejado arrastrar por el primer
impulso. Mas yo deseo penetrar todos los mis-
terios de esta aventura. Continuemos. Leisteis
la carta atribuida 4 la sefiorita Guérin... Os
resistiais 4 creer que la hubiese eserito... Sin
embargo, como ella misma os la envi6, con-
cluisteis por ereerlo. ;Qué hicisteis entonces?

—Me lancé 4 su habitacién y encontré en
ella...

Se detuvo. Su fisonomia, sonrientehacia un
instante , se obscurecié de nievo. Ella le miré,
comprendiendo lo que en él pasaba y dijo:

—HEncontrasteis en su habitacién alguna
prueba terrible contra ella, ;no es asi? Hsto
no es dificil de adivinar; el gue se introdujo
en su departamento, 4 fin de reemplazar una
carta por otra, debié completar su obra.

—j Ah! jere€is?...—exelamé.

—Creo que todo estaba preparado para se-
pararos de vuesbra prima.

—¢ Con qué objeto?

—jAh! Eso—dijo bajando la cabeza—no lo
digo, no puedo decirlo.

Y temiendo que insistiese repuso:

—Dejasteis la calle de Chiteaudun, seguiais
adelante, corriais al acaso... ¢ Sabéis hacia que
lado os dirigiais? No, ¢no es verdad? Pues
bien, yo os lo diré. A las once de la noche pa-
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sabais por delante de mi casa, por la calle de
Monceau. Mi marido os encontré y os siguio.
El me dijo que os habfa visto. No pudo evitar
el hablarme de vos: tanto ccupiis su imagina-
ci6n. Caminabais con la cabeza descu}l_nerba, q‘e
prisa, medio loco... jCuénto la amdis!... jFs
muy dichosa! :

Matilde enrojeci6, se detuvo un instante y
continué: ’

_De este modo he sabido que os sucedia una
desgracia, que sufriais... Vos no podéis sufrir
més que por ella. He estudiado este asanto,
como estudio desde hace tres meses el asunto
Blanchard.

Quizis Roberto iba 4 preguntarle algo,
puando ella repuso precipitadamente : ;

—El paseo que disteis al aire hibre, esa im-
petuosa earrera, os refreseé la s:'mg_ra.’thels
la situacién més clara y os decidisteis & buscar
4 vuestra prima. En una esfacidn d_e_ un ferro-
ecarril coalquiera; un em_pleac}o os dijo que dos
mujeres se parecian 4 las sebas que dabais de
1a seiorita Guérin y de su amiga, que habian
partido en el tren anterior.

— Para el Havre.

—;Iban solas? : ’

—Si; pero parecia que las seguia un hom-
bre... un joven.

—;Os describieron ese hombre?

—Si... es de mediana estatura, sin barba...
S6lo tiene un bigote fino, y se distingue por su
aire afeminado. :

— Muy bien. ;También oirfais hablar de ese
misterioso individuo?

7
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—Kn el Havre, donde se hospedé | en el mis-
mo hotel que Juana.

—Siempre con el objeto de haceros creer, si
la seguiais, que se habia ido con él, que os en-
gana indignamente, que debiais renuneciar 4 la
infiel y perjura.

Y, aproximéndose 4 él, le dijo sonriendo:

—jAh! jes muy h4bil y muy malvado el jo-
ven vizconde de Champy!

—iComo!—exclamé Roberto ;—;era €l!

—5S1i, €l era; pero no tengéis celos. Sabed,
mi querido amigo, que el vizeonde es una mu-
jer, ¥ que esa mujer se llama Florina.

XLI

Roberto de Meillant, 4 pesar de la afirma-
cién de Matilde, dudaba que el joven vizeconde
de Champy, 4 quien conocia desde el dfa que
lego 4 Francia, 4 quien habfa visto casi todas
las semapnas en Paris, fuese una mujer.

—En el Havre—dijo—le encontré por pri-
mera vez, y estaba 4 vuestro lado. jIgnorabais
entonces su verdadera personalidad?

—No. Desde el dia en que en Trouville se in-
trodujo en el ecirculo de mis amigos, la conoci,
pero fingi lo contrario; ella ereyd que me en-
gafiaba.

—¢ Habéis, pues, estado en relaciones con
esa Fiorina , como vos la llam4is?
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—Si-—respondi bajando la cabeza.— La
Prefectura de Policia la puso 4 mi lado en eali-
dad de doncella... Yo no estaba atin casada,
mi existenecia parecia sospechosa y creyeron
conveniente vigilarme.

—Liuego esa joven obra por cuenta de la
Policia?

—No, obra por su propio interés.

—; Por su propio interés? ;Qué interes pue-
de tener en ocultar 4 la seforita Guérin, en
separarme de ella?

—jAy, amigo miol—dijo Matilde;—ossupli-
eo que nada me preguntéis con respecto 4 eso.
Nada puedo_deciros. Me he interrogado 4 me-
nudo, detenidamente; me he preguntado si
debia deciroslo todo, si tenia derecho 4 descu-
briros los secretos, los terribles secretos que he
descubierto desde el dia en gne me asociasteis
4 vuestros trabajos. No; mi conciencia me or-
dena callar... El asesino se descubrird més ¢
menos tarde... No soy yo quien debe descu-
brirle.

De pie, con la mano derecha apoyada en el
respaldo de un sillén, un poco inclinada, sin
moverse apenas, hablaba con energia, como
una inspirada.

Roberto la miraba sorprendido, admirado
de sus palabras, sin atreverse 4 hacerle nuevas
preguntas, temiendo quizds saber algo terrible.
Sin embargo, después de un instante de silen-

_eio, no pudo resistir 4 decirle:

— Entonces tendis pruebas de la inocencia
de Blanchard?

—Sfi-—respondié con voz sorda. :
16




