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KOBDRAS JUVEVILES

f D163, querido; al fin fengo la dicha
de verte. Crei que no estarias; pero
tu mujer me ha dicho que te habias
encerrado en tu despacho en enanto

acabaste de comer. ;Qué fe pasa? cAcaso al-
gnna nubeeilla obscurece el transparente cie-
lo de tu dicha? ;Tal vez habeéis refiido, por-
qgue Margarita no da en la mesa muestras de
buena educacion? Habra metido, eomo el otro
dia, la mano en la compotera, la madre la
habri dado algin cachetillo, y el padre habra
protestado de la dureza del castigo; vamos,
Zes eso?

—No , chico. Tu novelesca imaginacion te
Illeva demasiado lejos; ni he tenido_profextas
que hacer, ni estoy incomodado, niel hermo-
so cielo demi felicidad conyngal ha perdido
nada de su apacible serenidad. Margarita se
conduce en la mesa tan mal como siempre;
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pero cuando la sacamos 1a m
hace una mueea tan graciosa; que me echo
4 reir; mi mujer acaba por imitarme, y fo-
do terming alegremente .
Paiio 4 los dos- seres m
alma,; es porque he de

ano de la dulcera

Si hoy no acom-
as queridos de mi
cidido ordenar algomis
papeles. Mi dicha me ocupa mis tiempo de lo

debido , y desde queane casé, no he enconfra-

do un instante 4 Propdésito. para arreglar los
cajones de mi mesa, de despacho.
—Pues si estds tan ocupado, me marcho.
—Nb tal: el trabajo mio ‘no es tan
tante que me impida echar un parrafito con-

tigo. Eneciende ' un cigarro, y bromea 4 4211

placer mientrag hojeo estos cuadernes, don-
de consions. en tiempos/que no volveran , Ios
principales episodios de mi vida de Soltero,
mis ealaveradas de Jjoven:

— i Diable !
papeles?

—é¢Por qué le habia ¢
mujer? No se 1a ocurrirs nunca la idea de
leerle ; pero aunque cometiese esa indiscre-
€i6n , no sacaria mucho de nuevo: sno sabe

Y& quemi vida 'de soltero ha sido de las mas
aceidentadasy de las menos inoeentes?. . iAy?
iamige miol jcuin lejos estoy, moralmente,
$¢ entiende, de 1a Cpocaen que eseribi esas
lineas! No me eonozco, y ahora me parece

mentira que haya sido tan tonto algunas ve-
Ces. ..

impor-

¢No has quemado afn €50S

le quemar? ; Por mi

—Arregla afros papeles; y déj
de esas aventuras e
d6 tan mal parado

ame leer una
- que tu amor propio que-
» Segin dices.

S 7
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I NO ¢ 0 en
Lee cuante guieras. NO compromet
nada & las heroinas de ellas.

—_ Ste < d itos?
Chico ;S&‘)OS que no estan mal escr
7 ) G

Hay mucha pasion.
3 o
— crees asls ; 0 &

G}JOQL ve en elos tus antiguas ahc:u?xrles

—Si. Seve e - Aons
51 ':1112 Y es, sobre todo, muy p.).r(l;'xi«;s
iterarias... fedo Iy REEL S

iqme publicar esta parte de tus e
Soedsae en ello siguiera! Sino son

—;No pienses e sig e

4s Aue unas cuantas refiexiones m]‘:) =
= {Tanto mejor! Asi se v¢ quer nla s

Sors  has - dejs orre g
iari i e has dejado ¢ :
iy 'Sllllm éilum fantasia, hablas configo, y;
al caprieho de ants b confin)
‘1-} Si:iplogo ooza de ciertos pnvxlleglob q
e = ot4 -'

Jas deseripeiones Ies estan \.redatlc::a A e
: Pero no hay en ellos ni.somy

: ) ica. Al
Sl -no! perdéname que te loxdiga

S ho. Vas & s casa

ay y 200 . & <

rario; le hay, y mue £A5a

commno’al dia, y(-urres tras de ella, viajas

S Veees ¢ FC ; ) S
dgr st eausa. La verdad es, que por €
fxo debias descansar nunca. :

Y siempre estoy solo en eavu(inn,.doS vl
S sonti 7 los dos
—Pero ella estd L(m’ngof‘}“ o S

entretendreéis al lector. Ta eres tan...
lo diria yo? ? e

g querras decir? :
i tol]}O,\y Llla fan... No Seamos 1mpo-
—Si, eso es; )

ll“(:()S yanmos tan 18 ll Ill . Ia“. fi e
S 5 (/(1 1 q
i 3 nep 1 G
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riesgo corres ? No se fe nombrard nunca, no
s€ te podrd reconocer, ¥ Sl no tuviese €éxito,

Si no agradase 4 los lectores. la culpa seria
mia, el descrédito no recaeria sino sobre mi.
é¢Conque ‘es eosa. convenida? ¢Me autorizas
para que me lleve ¢stas euartillas?

—Llévatelas, ya'que tan escaso estds de
ideas propias; porque es evidente que ¢l pi-
blico preferiria 4 estos episodios de la vida
privada; una verdadera novela, de interés
palpitante, en la que imteryviniesen muchos
personajes.

—No lo sabemos, amigd; el piiblice tiene
eaprichos muy rares, y haré que este libro,
utilisimo para los enamorados , saloa & luz en
Ia primayera, 1a estacion del amor.

—iSeal Y puesto que-has acabado ya el
tabaco, zquieres qne volvamos al. salén? ha-
LEIOS compaiiia & mi ninjer, 4 quien no diris
nada de lo que estaba haciendo. .. i Hay que
conifesar,” amigo mio- que no hay nada ver-

ad en la yida mis que el matrimonio!

—Hse depende de la esposa que se elija. Si
te hubieses casado con Ia olra, con esa de
quien hablas en estos apuntes...

—iOh! no me lo digas.

—No es que yo lo haya creido: es que me
acuerdo’ bien que t1¥ habias pensado en ello.

—Tal vez; pero hubiese sido un loeo, Gra-
eias & que no he consignado en mis memorias
esa locura.

—Asi 1o espero. No hubiese podido publi-
carlas si hubieses faltado de ese modo 4 o que

4 ti te debes.

<
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—Despachate. Oigo 4 la nifia. No esti auin
acostada, voy a4 abrazarla ofra vez antes de
que se l1a lleven 4 la cama.

—He aqui el diario de mi amigo:

11 Jurnio 1868.

Ayer me hizo sn visita mmil‘ml. No s hfc
mostrado eonmigo ni menos atiff:tuoszl ni me-
nos amable que de eostumbre. 1\ una nat.-l}-
raleza extraia, muy metida en si. Es preciso
estudiarla, adivinarla;ellano se f.ll.“.\:(‘,ubl‘cnulll-
ea. Qculfa sus mas vivas impresiones, cuar}a o
por casualidad las tiene; entonces, “lp(?ll.‘l?% 151
se hace fraieion por ciertos movimientos (10‘ la
nariz ; algo de langnidez en su mirada y“d; -
;:unos's:uﬁulimiemos neryiosos. De ;1lt51 un
tura, casimagesimnosa , mareha con paso agb?‘
gado yaire distraido, ne apoyandose -DUnca
en el brazo de nadie; si4.~m;,»r.«:. zw«'xlnpnnf’uh;. o
seguida de algnien que la sigue a cierta dis

.
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10 LOCTTRAS JUVENILES

tancia, imposible1s seria preoeuparse -de log
accidentes del camino ni de los murmullos de
admiracién que su vists Provoea. Sabe que es
bella y que se 1a admira, pere no parece eon-
moverse. Noisiente ni entusiasmo ni odio; y
no tiene sin embareo, mas que rabietas y ren-
cores. Bs buena, ellalo dice al menos, y lo
dice como si tuviese necesidad de persuadirse
deellos pero Ia seriedad de Su - cardecter; y
clerta dureza inherente 4 Su naturaleza, la
hacen conducirse como si fuese mala. Tiene
treinta afios, los tendra largo tiempo, puesto
Que su organizaeién la pone al abrigo de esas
pasiones violentas que hacen envejecer. Sus
perfiles son de una regularidad perfeeta, su
boea de una frescura admirable. Cuando se
digna tomar el trabajo de querer agradar,
nada mis expresivo ni ni4s dulce que su mi-
rada. A pesar desu estatura, que es mis que
mediana, tiene I3 mano de nifia.

Es de esas nmujeres que parecen mnaeidas
pbara ocupar un frono; acaso su familia, gue
Se atreve 4 todo, ha soiiado para ella algun
elevado rango. algin esplendor puarpireo.
Hubiera poseido todas las cualidades: que se
desean ver brillar en una reina: la nobleza
del busto, la regularidad de los rasgos, la dis-
tineion , Ia majestad. Hubiese obrado con dis-
<ernimiento, con tacto, después de maduras
reflexiones. No se comprometeria nunca con
palabras poeo meditadas, porque mno habla
Sino en easos muy exiremos. Casada, no hu-
biese llevado 3 su marido, niuna gran inteli-
Zencia, ni grandes tesoros de ternura; pero

LOCURAS JUVENILES 11

hubiera sido una esposa fiel y segura hasta

en momentos dificiles.

i Desgracia es, amiga mia, que no hayas en-
contrado al principiar tu eamino por el mun-
do, un hombre inteligente y recfo; que se h1}~
biese dedicado 4 desarrollar tus bellas cuali-
dades, tus aptitudes para_ol bu?nl Perobse te
puso. al abrigo de toda influencia rs.\'tran'a, %0
te reservaba, desde tu més tiuru;}.»cdad ) & dc?'—'
tinos misteriosos y desconoeidos. Se «l(,-.c.mn:‘sl
se-casa, saldra de mi dominaeion, demi ezois-
ta eariiio, estropeard mis ¢dleulos, y te 'e;n~
volvieron en una red euyas mallas no pudiste
romper.

También vino ayer. La esperaba dffsde
una hora antes; de repente oi la campanilla.
3 3 sar& ollal
1Dios mio! jsino serd ella! “
- ~ T > - L
iSildoera! Sentia el roce, bien conocido
arg mi, de su traje. i 1
: Me lancé 4 su encuentro, la hice sentar, Ia
ST saqui de cuero, me
desembaracé de su .\..Ultl‘lli) de cuer
arrodillé & sus pies y Ia miré. =
[ Qué hermosa es! y sin embargo, estd sin
= 1 [ “ - ' ‘}
vestir; es la foiletie de nna mujer que vuelve
 baf st an sSonro-
de baiiarse, jPero estd tan frésca, tan sont
sada, tan encantadora!
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—Qué dicen tus 0jos?—me
¢ el gué piensan hoy 2

—iTe adoran!

.—No; parece que me |
quieren saber?

—¢Me amas ti?

pregunta, —
reguntan algo. ;Queé

—& Y para qué habia de estar 4 tu lado si
e aaSa 2l N R . : h
gu teramase? :No he tenido mil dificultades

que veneer para venir 4 verte?

—¢Me amards siempre?

—iXalo creo!l

3 L b7, £ {148
1 ¢Puedo; sin peligropara mi tranquilidad

. s . 1 /s v
darte tode mi corazén, toda mi alma. entre
oS x . 5 5 3 2 ?
SAFNIe enteramente & mi amor por ti, sin te-
mor dée que me abandones ?

—3i, me respondio.

Entonces me levanté, Ta cogi en mis bra-

Z0S, ¥, ¢omo los minutes eran contados. no la
pregunté mias. '

L Ry e ane A 3

D ¢Pasado mafiana; 41a misma hera’—Ile
dije al despedirnos.

— Bi, hasta pasado maiiana.

—5in falta, sno es eso?

—>Sin falta.

Y l'l.'[” 0 3 o - >
5 ]‘{ 16 st)fm.._ndobe... jAy !l jcon unason-
risa que iluminé todo mi cuarto!

LOOURAS JUVENILES

Podia esperar franquilamente su visita pro-
xima: habia heeho provision de dicha para
mas de un dia. Cuarenta y ochio horas pasan
muy pronto cuando se vive de recuerdos y €s-
peranzas. No tenia neecesidad de ponerme en
husca de distraceién para pasar el tiempoj; los
plageres mios no eran otres, desde.hacia tres
meses, que verla y pensar en ella.

A veces he abierfo un libro y le he vuelto &
cerrap al momento, ¢A qué leer? Mi pensa-
miento estA en otra parte. ¢Me ama? Fsa es
la pregunta que me hago veinte veces lo me-
nos al dia. ;Por que he de dudar? ¢No me
prueban su eariile sus frecuentes visitas? Sin
duda alguna. Y sin embargo, desde el prinei-
pio de esta-conquista amoresa, me siento agi-
tado, inguieto, nervioso. Bin vez de ser franca-
mente feliz, de complacerme; en mi dicha; me
siento presa de ftristeza invencible, como si
estuviese amenazado de una desgracia y mi
felicidad se hubiese de escapar dé entre mis
manos. Nada hay que lo haga presentir; el
cielo esti siempre puro, y: ¢l horizonte sin
nubes.

i Vaya! desterremos estas ideas higubres;
el dia que me separaba de ella ha pasade ya,
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Ia veré manana. ;No me ha prometido venir,
y no cumple religiosamente su palabra?

IV

_Me despierto, y en el momento, con los ojos

ann cerrados, miiprimer pensamiento es: :
Hoy vendrs, y dentro de poco.

"Me'vism apresuradamente, y arreglomi ha-
])?mm(m. ¢No hizo la dltima vez un gesto de
disgusto-al mirar este retrato? Si. put:: pongéa-
mosle bajo llave. Estasl4minas pueden “31;31‘
ST atencion; acaso se entretuviese en verias v
me robarian ese tiempo;  jque se reanan con
el refrato! 7

A esterineon de mi cuarto le llama sa to-
cador; ahi, detris de esa oran butaca. trata
de ocultarse & mis miradas indiseretas, ,v deé-
np’arecn- un instante para volver & re:xb;irecer
mds resplandeciente de hermosura: Voy 4 co-
l(wzl‘:_' la butaca de modo que Ia inspin_: eierta
confianza... poeo justificada. Pasemos el pla-
JIEE0.poresta mesa; que tiene polvo , v es don-
de deja el cuello y los puiies. ; Esti t&do en'sg
sifio? ¢Se me olvida algo?... ;:Y en qué Vﬂ\;&
ocuparme la hora entera que atn 1‘:1llt:1 hasta
la de su wisifa? Aqui veo un paguete de ear-
tas reeibidas hace un mes; ya es tiempo de
contestarlas. Las leeré antes; apenas me ha-
bia enterado de ellas.

LOGURAS JUEVENILES 15

;Ah! esta es de I)... gne me echa en cira
haberle olvidado. ;Pobre amigo! una caida
ocasionada por el eaballo, le ha hecho estar
largo tiempo en el lecho, ¥ no pudiendo ve-
nir 4 verme, me ruega que yo vaya. Y 1o
he hecho caso de su saplical jAbsorto per
mi amor, olvido hasta 4 les amigos més infi-
mos! Con D... mi querido compaiiero de’la in-
fancia, no podria dejar de hablar de ella. Se
reiria de mi amor, trataria de abrirme los
0jos: y yono quiero tenerlos abiertos. No pue-
de conoeerla como yo la conozeo; la juzgaria
por haberme dicho que si, y la debe juzgar
mal. No quiero saber los defectos que la en-
contraria,-yo no la ‘hallo ninguno, la‘amo, y
esto me basta.

fista otra carta es de una mujer encantado-
ra. una amiga anticua, % quien he contado
siempre mis penas y mis alegrias, y que.en
eambio no ha tenido nada oculto para mi.

No te veo nunca ;estdas enwmorado? Ven @
eontdrnelo.

No me he dado prisa en aceeder & fan ga-
lante invitaeién, y no me pesa, porque aqui
tengo otra nueva carta que he recibido ayer
de mis amiga. v Leer esta‘catilinaria, pase,
pero, oirsela pronunciar, seria muy fuerte?!

Mi querido amigo: Como no has hecho caso
de mi ruego, he tratado-de saber noticias tu-
yas, y las he tenido muy buenas. Y, ante todo,
para empezar Lo mds swavemente posible,
fin de contenerme en los limites de la mds es-
tricta politica, te debo decir que jeres un €s-
tupido!

P R ot ——

B e
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Has puesto tu pensainiento en wna CONGUIS-
fa, cuyo corazon es lo que menos se Con-
smeve, te.creas para ¢pocas cercands pesa-
yes muy vivos. La que td amas, & pesar de
sus treinta aios, es adn nina, y aun nina
mimada. Ahora la eres agradable, te'lo con-
cedo; peromo eres para ella mds que un Ju-
quete wievo que no tardard en romper. Fin-
fonces, ni tiLs penas, ni fus suplicas, ni tus
ldgrimas, nada la conmoverd. Estard harta
de ti, y con eso esta dicho todo, porque €s de
wna dureza ¢ nada parecida y no obedece mds
que a suw-capricho. Bs déemastado bella, y es
claro, ha sido demasiado adulada; no ha su-
frido aun lo bastante para que su npaturaleza
se haya templado en €l dolor, y pueda com-
prender los sufrimientos de otro. Cuandp
cansada de ti te déel pasaporte, no tendrd la
{ranqueza de esas mujeres que dicen: Lo sien-
to mrcho, pero no esperes nada; aléjate de
mi y no! vuelvas mis, déjame. Porv el contra-
rio, negdndote todo lo que constituia antestw
alegria, tratard de retenerte d su lado para
martirizarte. Ella e sufrido en sw infancia
y en su primera _edad cierta dominacién
ciertas tiranias domésticas de que tiene. que
péngarse en un tercero; ese tercero eres ti.

Por cansa de un gran abandono en s edu-
cacion intelectual 3 moral, su eardcter se ha
hecho pequeiio 3 bajo; escapaz de introducir-
te en el corazon , sin lastima alguna, infini-
dad de puntas de alfiler que th quisieras no
gentir, pero que te hardn sufrir matcho por tu
exeesiva sensibilidad nerviosa. Te revolverds
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contra ella, tratards de sustraerte a ese supli-
cio cuotidiano; te ausentards de aqui, regre-
sards de muwero para volverte d.ir vy d tornar
otra vez. Dias enteros pusardn. durante los
cuales tendrda singular placer en hacer revi-
vir. recuerdos aun ardientes, y en inflamar
tw imaginacién sin aplacarla nunca. Te mar-
charas de su lado, diciendo: ;Es una eriatu-
ra infame! y con un gesto, con una [flor seeq
que te epvie en una corta., habrda adivinado €l
flaco de tu sentimentalismo, y volverds de
nievo ¢ decir: (Es un-dneel!

Hay también en ese amor, que mi aprecio
haciati me hace-deplorar, uma cosa-en que,
en tu desvanecimiento no has pensado. Qzufe:
ro hablarte del dinero. Sin embargo, amigo
-m_io, d pesar detw cequera, te ha de sermu y
dificil no colocar a tu beldad entre las mel.jt;.-
ves que sacan partido de subelleza. ;Cémo? si
20 me concedes eso, jexplicas el bienestar de
que goza, ciertos immuebles gue posee, eiertas
alhajas que luce? ;Se los han dado, me dirdst
iAk! mo ves niiio que en estos fi('/yzz)(,:s 7o
se da nada gratis, y que si después de ha-
berlos recibido se hace la sorda, no es menos
digna de estimacion por eso. y ti eves de w3
parecer acerca de ese pun{o.' No recibe mnds
que g los que le agradan, me dirds. FEseé es
un atiz delicado, convengo en ello, pero
gudrdate mucho de él; es tan ligerg que es
facilisimo borrarle. y huecerle (/‘;fstfju'lru:r‘r.
Hl que regala un collar de perlas 6 un. mazo
de billetes de Banco no agrada siempre en el
wmstante en que lo entrega, y un instante no

2

4




18 LOCDRAS JEVENILES

LOCURAS JUVENILES 19

mds basta para que sé cnliemlau'(’Zns ar)f‘azz)-
nes. En fin, ti la agradas t,(m"zbwn, ] 'ni(fﬁw
te impide llevdrselos,, pues estis en _ﬁ" (r;e
cho, y hasta es deber tuyo. A(rtn.zso_ /‘)ll-lt(.l(,-.l'lf
ya que temuestras algo rehacio en uz.;n.p i
le. Tu no vacilarias si s¢ frum.ca’dc a,g/‘l..t.n‘aa
que 14 Y Yo COROCEMOS, FPor Gue ”-Li’xf.”f)tﬁ
menos generoso con X... que con esas uh‘a,s:
Porque con esas gro.€s (11(’1'!05 no cabe Iulzfz.c-_
nor duda., es tmposible enganarse, Muesiran
francamente lo que son. La otra, por el t'mz).-
trario, no estd clasificada por.té. Sus nuf).z;,-
ras distinguidas, su reserva, Si CoNversacion
que no haria poner cu(orudu wi- b und 'Zn—
ven, sus habitos tranquilos, sus qustos .\Zc;r.u
eillos y modestos, sus manos .de Ptl!’t'{(llll
romana, sus salidas clandestings y miuy
oeultas , el ojo vigiante que la sigue sin m.z-
sar Yy [H'l,u‘e‘f]e SUS j)tzs(fr),.s' por P(l)‘(.s‘_, todo eso
te desorienta. '

Como twcorazon hade arrantard tu penses
mienfo que no es LS q:u" una’ :'c;/'('c'sa'lz.(be Y
como al misme tiempo seneqad f't_)/m’ﬂ/'{tl en-
tre las mujeres de mundo, has tlegado d (rmz-
vencorie de que.es una joven honrada. Es
claro; esa, exteriovidad. de clase medi 0\1{;{)
que te ha seducido & tiy d otros mau:]u;.x‘. ("
parisién, ofuscado por los trajés esp (‘f.ll-(‘l-;
dos, el lujo y el relwmbron, se deja d veces
engaiar por apariencits n-zf"ulextax, t’ranlquf-
Las y decentes. Cede a los jovenes y @ lr_»,‘\' G
tranjeros las altas z‘r?lﬁ.lw-z.dmlcs. g‘[(l]fl?lfff.\ por
sequir una hwmilde botita al bajar Ll-i".lln om-
nibus, 6 una modesta falda de merino que

pasa por las Tullerias. Pero no te quede
dudn, amigo, tu amor es un ejemplar falsifi-
cado de la clase media.-Si la has visto subir
enun coche de plaza, es porque no tendria
entonces coche propio; ofrécela una berlinga
elegante, y aceptard sitio en-ella con gracio-
sa desenvoltura. Una recomendacion tan sélo
te haré : que seala berlina lo bastante grande
para que pueda meter en ella ¢ toda sw pa-
rentela. jAy, amiguito, donde has ecaido!
Amar dwuna mujer, pase, pero verse obliga-
do @ querer, d hacer la corte, d entretener y
a contentar d todos los parientes i deudos de
£sa mujer, es peor que estar condenado’ @
trabajos forzados. ¥ es imposible que te sus-
traigas d ese castigoila familia ejerce una
gran influencia sobre la que te hablo , y estds
perdido el dia en que su tribu haya decidido
perderte. Bse diamo puede tardar., éree én
mi golpe de wvista gjercitado, y sufrirds mun-
cho, porque ticnes una imaginacion muy
vion. Busca entonces a tu antiqua amiga y la
encontrards. No tendré el mal qusto fe re-
cordarte mis profecias, yo tan solo te diré:
Llora sobre mi corazon lo tonto que has sido.

Arrojé esta larga carta 4 la chimenea. No
senti edlera hacia la bella predicadora gue 1a
habia escrito; evidentemente no conocia & 1a
que amo. Si la enseiiase & quererla, si 1a di-
jese cudn encantadora. y adorable €s; cudn-
to... No, no Ta convenceria; me diria que soy
Juez y parte en la cuestion. Ademids, no ten-
go tiempo de eseribir; ha dado 1a hora; va &
VEnir ya.
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Veamos por 1ltima yez mi euario. ¢Est4 fode
en orden? Si. Debe legar antes de diez minu-
tos; tememos un libro.

'Piene interés; estexcapitnlo estd bien es-
crito.

iAy! jHan llamado! No, me eguivoqué,
continnemos leyendo.

No sé lo que leo, acabo de concluir un ca-
pitulo y me seria imposible hacer un resamen.
Tengo delante de mi grandes paginas blaneas
manchadas con caracteres negros, y es todo
1o que veo.

Han  pasado algunos minufos mas de Ia
hora jqué! ino vendri? ;Es imposible! ¢No
me lo ha prometido?.., Me asomaré 4 la ven-
tapa, y mas pronto 1a veré venir.

No me engaiio, es aquella que vuelveda es-
quina; es su estatura, su traje, su sombrero.
jAb !l jqué feliz soy!

iNo es! ;Como he podido cometer tal torpe-
za? ;Ah! Seifiora mia, yapodiaiselegir otrafoi-
lette y no Caumsarme tan terribles emociones.

Decididamente, es mejor abandonar mi 0b-
servatorio ; las personas 4 quienes se espera
en 1a ventana nollegan nunca. Me pasearé a4
lo largo de mi habitacion; he tratado de estar
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sentado y quieto, pero no puedo estar tran-
quilo. ‘Las once van 4 dar. Un dia me dijoz

Cuando no meveas en tu casa antes de las

RO ME ESPOres.

Si, ella me lo dijo, pero no deben ser las
once. Mi reloj se adelanta. Sin embargo, nun-
¢a ha venido tan tarde.

Ya easi es mejor que no venga. No pedria
concederme mas que unos instantes.

2Qné he dicho? Si; si; ven, te lo suplico.
Estards poeo aqui, pero te habré viste. jVen!

Mi reloj no me engaiiaba. Las once daban
en todos los de la vecindad; jvaya! tode ha
terminado; es imitil esperarla més tiempo.
s Qué habra ocurrido?

sDirfa la verdad esfa carta de mi escép-
tica amigca? ;Estaré amenazado de alguna
desgracia’?

Eso es una nifieria. ;Por qué desconsolarme?
Infinidad de motivos pueden haberla obligado
4 no salir de su ¢asa.

Han llamado. Si, esta vez no me engaiio;
;Al finl...

"Penia razon en hacerme esperar; ahora co-
rro-d abrir la puerfa, mientras que media hora
antes;1no hubiese ecorrido, hubiese ido sosega-
damente. Ha querido hacerme sentir su poder.

Veoy & abrir.

Era un desconocido que ha equivocado el
cuarto. He estado 4 punfo de estrangularle.

Muay malo es 1o que’ella ha hiecho/conmigo.
Sabe eudn desconsolado me guedo euando la
espere y no vienes Hubiese podide adyvertir-
melo, jla era tan ficill... No iré mas 4 su easa.
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Voy 4 esperar que me dé explicaciones. Ten-
dré caracter.

Te crees fuerte, porque la esperas aun %
pesar dele avanzado de la hora. Pero el euar-
t0, 1a media hadado, y no tienes mis que un
solo pensamiento: reunirte 4 ella, saber lo que

1a ha oenrrido. No vaciles, 44 qué conduce?

T te conoces demasia do; t quisieras decirte:
1Vf} vOY:, pero iris. Sé, pues, franco, contico
nismo-y sigue con valorel camino que te traza
tu cobardia.

VI

A la una estaba en su casa.
_—cEsta?. ..
—S1.
—¢ Fstad enferma?
—No, sefior.
En mi egoismo, siento hasta esta respuesta.
Puaesto que no esta enferma; ¢ por qué no ha
ido? Me dijeron que pasase.

jPengamos ealmal Ofra Vez, enigual caso
no pnﬂe ocultar mi pena, mi «Iespe(_:hn; ella 1(;
conoeio y estuvimos incomodados aleunas ho-
ras. Hoy seré mis dueiio de mi; ademas o ests
sola, siempre tiene & su lado alguna amica.

Me tendit 1a mano con aire desdefioso y se
puso &-hablar de cosas indiferentes; de la co-
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media que vié la noche antes, del baile que
habra hoy. Parece asombrarse de que no tome
parte activa en la conyversacion. jPor vida
del... Estoy tan nervieso que no tengo calma;
su sangre fria me exaspera.

(.Jueﬂa'lig:w. para exeusarse una palabra tan
solo que yo comprenda, y quedare satisfeeho.
Que al tenderla la mano me la apriete de cier-
to modo, y no guiero mas.

Nada, ni una palabra, ni un gesto, ni una
mirada.

Su amiga es mejor que ella. Mi actitud la
econmueve, me adivina y se marcha.

—:Por qué no has ido esta maitana?—Ila
pregimt(; en cnanto estuvimos solos.

—No he podido. v

— Me lo ficuro. Pero, spor qué no has po-
dido?

—Porqgue... no he podido.

—_sWs asi como respondes? sNo ves euinto
sufro? No debiera confesirtelo; peromi pena
es mis fuerte que yo.

— ¢ Sufres por eso? Qué fonteria. g

—: Vamos, dimelo! Hay algo que fe ha im-
pedido ir. jBueno! No hablemos mas de
es0. No insisto mis en  tener alguna. explica-
cion de esa falia:mo te la echo en cara. Dime
tan solo nuna palabra que me anime, (ue mMe
consucle. ;No quieres?

— &Y qué he de decirte?

—Yo no 86, buscala y la eneontraras.

—No hallo'ninguna.

—iBueno! estd bien. Estis en mala dis-
posicion de espiritn; no quiero cansarte por




LOCURAS JUVESILES

mdas tiempo, y te dejo. ¢Te veré mafiana?

—No puede ser.

—¢ ¥ pasado maiiana?

—Tampoco.

—:Cuindo entonces?

—No lo sé.

—¢ No piensas<lo que dices? ¢No ves que
tus respaestas son muy daras? Vamos, no me
desesperes mas tiempo. Qué hay? zQué
tienes?

La eogi una mano y la retivd, diciendo
c¢on mal humor.

—Que me haces dafio, jdéjame!

—jAh! Mas dafio me haces 4 mi. Adigs!

—Adios.

Me dirigi 4 la puerta, 'y estaba ya 4 pun-
to de-abrirla, pero mo tuve valor, me vol-
vi haeia ella, me arrodillé 4 sus pies, yla
dije:

—Nomme dejes marchar asi; tenan poco de
piedad. jSeria tan desgraciado si. me mar-
chase asi! sQué tienes? :Qué te he heeho?

—Nada —me respondi6.

—Hablemos , ;quieres? Deja ese bordado
que te impide escucharme y que te separa de
mi. Bien, gracias. Algo de extraiio.pasa aqui,
dime la verdad. Tentré valor, té lo prometo.
¢ Habrin terminado nuestros amores? ;Te ves
oblizada & dejarme?

Me mir6 con tristeza y se calls.

—iAh, Diosmiol..: ;o he adivinadol...

Entonces la pedi que se explicase y aceedio
4 hablar.

Desde hace largo tiempo—me dijo,— Ia
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atormentan por causa mia, la dan disgustos
intolerables; se la echa en cara yue mi amor
no puede conducirla & nada. Hay momentos
gue no hace caso de esas ohservaciones; pero
estd muy disgustada, mueho; sienten falta de
dinero y la obligan 4 pensar en ¢€l. Yo la in-
terrumpi diciendo: :

—¢Hay alguien que te causa esos dis-

£1ustos’?
: Si—contesté bajando la cabeza ,—y como
soy ineapaz de engailarte, ni de engaiar &
ofro, es preciso que nuestros amores fter-
minen.

Hacia ya un rato que no me hablaba con
dureza. Su voz estaba conmoeyida, brillaban
lagrimas en sus 0jos; parecia sufric mucho
por la pena que me causaba.

—Hseiichame—Ila dije después de un ins-
tante desilencio;—yono guiero dejarte; teamo
locamente. Lucharé con todas mis fuerzas, &
fin de ne perderfe. Tengo por fortuna una
renta que me basta para vivir; pero no puedo
disponer del capifal y ponerle 4 disposicion
toya. Poedo rennir, sin embargo, una suma
importante. ;Quieres gue lo intente?

—No—merespondio,—entre nogotros ne de-
ben mediar intereses; echarian por fierra
nuesiro pasado tan hermoso. No salgamoes de
€l. Yo sufro tanto como tii, te lo aseguro. Ne-
cesito un gran valor para hablarte asi, pero-no
puedorhacerlo de otro modo... Vend verme,
trataré de consolarte, seré siempre tu amiga.

—iOh! jno!—exclamé. —Verte 4 titulo de
amigo! :Qué te atreves & proponerme?...
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Cuando salga de aqui no me verias mas... No
te quiero asi. Estis sujeta 4 una influencia
més fuerte que la mia. Debia esperarlo. Es-
taba laeco al eonfiar-en la duracién de nuestros
amores. .. Adios, ygracias por los felices dias
que me has hecho pasar.

Y al hablar asiy Iloraba como un niiio.

— Vamos ,—dije por fin,—esta situacion no
puede prolongarse. Separémonos, puesto que
es‘preeiso.

[a estreché entre mis brazos, me tendié sus
labios, y con un apretado beso nos dimos el
postrer adios.

Ni nna ligrima se desprendia de sus o0jos.
Sali tambaleindome como un borrache: tuve
gue agarrarme 4 la barandilla de la escalera
para no caer.

Bajé paso & paso, deteniéndome en cada

escalén. Me parecia siempre que meiba 4 Ila-
mar. No podia haberme dicho seriamente
adios para siempre. No s¢ sacrifica 4 guien se
ama por una miserable cuestiéon de dinero. Es
una prueba; ha querido saber hasta qué punto
Ia adoraba. ;

Fui hajando lentamente. Tuve gue prestar
ateneion; una voz me llamaba.

Ya'habia descendido un piseentero; me dis-
ponia 4 bajar otro. De repente oigo pronunciar
mi nombre.

iSi, no me engaiio! Levanto la cabeza y la
veo inelinada sobre 1a barandilla de la esea-
léra en el piso superior. Me hace sefias de gne
siba. jAh! jya lo sabia yo! No podia haber
concluido todo.
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Bn un instante subi el tramo que habia tar-
dado tanto en bajar. Ya habia entrado en su
cuarto , pero la puerta estaba abierta. La cie-
rro y penetro-en la sala. Ella corre haeia mi.
fista vez llora; si, esti deshecha en lagrimas,
y tiene los cabellos esparcidos. [Qué hermosa
estaba asi!

sPara qué me hace subir? ¢Qué me di-
r4? ;Renunciard sin duda a 1a. posicion que la
quieren dar? ;Sacrificard su interés & nuestro
amor? :

__Bsencha—murmurd & mi oido;—yo me
habia prometido ser fuerte hasta el fin; pere
cuando te he visto partir, me ha faltado el
valor. Acabas de deeirme que acaso tii podrias
sacarme de esta dificultad. ¢Quieres hacerlo?
Sufro horriblemente ante la idea de quedar
oblicada & otro que no seas ti, y me deeido 4
aceptar tus ofrecimientos. Time juzgaras mal
tal vez, pero...

— ;Juzgarte mal—exelamée,—por haber te-
nido confianza en mi, por haberme tratado
eomo amigo, por haber hecho todo lo posible
porque pueda esfar al lado tnyo! iNo, no! Te
lo agradezeo infinito, te amo mucho mas por
tn franqueza, y por eso debo tenerla contigo.
Lio que te heiofrecido no lo tengo; es preeiso
que lo busque. Hoy es viernes, dame de plazo
hasta el lunes, y no tomes deeision alguna ans
tes de recibir noticias mias.

—Te lo prometo.

Me marché menos desconsolado. Una espe-

ranza me sostenia, de las més vagas é insensa-

tas, porque reposaba en el juego.

—— B

=Y =
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iSi; el juego! No tengo en estos momentos
mds que una suma de dosmil francos, que po-
derla ofrecer. Pero gracias al juego puedo
centuplircarla. ;No se ve & eada paso en los
periodicos, gue con un puiiado de luises; éste
O -aquéel, coparon una de las baneas de Alema-
nift? Yo he visto 4 un-amigo mio ganar catoree
mil frances con dos'‘florines. ; Por qué no he
de tener yo-esa fortuna?

Y ademdis no es hoy viernes y 13 de Julio?
Por espiritu de contradiceion muchos jugado-
Fes aseguran que este dia y esta feeha reuni-
dos tienen buena sombra.

: En marcha, y como-Alemania esti algo le-
JoS, vayamos & Bélgica.

VII

Existe; en aquella placentera comarea, una
preciosa ciundad en miniatura, llamada Spa,
donde el burgomaesire y los notables de las
eereanias, gentes hospitalarias, silas hay, han
hecho construir para solaz de los \'inji)‘ms de
todas las maciones, un monumento conoeido
con el nombre de Kursaal. Todas las maiia-
nas, 4 las once en punto, graves personajes
entran-en €l, abren un arca, sacan un cente-
nar de miles de francos en oro y billetes, Ios
colocan sobre dos mesas, una de rulefa y otra

LOCURAS JUVENILES
de #reinta y cuarenta, y ruegan i los viajeras
gue se hallan veraneando cn Spa, vayan 4
tomar parte de aguellos cien mil francos.

L.os viajeros obran cen gran discreeion,
debo confesarlo. Ordinariamente les ocurre,
que no solo no toean & la snma que tan genes
rosamente se les ofrece, sino que la aumentan
¢on sus recursos propios. Yo me habia confor-
mado hasta ahora con esa costumbre: habia
vaciado mi bolsa en la de los seiiores nota-
bles, y acompainado de sus bendiciones, be
vuelto & Paris en el iren de los ironados, iren
economico y dela menor velocidad posible.

Estos precedentes debieran. seryirme de
leccién. Pero si he perdido; ha sido perque
jugaba por mi cuenta. Esta vez, voy & jugar
por la suya. Es con su suerte eon la que vOy
4 Spa, y la fortuma, segin dicen, le ha sido
siempre fiel. Vamos, pues, 1o reflexionemos
mis; la suerte estd echada. Los belgas espe-
ran mi pequeilo tributo.

En los bowlerares compre la Guia de 108
QCaminos de hierro. El tren directo para Spa
gale de Paris 4 las ocho: Es tarde. ¢Qué
voy 4 hacer hasta porla noche? Para disfraer
mis penas, necesito moyimiento, yida, un ex-
preso que me lleve 4 todo vapor y me permita
olvidarias.

Otro tren parte para Bélgica & las ¢inco,
pero se detiene en Lieja. Pasaré Iz noche en
‘esta cindad, y saldré para Spa maifiana por ia
mahana. lLlegaré descansado y dispuesto &
la hora en que se abra la banca; ya pueden
asegurarse bien los banqueros.
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VI

Entré en-mi casa; mi equipaje qued6 hecho
bien pronto. Puse en una eartera mi modesto
eapital, ¥ el retrato suye que debia servirme
de talismin. Tomé un.eoche y llegué 4 la es-
tacion del Norte.

é¢No hay nadie que yo conozca? ¢ Nadie
que, como yo, vayad tentar fortuna? No. No
salen hoy para Beélgica, mis que gentes sen-
satas. jCuidnto me voy a fastidiar! Sin embar-
g0o... Si, alli veo una‘cara conocida.

— (Hola! {Qué encuentro mis feliz! cDon-
de os dirigis?

—A Lieja, & ver las recatas que habrs en
el Mosa, en las que tomarin parte mil em-
barcaciones.

— Yo voy & Spa, pero “haré noche ‘en”

Lieja.

—Perfectamente. Si toméisemos uii COuPE
estariamos securos de que nadie nos’ moles-
taria.

—Tenéis razon. Pero, ¢sabéis—dije miran-
do 4 miamigo,—que tenéis muy mala sombra?

— ¢ Por qué?

—Porque habéis dadocon el mas insuiso
de los compaifieros de viaje; voy & estar du-
rante todo el camino, silencioso, gruiidn y
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sonoliento. Me hablaréis y mno .cmend"*.'f'é ni
una palabra de lo que me di;_:;’ns; Il;l}'aflh un
derroche de amabilidad en mi obsequio y- no
os lo agradeceré,

— Pues & mi vez, yo fumaré comodamente

en mi rineon. Os prefiero, & pesar de todas

esas adverteneias, 4 cualquiera de €sos mer-
caderes de remolacha y de carbon gue nos
rodean.

— Jasta preferencia me honra. La hora de
salida va 4 dar, coloquémonos en nuestros
asientos.

Mi compaiiero,- Pablo C..., joven muy co-
nocido, tomé-uno.de los rincones, y yo ocupé
el otro. No dijo ni una palabra; yo no hice
mas que soiiar. sGanaré, 6 perderé? zLa _\'ol:
veré & ver, o no'la veré mis? ;Me ama atn, 6
no me ama ya? Tales foeron las ospn‘m,m.]cs
preguntas queno cesé de dirigirme; y el cireu-
io vicioso en que giré con regularidad deses-

erante.
puc’; Compidgne, mi amigo, que acababade
encender suo cuarto cigarro, y daba desde
Chantilly sefiales de impaciencia, no pudo ya
contenerse, y me dijo: .

— ¢De modo.que estais e.uumm'a,vdo?

—;‘Qué perspicaeiala vuestra!l No me asom-
bra en verdad. Es preciso estar enamorado
para ser tan ridiculo como en estos Momentos
1o s0y yo. ;

—Habladme de ella. Os hard bien.

—ILo ereéis asi.

—Lo espero. Yo también me he encontrado
en el mismo caso que vos.
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—DMe infundis aliento. Pero tened mmcho
cuidado; porque asi que empiece no pararé
nunea.

—0Os' prometo no interrumpiros hasta la
frontera.

—No ‘estd muy lejos. Por tanto comienzo
sin mas tardanza.

Pablo C... confiaba ‘demasiado en sus fuer-
zas: ‘Como es hombre perfectamente ednecado,
estabamos ya en Saint-Quentin y ain ne es-
etuchaba, pero en Maubeuge se rindi6. Enton-
ces empece de nuevo mis soliloquios.

A la una de la madrogada entramos en
1a ‘buena ciudad de Lieja, que descansaba
sumergida en profundo sueiio. jQué felices
son estos ligjeses! Oyeseles ronear & traves de
los muros-de sus easas: Durante el dia se ha-
bran ecupado calmosamente, y sin apresu-
rarse, de sus asuntos; habrin countado lossa-
¢os de eseudos; habrin bebido una veintena
de chopes, y famado una libra de tabaco en
sus’ grandes pipas de porcelana. Al caer la
tarde, después de un sosegado paseo, por
la-orilla del Mosa 6 por el boulevard Sawve-
niere, han vuelto 4 sus easas, han acariciado
Ias sonrosadas mejilias de sus mujeres, y. des-
pués de fumar nnanueva pipa y beber su efio-
PENUMEro veintiuno , reposan sin preocuparse
del dia siguiente. (Qué vida tan tranqguila y
tan buena al ahbrigo de toda pasiGn.violental
il vez: de ir 4 ‘Spa (deberia quedarme en
Liieja, en las alturas de Santa Walburge, para
terminar alli mis dias!
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IX

Al dia signiente me separé de mi compaftie-
ro. Sin tratar de retenerme 4 su lado. Yy esta
prudente diserceién se explica, se limité 4
desearme una euracion completa de mis ma-
les. En hora y media me condujo el tren 4
Pepinster primero, ¥ después 4 Spa.

Ya te veo tal como te dejé , mi eomplice an-
tigua, eon tus calles bien alineadss, tus ca-
sag'blaneas; tus elecantesitiendas. tus anchas
ayenidas eon drbolessecenlares. Yy tu paseo de
las siete con miisicas al aire libre. En verdad,
mala hembra, que cualgniera te tomaria por
una ciudad honrada y trabajadora. Te ase.
mejas 4 ciertas mujeres que yo eonozdo, de re-
servado talante, exterior sencillo Y Inaneras
distinguidas. Las encontramos en nuesiro ca-
mino, hacen gue notemos en ellas. tratamos
de'serles presentados y bien prouio decimos: —
Es una persona agradable ¥ buena, podemos
dejarnos ir de Ja inclinacion que 4 ellas nos
arrastra, podemos entregarla nuestro cors-
zon; tendran con &l el mayor: cuidado.—En
efecto, Te pone al lado del Suyo;. e consuela,
le reanima; pero el dia menos pensado, cuan-
do esta ya bien templado ¥ se ha acostummbra-
do hasta 4 los mas pequenos hibitos del suye,

3
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de repente aquella persona buena y agrada-
ble se desenmascara y dice:—Me has creido
una mujer honrada, yo no soy mis que ung
cortesana, tratame. en adelante como nna de
tantas, 6 véte. La bolsa 6 la vida.

Tal es Spa. Después de haber recorrido eon
securidad completa sus ecalles tranqguilas, se
detiene uno ante un edificio gue parece el
mis honrado de todos. Unaescalinata de esti-
1o correcto osinvita & subir; criados de pla-
cido semblante se atropellan por salir & vues-
tro encuentro & abrires la puerta; entrais, os
aproximais 4 una mesa alrededor de 1a cnal
veis reunidas mujeres casadas, madres de fa-
milia, y solteras de inmaculada pureza; de se-
curo deeis: aqui estd la'dicha, la fortuna.. y
una hora mds tarde; arruinados, desespera-
dos, locos, huis del santuario.

Pero yo; hace mucho tiempo ya, arranqué
1a eareta 4 la hipferita, sus artificios nie son
epnocidos, su aire de virtud no haeen en mi
mella... Vamos, ¢comenzamos el ataque? BEs-
toy ardiendo en deseos de conocer mi suerte...
Pero no, tengamos calma. Los caballeros an-
tiguos, cuando iban i combatir por el Tionor
de sus damas, las saludaban antes'de ermzar
sus lanzas. Yo que voy a pelear por la fortu-
na de mi beldad, debo escribirla algunas li-
neas; e parece que me encontraré mis fuer-
te en el momento de la‘lachal

i‘Ah ! qué bien hari mi lefra sobre papel de
Spa; con vifieta, representando el Kursadal.

No es cuestion para mi—Ila deeia,—gapar 6
perder dinero; se trata de conquistarie para
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siempre contra todos y & pesar de todos; de
adquirir para mi y para ti el derecho de
amarnos 4 nuesiro placer, sin que nadie ei-
cucntre nada que decir. Mi felicidad y mi
vida se hallan en juego; si pierdo, saldré des-
esperado de la lucha; pero euntonces no te
pido mds que me reserves un lugar en tus
buenos recuerdos... -

A través de la abierta ventana oi estas pa-
Iabras tan conocidas: tres, encarnado, impar,
pierde. Mis dos mil francos estan en mi bol-
sillo, y aeabo de poner en mi cadena de veloj
un talisman que ella me ha dado.  Enmarehal

iCuanta gente en 1a mesa de 1a ralefa! Bs
imposible encontrar sitio. Hay alli una mul-
titad de gentes que no juegan y & quienes
se deberia prohibir la enfrada en el Kursaal-
Si no tenéis aficién al juego, ;qué yenis & ha-
eer aqui? ;Gozar con las nuestras acaso? asis-
tir & nuestra ruina, frotaros las manos de
gusto diciendo no somos nosotros tan tontos!
En verdad que esuna distraceion agradable,
y econonliea sobre todo.

Pude; por fin, sentarme. El eroupier en-
cargado de echar la bola en el eilindro no me
gusta. BEs imposible que gane hasta gue sea
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reemplazado por otro. Mis vecings fampoco

me agradan mucho: ki cara de un seiior

orueso que esti & mi izquierda ha de tener
muy 7ala sembra para mi, con toda seguri-
dad. Bsperaré & jugar cuando se marche. No
puede tardar en hacerlo, acaba de poner,

dando profundos suspiros; su altimo hillete de
Baneo.- ;

¢No es la célebre condesa rusa, la seiiora

de K... aquéllaque veo: frente a mi? Si es,

no hay nadie en el mundo que se pParezes 4

ella, es tniea en su genero. Habia hecho por
Spa, una infidelidad 4 Homburg . su resi-

dencia habitual. No ha envejecido nada; sabe
fleyar muy bien sus séfenta afios. De seguro
eonocéis sus costumbres. A las onee en punto

de 1a manana entra en los salones del Kaur-
saal apoydndose en dos criados, 6 en una silla
de manos. Se sienta en 1a mesa de ruleta, 1o
mis cerca posible del cilindro, 4 fin de seguir
con 1a vista las bolas, y después coloecar 4 s
jado su caja derapéde concha, un sace de
seda verde, lapices y papel destinados 4 sus
¢hleulos, hace una pila con el oro, olra con
1a plata, v deja tambien unmazo de billetes.
Al empezarel juego, se limpia las narices,
tose, estornuda, come pastillas, y se la oyen
soliloguios como estos: — jHis ext rano! Bl nime-
ro36 no sale nunea !Mas de una hora hace que
estoy tras él. [Siestard el eilindro desarreglas
do! Se impacienta, rie, se eneoleriza, inerepa
4 los banqueros, les dice mil fonterias, ¥ has-
ta les daen los dedos con la raqueta. Este
entretenimiento diario le tiene hace muchos
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aitos, v dicese que ha producido dos millo-
nes de francos, lo menos, & 1as bancas de Ale-
mania. Y no terminaré, sin duda alguna, has-
ta que muera la condesa, que se quedard in-
sensible y duleemente cualquier tarde, al pie
de la mesa de ruleta, murmurando por dltima
vez entre dientes: el eilindro debe estar des-
arreglado.

Pero no estoy aqui paraocuparme tan so6lo
de la condesa K... Bl eroupier que tanto me
desagrada acaba de ceder su asiento i un
joven euya fisonomia me parece simpatica.
Acaso sea el hijo del burgomaesire. Spa es
una ciudad patriareal, ya lo he dicho antes;
todo pasa alli enfre familia; 1as autoridades
todas en mas ¢ e menos, son accionistas de
la casa de juego, y para vigilar desde “cerca
sus intereses ejercen en el Kursaal distintos
cargos.

El que antes estaba & mi lado desapareci6
al mismo tiempo que su ultimo franeo, ce-
diendo su sitio 4 una joven demasiado bonita
para gue la suerte huya de ella.

Di 4 cambiar un billete de quinientos fran-
cos. En cuanto le pierda me iré 4 la mesa del
treinta -y ¢uarenta. Si juego aliora en 1a rule-
ta es tan solo por probar mi suerte; porque
yo tengo la misma ereencia que los hermanos
Blanco , que al ver 4 sus eriados acerear si-
Ilas ordinarias a los jugadores de ruleta les
gritaban; — Butacas; butacas doradas para
esos Seiiores: Me han hecho. ganar tanto di-
nere, que no podria nunca darles prucbas
bastantes de mi agradeecimiento. *
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Puse un luis & un pleno y acerté. Apunté
después la ganancia al encarnado y salié.
Paso al negro, pongo la mitad y gano. Juege
veintieinco Iuises 4 la tramsversal y gano
también. Penia. cerca de einco mil francos
delante de mi.

Deberia contentarme con ellos. Hstos e¢ince
mil francos acaso fueseén suficientes. No, estoy
de sucrte, debo aprovecharla. Me parece que
es justa. Bl freinfa y seis salio y yo le habia
rodeado de luises. Tratemos de probar los
ceros y juguemos el maximum & caballo. Me
equivoqué, gand el frece. Voy & éste; va 4
volver 4 salir.

Cero negro, dice el banguero:

Es preciso alternar, jugar ahora el cero y
después el frece; era poseedor de mna suma
respetable;me dieron ideas de partir inmedia-
tamente, y mailana... jPero en vez de eso!l.:.

iQuél ame voy 4 abatir por este golpe? ;Y
guépierdo yo después de todo? Unos cuantos
Inises, una bagatela. Es una mala pasada
que me hace la suerte para intimidarme y ha-
cerme perder animos. Pero te eonozeo, guaso-
na, y no te tengo miedo; para probartelo
pongo cincuenta luises: veinticineo Inigses &
los ceros y veinticineo luises al negro. Ganaré
por un lado 6 por otro.

Huagan juego, dice el banquero, y mete la
bola en el cilindro.

 Hstd hecho?

éNo va mas? afiadid un instante después. La
bola se para, y el banquero dice con su mono-
fona voz:
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Primera, encarnado, anpar, picrde.

Perdi en todas partes, y la odiosa raqueta
del banquero se me llevo de un golpe mil qui-
nientos cuarenta francos.

Esta vez aproveché laleceién y me levanteé.
Mis gananecias eran aun mis de tres mil fran-
cos, que unidos 4 la primera postura, me per-
mitian entrar en el freinfa y cuarenta con
probabilidades de éxito. Sali & fomar el aire;
deseaba tener la cabeza fresca yreposada antes
de empezar el ataque. Muchas gentes del pais
se apresuraban 4 ofrecerme un carruaje. Me
proponian ir 4 dar la vuelta 4 las fuentes;
empezando por la de Géronstére y acabando
en la de los Toneles. ;Son tan preciosast {5i
creerian que habia hecho un viaje de eien le-
guas por ver los paseos de Spal En unaeindad
dedicada al juego, tan sélo existe para mi (-.}’
Kursagl , y no me separo nunca de él. Soy de
lamisma elase que aquel inglés que , después
de haber estado un mes en Hombarg, se
quedo asombrado al saber que iban alli mu-
chas personas # tomar agnas medieinales y &
secuir un tratamiento serio. Cuando lo supo,
estaba decidido 4 volverse 4 su pais, conuna
gran_cantidad ganada en varios dias, al
treinta y cuarenta. La enenta de la fonda la
habia pagado ya, el coche le esperaba para
“conducirle al eamino de hierro.

— Y qué elase de enfermedades curan estas
agnas?—ecometiolaimprudencia de preguniar.

" — Muchas; peroison sobre todo eficaees para
el mal de piedra—le respondieron.

—;El mal de piedra! Pues yo sufro por su
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causaliorriblemente; ¢y ereéis gue estas aguas
me curarian?

—(Con toda seguridad.

—Pnes no me marcho. Que vuelvan & subir
mi eqgaipaje: g

Y mientras esperaba la hora de tomar su
primer baiio; volvid al treinta y cuarerta,
gue le llevo todas las ganancias de los dias
anteriores.

Desde hace dos aiios no ha salido de Hom-
burg; 1a mitad de su vida la pasa en' el esta-
blecimiento termal, y la otra mitad en el sa-
16n de juego. Por eso estd ya completamente
arruinado: Pero si no tiene dinero, en cam-
bio el mal de piedra mo le abandona nunca.

No 'quise tomar ninguno de los carruajes
gue me propusieron, y me contenté con sen-

tarme en el café que hay estableeido en el,

piso bajo del Kursaal.

De mna mess proxima & la mia salié an
profundo suspiro.

—;Buene!—me dije,—ese es un suspiro de
un fronado ; 10s eonozeo bien. Va i tratar de
trabar conversacion conmigo; pongamonosen
guardia.
 No habiendo prodneido: el suspiro el efecto
apetecido, mi yeeino me dirigio lapalabra.

—Caballero—me dijo ¢on la mayor amabi-
lidad ,—me parece que he tenido el placer de
encontraros alguna vez en otra parte.

—No lo creo—le respondi, ¢on aspereza
completamente inglesa.

Nuevo suspire de mi veeino, que volvio a
decir & los cinco minutos.
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—Me choeaba hace muy poco vuestro
modo de jugar & la rulefa; habéis debido ga-
nar mucho.

—No tal, he perdido.

—ijAh! jenfonces, comoyo!

Dejé prudentemente aquella conversacion
gue seiba haciendo cada vez mas alarmante;
pero €l 1a reanudé.

—Imaginaos que he llegado & Spa hara
unos quince dias, con veinticineo mil francos.

— Ha sido una imprudencia—dije echando
ana ojeada A mi inferlocutor, que en sn vida
habia tenido, de sezuro, ni la décima parte de
€sa suma.

—Si, seiior, una gravisima imprudencia,
porgue los he perdido todos.

—lia ereo.

—Y no sé qué va & ser de mi; no tenge di-
NEro para Vivir en Spa, y no puedo marehar-
me, porque debo en todas partes.

—Dirijios al contratista de los juegos;
tiecne un singular placer en poner algunos
luises 4 disposicion de las victimas de la mala
suerte que desean regresar 4 sus ¢asas.

—Me ha dado ya quince luises con ese ob-
jeto, yen vez de tomar el ferrocarril he ju-

cado, y ya sabéis...

—Si, lo sé, pero gqué queréis que yo
haga?

—Que me prestéis eineo francos.

—iBueno! no habléis mas. Tomad este luis
¥y no le vayais djugar.

— Me guardaré muy bien!

Hé aqui una buena aceion que me ha de
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traer la mala suerte. En el juegoes preciso
ser duro, insolente, insensible. La fortuna se
parece & ciertas mujeres, 4 quienes se debe
tratar. brutalmente si quiere uno conquistar-
las. La dulzura y la delicadeza 1o las con-
mueve.

Fniré en mi hotel; 4 fin de tomar precat-
ciones contra mi- Seria, absurdo perder mis
cinco mil francos en una sola sesion, Los
dividi en varias partes, gue puse €l los  dife-
rentes cajones de mimesa.

Primer cajon. Diez Iuises para gastos de ho-
tel y viaje de vuelta. Hiee juramento solemne
de no toear 4 ellos, sucediese lo que sncedie-
e . antes de la hora de ni partida.

Segundo cajon. Los dos mil-franeos que he
traido de -Paris. Si pierdo lo que he canado
os lo menos que he de’llevarme con mi pri-
mera puesta,

Pereer cajon. Mil francos, que juro han de
ser los unicos.que he de jugar esta tarde.

Cuarto cajon. Ofros mil francos, que me
serviran para tantear maiana la'suerte si hoy
me es contraria.

Estas dos 1ltimas cantidades representan
lo que podemos Jlamar 12 retacuardia. BEntra-
r4n en juego solamente, cuando la vanguar-
dia, compuesta de eincuenta lnises, pier-
da la batalla que voy inmediatamente a hi-
brar.

Después de tomadas estas precauciones echeé
una ojeada sobre mi traje para asegurarme de
que todos mis talismanes estaban en sus sitios,
y sali de mi enarto.
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iGalla! ocupo el cuarto nim. 13 ; es un buen:
agiiero. Todo me hace creer que \l'(ry 4 ganar
inmensamente. -

Y si fuese cierto que ganase mucho, ¢ iria
el lunes & llevarlio? ¢No seria ridiculo, 5 mi
edad y en mi posicion, hacer tales larguezas?
Ella se burlaria de mi, y tendria 1‘nz<'x‘n. Si se
tratase de un nueyo amor, de una nueva con-
quista... Pero este amor data ya de mu-
chos meses y hasido ya veneido... jEn fin, ya
veremos! 3

-Dm:.idi-_hunente ¢l aire de Spa conyiene &
mis pulmones: respiro mas facilmente, no dudos
de nz.u’la, me ha vuelto el apetito,; estoy menos-
nervioso. :

Tehgo una alegria loca: he encontrado at
salir del Hotel del Orange a D... principal
contratista de juegos en Spa, ¥ le he dicho:

—Voy & copar la banca, 08 \‘03’ 4 ganar eien
mil francos. Entremos en tratos: dadme quiﬁ-
ce mil que necesito para pagar una cueénta, ¥
me marcho sia jugar. -

—Hstoy convencido—me tespondio,—de
gue haria un excelente negoeio, pero.no puedo-
aceptar el trato: seria dar un mal ejemplo.
Ademdas; vos me sois simpéitico y no me inco-
n%oduriu porque copaseis la banea. Los noti-
cieros no dejarian de hablar en sus respeetfi-
vos periddicos de vuestra suerte, y afluirdmn
muchos extranjeros 4 Spa. Tengo caleulado
que dupliean mis beneficiosla semana siguien-
te 4 aquella en que la banca sufre cu:ﬁquiev
accidente de estos. La noticia del desastre en-
valentona y aguijonea & todos los jugadores
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de Europa. Y por wltimo, el trato que
proponéis en broma, me le ofrecen todos
«ias en serio. Ahi tenéis, leed esa carta:

Sr. contratista de los jueqos:

He descubierto wna combinacion infalible
para kacer quebrar todas las bancas de tréin-
ta y cuarenta. Pero aborrezco el juego, des-
deito la fortuna, y st convenis conmifo en
asequrarme una renta anval de doce mil
[rancos, me comprometo por mi honor; @ no
poner jonuis Los pies en Spu. Digraos dirigir-
me la respuesta a M. H... (a la lista), Paris.
St en el término de fres dias, por cualquier
causw, no. me habeis contestada, saldré in-
mediatamente para Bélgica, venceré la re-
PUGRARCIHL GUE e IRSpira el juego, y 05 arrui-
naré en-muy poco tiemPo, no por enriquecer-
me, “sing.para ensejiaros ¢ hacer easo de
la advertencia que os dirige un matemdtico,
hombre honrado.

—¢ ¥ permaneeisteis insensible 4 esas ame-
Nazas?

—Como 4 las vuestras.

—Hacéis muy mal—Ile ‘djje riéndome.—0s
voy & arruinar esfa misma tarde. Adios.

Me alejaba ya, enando D... me Hamo para
decirme:

—Ya sabéis, si necesitdis diez luises para
volveres 4 Francia, micaja estd & vhestra
disposicion.

—Iisti bien—dije,—y murmuré entre dien-
tes; al freir serd el reir.
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¥a estoy otra vez en el Kursaal. ;:Qué voy
4 jugar? ¢La tercera parte nada més, 6 todo?
Es prudente, en el freinta y enarenta, tener
algode sistema y moderarse... Decididamente
busearé una serie, es decir, pondré 4 una car-
ta la mitad. Si fengoe la suerte de daruma se-
rie de diez 6 doce pases, golpes que se ven
todes los dias, me he salvado.

Sin mas tardar me senié cerca del banguero
para cuidar mejor de mi dinero, y sali porcin-
co-luises, que puse al encarnado.

— Encarnado pierde, color gana—dijo el
banquero.— Encarnado y colov gana. Brcar-
nado y color pierde.—Si continua esta inter-
mitenecia, mi primer puesta no resistird mucho
fiempo.

Todo lo que durd esta banea ocurrié lo mis-
mo: No hubo.mis que ires pases seguidos (d
favor del negro, y otros tres al encarnado,
que no aproveché, porque no dupliqué Ia pos-
inra sino en el quinto pase.

Mi billete de il franeos desaparecio, y me
levanté.

cEn qué iba 4 pasar el tiempo hasta la hora
de comer? Habia jurado no tocar mi segundo
billete hasta por la noche.- He hecho mal, fen-
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20 ol presentimiento de que van 4 empezarse
4 dar series, y un jugador viejo, ¢on quien
ecambié- algunas palabras, me dijo que desde
hace dos dias cesan las infermitencias de euas
iro 4 cineo.

Precisamente dan las cuatro. Me devolyeré
mi palabra; yo fui quien me la di, pues en li-
bertad estoy de no cumpliria.

i Ea! voy al hotel 4 buscar mi segundo bi-
ilefe'de mil francos; en: una ciudad extra-
iia y fuera del pais de uno, es conveniente te-
nep el dinero encima por lo.que pueda ceurrir.
Ademis, gue los mueblesde los hoteles cierran
muy mal, y me podrian robar con.la mayor
facilidad.

Entro de nuevo en el Kursaal con otros mil
francos. Senti ¢ierto rumor en la mesa del
ireinta y cuarepnta; me enteré y supe que el
negro acababa de darse doce veces; el juga-
dor viejo gue antes cité habia ganado lo me-
nos veinte mil franeos.

Eisto ne'le sucede 4 nadie mis que 4 mij-es
para desgsperarse. Pero eon cineuenta Tuises
en el bolsilloun jugador no se desespera nun-
ca. Me senté y empecé a apuntar, convencido
de que no tardaria en darse una nueva serie.

— Tres encarnados.— Dos neqros.— Un en-
carnado. — Un negro.— Dos encarnados.—
Tres negros.— Un encarnado.

En vez de buscar Ia serie en el encaraado 6
en el negro, voy 4 buscarla en el color yenel
contra. No obtengo resultado nin}_—:uuto: mi

segundo billete de mil franeos volé ecomo el
primero.
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Dobiera aprovechar esta ocasién para ir a
comer: pero no tengo ganas, he vuelto & pen-
sar en mi amor... Si, 4 medida que ella se me
escapa, porque 4 eada billete que picrdo se
aleja mas de mi, 12 qUiero mas ardientemente.
Conozeo que la pierdo, y por éso mismo la ado-
ro. Lo que es ahora no vaeilo como hace poco
en entregaria todo lo gque gane.

cQue hard en estos momentos? Estari en fa-
milia cerca de su genio maléfico que le dird:
Olvida & ese chico, que no puede serte tutil
para nada, piensa en tu posvenir. Y ella se
resiste, piensa en mi, & través del espacio
su corazon se hace un ovillo junto al mio.
Pero imprudente, §si eres it giiien me haece
perder! :Has olvidado el antiguisimo vefrin:
Desgraciado en el juego, afortunado en amo-
yes? Si es cierto debes amarmie mucho en
este momento. Amame un poce menos, te lo
ruego, hasta esta noehe. Cunando no juegue,
entonces volveras 4 pensar en ello. :

2 Qué yoy 4 hacer mafiana en Spa? gPor
qué he de perder un dia? Seria mas sencillo
terminar hoy aqui y salir maiiana en el ex-
preso de las once. Adn tengo dos mil quinien-
tos francos. Es preeiso llevarlossobre mipara
evitarme nuevas'idas y venidasal hotel, pues-
to que las series se presentan cuande vengo
en buseca de refuerzos.

Esto es hecho; mis soldados estin enlinea
de batalla, todas mis tropas tomarin parteen
ella; hasta la retaguardia recibird orden de
marcha. Adelante.

Esta vez jugué como un loco; no guarde la.

ORIVERSIONS
BiBLICTECA !
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menor regla de condueta; apunté diez luises,
veinte, cincuenta, 4 medida de mi caprieho;
mis nervios, sobrexcitados desde la yispera,
no me permitian ser duefio de mi; el juego me
habia mareado per completo. Pierdo, gano,
yvuelvo # perder para ganar de nueyvo. Una
especie de niebla me rodea, impidiendome
distinguir 1as cartas que desfilan anfe mi vis-
ta5 ¢l zumbido de mis: oidos no. deja legar 4
mi Ia monotona voz del banquero cantando
Tos puntos; no percibo mas que la. mano del
ergupier ocupapdose en dar 6 recoger mon-
tonies de oro y billetes de Banco.

Ganaba y mucho. Juego desde liace un ins-
tante el maximmm y reuno mis de treinta mil
francos de gananecia.

Todos los puntos tenian los ojos fijos en mi.
¥o0 no veia aquellas miradas, pero-las adivi-
naba; las sentia. Una voz murmura: Va d €o-
par la hanca. Bstas palabras me dejaron-hela-
do.Me parecié que habian detraerme la mala,
sin poderme dar cuenta de tal presentimien-
fo. ¥ es que no jugaba ya, ni por mi, nt por
ella,-sino por la.gente que me miraba. Por
encima del dinero y del amor, sobresalia la
vanidad, el erguilo de jugador. Mi_ embria-
guez era completa.

Perdi dos puestas de seis mil francos. De-
tente, imprudente, economiza tu suerte, no
agotes el filon.

{No! ;Haré quebrar la’baneal . jQuiero co-
parla?!
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XII

iHas sido ti ¢l copado! Has perdido oro.
plata y billetes: Aquella gente que hace poco
te:admiraba, se ha marchado encogiéndose de
hombros. Vamos,; cede el sitio & otros tan Iu:
€os como .

Salgo, me paseo durante una hora, dicién-
d.onlo gue todo-estd perdido, que no la volye-
ré 4 Ver mis. De repente una idea hiere mi
imaginaeion. Tengo aun en'el hotel el dinero
para el viaje de idaj voy 4 buscarle, v... le
pierdo. ‘

En‘el pafio del Casino enenenfro al sujeto
gque me hablé en el eafé; sele ve mas cuuﬁm-
to; cuenta billeies de Banco. Con el luis que
¥o le di se ha enriquecido. ;51 vo se le pidie-
se! ¢Y por.qué no? ; x

Dice que prefiere develverle en Paris. Tie-
ne mala sombra pagar deudas:

Vuelvo i entrar en ‘el Hotel/de I'Orange.
éQQtS ofra cosa mejor podria hacer que acostar-
lll‘(.‘? iAy! no puedo dormir: en el cuarto inme-
diato al mio un jugador afortunado suena eloro
¥ entona‘cantos dé vietoria. ;Estoy por quejar-
ne al.dueio de la fonda. esto es insut‘rii;lu!
Los hoteles de una cindad dedicada al juegzo
deberian estar divididos en dos clases: unos

1
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paralos gananciosos: otros para los arraina-
dos. Es sabido que el jugador afortfunado no
duerme, pasa la noche en contar el dineroy
hacer. castillos en el aire: es hablador, hace
mucho ruido ¢ incomoda como nadie. El juga-
dor desgraciado, por el contrario, viéndose en
mil apriefos para -pagar al dia siguiente la
cuenta de la fonda, estd friste, sileneioso, s©
hace el chiquito, habla & los mozos con res-
peto y Do piensa mas gue en entregarse al sue-
iio, para olvidar sus pérdidas.

A las tres de la madrugada, 4 pesar de mis
enérgicas observaciones, mi fastidioso vecino
se digné apagar la bugia y dormirse. Me apre-
suré 4 hacer otro tanto; pero mis nervios es-
taban irritados con tanlargo insomnio, y me
vi presa de horribles pesadillas, Los eroupiers
del treinta y cuarent@se me aparecian en sue-
fios y los oia gritar:

— Hagan jueqo.

— Negro y eolor ganan.

Hasta & ella la entreveia en mi spefio. Es-
taba tendida sobre una mesa de ruleta cubier-
ta de billetes de Baneo; teniaen vez de bra-
Z0S y piernas, raquetas de croupier; su cora-
z6n estaba reemplazado por un. cilindro de
cobre.

A las nueve me desperto sobresaltado 1a voz
de mi veeino. Se habia levantado ya y se in-
formaba por medio del mozo, de la hora en
que se abriala sala dejuego.

— A las onee, le! respondio.

—Pronto, pronto entoneces, agua caliente,
qgue venga un barbero, y trieme el almuer-
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zo. Quiero llegar de los primeros para elegir
sitio.

Estas palabras me reaniman; antes de que
termine el dia de hoy, el treinta y cuarenta
me habri vengado.

Yo no debo pensar més que en volyer 4 Pa-
ris 10 més pronto posible; :pero como? Aver
por la noche jugué hasta mi ultimo luis, Fe-
lizmente el contratista de los juegos se puso
4 mi disposicién. Me espera sin duda en este
momento, porque los jefes de las partidas le
habrin dado ya cuenta de los incidentes ocu-
rrides el dia anfes, y sabe con pocos Tiises de
diferencia, el alcance de mis pérdidas. ;Qué
notables son esos jefes de partida! Ellos ven,
oyen y notan todo; mientras nosotros, entre-
gados en cuerpo y almaal juego, no percibi-
mosmés que el ruido del oro, y no vemosmais
que las cartas, esos hombres nos obseryan,
nos desenmasecaran y escudriiiannuestros pen-
samientos. Cuando no saben nuestros nom-
bres, nos dan entre ellos mofes apropiados 4
nuqstra manera de jugar; el dgspero, el de los
talismanes, el soitador, el encarnado, el ne-
gro, el de columnas, el pleno: y estos motes
nos duran 4 veces hasta el aiio siguiente, cuan-
do volvemos 4 sus dominios.

Me visto, salgo, y me dirijo & 1a pequeiia
easeta de tados conoeida, oeupada por el con-

tratista de los juegos. Cuatro 6 cinto perso-
nas le esperan ya en la antesalas en sus caras
alicaidas Se echa de ver que pertenecen al
namero de los tronados. Van & pedir de diez
4 cineuenta francos para volver & su pais na-
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tal. Muchos de_ellos han recibido ya el dine-
vo del viaje; pero en vez deir & tomar los bi-
letes han vuelto al juezo y han perdido: A
estos les acompaiia hasta el ferrocarril un em-
pleado del’ Kuisaal: les pagalos billetes y les
vigila hasta quesale el iren.

Al memenio que pasaron mi tarjeta al se-
fior D... 1a ‘puerta de su gabinete se abrid
ruidosamente y | visalie & an hombre exela-
mando:

—0Os digo que me mataré hoy ursmo en
vuestros salones ; mi muerte hard mucho rui-
do, ¥ esta ratonera sera eerrada.

—Jstd bien—responde ¢on calma el contra-
tista ,—estoy acostmmbrado 4 esas amenazas;
me las’'han hecho un centenar de veces to-
dos los veranos. Suieidaos, si os: place, pero
no os daré ni un florin y ayisaré a la polieia.

Al instante el hombre aquél desaparceio sil
deeir niuna palabra; y al verme el seiior D...
se sonri¢. y me hizo entrar.

— Vamos—me dijo,—sé gue habéis. estado
4 punto de arruinarme, 4 miy 4 mis accionis-
tas. ;Qué atroz habeis sido: ponerlo tode de
una vez! jPensar que habéis tenido, un ins-
tante, treinta y dos mil francos en yuesiro
poder !

— ; AhT—exelamé ,—no renovéis mis dolo-
res; no podré consolarme nunea de haber teni-
do la forfuna en mis manos, y la he dejado
marchar; sin aprovecharme nada.

—Comprendo yuestrosipesares—ie respon-
dio el sefiorD...—pero permitidme gueno par-
ticipe de ellos.
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De repente anadio:

—; Cufnto habéis traido de Paris y cointo
habéis perdido? .

—Dos mil francos.

—TMso es —dijo consultando sus notas, —el
enamorado Nlegt con dos mil frances, gandé
‘hasta treinta y cinee mil y volvié 4 perder
hasta Ia primer postura.

— Bl eramorado!—dije yo asombrado.—
JBs asi eomo wuesiras notas me designan?
2C6mo se sabe eso?

—Nada mas Seneillo. Cuando haciais un
huen golpe, sacabais del bolsillo una foto-

orafia que acariciabais con vuestras miradas.

Tvideutemente era-el retrato de npa querida,
que se convirtio en talismdn en yuestras ma-
10s... ¥ ahora que notenéis dinero y queréis
volveros 4 Paris, ya sabéis que tengo diez
luiSes 4 vuestra disposicion. Heélos aquiy ha-
ecdme un recibo.

Un instante después me separé del sehor
D... y cedi el sitio &otro visitante.

Eniré en el hotel, hice el equipaje,-pagué
mi ecuenta, gue no era muy subida, y me paseé
por 12 cindad esperando ‘1a-hora dela salida
del tren. Al volver una esquina Ime encontre
eon el prestatario mio de la vispera. A su vis-
fa 'se me ocurrio una idea...  Si él ha podido
enriguecerse con un luis, gpor qué no he de
intentar lafortunacon loque me quedadespués
de pagar, el hotel? Pero, gy clviajes .. Me
eostard 1o mas euarenta francoss puedo, pues,
disponer de cinco luises. Y sien un instante
se me van, ¢qué voy & hacer hasta maiia-
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na? Veinticaatro horas sin dinero en una po-
blacién dedicada al juego, son mortales...
Hallé medios de conciliarlo todo: los salones
del Kursaal se abren 4 las once, el tren no
parte, en realidad, hasta las once y treinta y
eince, tengo lo menos veinte minutos por de-
lante. Si gano, me'quedaré un dia mis, y s#
pierdo me mareharé inmediatamente. Si, pero-
M. D... no me ha prestado sus doscientos fran-
€o0s para-jugar en contra suya; se hubiese
guardado muy bien de darme armas para
"combatirle; jestaria bueno que le desbancase!
iBal! es dineromio, después de todo; zno he
firmado un recibo gue tendré que recoger?
i Atrds escrupulos exagerados, timidez tonta,
falsa delicadeza!

Yolvi de nuevo al hotel, hice gue cargasen
miequipaje en el omnibus, entregué al con-
ductor 1os cuarenta francos destinados 4 mi
billete de primera, que no le tomara hasta el
nltimo momento , llamé & un cochero, 4 quien
pagué adelantado por prudencia, y me dirigi
al Casino. Lias once daban ; entro y subo preei-
pitadamente la escalera. Los jefes de las par-
tidas estan haeciendo sus-cuentas y preparan-
do el dinero; por fin uno de ellos pronuncia
esas palabras tantas veces murmuradas 4 mi
oido:

—Seitores, hagan juego.

iA los diez minutos mis ¢inco luises habfan
desaparecido!
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Ya me enecuentro en la estacion. No me
preocupa otra idea gue encontrar un cochg
donde pueda entregarme al sueiio, ahora mi
finico consuelo; en la primer portezuela que
abri, fai acogido con estas palabras:

— Dispense usted, caballero, este departa-
mento es el reservado para los tronados.

-~ Pues precisamente es el que busco.

Al entrar yo, estallaron ruidosas y alegres
eareajadas; me hallaba en presencia de tres
parisienses muy conocidos, todos amigos mios.

— 1 Vosotros aqui!—les dije.—¢ Pues eomo
1o os vi ayer en el Casino? ]

—Porqueno hemos salido en todo el d_la de
nnestros cuartos. Nos dejaron anteayer Sin un
franeo y esperabamos dinero.

—-No  teniais mis que pasar una tarjeta al
eontratista del juego y os hubiera prestade
algo.

'—Ya lo habia hecho ocho diasseguidos, to-
das las mafianas, y por cortesia se lo devol-
viamos en el dia.

—¢:De modo que acabiis de entregirselo
ahora? i

— Uno de nosotros ha sido el que ha tenido
el singular placer de recibirlo. Queria mar-

] s et M G i S | S
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char hoy de aqui & todo iranee, y como al sa-
tir de Paris nos habiamos obligade & volver
Juntes, ha pagado las cuentas del fondista de
los tres, y nos ha tomado los billetes de vuel-
ta- Y ahora para hacer toda clase de loenras
en ek caming; enanto diras Jue nos queda?. ..
Dos francos y medio.

—Pues sefiores— leg dije con arrogancia, —
voy & confiarles mi fortuna.

X' uni 4 la masa comun an franco veinticin-
€0 centimos, que era lo que tenia.

B€ oy0 un silbido v el tren partio. Parece
Cole que respetaban nuestra desg racia; iba-
mos. s0los en: nuestro compartimiento. Enton-
Ces empezd la. conversacion méas alegre que
puede mmacinarse. Cada enal refirio SHUS aven-
turas y. sus infortunios ¢on esa alegria pro-
Pia y exclusiva de parisienses que viajan,
aunngue les hayan dejado sin blaneéa.

Bstamos vaen Pepinster. En esta estacion
se deja elTamal de Spa, v se toma la exiensa
linea'que conduce 4 Parfs. Nos apeamos del
coclie y nos paseamos un rato por el andén.
Uno de 1mis compaiieros de viaje Propuso gue
entrasemos en la fonda POX . pasar el tiempos:
Inmediatamente se le puso el fondo secial ante
St vista vy se le hizo comprender ‘que debia
moderar sus pasiones,

Dieron 1a senal de Hegada del fren de @o-
lenia. Se par6 y fuimos 4 apoderarnos de un
coelie vaeio, cuando en Ia portezuela del com-
Partimiento inmediato, 'vimos una Precioss
cabeza de mujer. R... la conoeis - verla, abrir
la Portezuela, seguirle todos los demais ¢ in-
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vadir el compartimiento que ella ocupaba, faé
obra de ui ségundo.

—iCalla, eres !

—El mismo; y estos amMiges gie te presento.

—Lios eonozeo. Felices, sefiores.

—¢De dénde vienes?

—De Colonia, donde tengo una tia.

— i Una‘tia, tu! Yaya, me parece gue exa-
geras. Si tiwno has tenide familia nunca.

—ilal zya empiezas 4 faltarnie?

—Y vosoiros, ;de dénde salis?

—De Spa...

—Y qué ghabéis ganado?

— D1, mira!

Y pusimos ante.sus 0jos nuestros fres fran-
oS setenta y cineo ¢éntimos.

—Y yo que contaba ‘con vosotros para al-
morzar—dijo, — prorrmmpiende en alegres
carcajadas.

—Rué, gtampoco tienes dinero ?

—¢No sabes que tenzo hecho voto de nolle-
var nunca un luis en el bolsillo?

—¢ Pues-edmo viajas?

—Me toman los billetes y me alimento en
el'eamino “como’ Dios me da & entendor. No
siempre me sucede encontrar... tipos. como
VOSOtros.

Y'decia la verdad: esta chica;  que hace
poco- tiempo Hama la atencion de Paris 4
gasta cien mil frances todos 1os inyiernos. 1o
ha tenido diez luises juntos en su portamone-
das; tanto es lo que confia en su propia_fama.
Es la eriatura mis loca del mundo. Sa altima
ayentura puede eontarse como enfretenimien-

ClRiVEsSas
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to de viaje. Haeia comercio... de amistad con
un muchacho muy rico, pero muy joven; tan-
to, gue servia como voluntario en un regi-
miento. de caballeria. Como se consumiese de
hastio en el pueblo donde estaba de guarni-
cion , -eseribio un dia 4 X... Vente y me ayu-
dards d tener paciencia. X... salié de Paris y
Hlego al pueblo de... ¢on su cestita de mano y
SUS preciosos gjos negros. Era lo finico que 1lle-
vaba. El joven en cuestién, que voluntaria-
mente habia sentado plaza en el ejército por
pura aficion , para hacer-debidamente los ho-
nores & tan amable visita; empezé 4 descuidar
el seryicio y 4 reemplazar los paseos militares
por excursiones alegres 4 todos los pueblos
cercanos. No tardé mucho en hacerse notar
aquella chica, de maneras desenvueltas, siem-
pre al lado de nuestro joven soldado. El capi-
tan de la compaiiia se enteré y dio cuenta al
coronel; que hizo ir & su presencia al volun-
tario parisién. Este olvidé su modesto rango
militar, no se aeordé mis que de su brillante
posicién en Ia sociedad, y falté al respeto &
su jefe. Resultado: quince dias de calabozo y
el aumentio de un-aiio de servicio en el ejérei-
to. Desesperacion del indiyviduo, sentimiento
de pesar en su compafiera. ¢No era ella quien
habia causado la desgracia del joven? {Pues
ella debia salvarle! Va en busea del capitan
y le dice:—Perdonadle por favor, y mi agra-
decimiento serd eterno.— Los militares—Ia
dijo,—mno creemos que las mujeres agradezean
nada; dadme algo en prenda.— ; Aqui me te-
néis! ¢Estd libre ya?—jAh!—responde, algo
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tardiamente por cierto, el capitdn, —Yy0no pue-
do hacer nada; ya depende todo del eoro-
nel.—X... corre 4 casa del coronel, que des-
pués de haber tenido la poca delicadeza de
exigir prendas; dice que el asunto eorresponde
al general. Este tiene las mismas exigenciasy
X... hace las mismas coneesiones, pero el su-
mario se halla en el Ministerio de la Guerra.
Habiendo ido ya demasiado lejos para retro-
ceder, y abrigando la idea de que cumple un
deber, se resigna 4 toda clase de sacrificios,
y X... recorre las oficinas, se desorienta en
los negociades, prodiga prendas & diestro v
siniestro, hasta que lleg6 el momento en que
la. dijeron:— Tan sélo el ministro es quien
puede mejorar la snerte de vuestro protegi-
do.—Y pide una andiencia; pero en Francia,
es cosa sabida, una mujer bonita no ha ejer-
cido nunea influencia en ninein ministro; es-
tos excelentisimos sefiores son incorruptibles,
¥y el voluntario, nuestro héree, tuvo gue su-
frir la pena impuesta.

—iLiejal jeineo minutos de parada!

Nuestro coche se vié aqui asaltado por um
enorme belga, muy mal educado. Empezd por
sentarse encima de nuestra delicada compa-
iera, que di6 un grito, ¥ cediendo su asiento,
se refugio 4 nuestro lado. Bl intruso nos mi-
raba con Ios ojos abiertos y como asombrado.
No tenia, sin duda, costumbre de encontrar-
se enire verdaderos parisienses. Nuestros tra-
Jes, nuestras maneras, nuestro lenguaje, todo
le extrafiaba. A poco sacé del bolsillo una lar-
ga pipa alemana con la chimenea de porcela-
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na pintada, la ataseo tranguilamente de taba-
€0 y la encendio. Nos miramos sin- poder pro-
testar, porque des de mesotros fumAbamos
cigarros; y X... habia ya consuimnido diez ciga-
rrillos, euyas colillas se veian esparcidas so-
bre el piso‘del eoche.” Sin embargo, el humo
qgue se desprende de la pipa es tan espeso y
de un oloer fan desacradable. que R. se de-
€idio 4 bajar un' cristal ‘eerrado hasta enton-
ces.” Bl -belga, 4 quién sin duda no agra-
daban las corrientes de aire,; exiiende una
mano inmensa y levanféa la ventanilla. R...

vielve d-bajarla al momento, y ¢l belga la le-
yanta gna-vez mas. Nos miramos unos 4 otros
con estupor. ;Quitn veneerd, Franeia o Bél-
gica? El amor propio nacional estaba en jue-
go. Enfonces nuestro amizo R... se envolvio
tranquilaniente Ia mano en un paiuelo, v dan-

donn golpe en el eristal, le hizo saltar en mil
pedazes. Nuestro vecino; completamente asom-
brado con nuestro sistema de quitar obstdcu-
losy7se puso de miuevo i famar en su pipa con
mas furiaque antes. Nuestra compaiiera se
reia con todas sus fuerzas, y como ensenaba
nnos ‘dientes preeiosos; no dejibamos de mi-
rarla.— Al freir serd ‘el reir— debid deeir
para sus;adentros el belga, & gnién nuestros
proverbios no Ie eran desconoeidos. Bn efee:
to, en la estaeion ‘de Namur nos -abandond
braseamente, y cuando nos felicitibamos de
aquella marcha fan-repentina, gue eréiamos
definitiva ; vuelve de hueva, se reinstala en
su asiento, y detras de &l aparece un emplea-
do de Ia estaeién, que dirigiéndose 4 nos-
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oiros nos dice:—Uno de ustedes ha roto ese
eristal; el que sea, tiene que pagar tres
francos.— Nuestro enemigo se habia venga-
do yendo & depunciarnos. Quisimos protes-
tar; X... tuvo el aplomo de afirmar que el
cristal lo habiawoto €l belga; pero nosotros
mMspiramos menos confianza al empleado que
sw compatriofa; y nos vimos obligados & pa-
garle. Nonos quedaron mas que setenta v cin-
¢o eéniimos para el resto del viaje. Jamisse
bBabrd visto viajero algumo en situacion -tan
desesperada. Nuesiro denunciador se habia
embozado en un fuerte eapoie para preser-
varse -del aire. No debia sentir pena ningu-
na; jporque se-durniio- profundamente; mien-
tras que nesotros, fijos los 0jos en nuestros
Teeursos, nos preguntibamos como llegarian
i cOIMEr cineo personas.con setenta y cineo
eentimos. Bl hambre se dejaba sentir eruel-
mente; ¥ eunando R... propuso comeéernos el
belga, nadie dijo nada; por primerawvezen
nuestra vida comprendimos’ y éxcusamos 4 los
naufragos de La Medusa.

En la frontera, mientras 10s- carabineros
reconacian los equipajes, todos nosotros nos
pusimos en busea de algin viajero conocido 4
gaien pedir-prestados eineo francos: Lie firma-
riamos-fodos nosotros annque fuese un reeibo
de doble snma si fuese preciso. jAh! éramos
los inicos parisienses que ibamos en el tren:
pinguno - de Jos banqueres que viajaban con
nosoiros nos conoeian lo -bastante para acep-
tar nnestras firmas.

Henos ya en Tergnier. Son las seis y media.
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Henos almorzando 4 las diez y no llegaremos
& Paris hasta las nueve.

—Veinte minutos de parada y fonda—gri-
4aron los mozes de la estacion.

Estas voces despertaron 4 nuestro belga;
arrojo lejos de sisu eapote y se bajo del coche.
jAh! el miserable va 4 comer.

—Podiamos dejar en prenda nuestras alha-
jas—dijo ‘uno de nosofros. jVana esperanzal
Los relojes de mis amiges habian guedado
empeiiados en casa de un judio de Spa. El mio
me le dejé en Paris; por prudencéia nunca le
llevo 4 esas cindades dedicadas al juego, por
evitar las formalidades que nececita un ex-
tranjero para empeiiar algo. En cuanto & las
sortijasde X... gque puso generosamente 4 dis-
posicion nuestra, no nos permitid acepfarias
nuesfra delicadeza.

Pero R... fué por provisiones con el fondo
social, y trajo pan, un poco de queso y una
botella de aguna. Nos asegurd que lo habia re-
gateado mucho -y por eso habia llegado & tan
buen resultado: nosotros le dimos por unani-
midad un voto de gracias. A guisa de mantel
exfendimos nn paiiuelo blanco sobre el asiento
y nos pusimos i la mesa.. Apenas habiamos
empezadoengndo aparecié de nnevo el belga;
un compatriota suyo, & quien sin duda habian
encontrado en la fonda, le acompaiiaba. Se
instalaron en el rine6n opuesto al nuestroy
sacaron de sus bolsillos diversos envoliorios,
de donde vimos salir medio jamén, un pollo,
un magnifico salechichén, seis panecillos, uvas,
tres botellas de Burdeos y media de café.
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La comida de ambos durd dos horas; des-
pués encendieron su pipa y se durmieron.

Nosotros, en cambio, puestas lasmanos en
el estémago, que nos' dolia, no pudimos ee-
rrar los ojos.

Por fin llegamos:

A las diez, sin siquiera ir & nuestros domi-
eilios respectivos, ecenamos en el café Ingiés,
dejando 4 deber el importe, donde somos todos
conocidos, y 4 media noche entraba en mi
casa.

No tenia alli ninguna noficia de ella, y ne
me apesadumbré tanto comq otras veces. Las
dosecientas leguas que acababa de recorrer
en cuarenta y oeho horas, las des noches sin
dormir y las emociones del juego me habian
hecho perder la sensibilidad. El cansancio

habia matado el amor; el cuerpo habia veneci-
do al alma; no gueria mis que dormir, y...
bien pronto me dormi.

X1V

Me desperté tranguilo, si, pero mis enamo-
rado gue nunca. Eso debia sucederme asi que
me viese librede lafiebre del viaje y de la lu-
eha. ;Qué voy & hacer? Es initil engaiiarme;
tres dias hace que me di6 una tregua con cier-
tas condiciones, pero estasno han sido eumpli-
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das. Voy a vestirme y me ivéd su easa; la eon-

taré con todos sus détalles mi viaje, lloraré
mi derrota y la suplicaré que me trate como si
hubiesevuelto-victorioso. La sitiacion es era-
ve; es preeciso tener valor y mirarla frente 4
frente. Si eila hubiese roto nuestros 1azos por
no quererme, podria cenveneerla de que se
hallaba equivocada sobre la naturaleza de sus
sentinmientos para eonmigo, & invocando el pa-
sado acaso consiguiese prolongar la situaeion.
Pero no es eso, yo lasoy tan agradable como
antes, al menos asi me 1o ha dieho; pero no Ia
soy nada ail; y ahora quisiera que uniese yo
lojuno - 1o etro. Bsta combinacion, venta-
josa‘para ‘ella; no estd al aleance demis me-
dios.  gTengo derecho; ni es delicado tam-
poceo, presentarme con. el corazén Tepleto de
apor; pero con las manos vacias? Eviden-
temente que no. Desde el momento en gue
la cuestion de dinero se halla sobre el tapete,
debe resolveria, si puedo, y si no.desapare-
cer de su wvista. Cualquiera mas afortunado
que yo me sustituiri.

¥s muy duro, sin embargo, perderla por-
que no tengo un punado de billetes de Banco,
mientras que otro... jPero qué! sne has que-
rido amores fiiciles no sujetos & las leyes ciyi-
les ni morales, sin 1os Indisolubles lazos del
matrimonio, sin temor de ser marido, sin‘obli-
gaeciones soeciales, y no te has dirigido & una
de esas mujeres que, segiin la frase de Prud-
homme, comerecian cen el amor?;De gué te
guejas? De que no me lo haya advertido desde
el principio; yo creia... Thi ereias... pues era
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ser demasiado inocente. Y sin embargo tus
amigos te han abierto los 0jos eon respecto &
ése particular. Cuando 1 les decias candoro-
samente:—No es una mujer que se vende, €s
una mujer que se da, ellos te respondian: —
No tal, €s una mujer que se presta, y quien
mis interés ofrece por el préstamo,. hace el
negoeio.—Es decir; que ha llegado 1a hora de
ponerte & prueba, 4 no ser gue la abandones
por completo y no te acuerdes para nada del
pasado. j Oh! esta seguro de ello, la bancaro-
ta no la considerarian fraundulenta, la Hama-
rian una simple quiebra, porque ahora te ol-
vida de buena fe, sin malicia alguna. iDe
modo gue decididamente es una cortesana?—
Tuw asembro, querido amigo, es chisteso.—
iPues qué! en vez de Hetaria y de sas des-
cendientes, ti, parisién del siglo xix, no has
inventado la lorefte, la entretenida. la co-
cotfe, y el dia que te encueniras econ una de
esas creaeiones; 0 por: mejor decir, una de
esas criaturas, reniegas de ella, no guieres

reconoceria? jSeal jno la veré jamas! Nuesiros

amores han coneluido, todo ha terminade en-
tre nosotros. Pero es preciso, almenos; quela
eseriba. Me espera, agnardalo que la he dicho
que la llevaria, no tengo dereche & mantener-
la poriconipleto ignorante de su suerte.

iEa, ya esta hecho! La doy cuknta de las de-
cepeiones de mi viajey de la necesidad en gue
estoy de no verla, puesto que no puedo hacer
nada en favor suye. Mi carfa es digna,.seria...
ioh, muy serial He llegado hasta Enternecer-
me un poco. en las ultimas lineas al hablarla

5
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de nuestra separacién; he hecho algunas alu-
siones al pasado, jme gusta tanto evoear
nuestros recuerdos gueridos! Al darla el ulti-
mo adios, en vez de tinta, lagrimas brofaban
de los puntos de la pluma. Acaso me haya ex-
tendido demasiado en el beso de despedida.
Pero si, 1o repito , es miy digna la carta, muy
digna.

La carta ha partido para su destino, No hay
nada eomo las situaciones claras. Me encuen-
tro mais ligero, mis bien, mas alegre... Cuin
agradable es decirse:—Puedes disponer del
tiempo 4 medida de tus deseos, cesas ya de
obedecer 4 un gesto, 4 una mirada; no depen
des ya de un capricho; una palabra mas fria
qgue de costumbre, recibida por el correo dela
mafiana, no vendrd ya & enturbiar la felici-
dad del dia enteroy a ponerte triste y de mal
humor; una cita no cumplida no darg al traste
con tu juieio y tu buensentido. No eras mis que
un eselavo; menosain, porque en él solamen-
te su cunerpo obedece y su espiritu puede va-
gar por el espacio, mientras que el pensa-
miento del hombre enamorado no se sabe se-
parar de la persona . quien quiere; ahora ya
te perteneces en cuerpo y alma.

—7Ah! no esperaba yo sopertar tan bien
esta ruptura. Estoy contento de mi, muy eon-
tento.

—T4 no eres dificil de contentar. ;Quieres
saber por qué estds satisfecho, por qué estis
tranquilo? Porqgue  sin/ confesirtelo esperas
que noestd todo terminado, que tu earta tan...
digna, pero fan lacrimosa, la conmovera y se
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apresurard 4 volverte 4 llamar 4 su. lado.
ZMueves Ia cabeza, no lo erees? Ya lo veremos
bien pronto. ;Por qué esta tarde has inte-
rrumpido el paseo para ir 4 preguntar 4 fu
portera si no habian fraido algo para ti? No
sabia yo que tenias tanta prisa en leer las car-
tas de tus acreedores. Porque /quién si no
puede esecribirte? Ella 6 los ingleses 4 quie-
nes has olvidado desde hace seis meses, y ellos
& tf no; mientras que tus amigos, pagando Ia
indiferencia tuya en la misma monedz, no
dan seilales de vida.

No has tenido ninguna carta y ya estis
menos tranquilo que por la maiiana. Si afin
tienes calma es porque crees.gue no ha te-
nido- tiempo material de contestarte. Espe-
Temos.

Te has despertado mis temprano que de
costumbre, tiras de la ‘campanilla y diees:
Mis cartas.—No han traido ninguna, te di-
een.—Y tu frenfe se ha argugado, tu mirada
ge ha obscureeido, y tu pulso... jAh! tu pulso
empieza 4 hacer delas suyas.

Dan las doce, y nada; llega la tarde y
nadas el dia siguiente; tampoco. Si; no hay
duda, algo nuevo ocurre: no puedes es-
tarfe quisto, indudablemente vas & ir 4 sn
€asa. >

T
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XV

No me sentia bien al subir la escalera, jTe-
nia tanto miedo de no ser recibido! Pero no
fué asi; me recibi6 eomo si hubiese olvidado
l1a escena del viernes anterior, el viaje & Bél-
gica y mi carta de despedida. Se mostro con-
migo tan afectuosa que me hizo ereer habia
sido presa de una pesadilla, que nada habia

cambiado y que podia, eomo otras veces, pe-

dirla otra eita.

Me fué negada rotundamente.

—zHe sido reemplazado por algiin otro ?—
l1a dije sellozando.

yuardd sileneio,

~—:+Por faver! —resp6ndeme.

—No tengo nada que decir.

Esto fué todo lo que de ella obtuve, y yono
podia obligarla & hablar, ni darla-an esedan-
dalo ; después de lo que habia pasado, delo
que habia ye convenido, de lo que la, habia
escrito , hubiese sido muy ridienlo.

—;Vaya, pues, adids!

Me acompaiié hasta la puerfa, me apreté
afectuosamente 1o mano, y me dijo:

— Hasta la vista.

—No, imposible, no te veré jamas. Esta
vez si que ha concluido todo para siempre.
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Ai dia siguiente fui & su casa como el dia
antes, como otras muchas veces. El mismo
afectuocso recibimiento, la misma ternura,
pero contenida, algo ceremoniosa; Y, sift
embargo, 1o bastante expresiva para hacerme
la ilusion de esperar un momento de olvido,
una efusién sinbita de cariiio, una explosion
espontinea de amor... Si, si, es indudable.
iElla obedece & no sé-qué consejos, queé su-
gestiones, qué neecesidad implacable, pero me
ams, me ama, todavia!l

Si ann te ama, ¢por qué farda tanto en ma-
nifestartelo con ealor, por qué encerrarse en

652 reserva que antes: fraspasaba con tanta

prisa? ;Porque la han impuesio algin nuevo
tazo, porque tendra otro amante!

;Bonita razén para una mujer como ella!
;Pues bien! tendrd dos amantes; segin tu
propia expresién , habra reunido lo® util & 1o
asradable. Esas clases-de compromisos estan
muy en moda desde los mis remotos tiempos.

.L.a virtud no tiene que ver nada en ello, y te
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1o han dicho ya; ciertas mujeres saben amar
en plural.—Sin duda ninguna, pero hay mu-
chas que no aman mas que en singunlar.—Son
mujeres distintas de éstas.—En la elase 4 que
pertenece puede haber también honor.—Vaya
una palabra sonora, ;y qué aplicaciéon tiene
en este caso?—No esta fuera de lugar; no hay,
tedricamente hablando; mis gue una moral
eterna, universal, scherana, jmuy bien! Pero
practicamente 1os hombres casi siempre tienen
dos conciencias: la que podriamos llamar gene-
ral, que les sirve para aborrecer los viciosy
las faltas ealificadas; y su conciencia personal
gue les hace crear deberes inherentes 4 la si-
tuacion que oeupan, 4 la profesfon que ejer-
cen. A veces les sucede que hacen almonedsa

de la conciencia genmeral para no obedecer *

mas gue 4 la conciencia personal. Este médi-
co, por egjemplo, esun miserable; mata 4 dis-
gustes & sumujery abandone 4 sus hijos, pero
en cambio pasa las noehes 4 Ia cabecera de los
enfermos: se arruina por visitar gratis. Aquél
soldado es de los mdas perdidos; llegard un
dia de batalla y serd un héree. Este banqunero
es un bribén, pero ha robadeo, y una reecien-
te causa eriminal lo prueba, por hacer honor
4 su firma. En fin, aquella mujer es una cor-
tesana, suconcieneia partieular 6 profesional
1a impone obligaciones que se considera obli-
gada 4 cnmplir. Afirmase que no ha engaiia-
do nunca 4 sus amantes; seé suceden unos &
otros con rapidez vertiginosa y rara abundan-
cia, es un desfile sin cesar renovado, pero
gin promiscuidad. — Vamos, lo comprende

-
-
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ahora, t@ eres victima de la coneiencia parti-
cular de tu beldad.—Si.—¢Y qué vas ha-
cer?—Esperar 4 que me legueel turno, 6 mas
bien 4 que vuelva de nuevo 4-tocarme la
vez. —BEres prudente y calmoso.

XVI1

Pero no, no soy ni calmoso ni prudente ; mi
paciencia y mi calma estaban tan sélo en mis
ilusiones. Aun soy lo, bastante imbéeil para
decirme: es imposible que haya sido sustitui-
do por otro; si me ha tenido en observacion
ha sido per capricho, por probharme, por sa-
ber hasta donde llegan mi abnegacién, mi
reserva, mi discrecién... Estas ilusiones han
concluido; fiene mn amante, me ha dicho su
nombre, le he visto. Es un pernano conocido
en todo Paris, inmensamente rico, pero feo,
amarillo, delgaducho, enfermizo. —sEnfonces
no estar4s celoso por lo que me has dicho hace
poco?...—;Que no estoy celoso!...—;Ya lo
veras!

Voy 4 busear al peruano paraprohibirle que
vielva 4 casa de ella, 6 pedirle una satistae-
¢i6n si no hace easo de mi prohibicion.—j Ah!
iQue no estoy celoso!
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XVII

SAPONZamos por un momento que el duefio
del Grand Hotel 6 del Splendid Hotel, pues-
to que el nombre es lo-de menos, toma cariiio
4 un viajero poeo favoreeido por la fortuna.
Lie da el cuarto mas bonito y le alberea du-
rante seis meses, por su bella cara nada més:
tal hecho es increible, pero puede sSuponerse
cierto. Llega un dia en gue le dice: —Amigo
mio; mis negocios van anuy mal, ¥ me veo
obligado & no poderos secuir dindoos Ia hos-
pitalidad Gue tan feliz era antes en ofreceros,
y.tengo gue daros por sucesor um rigquisimo
extranjero que se ha presentado como lovido
delcielo. —Habliis 4 medida de vitestro de-
seo;—suponed que dice el viajero pobre, fu-
riosode verse desposeido —vuestro trato no me
conviene. Voy 4 ir 4 buscar 4 ese rico extran-
Jero, 4 prohibirle que ponga los pies en vues-
tr:} €asy, y Si 8e miega 4 obedecerme le de-
safio.y le mato.—Pero si el desgraciado no
t?ene culpa ninguna, si ni siquier}x 0S conoce;
51 mo os ha hecho nada; si queréis tomarla
con alguno aqui me tenéis & mi, vo soy el cul-
pable.—jCon vos; mi generoso‘anﬁt‘riénl Si
¥0 & v0s.0s quiero, si 0s venero; cs del extran-

Jero tan solo de guien guiero desembara-
Zarme,
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2 Qué pensiis de todo esto? zEl viajero poco
afortunado estd en su derecho? No, y mil veces
10. ;Sus amenazas no son absurdas?

—iYa lo ereo que 10 son!

:Entoneces por qué he de busear una cues-
tion e¢on mi rival el pernano? ;Su inoeen-
¢ia no es tan complefa como la del rico ex-
tranjero antes citado? ;Pues qué mi sifnacion
no es anileoga 4 1a del viajero poco afortuna-
do? ;Y ella, nose encuentra en la posicion
del generoso dueiio del hotel?

Evidentemente, y gracias 4 ese ingenioso
ejemplo, me vine & razones. Es preciso confe-
sarlo, estaba & punto de cometer una injusti-
ciay ser lairrisi6n de todo verdadero parisién.
ZDesde cuindo un paseante en corte ¢omo yo
produce escindalos de la especie del que yo
meditaba? Pase el desafiar 4 un rival, pero el
peruano no lo es. No es mas que un mazo de
billetes de Banco. Debo combatirle eon sus
propias armas, aplastarle, 6 mas bien aplas-
tar 4 su protegida bajo el peso de mis talegos
de Iunises. Es demasiado buena compatriota
para no preferir mi dinero al oro extranjero.

Sin duoda, pero cuando se quiere hacer el
papel de €reso yietorioso, conviene presentar-
se con dinero, valores diversos y titulos de
propiedad , accesorios de que carezco en abso-
lato. Si los hubiese tenido shubiese ido & Spa
4 fentar fortuna, esa rueda gue 4 punto ya de
detenerse’ha esquivado bruscamente mis cari-
cias? Tengo por todo tener nna renta en usa-
fructo, euyo eapital me corresponderi dentro
de cincuenta afios, prudentfe precaucion toma-
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da por un testador cuidadoso de prceaverme
contra mis propios apetitos.

cNo podria, sin embargo, orillar las dificul-
tades? Si _me decidiese & ofrecer un interés
erecido, acaso encontrase guien me prestase,
no sobre el capital, que es irrealizable, sine
sobre la renta que ¢obrarin ofros por mi du-
rante eierto numero de aiios. Tratemos de
probar.

Me dirijo 4 uno de esos bfmqueros no clasi-
ficados, que cobran & titulo de comisién inte-
reses usurarios. Me despidio cortesmente di-
ciéndome que la  operaeién propuesta por mi
no seria correcta. jEs-muy bueno esto! Pues
qué, gle sois cuando prestéis. al guince por
ciento? Precisamente vuestra incorreccion es
lo gue me ha hecho pensar que seriais indul-
gente eon la mia.

Me indicaron ofmo prestamista servicial; no
quiero serlo yo menos, y voy y vengo y le pa-
seo en coche ocho dias seguidos, para oirle
deeir gue no podia hacer nada por mi. Se.dird
que deberia habérmelo dicho antes, pero tie-
ne por regla invariable dedicar una semana
entera 4 cada cliente. Al ¢abo de... cincuenta
¥ dos clientes llega al fin del aiio sin haber
hecho ningin gasto persenal, y sobre ‘todo,
sin haber entregado 4 sus parroguianos nin-
guna de las sumas que hace brillar ante sus
0jos.

No habiéndome dado resultado el ustrerc
moderno me puge en busea del usurero clisi-
co, el del tiempo de nuestros padres, del ju-
dio: pur sang. Parece ser que aun existe
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uno en los barries extremos. e eneontré, le
convenel y se digno aceeder 4 mis deseos me-
diante un tanto por ciento de interés que ne
me atraveré nunca 4 confesar, por miedo de
tener que ir al momento 4 visitar al doctor
Blanche.

Puse la suma bajo un sobre y la enyié 4 sw
destino. Esta vez la victoria es mia, el perua-
no serd venecido y yo tomaré posesion de mi
bien.

Esta triunfante entrada compromete agra-
vemente para el pOrvenir mis recursos finan-
cieros. Pero ya me oecuparé de ese detalle
cuando esté eurado de mi loeura; hasta en-
tonces ella me absorbe por completo, me cons-
trific hasta el punto de impedirme oir las
amonestaciones de mi razén y ver el abismo
que se habia abierto para engullirse mis mo-
destos recursos. ; Cuando pienso que al ganar
en Spa unes veinte mil frances, me pregunia-
ba si 4 mi vuelta selos ofrecerial... Es que en-
tonees mis relaciones amorosas con ella no.me
recordaban sino cosas agradables. Y podia ex-
tasiarmeren ellas'sin amargura. sin. eélera.
Mis satisfechos deseos me permitian entrever,
no sin cierta velupfuosidad, un reposo lleno
de apacibles recuerdos y de sus apariciones
encantadoras. {Cu4nto han cambiado los tiem-
pos! A los placeres de ofras €pocas han suce-
dido las resistencias, 1os desaires, y son para
mi tanto mas crueles; cnanto gue comparin-

dolos con el pasado; sé 1o que he perdido. Si,
1z resistencia era enérgica, el desaire tam-
bién era bastante claro y bastante preeiso
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para matar toda esperanza. No mata, sin em-
bargo; hace por el confrario, revivir el deseo
¥ efernizarle. {Sime fuese dado no veér ni oir!
iAy! me parezeo 4 Tantalo, cuya mirada in-
quieta se elevaba haeia los frutos fagitivos,
y enyo oido percibia sin eesar el murmulio de
un claro jarroyuelo, que no debia nunea re-
fresear sus resecos labios.

Condenado 4 reproducir antiguos clichés,
comio todos los gue tienen que hablar de amo-
res, repetiria con mis eolegas que no se llega
& conocer el poder de una mujer hasfa el dia
gue perdéis su eariiio. L.a separacion; la au-
genecia, la infidelidad, la rupturas el sufrimien-
to en una palabra, son medidas méfricas que
permiten tan s6lo eonocer la extension del
amor. Sinada le furba, si es calmoso y repo-
sado, se 1o toma por un ténue cariiio, por un
eapriche, y no se hace caso de &l. Si es tor-
mentoso, refiido, violento, se euenta con él y
no se le escatiman toda clase de sacrificios. De-
biera ser vergonzoso para la humanidad; pero
es lo cierto, hasta tal punfo, que me creo ex-
eusado dg repetir tna verdad tan axiomética.
Y ya la he rendido iribufo en mis primeras
frases.

¢Es verdadero amor lo que siento por ella?
¥l desprecio mata al amor; gno podria ye in-
tentarlo con aqguella por quien me creo obli-
gado 4 arrninarme? Hé aqui una nueva fase
no conocida por mi. Pero seria imitid, ;EI
desprecio matar el amor! ;No ird eso con cier-
tas mujeres despreeiables, 4 quienes todos los
dias sacrifican muchos alucinados su fortuna
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y su vida? Las miujeres respetables y dignas
de serlo, sno sabran ahorrarnos ese génere de
sacrificios?... ¢Es-amor lo que experimento?
me pregunto una vez mis. jNo lo s8¢, verda-
deramente no lo sé¢! ¢Qué me importa la pa-
Iabra? Yo os la abandono. Llamad como quesr
rais 4 loe que me conmueve, me arrebaia, y
me desespera; lo que me hace xeir, llorar y
zantar; lo-gue me enerva, e atonfa y me
mata; lo que me hace desvariar en esie mo-
mento, y me tiene vuelio el juieio desde hace
seis meses. No la amo, seal Sin embargo,
todos mis pensamientos la pertenecen, todas
mis acciones afilnyen & elia; no veo mas que
por sus: gjos, no:-hablo mAs gue por clla y para
ellas mi vida esta, en absoluto, confundida
con la suya; logue ne tiene que ver eon ella
me ¢s indiferente, y podria acabarse el mun-
do sin gue me apercibiese de ello, con tal de
gué sobreyiviese eon ella & 1a catastrofe... {No
1a amo, muy bien! Hasta laaborrezeo , st gue-
réis... pero es hora de ir & su casa, y... me
marcho a verla.

XVIII

«

Estaba persuadido de que al verme saltaris
4 mi cuello, y me diria:— Graecias, mil gracias
por haberme devuelto mi independencia, mi
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libertad , por haberme dado la posibilidad de

dar pasaporte al que nos separaba, y ser tuya,

de ti solo, como ofras veces.

No ha dicho nada por el estilo. Me ha reci-
bido y me ha tratado del mismo modo que los
dias pasados; he creido ver solamente que al
saladarla me habia apretado la mano con
mis calor que de costumbre, como si hubiese

guerido decirme con el lenguaje de las ma-

nos:—pEstd muy bien, 1o he recibido y te doy
mil, gracias! —Pero en nuestra conversacion
no hizo alusién alguna.al envio que Ia ha-
bia hecho por la maiiana. Por diserecién no
podia’ yo abordar el asunte, y en cuanto 4
ella, comprendo su reserva: es la primera vez
que la mando dinero y se siente como emba-
razada delanfe de mi. Hablaremos de ello ma-
fiana.

No hemos hablado tampoco, y se ha mostra-
do eon la misma parsimonia que el dia anterior
en la concesion de ciertos insignificantes fa-
vores. Esta actitud me la explico y la com-
prendo. ¢ Qué hubiese yo pensado de ella, si
después de haber sido durante dos meses tan
avara en darme muesfras de ternura, me las
hubiese de repente prodigado? Hubiese atri-
buido ese cambio brusco 4 mi largueza, Ha

-
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guerido impedir que conciba tal pensamiento,
y espera que; borrado el recuerdo de mis sa-
crificios, pueda yo ereer gue no los debo sino
su eariiio hacia mi.

La es muy difieil también, lo reconozco, del
dia 4 la noche despedir al peruano. Yo he te-
nido 1a eulpa de que él haya ocupado mi lu-
gar; no he sabido sacrificarme en tiempo opor-
tuno. Hoy ya debe indicarle que esti de mis
aqui, pero consiento que lo haga guardando
las formas.

De cunalgnier modo, esta espera, en el mo-
meénto de llegar al fin deseado, es muy cruel.
Hicense muy bellos proyectos, la imaginacion
ge extasia en ellos y se vive 4 eSpensas suyas.
Yo me hallo en la situacion de un viajero gue
ha emprendido una larga caminata. Después
de¢ una trabajosa travesia, oye resonar sobre
el puente del navio esas palabras tan ardien-
temente deseadas: {Tierral! jtierrra! Su mi-
rada se anima, sus mejillas se eoloran, sa pul-
50 se hace mas agitado, su nariz se:dilata.
Cree aspirar ya las emamaciones de la proxi-
ma. ribera y se regocija eon la idea de volver
muy pronto & ver lugares queridos. [Ay! que
los marinos se habian engafiado, que han sido
vietimas de un espegismo; atin se hallanile-
Jos de la tierra, y esta deeepcion , sueedién-
dose 4 sus aspiraciones, demasiado prematu-
r3s, desespera por completo al pasajero ya fa-
ticado por tan larga espera.

No estoy yo ain desesperado, tan s6lo-es-
toy cansado de permanecer estacionario y ver
gque ella rehusa hacer ninguna alusién 4 nues-
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tra proxima dicha. Esperaré dos dias mAs , ¥
después provoearé una explicacion.

No he tenido necesidad de busearla. Ella ha
venido naturalmente;

XIX

Me habia dado cuenta de que tenia inten-
¢i6én de asistit por’la noche 4 una representa-
ci6n de gala, dada en el Teatro de la Opera
en honor de una testa coronada, y anadié
con mucha gracia:—Te prevengo que vey 4
I Muy guapa. Si quieres: verme 4 tu placer
ven antes de marcharme al teatro.—Me ouar-
dé muy bien de rehusar tal invitaciéon, y &
lasrocho-en punto me presenté en s casa ‘en
fraje de ctiqueta, porque me habia procurado
una butaca de orquesta; 4 fin de admirarla,
no s6lo en su domicilio, como para ello habia
sido convidado, sino en piblico.

No tardo muche en presentarse eon un fra-
je de una riqueza inusitada, Mi vista que-
d4 encantada, no asi mi corazén, Aguellos
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encajes de elevado preeio y aquel maravillo-
s0 collar de perlas afirmaban con toda clari
dad el reinado del peruano. Sin embargo me
haeia estas reflexiones:—;Podia YO poner en
duda la existencia de ese extranjero?—No.—
¢No era mejor para mi que debiese €] su for-
tuna 4 sus presentes mis bien que 4 sus meéri-
tos?—Evidentmneme.—,‘,Entonecs, por qué
quejarme?— Aceptado el peruano, ha tenido
razon en aceptar blondas y collar y no podia
encontrar mejor ocasion para ponérselas.—
iSea! Pero hubiera debido abstenerse de dar-
me citas para hacer brillar ante mi todas es-
tas riquezas euya vista no me habia de agra-
dar. La habia faltado tacto en esta ocasién Yy
quise dirselo & entender.

—Llevas un collar muy bonito—1la dije se-
camente.—No sabia que le tenias.

—Noipodias saberlo—respondié sonriéndo-
se;—Illega ahora en linea recta, de casa del
Joyero. Tu mirada le estrena, y eso es lo que
¥O queria.

—ijAh! 1o has querido ti.

—Sin duda. Era muy justo. Te 1o merecias.

—¢Por qué? squé he hecho yo?

—J¥res i quien me ha hecho tan precioso
regalo

—¢Cual?

—Este eollar.

—iYo! jque te he regalado ese collar!

—Claro, de unamanera indirecta pero muy
delicada. Me has enviado el precio de 1a alha-
Ja para-que yo pudiese elegirla. Asi lo he
hecho y ya la ves. Es bonito, ¢no es cierto?
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Pero la idea tuya ha side mueho mejor. Has
querido. dejarme este recuerdo material de
nuestros eortos amores,; para obligarme 4 diri-
gir- sill, cesar i visia y mi pensamiento 2
nuesiro pasado tan feliz.

— Bl pasado! —exelamé vivamente —no
se trata del pasado, sino del porvenir.

—;Oh! el porvenir no me pertenece—mnie
respondid con su dulee voz.

¥ como era la hora.de marcharse al teatro
se apresurd 4 dejarme’; mientras gue yo per-
maneci en mi sitio estupefacto, aniquilado.

XX

Ha 'sido al pasado 4 quien he hecho mi
ofrenda. Al'pasado 4 quien agabo de rendir
ese-forzado tribute. El porvenir ya mnoexiste
para mi ; ella‘lo ha digho... La miserable me
ha robado, ‘6masbien Se ha pagado & Simis-
ma. Yo descuidaba darla lo que dehia por
los seis meses franseurridos, y ha tfomado por
Iafuerza suw salario... [Y hablaba yo de su
desinterés! ;Y la tfrataba como & una bien
educadal Y queria hacerla pasar portal! ;Yo
solo ladefendia contra todos! ;¥ la habia eo-
lo¢ado ‘en un pedesial como: & una estatual
iCuin ridicule he sido! ;Me he cubierto de
lodo! ;Qué infamia! ;No es de mi dinero de
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1o que s¢ trata, estoy medio arrainado, pero
que importal KEsto no es cuenta suya. ; Por qgué
no soy mis rico! (Qué voy yo 4 hacer en: ese
eorta cabezas eon aleunos billetes de mil fran-
€os?8u familia y sus amantes no se vencen
€on tan poco, ¥ mis guejas serian groteseas.

Lo que es infame es habernie robado mi pasa-
do-y marchitado'su recuerdo. M#s en ¢alma,
mas reposado, mis prudente, habiese tenido
un diael plaser al volverla & ver con el pen-
samiento; no tal como hoy es, sino como fue;

¢asi una joven sencilla: si 1o una mujer hon-
rada. Alorano la veré ya sino ¢omo nuna cor-
tesana. Sas besos, que largo tiempo ain hu-
biese sabereado en suefios 6 en el delirio de
mi fantasia, me los vendiz con su cuenta y
razoén; ya calculaba ella Io que mis tarde 13
valdrian. Nunca janis se abandoné A i, se
prostituyd siempre... Y desde hace dos meses
ique erneldad! tenerme en suspenso, entrete-
Ter Ny esperanza, excitar mis deseos para de-
eirme el dia que'erei llegar 4 mi objeto: —
Vete, todo ha concluido, te echo de mi lado.

Ya, desde hace tiempo,, dejé de.ir por s
casa, y ando errante de calle en ealle, de bon-
levard en bouleyvard, marchando precipitada-
mente, defeniéndome de pronto, y volviendo
< tomar mi andar presuroso sin’ preocuparme
de los transeuntes, de los coches ni de los
obstaculos. Gesticulo, grito, lloro de rabia.
Habra habido gentes 4 quienes hayan deteni-
doy sido llevadas A Charenton },u,u: Sus extra-
fias maneras que debieran haber parecido
menos sospechosas que las mias.
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De repente me doy conira un obstaculo vi-
viente , un muchachoén de cinco piés y muchas
pulgadas.—Tened cuidado, me dijo.

iTened cuidado! cualguier cosa, €omMO Si
esome fuera tan faeil. Iba & responderle con.
mal talante para ensefiarle &4 no ponerse en mi
camino, y sobre todo por dar desahogo 4 mi
eolera, cuando me senti eoger de una mano y
ol estas palabras dichas con vez Suave:

—;Qué! ¢Sois vos? i Qué placer siento al
veros! Desde nuestro encuentro en el ferro-
earril no habia tenido noticias vuestras; no se
o5 ve en pminguna parte.

Fra el amable compaiiero de viaje que es-
encho mis lamentaciones desde Paris 4 Lieja,
salvo algunas intermitencias de sueio.

Le Teconoci, pero le miré con asombro-
Apercibidse de ello, y me dijo:

— ;Diablo! ¢ Atin os dura el mal?

—iQuél—le pregunté.

—Aquella fAmosa pasion.

Tan inesperada salida me hizo entrar em
posesion de parte de mis facunltades intelec-
tuales. jAh! ya tengo alguien con guien ha-
blar, puedo reemplazar mis seoliloquios con
confidenecias. jPobre de €l!

— Esta pasion—exclameé tomando el brazo
del desgraciado que fuvo la imprudencia de
interrogarme,—esta pasion ha aumentado in-
mensamente en estos dos meses.

— i Vaya! pues entonces parecia ya estar
en su punto.

— Pues se ha convertido en delirio, en lo-

CUra.
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—Y qué, gserd preciso cuidarla ?—me dijo
deteniéndose.

A pesar de su estatura pareeia dar seilales
de inquietud al estar 4 mitado. Pero le arras-
tré eonmigo diciendo:

—iCuidarme! Inutil. Hubiese sido eso muy
bueno muny pocos dias hace, ahora ya estoy
curado; joh! si, completamente curado.

—¢ Desde cuando?—me pregunto.

—Desde hace una hora.

—¢No mas?

—;Oh! Y ha bastado. Tan completa ha
sido la desilusion, el golpe tan rudo, la caida
tan terrible. Afin me veis todo mal tratado,
Acaso por eso hablo con cierta animacion,
Pero ha pasado ya el peligro, me he salvado.

—Tanto mejor! —murmurd, sin estar mas
seruro, y comprendiendo, sin duda, que era
mas pradente en interés sayo y mio, dirigir la
eonversacion 4 otro asunto.—gQué os vais &
hacer esta noche?—me pregunto.

—Yo , nada.

—Venis de comer, acaso?

—No tal, y hasta creo que no he comido
para llegar mis pronto 4 su easa. jAhl |y
qgé bien me ha recompensado mi prisa! Tma-
£inaos que...

Vi el peligro que de nuevo corria, y re-
plied:

—El traje negro y la corbata blanea que
leyais es lo que han hecho equivocarme.

—jAh! Llevo corbata blanca y trage negro.

—Y hasta se os ve el frac debajo del par-
dessus.
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— i Ah! ;pucs es verdad!—dije mirdndome
asombrado;—pues 1o sé por qué voy vestido
de esta suerte.

Mi amico dio nueyas muestras de inquietud.
Pero repentinamente me acorde de todo y ex-
clamé:

— AR sl ya losé! Iha & ir 4 una repre-
gentacion de gala que hay en la Opera.

—Menéis billete?

—i51; una bufaea.

—¢ Y no la vais & aprovechar?

—NO; ya& no guiero ir.

— Ah! zestara ella en la Opera?

—Sin.osi,.. yO 110, VOY .-

— Y por qué esa'resolucién sino estiis ya
enamorade? ;No acabiis de decirmelo? Estdis
enrado; os habéis salvado, ;qué peligro co-
rréis ? Vamos, acompaiiadme; me encueniro
en la misma situacién que vos; tengo tam-
bicn billete para esa representaegién de gala.
Venid,; que estara magnifica. Paréceme que
necesitiis ruido, agitacion, distraceiones. Y
entiéndase gque yo dispongo de vos sin €l me-
nor reproche por vuestra parte, del mismo
modo que vos dispusisteis de mi & yuestro an-
tojo. desde Paris 4 Lieja.

El reconocimiento me obligaba & obedecer,
y... en el fondo, no me contrariaba juzgar por
mi mismo del efecto que produciria mi collar
eon las Inees del.icatro.
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Durante un entreacto ecup¢ mi sitio. La
mayor parte de los espectadores delas prime-
ras filas no habian dejado sus butacas i fin de
dirigir los anteojos 4 su sabor por el anfitea-
tro v los palcos. Bl golpe de vista era sorpren-
dente: la mayor-parte del Paris elegante se
habia apresurado & porfia 4 hacer, en favor
de aquella representaeitn extraordinaria, una
infidelidad de unas cuantas horas al campo y
4 los bafios de mar. Un gran murmullo llenaba
Ia sala; radiante de luz y de placer. Enaque-
la pesada atmosfera flota, & pesar del resplan-
dor de lag arafias, mis numerosas que de cos-
tumbre; una especie de niebla que & medias
oculta los pisos superiores. El calor es terri-
ble; el ambiente cargado de'perfumes embria-
eadores. Las mujeres se hallan reclinadas en
stis butacas, con sus semblantes) resplande-
cientes de belleza, franspirando sus 6jos P
dio cerrados, 1os labios €ntreabiertos, 1a"na-
viz dilatada, la cabeza inclinada, sonrientes,
Jsnguidas, como: enervadas por una beatitnd
interior, sumergidas en éxtasis.

Al prinecipio no quise busearla; obligaba &
mi vista 4 huir del lado de 15 sala donde ella
delieria estar. Pero bien pronto, arrasirado
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haeia ella por una fuerza magnética, 1a dis-
tingui en un paleo, completamente al descu-
bierto. Habia aprovechado el entreacto para
levantarse, y recostada en la pared, con una
actitud de reina, fria y desdefiosa en aparien-
eia, entregaba & Ias miradas su cimbreante
talle, sus caderas-anchas y desarrolladas, sus
brazos desnudos y su pecho amplio y duro, es-
cotado hasta un extremo inusitado. Todo ese
euerpo magnifico parecia ofrecerse; y al con-
templarie 4 pesar mio, turbado ya por los eflu-
vios, las desnudeces, los. murmullos y las lan-
guideces de aquella sala, sentia apoderarse
de mi un gran destallecimiento:

Terminado el entreacto, volvieron los misi-
€OS & oeupar sus asientos, y el telén se alzé.
Me volyi hacia el escenario para ver el baile
prometido en el programa. Derecho en mi bu-
taca, apoydindome en los codos, y con los ge-
melos en la mane, me prometi, para olvidar
Io"que habia visto en la sala, no perder un
solo instante de vista las pantorrillas de 1as
bailarinas. Pnede ser que entre tantas encuen-
tre un par de éstas que consigan llamar mi
atencion. Pero, apenas yi unog cuantos pasos
de las primeras de ellas, cuando, sin querer,
maquinalmente, mi ecabeza dié un cuarto de
con%k:rsiéu 4 la izquierda, mi cabeza, mis bra-
Z0s y mis gemelos signieron el movimiento, y
me encontré yuelto hacia ella por completo.

Hundida ahora en una butaca, en una pos-
tura languida y descuidada, tenia en una ma-
110 un ramo de rosas, y en la otra un abanico
que agitaba lentamente 4 la altura de su pecho.
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Con aire tranquilo y las pupilas medio cerra-
das, se abandonaba voluptuosa al dulee ruido
de la miisica. Sucorte se halla en el paleo eolo-
»ada en orden de batalla; el padre, elisica-
mente vestido, selemne, como quien tiene con-
eiencia delaelevada mision que estd llamado &
desempeiiar; la amiga inseparable, haciéndo-
se 1a chiquita y oeultindose diseretamente en
1a sombra proyectada por su espléndida com-
paiiera, y la- madre, alerta; vigilante, a.ctl-
va, recogiendo como de paso todas las mira-
das dirigidas sobre su hija, respondiendo &
jas sonrisas que la dirigen, tomando notas.
Podria decirse que esta vieja, mi implacable
enemiga, habia descubierto mi prescng.ia en
la sala, y murmurabaentre sus desvencijados
dienfes:—En tao época ne ocupibamos tan
magnificos palcos; nuestro triunfo no era tan
completo; me felicito cada dia.més de haber-
te destronado para elevar al pernano 4 los ho-
nores supremos.

Si, veo'claro tu juego, ahora. La fiebre que
me domind, aguijonea mis nervios y me presta
asombrosalucidez:eres ti lacausante de fodo,
1a que me ha perdido. Yo habia dcsculda'.do el
interesarte en mi eausa, habia desconoc¢ido ta
autoridad, habia olvidado que era contigo So-
lamente con quien debia contar. Te has' ven-
oado. Me imaginaba tontamente no tenérme-
las que entender mas que con i amada, y
por el econtrario; eran los que la‘rodeab:m lqs
que me precisaba conquistar, 4 fuerza de eui-
dados, de adulaciones y sobre todo fl'e rega-
1os pequeilos y 4 veces grandes tdmbién. jAh!
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si desde un prineipio hubiese eaido en la cuen-
ta y me hubiese entendido contigo, atun rei-
naria yo. No solo no hubieras infroducido at
enemigoren la plaza. sino que tii misma hu-
bieras dirigido contra ¢l tus terribles bate-
rias, He tenido razon enando hace un instan-
to ereia en el amor desinteresado de tu hija,
ella ha sido sincera; pero he heeho muy mal
en olvidar que td no la permitirias por mueho
tiempo que lo fuese, que it cuidabas de hacer
st fortunay la tnya.. Demasiado habil, y por
contrariar nuestros amores desde un princi-
pio; te hasostrado parte, el dia que hasvisto
empezar &4 debilitarse su amor, y le has dado
el'golpe de gracia. Cuando ya no me ha que-
rido , se ha vueclto hasta cruel; esta en el or-
den natural de las cosas. La cortesana ha
aparecido entonces y se ha dado prisa en pen-
saren el interés, largo tiempo deseunidado,
por eausa mia. ;Y pensar que me se habia ad-
vertido todo esto! Y la experiencia de todas
mis pasadas aventuras deberian habérmelo
hecho ver claramente. jAy! las perSonas yvias
€0sas, sin cambiar jamis, se presentan siem-
pre ante nosotros bajo nuevas formas que nos
mnpiden reconocerlas y ponen i prueha nues-
tro saber; y cacmes en las mismas faltas que
otras veces. La practica de la vida nos lleva
a establecer;, sobre cualquier asunto, reglas
generales; & gue no obedecemos,; por: creer
enconfrarnos enfrente de una excepeion.
Bastante he- filosofado sobre mi amada;
dignaos escucharme, querida suegra. Acaso
haya medio de entendernos. Estoy pronto %
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hacer nueyos sacrificios; y €s ¢0on vos, esia
vez, con quien entraré en fratos... ;Qué que-
reis? (Bl amor gue por ella sentia ha vn‘(:lm
5 apoderarse de mil... ¢Pero me habia dejado
libre alecuna vez?... (BEsta tan bella esta no-
che!l... Suy un loco, un cobarde, convenido.
Pero quiero una hora, una hora no mis d'u
abandenarse a4 mi como ofras veces... NoO
hablemos ni siquiera de &l: no seamos exigen-
tes: no es su fuerte el abandonarse. No pido
mis guenng hora de posesién. jAh! temo su
frialdad, la. conozeo... ;BElla es la qune me
exalta, la que me ha perdidol

Las bailarinashabian hecho pasesnotables ¥
maravillas de elasticidad y de gracia ; habian
llenado la sala con sus sonrisas, € inflamado
al priblico con sus miradas, sin ]1:,:[»01: tenido
goncicneia de sus proezasni de sus esfuerzos.
AhLota, cae el telon, y un nuevo entreacito
comienza. Por queno he de aprovecharle en
acercarme 4 ella yendo 4 su paleo 4 saludm‘:
la? {Oh! jdespués delo que me ha ht*l(’il}()!... iX
Por gue no, si. muero de envidial,.. No... de
pinctin modo... no estd en su ¢asa, en ‘ese
paié(,»: esta en la de €l; en (‘»:l.’\'.‘i;li!'l [-m,'n;}xm'. Y
& proposito, sdénde estara? ¢ Nasehabri dt,.
nado-venir 4 la Opera d contemplaria? jEor
vida de!... ;Es buena idea! { Contemplarial
i€éme si no pudiera hacer €osa mejor!

Tn gran movimiento se obserya en estos
MOmMEI{0s £n Su palco. El padre se lialevan-
tado, vy, siempre solemne, penetrado de 1a
L"l';‘n’c(l‘ml de la sitnacion, se inelina profunda-
hwme; la amiga dejo su asiento de primera
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I
fila apresurdndose A desaparecer; la madre,
que se hallaba ya medio dormida, mueve su
butaca, mienfras sus labios marchitos tratan
de senreirse.

iEs él! jindudablemente es &1!

yAh! voy 4 verle en coloqnios.con ella. jAsi
podré reconoeer si ella le quiere 6 no! si me

ha despedido por amor 4 él 6 por amor al.

oro. Limpi¢ los cristales de mis gemelos, los
gradué bien y los coloqué ante mis ojos. Se
agitan bastante en mimano temblorosa; mi
vista se obscurece y se pierde, pero adivino lo
gue la emocion me impide distinguir con cla-
ridad.

¢Por qué has adquirido esa reputacion de
fealdad? Porgue, sin duda, no estamos acos-
tumbrados & esas miradas de Ultramar, 4 ese
tinte amavrillo, 4 esas arrugas precoces, 4 esas
carnes enjutas y comidas del sol de los tropi-
eos. Pero sus cabellos y sus eejas son muy es-
pesos y de un negro azulado muy extraiio;
tiene mna mirada aferciopelada y dientes de
negro. Me explico muy bien gue ese ejemplar
de 1a Zona torrida pueda ser agradable 4 una
parisién; la causa asombro; éxcita su curio-
sidad, y, en las mujeres, con suma frecuencia
1a curiosidad y el deseo van el uno en pos de
la oftra.

El estd en pie detrds de la butaca que ella
ocupa, medio encorvado & inclinado hacia
ella. Diriase que no contento con admiraria
tal como ella esté , sus curiosas miradas anhe-
lan descubrir otros horizontes y penetrar en el
fnfinito.
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¢Pero cuil es la actitud de ella? ;La
hiace verse libre de su languidez la preseneia
de su amo y sefior? Si, sus mejillas colorean
mis que antes; su postura es mas aban-
donada , sacudimientos nerviosos agifan sus
iablos su seno inanimado rhasta entonces,
se conmueve y se agita... jAh! acaba de
voiverse haecia él y ha plantado fijamente
sus ojos en los del peruano. Esto es dema-
siado; voy & separarles; voy & abofetearle.

XXII

He abandonado precipitamente mi asiento,
y me he dirigido & los pasilles; de un salto he
franqueado el tramo que conduce 4 palcos
planteas, ydespués/de orientarme me he llega-
do al suyo.

He avanzado hacia él, y con voz bastante
fuerte le he dicho:

—Caballero, gpor qué cerrais el palco al ir
YO & entrar?

—No me habia dado cuenta de que era ese
vuestro deseo, dispensadme — me dijo con
extremada finura.

—Hso es imposible...

—Os lo aseguro...

—@Que no es posible, os he dicho...

<
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—jPues gue 1o sea!

Me mird asombrado, y después, sin perder
su calma:

—Parece caballero, que tratais de grmar
una caestion.

—Tal vez.

—Xntonces es initil que tratéis por mais
tiempo de busearla, 1a habéis encontrado ya.
Servios decidme yuestro nombre para tener
el honor de enyiaros mis padrinos.

— Aqgui estd mi tarjeta.

—Y esta es la mia,

Me saludé cortesmente y se alejo. Al lle-

“gar d.un-mechero de gas, se pard, v echié una
ojeada sobre la tarjeta que aeababa de en-
tregarle. Mi nombre, gue sin duda ha oido pro-
nunciar en su easa, le da la expliea¢ion de mi
conducta. Se encogié liceramente de hombros
y-ented en el foyer.

En el mismo instanie, mi amigo Pablo C...
que presencio el final deesa escena, me cogid
del brazo y me sacé fuera de la sala.

Después de haberse puesto 4 mi dispesieion
para el dia siguiente, me dié detalles intere-
santes-acerca de mi adversario, 4 quien 1o
econocia yo mas:que bajo un aspeeto. Pasa por
8erun espadachin de primera, v el juego suyo
es.tante mas: terrible ' cuanto que-no' tiene
nada deelisico ni de eonocido. Posec ademais
en el terreno, 4 donde ha acundido muchas ve-
¢es, una sangre fria asombrosa gue le hace
dueiio de la situacion.

Estos informes, destinados evidentemente 3
<ealmar mi ardor, y4inspirarmeideas pacificas,
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me fortificaron atin mis en la resolueitn de
rechazar enérgicamente toda tentativa de
arrezlo que se me propusiese.

iin la disposicion de animeo en gue me ha-
Ilaba, 1a estocada que se me prometia. y hasta
se me garantizaba, no podia asustarme; me
alegraba por el contravio. El sufrimiento
fisico concluird con el moral; si curo de la
ierida, tengola probabilidad acaso de verme
también curade de mi amor.

Enfré en mi casa, puse en orden mis asun-
tos, y, naturalmente eseribi una larga carta
4... ella. No seria yo un hombre completo, si
en las acfuales circunstancias no comet
esia ultima necedad.

XXHI

No se me habia exagerado la habilidad de
mi adversario. B dos minutos, me puso fuera
de combate , gracias & una estocada que mis
padrinos y los suyos alabaron mucho. Mi ad-
miracién no fué menor, aunque ellamo hu-
biese podido libremente manifestarse, porque
he tenido que guardar cama durante seis se-
Manas.

Habiéndose mostrado parte en este ‘asunto
las autoridades, se vio obligado el peruane &
marcharse al extranjero. Klla le La seguido &
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su destierro, y le ha dado después tales prue-
bas de carifio, que piensa, segin dicen, ca-
sarse con ella. Al saber ese proyecto, cuentan
que la madre exclamo:

—iUna hija por quien hemos hecho fantos
sacrificios,, ¥ en quien teniamos tantas espe-
ranzas, portarse tan mal con nosotros, es es-
pantoso!

Junro; 1856.

. NTRABA en mi easa, ya 4 media no-

, che, hace como unas seis semanas,

J 5\ cuando me entregaron, escrita con
1apiz, 1a esquela signiente:

He sentido mucho no encontrarte; tu buena
amistad me es muy necesaria en estos mo-
mentos. Ven d verme maiiana muy temprano.

Puyo
Epsunno:

Me prometi acceder 4 este ruego, porque
en efecto; la amistad que me une 4 Edmundoc
no es resultado de nno de esos conocimientos,
tan comunes en nuestros dias, hechos en el
café, alrededor del tapete verde, 6 en casa

7
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de cualquier cortesana & la mada; no lo es
tampoeo por mediar relaciones de interés; des-
cansa 4 la vez enuna'simpaftia razonable y en
reciproca estima. Nos conocemos deésde nues-
tros mas tiernos aitos; nuestras madres esta-
ban también intimamente unidas, y yo recier-
do ann el dolor de la mia cuando murio la de
Edmundo. Jovenes ya, nuestra amistad no se
enfrio lo mis minimo: diversas circunstaneias
nos hian separado momentineamente; hemos
estado sin vernos y hasta sin busearnos sema-
nas y meses enferos; pero nunca hemos du-
dado el uno del otro, conveneidos de que al
primer Hamamiente que nos hiciésemos, nos
eneontrariamos’ prontos 4 prestarnos-mitna
ayuda.

Hacla, ahora preeisamente, largo tiempo
que no nos habiamos-encontrado. Ea ultima
vez que le habia visto, daba el brazo & una
mujer muy sencillamente ataviada, euyo aire
Jjoven y elegante ‘me Hamé la atenecién, por
mas gque no pude distinguir sus faceiones, que
ocultaba bajo un espeso velo. Al pasar Ed-
munde por mi lada, se confentd con darne un
apreton de manos sin detenerse ; alounos ami-
gos de nosotros dos, me dijeron despnés que
tenia una querida, 4 quien madie condeia, ¥y
que ocultaba 4 todas las miradas. Hubiese po-
dido saber la verdad con sélo ir & su easa;
pero no quise, por no pecar de indiscreto. Si
¢l no me hablaba de esos amores; es porque
poderosos motivos le ebligarian! d.callarlos; la
amistad , tal como yo la entiendo, no admite
ninguna especie de investigaeion.
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Al dia siguiente me presenté muy de ma-
flana en casa de Edmundo; al verle, no pude
reprimir un movimiento de sorpresa; tan cam-
biado le encontré. Sin darme tiempo A inte-
rrogarle; me dijo:

—Te esperaba con impaeiencia; ¢puedes
disponer en mi obsequio de la mayor parte
del dia?

—De toda la que ta quieras.

—¢Tienes el coehe esperindote?

—Si.

— Vamos enfonces.

Subimos en él', dié anas sefias al cochero,
y un eunarto de hora después nos deteniamos
ante el Hospicie Beaujon.

Darante el trayeeto no me dirigio Edmun-
do ni una sola vez la palabra; parecia presa
de tristes preocupaciones,.y me cref en el de-
ber de respetar su silencio.

Apenas se paro el carrnaje ecuando miami-
£o se aped. Le vi dirigirse & la porteria y to-
mar algunos informes, y después, volyiendo
& mi lado; me dijo:

—Temia tanto llegar tarde, y me he dado
tanta prisa por eso; que atn tenemos una hora
larga de espera antes de poder entrar. Me di-
cen que podemos esperar en el recibimiento’d
pasearnos por el jarding zqué prefieres?

Me pareeio que el aire libre y el paseo le
vonvenian mucho en la disposicion de 4nimo
en que se hallaba, y le propuse entrar en el
jardin, euya entrada nos indicaron.

Es un terreno de fres 6 cuatro fanegas de
tierra, que labran para atender 4 las diversas




T
™

¥

x
|
|
|

(7%

100 LOCURAS JUVENILES

necesidades del hospicio, situado entre la fa-
ehada que dad la calle y el cuerpo de edificio
que ecupan les enfermos, que se hallan de e:.st:e
modo lejos de los ruidos exteriores que pudie-
ran molestarles hasta verse libres de sus do-
leneias. ;

Al principio TECOITHNOS en silencio uno de
los estrechos senderos del jarding pero cuan-
do levanté los ojos haeian Edmunde y Vi que
iloraba, el interés que me inspird. dejo :'l_un
lado todo sentimiento de diserecion , vy le ins-
té con calor 4 que me confiase sus penas. ;

—Para que puedas comprenderlas—me df'
jo,—debo antes referirie 16 que me ?m ocurri-
do en los seis meses transeurridossin VErnos.
Si empezase aliora esa narracion ne tendria
tiempo de terminaria.

_ Podemos disponér, segun has dicho, de
cerea de una hora. :

— Pt lo quieres; pues sea! El momento,
en wverdad, es el mejor para ocuparme de
ella—afadié’ dando un suspiro.

Acaso recordaris — me- dijo. Edmundo, —
que después de haber comido juntes un dia
del pasade invierno, no quise acompaifiarte al
teatro bajo pretexto de gue debia ser presen-
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tado en casa de la sefiora T... Te pregunté si
podias darme algunas noticias gue me sirvie-
sen para arregiar mi conducta cerca de: ella;
ti me dijiste que no la conocias mis gue de
vista y tuve gune preguntar al amigo gue se
habia encargado de hacer mi presentacion.

—La sefiora T...—me dijo,—no tiene bie-
nes de fortuna; su esposo fué teniente coronel
y. fenia cincuenta y ocho afios cuando se ¢asé
«con ella; seducido por sit.maravillosa beleza.
Murio dos afios después y no la ha dejado méas
que'la viundedad correspondiente 4 su gradua-
¢ion, y las poeas economias que un oficial del
ejéreito franeés puede hacer pormis que sea
oficial superior. Ella administra eon mueho
esmero su pequeiia forfuna, y al verla siem-
pre perfectamente vestida, y por la manera
de recibjr en las sgirdes que da en su casa fo-
dos  los- jueves, podria creerla mdas riea de
1o que es en realidad.

A los treinta y oeho afios ain llama la aten-
eién ; sus-ogjos conservan toda su brillantez,
su frente no tiene arrugas, su boea es precio-
sa. Desgraciadamente, todo eso es 1o que can-
sa su desesperaciéon, porque es tan cogueta
come hermosa, y 1a seitora T... tiene una hija,
euya vista haece coneocer brufalmente 4 los
mas incrédulos una verdad que ella quisiera
ocultar.

Asegirase-también que madre € hija no vi-
wen en Ia mejor inteligencia; obligada & reco-
nocer al lado de su hija la madurez de la edad,
v loque es ann mas terrible, forzada, & no caer
<n el ridiculo, & eonvenir en ella en presen-
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cia de los'demés, la seiiora T... euye amor
propio se siente cruelmente hevido , no perdo-
na 4 Marta el mal que ladace,; inocentemente
por cierto. Sus intereses fambién padecen,
porque & pesar de sus treinta y ocho aies,
bella, con talento y muy experimentada, po-
dria encontrar con quien casarse de nuevo,
si'la joven, que era lo tnice que llevaria
pordote, no asustase hasta & los mis atre-
vidos:

Por todas estas eausas, la seiiora T... in-
dulgente con todos, es’severa, injusta y has-
ta, excesivamente dura con su hija; y de un
cardecier violento, tienen frecuentes alterca-
dos que degeneran en palabras ofensivas, que
van derechas al corazon y las separan cadsa
dia mis.

Tales son las diferentes particularidades en
que se me inicié antes de Ser presenfado en
SU easa.

LasenoraT... meacogid con sumis graciosa
sonrisa, como persona dispuesta & ver en tode
joven meramente presentado, el yerno que
pudiera desembarazarla de sus funciones de
tutora y de madre; y ayudarla & convertirse
en mujer, y mujer hermosa aun.

En cuanto & Marta, aunque 1os rasgos de
su fisonomia no tenian la eorreceion y pureza
de dibujo tan nofables como los de la sefie-
ra T..., habia en sus grandes ojos negros, sus
cejas fuertemente delinéadas, en su labio in-
ferior algo grueso y en su coloracion acentua-
da, una vida y una energia unidas 4 una en-
cantadora expresion de dulzura, que hacian
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de ella una de las jovenes mas bonitas gue
habia yo visto.

Aquella noche, sus eabellos recogidos en
una cruesa trenza desde la mitad de la cabe-
za, estaban sembrados de infinidad de perlas
menudas engarzadas en oro; Hevaba un ves-
tido de muselina blanca, escotado & medias,
cuyos cuatro volantes terminaban en un ador-
no de encaje. Hste traje, que se hubiera podi-
do creer obra de afamada modista, no era de-
bido , después lo supe, mas que 4 la Imagina-
eién y 4 la habilidad de Marta. Ella misma,
por 1a mafnana, se habiaataviado; el sembrado
de perlas que lugia entre sus. cabellos, la ha-
b llevado una hora; el bordado de los vo-
lanfes mas de un aio de trabajo represen-
taba.

Muchos hombres hay que huyen de algunas
jovenes con quien se hubiesen casado & pesar
de su modesta dote, espantades del lujo y la
elegancia que despliegan todas las noches; y
sin embargo , muchos de esos alavios quepas
recen haber sido adquiridos & peso deoro, de
las primeras modistas de Paris, son debides
muchas veces al buen gusto y al trabajo de
1as que los llevan.

Esta elegante foilette eon la que Marta tan-
to me agradé la primera vez que la vi, fué
para mi después objeto de un culto espe-
eial; me gustaba vérsela llevar, ella conocia
mi flaco y fenia verdadera complacencia en
satisfacer mi deseo; asi que en mi espiriti
Marta., su traje blanco y su sembrado de per-
las, forman un todo estrechamente unido, ¥
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SUs rasgos no pueden presentirseme clara-
mente mis que deniro de ese marco adorado-

I

Iia seilora T... no tenia la pretension de
dar soirées; reunia- tan- solo una vez por se-
mana & ciertos amigos antiguos de su mari-
do, gque iban acompaiiande 4 sus hijas,y al-
ZHNOS jovenes que conoeia de larga fecha. A
veces autorizaba 4 ésfos; como sueedié con-
migo, 4 presenfar algdn extraiio; pero este

easo debia hacérsele saber al reecién venido,
que era admitido & una simple remnién de
amiges intimos. Los padres de familia juga-
ban al kst en un gabinete econtiguo al
salon.,-y-la genfe joven tocaba y bailaba
cunando cualquiera de ellos y de ellas se sen-
taba al piano. La sefiora T... hacia los hono-
res de su casa eon hechicera graeia; dejaba 4
todos completa libertad & inventaba sin cesar
entretenimientos agradables para. distraer 4
sus invitados; Marta la ayadaba 4 las mil ma-
ravillas, riendo con éste, charlando econ el
oiro, corriendo de gropo en Srupo; esparcien-
do por todas partes su bulliciosa alegria:
Noté, sin embargo, que rehuia dirigir 1a
palabra 4 un joven, & guien la senora T...
hablaba con mucha intimidad. Hasta parecia
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manifestar cierta afeefacién en no mirarle,
mientras que él tenia largo rato los ojos fijos
en ella. Esta esecena muda me interesé y traté
intitilmente de descubrir el misterio que en-
cerraba, cuando un incidenfe inesperado me
di6 Ia elave de él. Después de haberse baila-
do varios valses y rigodones, pidieron sus
amigas 4 Marta que cantase; se negd al prin-
¢ipio, pero como las instancias fueron cada
vez mas vivas, tuvo que ceder. Aungue Marta
no tenia una yvoz de mucha extensién, canta-
ba eon gusto, y sebre todo con mueho senti-
miento, y experimenté un verdadero placer
al oirla. ‘Al terminar su romanza se levanto
del piano y se dirigid hacia la puerta del sa-
lon. Estaba yo sentado.delante de ella é im-
pedia el paso; por lo que me apresuré 4 le-
vantarme, retirando mi sifial hacia la pieza
inmediata. En aquel momento la sefiora T...,
que no podia verme porgque uno de los batien-
tes de la puerfa me ocultaba, se rennié con
st hija, y en tono seco y duro, gue me extra-
6, 1a dijo:

—No estis en voz esta noche , y no debias
haber caniado.

—Me lo rogaban tanto— replicéd Marta,—
que no he creido gue podia negarme mis.

—Eso te conviene decir; en realidad, no
te discusta lucir tus habilidades.

Marta se mordié los labios por no contestar,
pero llevada de la vivacidad de su earicter,
respondio:

—Madre mia, dad ordenes 4 Alfredo para
que cnando me siente yo al piano os mire &
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vos en vez de no apartar, eoemo ahora ha su-
cedido, sus ojos de miz ¢l no se atreveria &
desobedeceros, y acaso asi sedis més indul-
gente conmigo.

Y 4 fin de eyitar 1a tempestad gque sobre si
se habia atraido, entr6 precipitadamente en
el gabinete donde yo me hallaba; y al verme
eomprendid gne yo,lo habia oido todo; se
puso colorada y desaparecié de alli apresu-
radamente.

Todo estaba explicado; el joven 4 quien
Hamaban Aliredo 1o era indiferente 4 la se-
fiora T'..-; ella notaba 1a admiracion que en
él producia Marta, v ‘estaba eelosa de los
diez y ocho aitos de su hija.

Por su parte, ésta, viendo .con elaridad lo
que oeurria, como muchas jovenes educadas
con cierta libertad, habia notado los verda-
deros sentimientos ‘de la sefiora T..., y de-
masiado joven para comprenderlos é para dis-
pensarios, selos reprochaba & su madre cuan-
do se veia por ésta tratada con injusticia.

Gracias & mis observaciones no me vi obli-
gado, como sueedia 4 1a generalidad , 4 echar
la culpa de esa especic de enemistad, 6-des-
pecho sentido por la seifiora T...; & tener cer-
ca de si una compailia que la envejecia. Este
sentimiento puede existir, pere no se puede
creer en €l sino con gran reserva; porque
estd fuera de las leyes naturales. Las madres,
por el contrario, se complacen en ver creeer
4 sus hijos, y encuentran en esa juventud y
esa belleza que se desarrolla ante sus 0jos,
nna dulce compensaeién 4 la juventud y la
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helleza de ellas propias que desaparecen. s
nna nueva vida que Dios les dallena de fres-
cura y de dulces emociones, en la que un co-
Tazon. se une 4 otro corazdn, se rejuvenece 4
sa contacto y vuelye 4 encontrar los anima-
dos latidos de otras veces. Por lo fanto, euan-
do un hombre gunerido se atraviesa en medio
de esa santa union de la madre y de la hija,
puede suceder que, bajo el dominio de los
eelos, la primera se haga dura y cruel para
la secunda, si aquella es mis, que madre,
amanfe.

La soirée termind sin mningin inecidente,
pero la eonversacion que sorprendi fué cansa
de que Marta, teniéndome por iniciado en uno
de los 'seerefos mds infimos de su casa, No
me considerase por completo como & un ex-
trafio. X

A Ja media noche, después de tomado ek
t¢ se inicié la marcha, y les concurrentes
fueron # saludar & las sefioras de la casa. In-
dndableniente, 1a seffora T'... estaba muy ena-
morada de Alfredo C... y lo dejaba adivinar
4 pesar de su conocimiento de Ja sociedad.
Cuando se despidio de ella le echo una mira-
da llena de ternura.

Yo observaba 4 Marta, gue con los 0jos
fijos en ellos se sonrid tristemente.




LOCURAS JUVENILES

IV

Después he vuelto 4-casa de la sefiora T...
por politica: y por guste, pues sus soirées son
muy agradables, y no voy mis que por Mar-
£a. Desde el primer dia me senti atraido ha-
eia ella por su belleza; ahorasu talento y su
bnen caracter, lienos ambosde seductores
contrastes, me impiden separarme de ella.
Sin embargo, reconozco sus defectos: de mna-
turaleza-ardiente, de caricter resuelto y de-
masiado exaltado,; es de temer que no cono-
ciendo la sociedad ni la realidad de la vida
cometiese alguna falta cuyo aleanee no com-
prendiese. ¥ hay que convenir en-que, mal di-
rigida por su madre, demasiado enfregada a
80S propias pasiones, no tenia aquells virgi-
nidad de alma tan preciosa en una joven.

A pesar de estas observaciones me encari-
fiaba eada dia mas con Marta, sin darme
cuenta exacta de este amor; ni le razonaba
para notener que combatirle; por eso mis vi-
sifas se hieieron eada vez mis frecuentes.

Por su patte me veia con. placer; se es-
fablecié entre nosotros cierta intimidad. BEra
1o bastante hermosa para que muchos hom-
bres se hubiesen fijado ya en ella; pero yo ha-
bia comprendido lo que su posicion tenia de
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dificil, y la mostraba mi simpatia por olro
motive distinto de su belleza; y sobre todo,
era la vez primera que algunien, al hacerla la
corte, persistia en el deseo de serla agra-
dable.

Y era elaro, los jovenes admifidos en su
casa se acercaban 4 ella con gran facilidad,
porgque su madre, deseando easarla pronto,
no ponia obsticulo algune; pero & medida que
el amor nacia en ellos; el cilenlo y el razona-
miento nacian también: comprendian que la
renta, ya por si medesta de 1a madre y de 1a
hija, no era sino eventual; se deslizaba 4 sus
oidos que la seitora T... tachada de ligera,
no ofrecia garantias serias para suegra; j-en
fin, Ies mataban por eompleto sus ilusiones
con da frase:— Marta no lleva dote alquno.—
Entonces ponian término & aquellas peligro-
sas atenciones, dirigian bruscamente sus lio-
menajes 4 la sefiora T... y ésta, adulada su
vanidad de mujer, les perdenaba que nols
hubiesen pedido su hija. :

Yo no habia segnido esa tdetica, me habia
ocupado de Marta solamenfe y persistia en
ocuparme de e¢lia; por eso se decia gue me
iba 4 casar con ella. Pero este matrimonio
era imposible: huérfano, y selo en Paris, e
habia gastado locamente como tiv sabes bien,
desde los veintinne 4 los veinticuairo aiios, el
modesto capital gue mi padre me habia de-
jado. Desde aguella época vivo con 1a pension
que me pasa un tio rico, sin hijos, dispuesto &
dejarme una bonifa fortuna cuando se mue-

X
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exactamente sus mandates. Egoista y positi-
vo0, como la mayor parte de los viejos soltero-
nes, mi fio seria capaz de desheredarme, sin
ningin remordimiento, empezando por dejar
de pasarme la pension si hiciese un matrimo-
110 por Jmor.

Yo' he explicado francamente mi posicion
& Marta), ‘haciendola saber las habladurias 4
que serviamos de blanco y mi intencion deci-
dida de dejar de hacer aquellas visitas tan
eontinuadas, que no teniendo objeto, podian
comprometerla. Ella me rogod que desistiese de
mi intento.

He adguirido 1a costumbre, me dijo con 13-
grimas en los ojos, de veros, d¢ hablar eon
vos con el corazdn en la mano, de eonfiaros
mis alegrias y mist penas, no me' robéis ese
unieo placer. Me falta- valor para saerificar 4
mi prilmero -y unico amigo 4 las exigencias
de una sociedad que no se cuida de mi. Deje-
mos que hablen de nuestro matrimonio y con-
tinuemos  queriéndonos como dos hermanos.

cCémo no dejarse convencer? Yo hiee lo
que otros muchos hubiesen hecho en la posi-
€16n mia; continué mis visitas.

No ha de creerse, sin embarzo, que 1a ma-
dre yla hija viviesen eu .continue desacuer-
do. Cuando 1a sefiora T... no se halaba so-
metida al influjo de los celos, era muy con-
descendiente con Marta y satisfaeia volunta-
riamente sus eaprichos; no teniendo otrointe-
rés'que ser hermosa para agradar 4 Alfredo
€..., abandonaba también en manos de su
hija el cuidado del hogar y la administraeién
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de la casa. Hran dos amigas, dos hermanas:
Ia mayor fenia diez y ocho aiios y era muy
razonable; la menor freinta y ocho y era muy
ligera de cascos. Pero el papel de madre, tal

"eomo lo comprenden eierfas mujeres que, €l

dia en que su hija cumple quince aios, re-
nuncian al mundo para ellas, y no van &
¢l sino por su hija, giieno la pierden de vista,
siguen todos sus pasos por los senderos de la
vida, penetran en sus mas reconditos pensa-
mientos para. conducirlas por el verdadero ea-
mino si intentasen extraviarse, para que, en
fin, cnando llega el momento de eonfidrselas
4 un yerno, por ellas elegido, puedan jurar
que su hija eés casta‘y pura, porque suwigi-
lancia no ha cesado nunca, este papel, decia-
mos, que la sefiora ... no lo comprendié nun-
ca asi.

Marta y su madre,vivian.en un completo
acnerdo hacia algin tiempoy; pero no habién-
dose eambiadeo en nada su posieibn reciproea,
era de temer que cualquier accidente 1as vol-
viese 4 desunir. En efecto, al entrarun dia
en su casa, 4 eso de las tres de la tarde, sen-
ti al enfrar en el salon, cerrarse bruseamente
una puerta, pero. no lo fué¢ eon la bastante Ii-
gereza para no darme tiempo 4 divisar 4 la
sefiora T'... que se dirigia 4 su euarto. Marts,
palida y temblorosa, presa de una gran agi-
tacion, se hallaba de pie al lado del piane.

—¢ Qué tenéis? —la dije con viveza.

—Tengo—me respondié,—que mno puedo
permanecer mas tiempo aqui: que sufro de-
masiado.
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Y la pobre joven:se deshizo en ligrimas,
repitiendo & través de sus sollezos:

—Este debe terminar, si, es preciso! Esta
vez tendeé el valor de marcharme de aqui,

La seiiora B... que porla manera de cerrar
la puerta debia encontrarse tan agitada como
su hija; ne ereyd oportuno hacer participe de
sus emociones 4 un extraiio, y me dejo sélo
econ Marta.

—Soy vuestro amigo y tengo derecho &
vuestra confianza—1la dije tratando de cal-
marla,—contadme lo gue ha oeurrido.

—Apenas si yo lo sé: mi madre ha bus-
cado una rifia conmigo sin motivo, eomo
otras mil veces lo ha hecho, y eomo lo vol-
verda 4 hacer mientras wiva con ella;, 6 mis
bien mientras Alfredo venga aqui.

— Quné! stambiénse ha mezelado sunom-
bre en esta diseusion?

—S#, como siempre; me ha echado en cara
ser muy coqueta con él, hacerme foilettes ex-
travagantes para ser por él notada, y todo
ello ‘porgue tengo hoy el vestido blanco que
vos me decis que me sienta tan bien. jPobre
traje, qué malas infenciones te acusan! Y no
tienes, sin embargo, mis que una, bien ino-
cente, la de ser agradable 4 mi amigo, aiia-
dié mirdndome.

—:De modo que soy yo la cansa invelunta-
ria de nn disgusto tan grande?

—Si—dijo sonriéndose & pesar de-sus 1a-
grimas; —pero conselaos; si no hubiese habido
ese motivo se hubiese buscado eunalquier otro
pretexto.

LOCURAS JUVENILES 113

—Vaya—Ila dije,—desarrugad ¢l ceilo, re-
cobrad vuestra alegre sonrisa, y no estéis in-
comodada mds tiempo con vuestra madre.,

—>5i 1o lo estoy; sisoy feliz con VEros, y ya
estoy tranquila, ya lo veis. Pero— afiadié
con tristeza , —estas escenas se renoyvaran, y
COmO no estaréis aqui para darme valor, ten-
go miedo de hacer alguna que sea sonada.

—2Qué hariais?—Ilapregunté riéndome.

—jHuir de agui, por ejemplo!

—2 Y donde iriais?

—A casa de mi tia.

—Y 0s volyeria 4 traer & casa de vuestra
madre,; como es su deber.

—Entonees, me iria... no sé donde, pero
aqui no estoy muche tiempo.

— i No sedis niita! No eonocéis 1a cravedad
de tal aceion , que podria haceros desgraeiada
para toda 1a vida. Felizmente no haréis nunea
loque decis. Adios; estdis sola conmigo Y
debo abreviar mi visita; haced presente mis
respetos 4. vuestraanadre y marchad & abra-
zarla ahora mismo.

=—jAl! me pedis demasiado, sefior predi-
cador —me dijo, — volved mailana y estaré
mas alegre.

\/'

Tuve que confesarme que me habia enamo-
rado de Marta, poco 4 poeo, y sin sospechar-
8
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1o, Proyectos de insurreccion, y colera sensa-
ta, todo en ella me agradaba; estaba p(')r
completo dominado por sus eneantos y yO
habia jugado como un niiio ¢on mi Teposo.
Me ha propuesto, me decia yo, SU amista fI_
& cambio de la mia, y he aceptado, eomo SI
entre ella'y yo no pudiese mediar mas que ese
sentimiento. Con respecto A ella pudiera ser;
esa nina 1oca no ha amado nunea, ignora 1o
queesamor; la basta llamarme hermanosuyo,
contarme sus penas, y/verme de cuindo en
enando. He hecho un mal negoecio y es tarde
para yvolver atras. . e

Razonaba de este modo sin saber en. reali-
dad lo gue pasaria en el corazén de Marta,
que podria muy bien estar enganada S«)hl‘f}. Ia
naturaleza de sus sentimientos para conmizo.

Después de analizar los mios, quedé asusta-
do del grave peligro que corria, y resolvi
huir'de esta pasién sin salida, no yendo &
casa de la seilora T... sino muy de tarde en
tarde, -como. cualguier visitante.

Pero es muy dificil romper costumbres
que son agradables. Tuave que haeerme gran
'violencia y busqué emociones fuertes con que
sustraerme y olvidar mi‘amor. Hice muy maf:

~el dolor sensato en vez de rechazar de si los
recuerdos y las imigenes capaces de aumen-
tarlo, se alimenta con ellas, grita y se deses-
pera; su_ propia fuerza se disminuye hie._u
pronto ¥ se extingue por fin, falta de ali-
mentos. El dolor que se distrae, 6 que cree
distraerse, reaparece 4 lo mejor mas fuerte,
més violento gue antes: aseméjase al fuego
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“oculto bajo la ceniza; arde sordamente, pero
arde; quitad la ceniza , y las Hamas brillaran
mas infensas gue nunca.

Yo lo'sé por experiencia propia; durante
quince dias consegui aturdirme y no fui &
casa de Marta ; pero al eabo de ese tiempo mi
energia me hizo traicién, me abandonaren

las
foerzas y me decidi 4 volver 4 casa de la

S€-
Rora T... eualesquiera que para mifuesen las
eonsecnencias de mi debilidad.

Eldia que tomé esta resolucion, entré bas-
fante tarde ¢n mi casa. Asi que me vi6, la
portera se dirigié & mi encuentro para decir-
me, con gran misierio, que una sefiora,. di-
eiéndose pariente mia, habia preguntado por
mii, & primera hora de la noche; que habia
msisfido en esperarme, ¥ no habia tenido mais
remedio gque haeerla aguardar en mi habita-
cion. No traté de-adivinar el misterio, y.subi
sifl apresurarme: todo lo que no tenia Tela-
2101 con mi amor me era indiferente.

La llave estaba puesta en 1a cerradura, y
abri. Una bujia ardia sobre la chimenea: una
mujer; con-la cabeza oculta entre sus Manos,
se hallaba sentada en una butaca; me divigi 4
ella y-reeonoeia Marta.

La estaba wviendo 'y no lo crefa; me parecia
un suefio.

—iVos aqui!—exelamé cuando pude ha-
blar.

—BSi—respondié condulzura,—nosabisdon-
de refugiarme;, y he venido & pediros protee-

£i060 ; ¢no sois mi amigo, mi hermano ?

— i Es una locura que puede perderos!

‘,, ,_
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— Lo sé—me dijo eon resignacion.

— zQué os ha sucedido?

—;Me han echado 4 la calle!

~_;Por qué causa?. ;Como ha sido eso?

——n estos quinee dias.que no habéis veni-
do & verme, en loque habéis hecho muy mal,
porque yo pasaba los dias esperindoos, he su-
£rido de todas las maneras posibles. No sé que
tendria mi madre, ni qué hayan podido ha-
cerla; pero estaba conmigo més injusta que
nunea. Yo, por el confrario, recordando vues-
tros consejos, tenia gran sangre fria y mucha
paciencia, eseuchando sus reproches sin’ res-
ponderla. Hoy me hallaba sola en el salon,
pensando en vos, que me habiais abandona-
do, y temiendo gue estuviesels enfermo; es-
taba muy triste, tanto que lloraba. De repen-
te, entra Alfredo (... sin ser anuneciado por:
padie, me pregunta donde estd mi madre y
le dije que habia salido. En vez dema rcharse,
que hubiese sido lo mejor y lo mas noble; por-
que no ignora lo que padezeo por Sit culpa; se
sentd y quiso frabar conversaeion conmigo.
Para hacerle entender mi descontento; me
puse al piano, y togue haciendo el mayor rui-
do posible. Aproximindose entonces, me Te-
procho mi dureza para con &1, me juré queme
adoraba y que, si hacia la corte 4 mi madre,
era por tener la dicha de verme todos los dias.
Estas palabras me indignaron, le mandé salir
y no me obedecig. Qnise encerrarme en mi
euarto, y me cogio del brazo, me suplicé que
Je escuchase y eayo 4 mis pies. En este mo-
mento entré mi madre y nos sorprendio en esa
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gitnacion. jYa podréis adivinar la magnitud
de su colera, y sobre quién iria 4 recaer! Me
dijo las cosas mds atroces; que Vo No €ra ya
gu hija, que no gueria verme, que me mar-
chase de su casa. Y sali de ella sin saber gué
hacer, ni donde ir, y maguinalmente me dirigi
4 la calle donde vive mi tia. Habiase marcha-
do por la mafiana, & sus posesiones. ;¢ Qué ha-
cer -Om.onces? Me acordé de vuestras seiias y
aqui me teneis.

—Marta—Ia dije,—ann es tiempo, 08 VO¥
& volver & llevar 4 casa de vuestra madre.

—;Oh! no—dijo,—;jjamais!

— A casa de enalguier pariente vuestro, en-
tonces, sno tenéis minguno?

—No tengo & nadie mis quemi tia, y no
est4 en Paris.

—Pues 4 casa deuna amiga vuestra, & casa
de la sefiora de V... por €jemplo, que tiene
una hija y gue os fiene gran earino.

Y al decir esto, miré -el reloj; y compren-
diendo que lo gue la proponia era de dificil
ejecueion 4 fales horas, busqué cualquier otro
medio de salir de aquel atolladero; pero no-en-
contré ninguno.

—Marta—Ila dije,—por fayor, tened valor;
wolved & casa de vuesfra madre, haced este
sacrificio por mi, si no lo habéis de hacer por
VoS Iisms.

—No, no—respondi6 ,—exigidme todo lo
4Ue qUueriis, Mmenos eso. '

En presencia detal resolucion; no sabia queé
partido tomar; temia gue nuevas instancias
por mi parte degenerasen en dureza de cora-
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zon. Ademas los bhellos ojos de Marta, inun-
dados de ldgrimas, me miraban de un modo
tan suplicante, que mi energia me fué aban-
donando poeo & poco. Sin-embargo, quise ha-
cer un esfiierzo supremo.

—Marta—la dije con tono resuelto qne me
costé gran trabajo aparentar;—yono puedo te-
neros aquiy, es preciso absolutamente que me
SIgAIS; venid, pues, ¥ la eogi de la mano.

— iOh! —exclamo soltindose, —no me amais,
me he engaifiado, prefiere morir.

¥ corri6 haeia la, ventana gque estaba
abierta.

La detuve y la cogi en mis brazos.

—iNo amarte yo!—Ila dije, teniéndola cogi-
da,—como puedes ti creer eso? Bs mi amor,
por el contrario, lo/que me hace insistir tanto
tiempo en evitar tu pérdida.

La pobremifia no me oia; habia pasado, en
mnas cuantas horas, per tantas emociones,
gue ladio un vielento atague de nervios. Se
tiraba del sof&, donde Ia habia echade, y gol-
peaba su cabeza contra el respaldo del mue-
ble impidiéndome prestarla auxilio, porgue
sus manos agarrotadas 4 Ias mias, 1as apreta-
ban eon.inaudita faerza. Obligado 4 seguir
sus movimientes conyvulsivos, tan pronto cu-
brian mi cara sus desparramados ecabellos,
como se apretaba eontra mi, sintiendo los
precipitados latidos de su eorazon. Desus la-
bios enireabiertos salian frases. sin. ilacién,
que el delirio dictaba.

—iQuince dias sin venir & verme-—de-
cia,—qué desgraciada he sido! Ne vivia...
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no pensaba mas que en él... jLe amo t:}nf.o 1
jEdmundo! ; BEdmundo! ino me eches de tu
jado! jya lo ves, me moririal : :

No tenia concicneia de lo que decia; babia
perdido la razon, y YO, poco & poco, tam-
bién llegué & perderia,

VI

Caando amanecité, y Marta, vuelta. en si,
viG armas, libros, muecbles exiraiios, en vez
de 1as blaneas cortinas de su ventana, del re-
trato de su padre sonriéndola, en su marco
dorado, del Cristo de marfil & quien d.ll‘lgl;l
swoprimer mirada y su primer pensamiento,
ereyo estar softando. : .

Pero el recuerdo de lo gue habia ocurrido
la vispera, vino 4 presentarse (lc‘ pronto en st}
horrible desnudez; midié el abismo en gue
habia caido, v, ocultando 1a eabeza entre las
manos, se deshizo en lagrimas. . =75

Me separé desu lado, comprc—udlmxdrn g.(u‘c
aquel dolor necesitaba de' 13 sn'lfed:y,.l pfzm
darle rienda libremente; y necesitaba mm-
bién reflexionar para adoptar un }vlfaq ’(h'z con-
ducta en mi nneva & imprevista posicion.

No es posible—me dije,—que Ia S(‘l’l‘(n‘;l:?. =
haya arrojado & su hija de su casa para .\h.{n-
pre. Dueila ya de si, la buscard; Jque pen-
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sard de su desaparicién y haeia dénde habri
dirigido sus pesquisas?

A an amigo mio, de cuya diserecién. tengo
pruebas; y que por sus buenas relaciones con
Ia sefiora T... podia ponerse con facilidad al
corriente de todo, le di el encargo de que su-
pieso la verdad. Después me fui & casa del
unico pariente que tengo, el tio de que te he
habladeo. Cuando llegué, estaba almorzando,
me recibio con su cordialidad habitual, yneo
habiendo aceptado su invitacion para que Ie
acompailase, nie dié un eigarro yme dijo que
le refiriese algo nueyo.

—A e50 vengo, le respondi.

Tie conté mi presentacion en casa de la se-
ftora T..., mi amor por Marta, no perdonando
el mas minimo detalis, y acabé por darle
cuonta del suceso que ‘me habia oenrrido la
noche antes.

—Pues te doy mi enhorabuena —me dijo
alegrements, y, levantindose de la mesa,
me condujo al salén.

Ya en &l le hice observar que mis confiden-
cias no debia atribuirlas ni 4 una loca vani-
dad, ni al deseo de obfener su felicitacion
tan solo; habia querido ilustrarle sobre mi
verdadera situacién para que pudiese dar-
me ¢onsejos con conocimiento de causa y com-
prender los proyectos que habia formado. En-
tonces me escuchoé seriamente. Caando le ha-
blé de mi deseo de casarme con:. Marta; ‘para
devolveria la posicion que en la seciedad ha-
bia perdido 6 iba 4 perder, me traté de loco,
y me dijo que tuviese 4 mi lado todo el tiem-
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Po que quisiese 4 Marta, que 4 eso no se opo-
nia como tio mio que era, pero que no le ha-
blase nuneca de casarme eon ella. Después tird
de Ia campanilla, pidi6 el coche, me despidi6
amigablemente y se fué 4 la Bolsa, segin
costumbre diaria.

Ya me esperaba esta negativa, y si habia
dado este paso, era por quedar bien con mi
coneiencia, y porque lo crei un deber. Aun-
que Marta hubiese sido mil veces'més hermo-
sa., lo mismo la hubiese condenado mi tio, por
ser pobre.

Tratabase ahora de saber si podria yo ca-
sarme sin su consentimiento, y si tenia dere-
cho & cambio del nombre que daba & Marta,
de condenarla & toda elase de privaciones, en
el ¢aso probable en que deéjase mi tio de dar-
me la pension que me tenia sefialada. Me pa-
recié fo mis prudente conservar esta proieec-
€160, y dejar al tiempo el caidado de procurar
el eambio en nuestra sitnacion.

El amigo & quien habia dado el encargo de-
adquirir informes, acudio 4 la cita conmigo
convenida. La sefiora T... 4 quien habia ido
& ver, y 4 la que habia pedido noticias de
Marta, se habia desatado en recriminaciones
contra su hija, quejandose de'sumal caricter
¥ de sus arrebatos continuos.

—¢Podréis ereer—le dijo,—que ayer, to-
mando al pie de la letra las palabras que Ia he
dicho.en un momento de edlera), se ha escapa-
do de casa?

—¢ X no sabes dénde esti?

—No debiera haberme ocupado de ella, pero

Bt —
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para tranquilidad mia, he enviado 4 busearla
i easa de su tia, y he sabide que habia ido
alli & preguntar por ella, y no estando en Pa-
ris,; se habia marchado al campo & busecarla.
Mi hermana, con guien no estoy en buenas re-
laciones, siempre la ha dado la razén en con-
tra mia; en ofras ocasiones la retenia & su lado
muchos dias; que se'la gnarde, si quiere, se-
manas- enteéras; 4 yver si viene mis sumisa y
yaria de carfcier.

El-error que padecia la sefiora T... y que
se explica por haber estado Maria en casa de
su.tia,anfes deir & la mia®gne hizo concebir
la esperanza de que mis aniores no se verian
turbados por nada en mucho tiempo. No aten-
diendo sino 4 mi egoismo, resoly¥i tenerlos
ocultos para que Ia sefiora T... no pudicse des-
cubrirlos, el dia que cualquier aceidente Iz
hieiese perder 1a tranquilidad de espiritu que
ahora.gozaba, gracias 4 su equivoeacion.

Cuando volyi ya no lloraba Marta; se arro-
jo avergonzada en mis brazos, sin preguntar-
me el motivo de mi ausencia, comprendiende
gue me estaria ocupando de ella. La di euen-
ta de lo que habia sabido, y la propuse que
viviese en compaiiia mia.

—¥o no tengo familia—me respondid,—
tit eres el inico que me quiere, tus deseos SOR
los mieos. Ya no soy Marta de T..., soy tu
Mazrta tan solo.

Al dia siguniente salimos para Aulnay.
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VIL

Viniendo de Paris, después de dcjar 4 Ia
izquierda & Beurg-la-Reine y Sceaux, se en-
cuentra este precioso. pueblecillo, rodeado
de frondosas alamedas. El piso ha sido rcem-
plazado por una arena amarillenta, suave
para los pies como el césped, y sus casas de
madera, semejando chalets suizos, estin re-
eubiertas de clemdtidas y rosas. Desconocido
para 1os paseantes aristocriticos, Aulnay per-
manece silencioso y desierto toda la semana,
y el domingo se anima, dia que la clase me-
dia parisién invade sus bosques y sus paseos,
sus gabinetes al aire libre ¥ su famoso Arbol
de Robinson, cuyas colosales ramas ofrecen
hospitalidad & muchos visitantes.

En un exiremo de este pueblecillo; alquilé
una peqneiia habitacion, de modesta pero ri-
sueila apariencia: Los cuartos no eran muchos
y se daba con gran facilidad la vaelta al jar-
din; pero los eampos que se extendian al pie
de las ventanas, los hosques que empezaban
junto & los muros de la casa para no terminar
hasta Fontenay-aux-Roses, ofrecian-los mds
a#legres horizontes y Tos mé4s hermosos paseos.

La seiiora T..., como muchas mujeres que
estriban su dicha en obfener Ia admiraecion
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en los salones; no habia tenido nunca aficién
al campo, preferia durante el verano ir &
cualguier punto donde hubiera bafios de mar,
% donde Paris.entero se transporta con su bri-
Hantez, sus mtrigas y sus orquestas. Por eso,
Marta, para quien la vida eampestre era una
novedad ; sintié infantil alegria los primeros
dias desu permanencia.en Aulnay; corria de
un-lade 4 otro, batia palmas de contenfa,; se
asombraba con adorable inocencia y se SOI-
reia con tpdo, con los pajaros, eon las fiores,
con el sol; & los diez y ocho anos, para olvi-
darse del pasade y no pensar en el porvenir,
basta nn poco de alegria y otro poco de amor,

&Y como habia de ser de otro modo, si yo
olvidaba 10 que nuestira ‘posicién tenia de.in-
cierta y de falsa? ¥ es eclaro, los primeros
dias de nna union eunalguiera con una joven
inocénfe y pura, tienen seducciones irresisti-
bles, ante las cuales desaparecen penas € in-
quietudes. Pliacele 4 uno observar aquellas
mejillas siempre dispuestas & ponerse enear-
nadas, sus labios temblorosos, alin incapaces
de hablar:de amor, sus ojos un poco entorna-
dos vy soiadores, sus ecaderas naeientes, que
sin dar idea ann dé la mujer, no son tampoco
las.de mna niia. Entonces aquella 4 quien' Ia
timidez y la educaeién habian hecho parecer
mmuda, que no se atrevia 4 dar vaelo 4 sus en-
cantadores pensamientos, eonsiente enhablar y
da rienda suelta 4 rieos tesoros deohservacion
gue tenia cuidadosamente ocultos: sus ojos b-
jos ven todo lo gue desean ver; sus discretos
oidos oyen hasta harfarse; su talento, que se

LOCDRAS JUVENILES 125

creia eseaso, comprende con medias palabrag
no mas. Después os cuenta extensamente la
historia de su eorazén; la eoquetuela trata de
probaros que ha sentido inclinaeién por al-
guien distinte gue ves, & inventa cualguier
bello enamorado para sehalarle & yuestros ce-
los retrospectivos; pero, no teniendo éxita al-
£Uno, pasa & las impresiones gue 4 uno mis-
mo se refieren; y os enenta poniéndose enear-
nada, por qué y como habéis llegado & seria
agradable.

Asi me confeso Marta haberme amado des-
de el dia que me manifesté propicio & partici-
par de sus penas; me refirid también su emo-
cién en cuanto me veia, sus esfuerzos por
ocultarla, sus temores de no ser correspondi-
da, su despecho ecuando no me ocupaba de
ella. ¥ al escuchar sus eonfesiones lenas de
juventud y de freseura, las sombras del por-
venir desaparecian; no veia yo otra cosa sino
que tenia al lado mioc una mujer joven, bella,
enamorada, que satisfecha con su vida actual
e prohibia eeuparme del porvenir.

Verdaderamente habia rodeado mi felici-
dad de infinitas precauciones para prolongar-
1a y hacerla tan completa como. fuese posible,
todo €l tiempo gue estuviese destinado 4 gozar
de ella: era imposible que fuese descubierto
nuestre retivro; de tanto misterio habiamosro-
deado nuestra marcha de Paris; tenia dine-
ro suficients para sufragar por largo 'tiempo
nuestros modestos gastos y verme libre de in-
quietudes. materiales, incompatibles con el
amor; en una palabra, nada que nos recorda-
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ra las exigencias del mundo y la realidad de
l1a vida, debia inquietarnos.

Hra un verano magnifico: nuestra casita,
fresea y alegre, nuestras flores, abriendo atre-
vidamente sus ealices al sol, y hasta un nido
de ruiseiiores habian elegido para domicilio
los tilos gue habia en el fondo del jardin. Nos
levantibamos muy temprano, Yy empezibamos
A fraves de los campos lo.que nosofros Hamaba-
INOS nuestro pgseo: botdnico. Marta, ignorante
como buena parisién, de todas Ias faenas del
€eampo, no; sabia el nombre de ningin frbol
ni de ninguna planta, y cometia equivocacio-
nes chistosisimas.Sin conocerlas yo mucho me-
jor.me burlaba de ella y pretendia instruirlia;
pero laindémita discipula: ponia en duda mi
saber y se divigia en busca de noticias mas
exactas 4 cualquier campesino que encontrs-
semos. trabajando.

—Buen hombre—le decia,—cesa tierra estd
sembrada de trigo?

— i Nones! —decia el labriego, —es la avena
del tie- Mateo.

—iHe ganado! —exclamaba Yo victoriosa-
mente.

—iPor casualidad!—decia Marta, hacien-
do un gesto. .

Y daba las gracias al campesine, que no de-
jaba nunea de afiadir al verla marchar:

— i Vaya con Dios, sefiora!

Este calificativo que la-daban en ;Aulnay
porgue nos creian casados, Ia hacian cm'ojé-
eer. (Pobre nifia! Esa palabra que las jé6yvenes
los primeras dias de su matrimonio.-no la
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oyen sin experimentar un sentimiento de or-
eullo y de placer, la pareeia un reproche,
casi una afrenta, en la posicion en que se ha-
llaba con respecto 4 mi.

Al volyer 4 nuestra casa almorzibamos, y
mieniras yo me paseabapor el jardim;, Marta
empezaba & hacerse la foilefte diaria, que
consistia en un sencillo traje de muselina 6 en
inventar algan nuevo peinado. En este @ltimo
detfalle daba muestras de mucho gusto; era la
anica eoqueteria, el medio infalible de sedu-
eirme.

Las horas més calurosas del dia las consa-
grabamos al estudio, es deeir; 4 la lectura de
algan libro favorito. Marta, sentada & mi
lado, tenia en la. mano algin interminable
bordado, y pretendia trabajar mieniras me
esenchab¥; pero apenasabria yo el libro v em-
pezaba 4 interesarnos, veia yo esfirarse su
enello, animarse-su fisonomia, dejar caer la
obra de suS manes y permanecer- ociosas €
inactivas.

Habiamos encontrado en un rinedn un cla-
vieordio antiguisimo, oculto sabe Dios cudinto
tiempo bajo un tapete verde; hicimosle trans-
portar al salén, y Marta se eniretenia en sacar
sonidos qune, sinos desgarraban muchas yeces
los oidos, mnos ponian de buen humor. Con
freeuencia una mnota chillona y discordante,
inmediatamente segnida de nuestras carcaja-
das, venia 4 interrumpir algin preeioso trozo
de- Gpera, y-otras veces, Marta/apareniaba
conservar su seriedad, se empeiiaba en tocar
A pesar de mi griteria y sostenia que el piano
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era excelente, las notas exaetas y que yo no
entendia de musica. Entonces empezibamos
una discusion que no acababa nunca, para
probarnos- miituamente las excelencias de
nuestro. oido .y de nuestro instinto musical.
Al final se echaba i reir, me abrazabay ju-
raba quemar el piano, causa dé nuestias te-
rribles discordias; y después le perdenibamos
13 ‘vida en atencién A sus muchos Servicios,
su edad, y sobre todo-sus achaques.

Apenas el sol se ocultaba nos preparidbamos
4 dar ¢l paseo de la tarde. A ruego mio, Mar-
ta, & quien podria hacer daiio 12 frescura de
la: tarde, se envolyvia en un chal. Era sa chal
de soitera, sencillo y bonito a 1a vez, que le
habia regalado su padre tres aiios antes, y
que era el que precipitadamente habia echado
sobre sus hombros al eseaparse de®su casa.
No. tenia mas recuerdo gue ese del hogar pa-
terno; por eso tenia un cuidado extremo de
aquel chal; le doblaba asi que entraba en casa
y no sele ponia cuando amenazaba lloyer.

Un dia, al volver de un paseo imprudente
4 través del bosque, sorprendié en ¢l un
gramn desgarron ; la vi contemplar tristemente
aqoela averia, y no creyendo .que yo la oia
exelamé: —;Pobre chall también &t has per-
dido tu antigue esplendor; ya, lo mismo que
Y0, no fendris derecho al respeto de nadie.

No di entonces importancia 4 aquellas pa-
labras que hubieran debido indicarme algim
oculto sufrimiento de Marta. Desde hacia POCo
tiempo Ia mds ligera causa la llevaba 4 re-

cordar ¢l pasado; es verdad que entonces
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enalquier cosa también la hacia de nuevo 16
pensar mis (ue en Su amor y en la alegria
de verse amada, y la sonrisa renacia en Sus
iabios tan prontamente como habia desapa-
recido.

Nuestros paseos por la tarde los ddbamos
por los bosques de los alvededores; siguniendo
>on preferencia las ealles de arboles méis de-
slertas y las sendas mis estrechas, no tenien-
do otros deseos que marchar uno delante del
oiro, respirar los perfumes que espareen en la
atmoésfera las encinas y los avellanos en flor,
¥ ver los gusanos de luz relueir entre la yer-
ba ¥ las estrellas en el cielo. Entonces era
llegado el momento de nuestras m4as  tiernas
confidencias. Marta inclinaba su cabeza enmi-
hombre, y sus labios mie reépetian, muy baji-
105 las preeiosas revelaciones que sus ojos me

& - . 3
habian heeho mil veces en todo el dia.

VIII

Bl otofio sucedid al estio; un wviento frie
penetraba 4 veces per nuestras puertas ¥
venianas mal unidas. Habiamos querido en-
cender fnego en la chimenea del salén; pero
Poco acostumbrada, sin duda, 4 ese uso, nos
habia llenado de hume para ecastigarnos por
haberlo desconocido. Estos pequeiios reveses
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no habian hecho daiio alguno & nuestra ale-
oria, y no me acunerdo de que nunca hayamos
pensado que en Paris el aire es menos intenso
vy que las chimeneas son mejores. Aulnay,
donde habiamos sido' tan felices, nos parecia
una parte inrcgrnnte de nuestro amer, ¥ hu-
biese sido un crimen para nuestro reposo pen-
sar en abandonarie.

Sentiamos, sin embargo, que faltaba algo
al bienestar material de que habiamos estado
rodeades, y empezamos 4 desear ya los bie-
nes«del projimo. El objeto de estas codiciosas
miras eca una casa separada de la nuesfra
por elymuro que dividia los jardines de am-
bas. Tenia piso bajo y principal; sos venta-
nas daban al Mediodia; y se hallaba res-
guardada del viente Norie por una hilera de
arboles frondosos, elevindose resplandecieny
te.de blancura y de luz, enfrente de nuestro
modestoalbergue , hecho a la licera para ser
alquilado durante ires meses del aio tan s6lo
4 algnn fagitivo parisién.

Viendo acerearse el invierno, nos permitia-
mos desear 1z posesion de la lindante casa sin
hacer daiio § nadie, porque habia estado sin
babitar todo el tiempo gue estibamosen Aul-
nay. Pregunfando i las gentes del pueblo &
quién’ pertenecia y si podria alquilarse en un
preeio arreglado, para el tiempo en que estd-
bamos ya , supimos que acababa de ser ven-
dida 4 unos recién casados, que tenian inten-
eion de vivir en ella en la bellisima estacion
del otoiio. Fué preciso resignarse, y no nos
fué muy dificil, porque reaparecio el calor
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€Omo pPor encanto, cual ocurre mmuchas veces
al principiar el invierno; parecia que estaba-
mos en pleno estio & no ser por la frialdad de
Ias noches y el tinte amarillento de las hojas.

Habiamos vuelto 4 emprender nuestra bue-
na vida de anfes, euando una maifiana, al
volver de nuestro paseo acostumbradeo, vimos
pararse un coche de camino delante de 1a casa
de que-hablaba.

— Nuestros veeinos *han Hegado —dije &
Marta.—Tn efecto—repliecd alzando la vis-
ta;—sus ventanas estan abiertas: han tardado
mucho en decidirse, pero al fin han venido;
Apuesto a que es un matrimonio viejo.

—&Por que?

—Por la forma del coche.

&7 —Pues yo creo, por el contrario, que son
jovenes.

— ¢ Apostamos algo?

—To que quieras.

—Ya me debes cuatro.

—Pues vayan las cuatro y quedaré en paz
O te doblo.

..“IS“;}‘! Si la mujer tiene mis de treinta
anes, ganas ti.

— Convenida; vayames & saberlo cuanto
antes.

—¢Desde donde los veremos mejor ?

—Desde el monteeillo que hay en el fondo
de nuestro jardin, dominamos todo el suvo.
fndudablemente se estardn paseando por: el

ahora mismo , para reconoeer su nueva pro-
piedad; vamos, que tengo prisa por ganarte
ia apuesta. )
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—=8i, la apuesta tuya no es mis que un pre-
texto para satisfaeer tu curiosidad 4 todo fu
plaeer, y yo he caide en el lazo—la dije son-
riéndeme.

— 381, sil ;Y titme dices eso porgue temes
perder, trampeso!—Y me llevé tras deé si.

Cemo lo habia previsto Marta, no tarda-
mos en ver 4 nuestros nuevos vecinos. Ellase
paseaba sola por una calle de Arboles; pero
unos arbustos colocados entre ella y nosotros,
1a oculiaban & medias, no dejandonos ver la
cara.

—Tiene aire de ser joven—dije,—doblo la
apuesta.

—Los talles engaflan muchas-veees; acepto.
Tin poco de paciencia y sabremos bien prounfo
guién gana.

De repente , Marta dié un grito, y antes de
pensar yo siquiera en defenerla, baja corrien-
do del montecillo donde nos habiamos subido,
abre una puerfa mal cerrada, penetra en el

- jardin de nuestros vecinos y corre al encuen-
tro de la joven que por €l se paseaba.

— Marta, ¢tu en Aulnay?

—jJuanal! ;ta aqui?—dijeron al mismo
tiempo 1as dos jévenes, eonfundiéndose en un
estrecho abrazo.

Al momento comprendiel peligro que la ge-
cion irreflexiva de Marta podia ocasionarnos,
Habia hallado una amiga en la que creiamos
una extraiia; y no escuchando mis que 4 su
corazon, se habia lanzado & su encuenftro;
pero después de los primeros transportes de
alegria, enando llegase ¢l instante de las pre-

3%
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cuntas y las confidencias, ;qué iba 4 decirla?
Zqué la contestaria? Ella no habia previsto
tal ebsticulo, que comprendi habria de pro-
porcionarla crueles safrimientos. Yo no po-
dia auxiliaria en nada: si ella inventaba al-
auna fibula para explicar su permanencia en
Aulnay, mi presencia la estorbabaj era hasta
necesario gue no me viese su amiga, y me
marché del jardin.

Una tristeza repentina, la primera que ha-
hia experimentado desde que principiaron
nuestros amores, se apoderd de mij; me pare-
¢id que mi felicidad habia concluide.

Marta volvié-al cuarto de hora;en cuanto
me divis6 4 lo lejos corrié 4 mi encuentro, y
se arrojo toda asustada en mis brazos.

—No podemos permanecer aqui mas tiem-
po; vimonos, pero pronto; van & venir al mo-
mento A visitarnos.

—Como?

—Si: Juana y su marido estarin dentro de
nn instante en nuestra casa, scomprendes?

— ; Marta! —repliqué con cierto tono de re-
proche; que no fui dueiio de evitar;— jhas tur-
pado con tn imprudencia nuestra dichosa vidal

— Perdon! —exelamé Horando ;— conozeo
mi falta; pero cuando he visto 4 Juana,; mi
mejor amiga, 1o he olvidado todo, he ereido
ser la Marta de ofras veces, sin reflexionar la
distaneia.que de ella me separa ahora.

—:¥ sabe ya?...—la pregunté.

—No, todo lo ignora; hace cince meses gue
salis de Paris; me he visto obligada & mentir
¥ 4 enganarla.




LOCURAS  JUVENILES

—Pues, ;qué ha pasado?

—No puedo deejrielo; te afliciria, no eom-
prenderias mi pena y mi vergiienza. Soy una
loca, una ingrata; nos amamos; y tedo fo que
no fuese. nuestro amor debiera serme indife-
rente.

—No, Marta, dimelo todo; es indispensable
para que podamos tomar nuestras medidas.

—iBuenol voy & tratar de hacerlo, porque
necesito desaliogar nii corazén. Juana me ha
dado cuenta de su reciente matrimonio; me
ha hablado de su padre.que la daba orgullo-
samente el brazoe al entrar en la iclesia; de
sn madre, que lloro al separarse de ella, y la
prometio_eseribirla todos los dias. Estos deta-
lles'me han hecho mucho daiio; ti'lo compren-
des; ¢no es eiertp? y.me perdonaris.

Cogi la mano de mi pobre Marta y Ia apreté
entre las mias.
Y eontinuo asi:

=

—Juana sé paro en su narracién yme di¢
sus exeusas por haber empezado 4 hablar. de
SI misma; me pregunto si vivia en Aulnay con
mi fia 6 con mi madre. Comprendi mi ixﬁpru-
dencia, me puse colorada y me senti turbada,
y echindose & reirme dijo:—; Ah! loradivino,
tanto he hablado de mi, que no te he dado
tiempo para contarme tus secretos, ;te has ca-
sado también y vivis aqui?—No he tenido va-
for para decirla que si, pero tampoco ia he di-
eho que no, y ha ereido que sus sospechas
eran ciertas. Entonces me ha atormentado con
mil preguntas. —:Bs joven? :Es rico? Qué
ceupacion tiene? ; Es aguel chico que bailaba
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tanto tontigo ¢l invierno pasado? No me dices
nada, es él, loheadivinado,. —Y en ¢fecio, no
decia nada ni tenia valor para hablar. Por
mis que Juana tanto me preguntaba, que no
me daba seasion de hacerlo: jQué suplicio tan
atroz! Felizmente vino su marido & reunirse
con ella: Juana me presentd 4 €1, me saluds,
v yo he bajade los ojos y he debido parecerle
bastante tonta, siendo una mujer casada. Me
fian invitado 4 entrar en su casa, y he tenido
1a suficiente presencia de espiritu para con-
testarles gqune me estaban esperando.—Bueno,
no insistimos—dijo Juana riendo;—no nes
guerria nuesiro yecino si te detuviesemos, y
seria nna desgraeiaindisponerie CO11 NOSOILOS.
Hasta ahora; mi marido y yo iremos & veros
hoy mismo.

Se marcharon, y apenas tuve fuerzas para
volver & entrar en casa.

—No hay que vaeilar—continué dicien-
do;—es preciso gue 0o Nos encueniren aqui
cuando vengan; en Aulnay no puede uno ne:
garse 4 reeibir visitas come en Paris. Ya com-
prendes: cuin doloroso.seria. para, mi mentir
delante de ii, porque no restablecer la ver-
dad cuando nna palabra basta parahacerlo, es
mentir, y i mismo, sen qué falsa pesicion no
te hallarias con respecto al marido de Juana?

—Tienes razén—dije, después de refiexio-
nar algunos instantes,—marchemos de aqui;
ya veremos c¢6mo podenios eontinnar siendo
dichosos.

—;Como! zQué dices ?2—exclamd,—¢g Du-
das de nuestra dicha en el poryenie?
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Guardé silencio; no debia haeerla participe
de mis tristes presentimientos.

Una hora mis tarde dejaibamos 4 Aulnay;
ia eampesina.que nos servia de criada, quedd
encargada de decir 4 la amiga de Marta,
cuando viniese, gue un negoeio imprevisto nos
habia hecho salir precipitadamente para Paris.

En el momento de partir, no viendo 4 Mar-
ta & milado, la busqué por la casa y abri su
cuarto.. L.a hallé arrodillada y Horando. Asi
gue me vid, se levanto.

—Aeabo de dar gracias 4 Dios—me dijo,—
por la felicidad que he disfrutado en esta
casa, y le he pedido que continie otorgindo-
nosla. Mi amor 4 i es tan verdadero, que
acaso merezea me sean perdonadas mis faltas.

En la primera revuelta del camino, ‘echa-
mos la dltima mirada & nuestra preeiosa ca-
sita; la mujer que nos habia servido durante
nuestra estanecia, de pie; delante de la puer-
ta, nos seguia tristemente con la vista, y Jua-
na V..., fiel 4 su promesa, orgullosamente
apoyada en el brazo de su marido, se dirigia
hacia la morada que nosotros abandonfibamos
por culpa suya.

IX

Al entrar en mi casa, en Paris, encontré
una esquela del amigo que habia estado
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4 instancias mias & ver 4 la madre de Marta;
ignoraba el lugar de mi refiro, y no habia
podido dirigirme su earta, por 1o que me ro-
eaba que fuese & verle asi-que llegase. Como
lo habia previsto, nuestras inquietudes iban &
dar prineipio, y no habia ya posibilidad de
susfraerse 4 ellas.

Lo que tenia que contarme era: que gra-
cias al tiempo y 4 la ausencia, la ira de la
sefiora T'... contra su hija se habia aplacado;
la extraiiaba no oir hablar nadasde Marta, y
eseribié & su hermana para tener noticias de
ella. Esta estaba viajando, y tardo en respon-
der que no habia visto & su sobrina hacia lar-
go tiempo, v que no eomprendia ni una pala-
bra de lo que la decia. La inquietud de Iz
seiiora T... fué inmensa; después de diversas
pesquisas, sin resultado, resolvié dirigirse &
la policia, y felizmente eneargé & mi amigo
que la ayudase. Bste, para franquilizarla al
menos‘sobre la existencia de su hija, ¥ para
evitar que se tomasen graves medidas, se cre-
voen el deber de darla cuenta de lo que él
sabia acerca de mis relaciones cen ella. De=
plord con su madre esta mancha en el honor
de Marta, pero la aconsejé guardar silencio y
esperar nuestra llegada, no dudande que yo
devolveria & Marta, por medio del matri-
monio, el sitio que debia ocupar en la so-
ciedad.

Le wxespondi que no se habia engaiiado al
suponerme la intencién de casarme con Mar-
ta; pero que sin fortuna los dos me parecia
necesario obtener de mi tio el consentimiento
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de nuestro matrimonio; que emprenderia sm
conversion y esperaba conseguirlo pronto.
Autoricé & i amigo para que repitiese mis
palabrasidlaseiora T... 4 fin de que estuvie-
se tranquila sobre el porvenirde su hija. Le
rogué tambien que oenltase nuestra llegada &
Paris para que no produjese ruido.

Mientras, anticipindome al porvenir, tra-
taba de hacerle que fuese lo mejor posible.
Marta, & quien por un sentimiento de: delica-
deza no queria hablar de mis proyecfos, cayé
en unaespecie de postracion moral muy alar-
mante: La pobre nifia se habia exagerado sus
propias fuerzas al creer que podria romper
con la vida honrada en que habia sido eduea-
da; y reemplazar por el cariiio de uno solo, la
dicha de sentirse amada y respetada por todo
el mundo. En Aulnay, donde siempre estaba
¥o i su lado, pude desterrar de su espiritu,
por medio de la distraceidn, todo pensamiento
extraiio 4 muestros amores, € impedir que: 108
recuerdos del pasado contrariasen nuestra fe-
licidad. Pero.en Paris los pasos que tenia.que
dar en nuestro interés mituo, me obligaban
4 dejaria sola, muchas veces, pudiendo re-
flexionar 4 solas eon toda libertad.

cEchaba de menos la inoceneia-de sus pri-
meros anos, las carieias de su madre, hasta
los disgustos de que bahia huido? ;Quién lo
sabe! ¢liavista de su amiga de la infancia, de
Juana, casada y dichosa, la -habia impresio-
nado y envidiaba parecida suerte? ¢0 tal vez,
recordando gueno la separabap de su madre
A4S que nnos cuantos pasos, sentia el imperio-

LOCURAS JUVENILES

50 deseo de abrazarla? Acaso Ia melancolia de
Marta participase de todas €sas causas 4 1a
vez, ¢ incapaz de adivinarlas sufria deble-
menté como el enfermo que ignora dénde tie-
ne el mal que mina su existeneia. Cualesquie-
ra que fuesen, habia perdido la infantil ale-
gria de ofras veces; yo la yeia palidecer y
adelgazar: La preguntaba y me respondia
que era dichosa y que nunca habia estade
mejor. Insistia, y por miedo & ser comprendi-
da juraba que no deseaba nada, que no echa-
ba nada de menos v achacaba su estado 4 do-
lores de cabeza que siempre habia padecido.

Quise veneer aquel malestar y la hice que
me agompaiiase varias veces al teatro. Estas
diversiones, no impotentes para distraeria,
fueron en mas de una oeasién  causa de dis-
gusto para ella. Temia 4 cada paso ser co-
necida; euando cualquier espectador volyvia
13 cabieza hacia nosotros, se oemltaba preeipi-
tadamente en el rineén mis obseure del pal-
co. Lleg6é & ocurrir encontrarse al pasar poE
uno. de los pasillos, con algunos jovenes que
eonocia en las reaniones donde iba antes; ¥
4 pesar-de ir oculta bajo un espeso-yelo; bajo
el cual era imposible ser conocida, se apreta-
ba conyvulsivamente contra mi.

Iistos temores la lleyaban & recordar 1a
époea en que, sentada al lado de su madre
en la primera fila de un-palco por asientos,
paseaba Sus miradas por toda la-sala y salu-
daba & sus amigas con una sonrisa. Hay mu-
jeres que podran cometer una falta, pero no
se habituan nunca & la equivoea posicion que
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es consceuencia inevitable de ella. Compren-
di el sufrimiento de aquella pobre alma heri-
da, y no-exigi mis que Marta salicse de
Casa.

tna mailana, sin embargo, seducidos los
dos por la hermosura de un espléndido sol de
InVierno, resolvimosir 4 ver nuestra easita
de Aulnay que habiamos tenido tan brusca-
menie que abandonar. Juana y su marido no
debian estar ya plli, yno podiamos temer en-
Clzntl‘;ll' 4 nadic conocido en esta época del
aito;

El dia que pasames fué delicioso; el frio
¥ la-agitacion producida por la marcha de-
volvieron al hermoso semblante de Marta Jos
brillantes colores que habia perdido. La sor-
prendiriendo como otras veces; volyia 4 ser
lamiiia de-antes, y olvidando el presente, no
vivia ya mis que en el pasade. Dimos la
vuelta al pueblo, volvimos 4 ver nuestra casi-
ta, nuestros eopudos A4rboeles, y recorrimos
con placer nuestros paseos favoritos; cada
paso nos traia 4 la memoria un recuerdo fo-
Liz y seguiamos adelante para no dejar 4 las
penas tiempo deque sucediessn @ nuestros
recuerdos.

Un dia que tan bien habia empezado debe-
ria haber concluido lo mismo; pero mo fué
asi. No pudimos tomar el coche que nos habia
Hevado & Aulnay, 4 nos fué preciso tomar,
para volvernos A Paris, un émnibus destinado
al servicio piblico. Apenas habiamos entrado
en él, fui conoeido por mio de esos jovenes
que, bajo el pretexto de haberide al ‘Co!egio
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¢on nosotros diez aiios antes, os aprietan la
mano y os tutean. Venia de pasar el dia en el
eampo, cou su (uerida, nna aventurera. Nos
dirigieron la palabra, y & pesar dc nauestro
obstinado silencio, como no estibamos mis
que los cuatro en el earruaje, persistieren en
hacer que la conversacion fuese general, ¥ &
propésito de asuntos que Marta no debia oir.
cQué hacer? z Como hacerles callar 6 inco-
modarse sin caer en el ridiculo? La mujer que
va sola eon un hombre que se sabe no se ha
casado, pasa por su querida, y ésta se supone
siempre que ha de perfenecer, mientras no se
pruebe lo contrario, 4 cierta elase de mujeres
delante de 1as cunales puede hablarse de todo.
No faltaron al respeto & la que yo acompaiia-
ba, porque eso no lo hubiera yo permitido;
pero hirieron profundamente 4 Marta, acos-
tumbrada 4 otra manera de eonducirse.

Fstos detalles pueden parecer pueriles; fgn-
fas mujeres acepfan con gran ngreiu posieio-
nes falsas, y se acostumbran & un género de
vida sin nombre en la sociedad; que no puede
imaginarse cuin crueles son para ciertos espi-
ritus delicados. Marta no se 'quejé, no hizo
nunca alasion & aquel eneueniro; pero yo me
apercibi de gtie habia recibide una herida pro-
funda y que;, para siempre, tenia en e} cora-
zon una Haga incurable: el recuerdo de una
vida libre de sucesos deshonrosos.

3ien pronto los dolores de cabeza de que se
quejaba, y que eran producidos por sus inece-
santes preoeupaciones, se hicieron mis vio-
lentos. Sin estar mala por completo, y sin gue-
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Ter guardar cama, tenia frecuentes aceesos de
fiebre. Yo no me atrevia 4 dejarla sola y pa-
saba 4 su lado el tiempo que debiera consa-
grar-a veneer la resistencia de mi tio. Eso fué
16 que nos perdio.

Lia sefiora T...; 4 quien no se habia podido
ocultar mas-fiempo nuestra estancia en Paris,
irritada de no verme tomar determinacion al-
guna, tuvo la idea de eseribicme para echar-
me en cara haber deslionrado su nembre. or-
dendndome que la deyolviese su hija, puesto
gue no me casaba con ella, amenazindome,
81 nolohacia, proceder contra mi por el deli-
to de seduceién 'y rapto de una menor,

Tal amenaza no me asustaba: pero me pa-
Iecl) conveniente aparentar que la daba im-
portancia, y dirigi 4 mi- tio la carta de Ja se-

fora T... Creia yo queal ver c6mo se presen-
taban las cosas, aceederia 4 dar el consenti-
miento-deseado, 6 me oblizaria 4 pasarine sin
€1 si persistiese en su negativa; la impaeciencia
de 13 madre-de Marta y el estado de ésta, no
me perimitian tener més calma. Me decidi. al
mismo tiempo, A4 pedir & un protector mio,
muy inflayente, nn destino que estaba vacan-
te,, para tener una pesicion independicnte.

Iba @ 'salir 4 emprender estos asuntos cuan-
do me frajeron la carta” de Ia sefiora T.... so-
bre la que mi tio se habia limitado 4 escribir
estas palabras:

&Qué quieres probarme? [Que'debes casarte
con esa joven que tan bien ha calelado si
amor, su escapatoria y su caida, y que, de
acuerdo con su madre, te conduce dulcemen-
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te al matrimonio, unico objeto de sws ambi-
ciosas miras! Estds en libertad de hacer esa
locura; pero yo, para . que ni SiqUierda parez-
ea que la autorizo, no te veré mas.

Marta estaba al lado mio cnando recibi la
ecarfa, se aperdibi¢, y Ia alarme, sin' duda,
el movimiento de ¢élera que no. fui dueiio de
contener.

Me marehé almomento, decididod no contar
con mi tio para asuntos del corazén, que tan
mal comprendia, y & no pedir eonsejos 4 nadie
mais que 4 mi coneieneia. En tales disposicio-
nes, el destino que deseaba ine era indispen-
sable de todo punto;y fui tan exigenie .que
tuve la dicha de obtenerie. Corri al momento
4& llevarla noeticia al amigo mio gque tanto me
habia ayndado en este asunto. Le dije gue
diese cuenta a la sefiora T... demi inteneion
de casarme con su hija 1o méis pronto posible,
y mi deseo de que Marta volyiese & casa de
su madre, para vivir con ella hasta el dig que
pudiese, legalmente ya, vivir eonmigo.

Cuando después de haber estado largo
{iempo indeciso,. se decide uno 4 tomar un
partido, se siente la cabeza mis despejada y
el espirvitn mas alegre; de este modo entréien
mi casa, por el camino mas large, formandg
mil proyectos para el porvenir, y buscando l1a
manera mas delicada de dar la gran noticia &
mi preciosa promo%da.

Habia empleado todo el dia en estas diver-
sas ocupaeiones; y estaba anocheciendo cuan-
do llegué & mi casa. Marta, que pretendia
conocer el ruido de mis pasos y corria siem-
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pre 4 esperarme en la puerta de Ia escalera,
no estaba en su puesto -habitual.

Abri y no vi 4 nadie; la llamé ¥y 1O me res-
pondis. Crei que seria alguna broma suya.

—Marta—dije,—es inutil que te ocultes
porque no te he de buscar.  *®

Presté atenciéon; no of ninguna careajada
que e respondiesé:. Bncendi una luz y reco-
rri todas las habitaciones. No solamente no
eneoniré 4 Marta, sino que mo pereibi seiial
alguna de su preseneias ni-un libro, ni un
bordado, meglicentemente tirados sobre un
mueble. Abri un ‘armario; el sombrero que
ordimariamente usaba no estaba en su sitio.
iQuél (Habri salido! ; Y sin mi! ;Nunca hizo
es0, miaun en Aulnay!

Ya eaigo, pensé en mi interior, me estaba
bordando algin bolsillo, se la habri conelui-
do-la seda -y habra ido 4 eomprarla.

Pero'no volvia.

Bajé 4 preguntar 4 Ia portera; la habia
visto saliv,-una hora después de mareharme,
es decir, haecia ya cuatroe 6 cinco horas.

No eomprendia nada.de aquéllo. Mil extra-

nas ideas cruzaron.por i espiritu; creo que
hasta huho un instante en que dudé dela fide-
lidad de la pobre niiia.
* Es unposible ; me decia, subiendo la esca-
lera, que ella no me haya eserito algunas 1i-
neas; no puede jugar de¥este modo con mi
Teposa.

Me puse 4 buscar por todas partes; y ha-
biendo visto, sobre el velador de la sala, un
objeto cuidadosamente envuelto, me apoderé
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de ¢l. Era el bolsillo que me estaba haeiendo.
A través de las mallas de seda y oro, me pa-
recio distinguir un papel; tiré de los cordones
y hallé la carta dela seiiora T... que me ha-
bia enviado mi tio por la maiiana con las ano-
taciones hechas por él. Marta, i su vez, habia
anadido lo siguiente:

Después de haber leido esta carta, un par-
tido tan solo debo tomar: marcharme de tu
lado. Las amenazas de mimadre me asustan
por ti. Adids; piensa de vez en cudndo én
nuestros bellos dias de amor que pasamnos en
Aulnay.

Quedé anonadado, no sentia fuerzas niaun
para guejarme; sentia miedo de verme solo
y abandonado. Como lei maguinalmente la
carta; algunas palabras, medio borradas, que
no habia visto antes, no llamaron mi aten-
cidn,

Me voy d@ casa de mi madre—decia;—es-
tando alli, te verdas libre de toda clase de
persecuciones, i tw tio me juzgard mejor:

Estas lineas, esecritas evidentemente, en el
uitimo - momento, después de largas vaecila-
eiones, por compasion hacia mi, me deval-
vieron la razon. Ya sabia dénde hallarla, para
reprocharia st generosa accion, para decirda
que, ereyendo salvarme; por poco me mata;
y por ultimo, que no tenia derecho #4 dispo-
ner de¢ si misma, puesto que era ya mi pro-
metida y seria muy pronto i esposa. Recor-
dando también gie habia pedido 4 la seiiora
T... que su hija volviese 4 su casa hasta que

se celebrase nuestro matrimonio, me di cuen-
10
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ta de que Marta no habia hecho mis que ade-
lantar-la hora de nuestra <(>pm':u’~16n.

Una sola cosa me alarmaba, 1a manera con
gue su madre. la habria recibido. Pero con-
fiaba,; en que -prevenida la sefiora T... des-
de por la mafiana, por nuestro amigo comun,
o -se habria asombrado de una vuelfa tan
inesperada; ¥ que debia comprender que
el pasado-de Marta & nadie importaba mis
gue 4. 1mi, y se hallaba dispensada de diri-
girla inntiles reproches. Contaba también con
la voz del corazén.—Una madre me decia,
ezamprw da muestras de serlo, y no s¢ niega
nunca & recibir con los brazos abierios al hijo
prodigo-

Casi tranquilizado, pero sintiendo mi sole-
dad y el silencio gue Teinaba en mi €asa, an-
tes tan animada eon.la presencia de Maria,
tave el pensamiento de ir aquella misma no-
che 4 casa de la seiiora T... para deeirla
gue siéndome su hija indispensable4mi exis-
tencia, la suplicaba me dejase pasar la mayor
parte del#iempo al lado de ellas dos, hasta el
dia de mi-matrimonio. Desgraciadamente para
mi, reflexioné que esta primera noche debia
pertenecer por entero A lamadre ya-1a hija,
yne resigné 4 esperar el dia signiente.

Demasiade fatigado por todas las emoeciones
del dia para salir de casa, me tendi sobre un
sofd, v queriendo no.separarme de Marta, al
menos con el pensamiento, evoqué los recuer-
dos mis gueridos de nuestros amores. Al prin-
cipio se me: aparecieron distintamente, des-
pués se hicieron eonfusos y obseuros. Me pa-
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recié que todos los sucesos acaecidos desde el
dia en gue me habia encontrado con Marta
en mi c¢asa, no habian sido mas gue un sue-
iio, y que clla era siempre la casta joven sol-
tera 4 quien habia visitado la vispera en casa
desn madre, y 4 quien velveria 4 ver muy
pronto.

X

Llamaba al dia siguiente, & la vna de la
tarde, i la puerta de la seilora T..., habién-
dome sido preeciso desplegar gran fuerza de
voluntad para no haberme presentado alli
muy temprano. La criada que me abrié no
me Conocia, me preguntéd mi nombre y me
dijo gue iba 4 avisar-i su senora.

En nada habia cambiado 1a sala: los-mue-
bles ocupaban el mismo sitio, y sobre el pia-

ne abierio. viimuchas piezas de ‘misich gue
Marta se habia puesto 4 estudiar delante de
mi muchas veces: Al menor roido éreia verla
apareger como. en otros tiempos; y aparen-
tando exftrafiarse de mi preseneia. Mi sue-
fio continuaba ann.

Después de hacerme aguardar unos instan-
tes, la. dueiia de la casa se presentd. Venia
sola; pensé que habria manifestado -deseos
de hablar 4 solas conmigo, y que después sal-
dria ella.
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L.a sefiora T... me acogid sin afectar una
gran frialdad, ¢ indicindome que me senta-
se , - me dijo:

—@Gaballero, mi hija, vos y yo, tenemos
cada eual por nuestra parte que dirigirnos re-
proches mutuos, por eso me parece muy con-
weniente que no hablemos nada de lo pasado.
Mi amico, que lo es vuestro también, me ha
dado cuenta de vuestros proyectos; yo los
apruebo, y Marta, segin vuestros deseos, ven-
dra & vivir conmigo hasta:que tengza derecho
4 separarse de mi.

La buena acogida con gue me recibia la se-
fiora T..., ladunlzura con que se expresaba, y
que ella, como mujer de.gran tacto y de ta-
leuto, se habia impuesio, me dieron SHIMOS
para solicitar de ella el favor de ser reeibido
en su casa lo mis frecuentemente posible,
mientras llegaba el dia de realizarse mi ma-
trimonio con su hija.

A contar desde hoy—me respondié,;—neo
deseo yer en vos mds que un futuro yerno;
por lo tanto, seréis admitido en mi casa siem-
pre que queriis venir & ella. Ahora me expli-
co vuestra visita que no esperaba; deseabais
¢onocer mis intenciones antes de dejar & mi
hija que yvuelva 4 casa de su madre.

— Sois injusta conmigo, seiiora — repli-
qué.—Ya habréis notado que hasta hoy ne os
habia dirigido esta siplicg.

— Precisamente, en el momento mais opor-
tuno.

— No tal, puesto que Marta esté ya en vues-
ira ecasa.
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—iQué! mi hija agni!—execlam¢ visible-
mente conmovida. — ¢ Ha venido eon vos?
cDonde esta? ;Se halla & la puerta en un
goche,; no es eso? 2No se atreve I entrar?
iId A busecarlal! jHace tanto tiempo que no
Ia veo!

Miraba 3 la sefiora T... sin comprender ana
palabra de lo que decia.

—Pero, cqué aguardiis?—volvio & deeir.—
;i Sios he prometido recibirla bien!—Si es pre-
¢iso, yo iré i busearla.

—Seiiora—la dije, no pudiendo ecreer lo
que oia;—amo & Marta lo que no es podéis
figurar; os suplico, por tanto, que 1o juguéis
cOn Mi corazin.

—No comprende. ¢ Qué os sucede? ;Os pe-
neis palido!

—Pero, seiiora, sno esti aqui desde ayer
yuestra hija?

—No, seitor... Pero vamos 4 cuentas; zsois
vos €l que quiere jugar con mi ecarifio de ma-
dre? :Por qué creéis que Marta esti en ani
casa?

No respondis el asombro; el espanto; me
impedian artieular ni una palabra. Un horri-
ble presentimiento habia venido a herir direc-
tamente mi corazion, y como la seiiora T...ome
instaba 4 que hablase, tendi ante su vista la
carta que el dia anites me habia escrito, mos-
trandola con el dedo las lineas gue Marta ha-
bia aitadido.

— ¢ Qué habra sido de ella? —nos pregunts-
bamos 4 la vez.

La seiiora T... habia olvidado todas las que-
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jas que tenia de su hija, v empezd 4 sollozar.
Pero mi dolor me hizo ser cruel.

—Vuestra ecarfa y vuesiras amenazas, se-
fiora—exclamé yo,-—son 1a causa de una gran
desgraeia; no.se trata ahora de Horar, lo’quc
es preciso es buscar & Marta.

—Tenéis razon—dijo, tratando de levan-
tarse. y no pudiendo conseguirlo. — Id—me
dijo,—ves que tenéis mas valor que yoj os
seguiré al momento, jporfavor, tracdme 4 mi
hija!

Cuando un minuto después me encontré
solo enla ealle, no 'supe hacia qué parte diri-
girme. Al mismo tiempo mil pensamienios te-
rribles buliian enni cabeza, porque todo era
de temer del exaltado cardeter de Marta. Es-
tas lineas medio borradas, donde me anun-
¢iaban su vuelfa 4 easa de sumadre, habrian
sido eseritas con objeto de desorientarme v
desviar 1is sospechas: ;tendria, cuando las
eseribio, alenn horrible ih*si}_:nin‘:‘

Permanegci'eomo tonto, en pie, cerca dela
casa de la sefiora ..., mirando 4 todas par-
1es. sin ver-nada, y sintiéndome -incapaz-de
tomar ninguna resolueion.

En esto, un pensamiento menos friste se me
vino & la imaginacion. (Qué loco soy, tenien-

do tales ideas! —exclamé ;—y eomo pasase un
coche desalquilado por la calle, me meti en
¢l, indicando al cochero el camino de Sceaux.
Indudablemente, no sintiéndose Marta con va-
lor para afrontar los reproches de sumadre, y
no sabiendo donde ir, se habria dirigido, Se-
gun mi parecer, 4 nuestra casa de Aulnay,
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que hasta fin de ajio teniames alquilada.

Cuanto més pensaba, mis razonable creia
esta esperanzas al aproximarme & Aunlnay, se
habia trocado en certeza y preparaba ya lo
que habia de decir 4 esa fugitiva para mi tan
querida. No me preocupaba méis que saber si
seria lo bastante dueiio de mi para abrazaria
antes de reiirla, 6 si después de haber co-
menzado mi preparado discurso, no vendria
& interrumpirle; 4 lo mejor, una preeiosa son-
risa de Marta.

Durante este tiempo, el coehero, animado
por mis promesas, atravesaba riapidamente
Bourg-la-Reine y Sceaux; y llegaba 4 Aul-
nay. Corri hacia nuestra easa; todaslas ven-
tanas se veian cerradas; llamé 4 la puerta, y
nomeabrian; salté un seto poeoelevado, y en-
tré en el jardin. Istaba triste y sileneioso; 1as
filtimas hojas de los drboles, que , desde nues-
tra marcha se habian caide, cubrian per com-
pleto las ealles.

En aguel momento , nuestra eriada habia-
se enterado de mi llegada y corrié alegre 2
mi‘eneuentro-

— 1 Ah! buenos dias, sefiorito—me dijo.—
¢ Como esta la sefiorita Maria?

— s Pues gué no estd aqui ? —exelamé.

—iAgqui!... {no seiior!

Habia perdido la iiltima esperanza, y volyi
4 subirme al coche que me habia condueido.
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XI

Al entrar en Paris, me saco de mi aturdi-
miento la-vez del cochero que me preguntaba
dénde queria que me llevase. Le di mis sefias.
En un easo desesperado, acepta uno hasta las
esperanzas mas incereibles, .y crei que Marta
hubiese voelto & nuestra casa durante i au-
seneiw... Ah! [ Nadie la.habia visto! Me di-
rigi de nuevo 4 easa de su madre.

Apeidbase de un coche cuando llegaba yo
A su puerta, y sin salodarnos siquiera:

—iNada ! —exelamé.

—iNada, también!—replicd.

—Adibés, entonces!

—¢Qué pensiis hacer?

—No loisé; la casnalidad me hari encon-
traria.

I:a noche se echaba encima. La fiebre se
apoderaba de mi. Iba eorriendo, sin tener
¢oneiencia de mis actos, sin ser dueiio de mis
pensamientos. A veces, al volver una esquina,
un vienfo fresco que me azotaba la cara, me
haeia volver en mi, permificndome por un
instante. ser duoefio de mi. Otras, pensaba
en aguella nifia gque vivia antes de econocer-
me, tranquila y reéspetada por fodos. Habia
venido una tarde; 4 pedirme asilo,; y la habia
perdido para siempre; tal vez & estas horas,
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estuyiese ya muerta para evitarme disgus-
tos'y devolverme mi libertad... Luégo, me
representaba 4 Marta, como la habia visto el
primer dia, con perlas en los cabellos y su
bonito traje blanco, eorriendo por €l salon de
Zrupo en grupo, alegre , vivaracha, sonrien-
te , 'y como ahora la hallaria, 6 muerta 6 mo-
ribunda.

Y mientras que estos pensamientos fortura-
ban mialma, Paris se conmovia con mil ¢ar-
cajadas de risa, con alegres gritos y can-
ciones; el gas lucia como de costumbre; las
orquestas y los bailes confandian sas diversos
raidos con el de los coches y animadas gentes
que salian del teatro, cambiaban sus alegres
impresiones, sin eénterarse de este pobre loco
que pasaba por su lade recorriendo las mu-
rallas.

Al atravesar uno de los boulevares, distin-
gui una mujer de la misma estatura que
Marta y ‘que se daba cierto aive 4 ella. Cuan-
to m4s la miraba, mis me parecia ella; Quise
aproximarme desde luégo, pero tuve miedo &
perder-la ilusién que me hacia vivir por un
instante. ¥'uai despacio, contentindome con
seguirla & algunos pasos deé distancia... Mi
desconocida oyo pasos detras de ella y se vol-
vi6 repentinamente... {No era la que yo bus-
eabal No insistiré mis en los detalles de esta
noche. A las tres de Ia madrugada entré ma-
quinalmente en mi c¢asa, y medio rendido de
cansancio, me fendi, vestido, en mi cama.
No pude dormir; 4 las siete ya estaba de
nuevo en la calle.
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XII

Marehaba, como la vispera, al azar, cuan-
do senti una mano que se apoyaba en mi
hombro.

— T, en la calle &4 estas horas!—me dijo
al mismo tiempo una voz alegre, —gvienes
del baile, 6 de alguna cena? :

Miré con aire de imbécil al amigo ¢ue me
hablaba, y continuo diciendo:

— :Dios me perdone! i estas borracho,
apenas si te sostienes en pie, y tienes un c2-
lor... Voy 4 acompanarte 4 tu casa.... Yo en-
tiendo de-cuidar enfermos, por mi doble cali-
dad d¢ estudiante’de medicina y'de alumno
interno del Hospital.

Estas palabras me hicieron volver en mi.

—:Ah!—le dije,—geres interno del Hos-
pital?

— 1.

——s'Fienes muchas enfermas ahora?

—Muchas.

— ¥ mujeres jovenes?

—Tantas como viejas, ¢4 ti qué te im-
porta?

—Quiéro irv al Hospital, ¢puedes hacer que
me dejen enirar?

—;Qué idea mas extravagante! Me pones
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¢n cuidado; ya no me pareeces borracho,
squétesucede?

—_Sufro horriblemente—Ile respondi. —Des-
de ayer esfoy recorriendo todo Paris eomo
loco, y acaso lo esté ya por eompleto. Ama-
ba 4 una joven, con guien me iba i easar, y
ha desaparecido repentinamente; 1a buseo. por
todas partesy no la encuentro. Algin acciden-
te debe haberla ocurrido. El eielo, sin duda;
te envia para ayudarme & encontraria; Héva-
me 4 todos los hospitales. de Paris, no he ide
nunca 4 ellos.

~—Me pongo 4 tu disposicién, pobre ami-
z0—respondié,—toma mi brazo y ddme los
detalles gue c¢reas nos puedan servir para
buscarla.

Visitamos el de 1a €aridad, el General y el
de 1a Piedad. Mi guia preguntaba & tedaslas
hermanas y 4 los médicos de guardia, que 4
easi todos eonocia, ¥y miraba el libro de en-
tradas; nadie parecida & Marta habia entrado
en ellos en estos dos dias.

Por fin, en el Hospicio, donde nos halla-
mos, supimos que 4 €] habia sido transportada
la antevispera una joven de nnos diez 'y
ocho aios, elegantemente puesta, que habia
eaido subitamente enferma,-con un vomito de
sanere , al'atravesarla calle Real. A pesar de
las prontas sangrias que la habian hecho, sé
habia presentadonna fiebre cerebral, yla en-
ferma estaba de mucho peligro.

No podia Hacerme ilusiones; era Marta.

Pero habiéndola encontrado, spodria verla?

Creia yo que era cosa ficil. jAy! tenia qne
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habérmelas eon una poreion de reglamentos
administrativos.

—Fl piblico no puede entrar mas que 4
ciertas horas—se me decia:

—Y mientras los enfermos mueren sin tener
un amigo al lade suyo.

—Lias fiebres cerebrales exigen el mayor
cuidado; y por ultime—me decian,—mno tenéis
permiso ni del director'ni de la familia.

—Soy hermano suyo—Iles decia ,—por fa-
vor, condolerse de mi.

Felizinente miamigo-el interno me trajo un
permiso firmado por el médico de guardia.

Después. de haber atravesado muchas salas:

llenas de enfermos, entré en un cuarto mis
pequeiio que los demdis. Una sola eama, que
tenia el numero 3, se hallaba ocupada.

—No metais ruido —me dijo una hérmana
que sali6 4 mi encuentro;—est4d durmiendo
hace uin rato.

Andaba de puntillas, reteniendo 1a respira-

€i6n 3 mi corazon parecia saltdrseme del pe-
cho. Al llegar cerca del lecho miré; era Mar-

ta.-Sus ojos estaban medio cerrados, su boca'

entreabierta, su cabeza y su frente se halla-
ban. cubiertas de eompresas de agua helada;
s brazo derceho, extendido’ sobre la eama,
estaba rodeado de lienzos manchados de san-
gre. Al verla, mis fuerzas me hieieron trai-
eion, di un grito y me desmayé.

Cuando volvi en mi , lachermana me dijo.al
oido.

—Mirad, parece que os ha conocido.

En efecto; lus 0jos de Marta estaban fijos
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en mi, y su boea trataba de senreirse. Me
arrastré hasta coger su manae y la llevé & mis
jabios. Lia senti estremecerse.

—Edmundo—murmurd la enferma,—no es-
peraba verte mis.

—Nifia—dijo la hermana,—mno habléis.

—;Oh! hermana, dejadme hablarle; si, al
econftrario, me. siento mejor desde que estd
aqui... ya lo veis, no deliro.

Entonees, volviendo los ojos haeia mi:

— Amigo mio—dijo en voz baja,—te pidoe
gque me perdones... te habré causado mucho
pesar... Ha sido una ligereza mia... Pero sera
Ia tltima... Guardas silencio... ;Neo me per-.
donas?

—Si, mi buena Marta—dije tratando de
ocultar mis ligrimas,—pero ¢qué ha sido de
ti en estos dos dias?

— Voy 4 hacer por recordarlo... Es dificil...,
mi eabeza me hace sufrir muche.

— Entonces no hables, descansa, te 1o
rueso.

—No, es preciso gue te lo cuente todo...
He ereide obrar bien al- dejarte, pero parece

.que he hecho muy mal... Dios me ha castiga-

do... Me puseen camino de casa de mimadre.
Llegué 4 su puerta , pero me faltd el walor,..
La fiebre que tenia estos dias pasados se habia
apoderado de mi... temblaba y no me atrevia
4 dar un paso. En aquel momento vi venir
por un extremo de Ia calle & Alfredo C... Ya
sahes; ese Alfredoque tanto dafio me ha eau-
sado. Le he visto y he huido de €l... He an-
dado muchisimo; mi cabeza ardia como aho-
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ra; sentia zambido de oidos, no veia ya...
Quise volver 4 tucasa; y no di con el caming,
v.no me atrevia... Tuve ideas de it & Aulnay;
me parecia que habia de conocer con facilidad
el camino... y esperaba gue titirias alli &
busearme.:. De repente senti un desvaneci-
miento, mis rodillas se doblaron y cal al sue-
lo...-No me acuerdo de nada mas.

— Nosotros te curaremos, mi guerida Mar-
ta—Ila dije,—y tendremeos alin muchos dias
por delante para amarnos; en Aulnay si {a
guieres.

—Si,en Anlnay, donde tan bien estuvimos
_‘hasta la llegada de Juana.

—Ya no te dard euidado eneontrarte COR
eHa; iremos & verla -y la recibirenios en nues4
tra easa... porque tii serdis mi esposa en cuans
to saleas de aquis tu madre me ha dado su§
consentimiento , ¥ yo ya tengo mna posicion
independiente. ‘

—Gracias, Edmundo—me dijo;—pero it
tio bien sabes que no me guiere.

—¢Y qué me importa?

—;0h! pqué dices? jHs el inico parviente
que te gueda! jrepresenta & tu padre! He re-
flexionadeo mucho acerca de; eésoy hiay misre-
solucion de la que ti crees, en esta pobre ca-
beza, tan ligera 3 veces y ahora fan_enfer-
ma... Yo no quieroser tu mujer... y no puedo
ser tu querida.

Marta no pude decir méas. Me mird algin
tiempo, v después cerrd los ejos. Bien pronto
no oi mis que el ruido de su fatigosa respiz
racion.
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Un cuarto de hora después, la oi pronuneiar
¢l nombre de su madre; comprend: gue gue-
ria verla, y eseribi una esquela 4 1a seiiora
T..., que se apresurd 4 acudir & mi Hama-
miento.

—¢Me perdondis, madre mia?—la pregun-
t6 Marta.

— ; Pobre hija!—exclamé la sefiora T... ca-
yendo de rodillas al lado-de su cama.—j Soy
¥yo, quien tiene necesidad de fu perdon!

Edmundo habia hecho'esta narracipn con
an apresuramiento febril.- Muchas veces e ha-
bia instade indtilmente & gue descansase.—
No—me respondia siempre,—no nos Haman
fodavia; tengo tiempo de acabay. Déjame ocu-
parme de ella; déjame hablar; me haece mueho
bien.

Pero al llegar & esta parte de su narraeion,
no pudo dominar por mas:tiempo la emoeion
gue se habia apoderado de ély los sollozos en-
brieron su voz. Miré entonces & mi alrede-
dor, y me apercibi de que el jardin donde nos
hallibames, antes tan desierto, s¢ habia ido
lenando.

—2Qué haceagqgui toda esta gente?—le pre-
gunté 4 Kdmundo.
—Marta ha muerto ayer—me respondi6,—
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y todas esas personas, invifadas por la sefio-
ra T'..., esperan, eomo nosotros, oir la misa
que va 4 eclebrarse en la capilla del Hospi-
€i0. Vamos 4.otra parte, & ver si puedo reco-
brar mdis &dnimnos. Casi todos ignoran mis
amores: con Marita: Si toda esa gente, indife-
rentes la mayoria 4 sumuerte, me ven llorar,
podrian ‘comcebir sospechas. ;Quiero que su
memoria sea respetadal

Nosi paseamos un instante; separadamente;
Edmundo hacia estuerzos indecibles para ve-
ecobrar la sangre fria’que deseaba mostrar.

—iQuél —1le dije,— gy todos los médicos
juntos del Hospital no han podide salvarla?

—T'nve alguna esperanza durante dosdias—
me respondio.—A 1a tarde del tercer dia au-
mentd la fiebre, y se apoderd de ella el de-
lirio. Me llamaba continuamente, y yo sentia
un estrecimiento inmenso siempre que cia es-
caparse mi nombre de sus Iabios. Su madre,
1a Hermana de la €aridad y yo, pasamoes toda
1a noche 4 su lado. Por la mafiana nray tem-
prano mandamos buscar un sacerdote, quien
le administrd los 1iltimos sacramentos, sin te-
ner ella conciencia de ello. Su mano, que yo
fenia entre las mias, estaba helada... Debia
esfar muerta... pero no me atreyia ni i confe-
sirmelo ni 4 asegurarme de ello.

A eso de las ocho, el médico hizo su visita
acostumbrada; se adelanté al lecho y miré &
Marta.

—Ha dejado de existir hace una hora—di-
Jo5—y pasé & otfra sala con sus alumnos.

Siempre reeordaré el frio que dejé en mi
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corazon el ruido de los pasos de todas ague-
Has personas que se alejaban.

Una de ellas tan sélo se quedd atris: era
el interno por quien habia vuelto &4 ver a
Marta antes de morir. Vino hacia mi, me co-
gio del brazo y me sacé fuera de la sala. Yo
me dejé conducir como un nifio, sin ser dueiio
de mi veoluntad.

No me permitieron volver 4 entrar.,. ;ya
no veré mas que su féretro!

Pocos instantes después dieron seiial de que
empezaba la misa.

La eapilla del Hospicio Beaujon es de una
sencillez austera. Sus sillas de paja, el altar,
sus cuatro eirios y un erucifijo, y en uno de
los muros un cnadro religioso, son los 1nicos
ornamentos que se ven alli de ordimario; pero
ese dia, se elevaba en el centro de ella un ea-
tafalce reeunbierto de paito blanco; destinado
4 jovenes solteras.

Ocupamos un sitio en el rineén més oscuro
de 1a capilla. Yo adivinaba en el semblante
de los invitados el asombro que experimen-
taban al encontrarse en semejante lugar; y
pude oir algunas palabias eambiadas en voz
baja:

— ¢ Tenéis detalles de esta desgraeia?

11
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—No; al recibir 1a esquela de invitacion ha
sido la primer noficia gue he tenido:de ella,
y he.acudido inmediatamente:

—;/Como sera gue ha muerto en esie Hos-
pieio?

~_Hablan de un accidente que la ha sobre-
venido en: Ia calle, y que no ha sido posible
transportarla & su casa.

—; Pobre chica, qué guapa eral ¢No la-co-
noeiais vos?

" Fe bailado muchas wveees con ella el in-
yvierno pasado.

—2 ¥ sumadre no esta aqui?

—No. no la han dejado que venga.,

— ;Cudnto sufrird! jQueria tanto 4 su
hijal

Edmundo, oblizado como yo & oir estas fra-
ses, guardaba obstinado silencio; tenia los
ojos fijos y secos, y aparentaba frialdad & in-
diferencia; pero el _temblor convulsivo de su
braze, que apoyaba en el mio, indieaba una

terrible lueha inferior.

Después de lamisa, mientras la mayor par-
e de los invitades se-retiraban desde alli ma-
gestuosamente, y 0iros se econsultaban si sus
asuntos 6 sus placeres les permitian seguir
al eadiver hasta su ultima morada, Edmun-
do me arrastro hacia el eoche que habiamos
llevado y seguimos al paso el fanebre cor-
tejo.

Ocurri6 lo que hacia tiempo preveia. Libre
de toda mirads inoporfuna, ne teniendo ya 12
imperiosa neeesidad de conteper su dolor, mi
pobre amigo prorrumpi6 en sollozos. Aquellas
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Idgrimas le hicieron muecho bien: cuando lle-
gamos al cementerio, habia recobrado bas-
tante calma para asistir hasta el fin. de tan
triste eerenionia. .

Pero al llegar el instante de rociar con
agua bendita el féretro depositado sobre ia
tierra, estuvo 4 punto de caer desvaneecido. si
no hubiese estado yo para sostenerle. Y;l)se
cuchichcaba por lo bajo alrededor de nos-
otros, preguntindose quicén seria aguel joven
que parecia tan eonmovido. ;Teénia M:u‘LtzL al-
gun hermano 6 prometido?

Edmundo no se enter6 del examen de que

era objeto. Un femblor nervioso se¢ habia-apo-
dl’fl‘&-dﬂ de ¢l; sms vodillas se doblaban, sus
dientes castaileteaban, tenia fiebre. '
7 Le llevé 4 mi easa por temor de que su alo-
jamiento, hasta haee poco animade eon Ia
pre_senciu de Marta, y ahora tan desierto, le
inqese recordar, de un modo para &l muy
peligroso, la pérdida que acaba de experi-
mentar.

Mi amigo hizo frecuentes visitas 4 su casita

de Aulnay, de Ia enal se hizo pmpieriario
 J

g_;‘r;.z,(‘lfhs asu tio, que quiso eon esa piadosa li-
beralidad reconquistar el cariiio dé Edmundo
= y
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y rendir de esa manera homenaje 4 la memo-
ria de la gque ya no existia.

En cuanto 4 la sefiora T..., esti casi por
completo retirada de la sociedad. No ve ya 4
Alfredo C..., y comprende su deber de madre
desde que ha perdido 4'su hija tinica.

UN GASO DE CONGIENGIA

NoviEMBRE 1856.

A seiiora de Aubray, cuyo apellido,
antes de casarse, era el de Bonnevi-
ile, contrajo matrimenio en 18... con
dicho seiior Aubray, & quien habiz

dado el titulo de barén el emperador Napo-
deén I, en recompensa de importantes servi-
cios hechos al Estado. Su fortuna considerable
en el momento de easarse, fué aumentando

-después, graeias & su inteligente cuidado, ¥

puede calcularse que le produce unos treinta
mil francos de renta, una pacie de los cuales
provienen de tierras gue posee en Normandia.

Nunca gusté muacho la sociedad 4'dicha se-
Aiora; pero cuando era joven, fenia que pre-
sentarse en ella por dar gusto 4 su marido,
gue estaba orgulloso de la belleza y el talen-
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to de su esposay; después, madre ya, con-
tinn6 yendo por interés de su hijo. ste eons-
titnia toda su alegria, toda su vida: por cau-
sa. de €l el invierno pasado dejo de levar
tufo de vinda, y cometiendo una infidelidad,
cambid su tranquila calle de Lilles por la de
Chausée-d’Antins y también por €1, 4 pesar
de agradarla mucho los paseos 4 pie, habia
comprado una. bonita berlina, de modesta
pero elegante apariengia.

cQuné va ‘4 hacer en el bosque la seiiora
de Aunbray? decian sus amigos gue 12 veian
pasar por los Campos Eliseos, 4 eso de las cua-
tro de la tarde; zha olvidade la novena que se
estd haciendo 4 San Roque? Mirad 4 ese joven
que galopa al lado de la portezuela de su co-
che, d quien ella no pierde de vista, femblan-
deo cuando el eaballo goe monta hace un movi-
miento extraiio; dichosa si ved cualquiertran-
sennte pararse al verle pasar; es su hijo: y
1os ique la ‘¢onocen, comprenden por qué ha
preferido los’ placeres mundanos & las obras
piadosas.

Es por ese hijo tan queride, por guien es:
seflora, tan natural y de gustos tan sencillos,
se convierte en coquets 4 la vejez. Lz otra no-
che,en el teatroftaliano, lahemos sorprendido
tratandodeseducir 4 nndirector del Ministerio
de Negocios extranjeros, persona -influyente,
segun dicen; el dia'antes, en un baile oficial;
sonreia & un presidente del Tribunal de Cuen-
tas. Ese amortan exclusivo lahace caeriyeces
en exiraitas distracciones, olvidindose de su
papel de mujer intrigante y. que dosea agra-
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dar; como ocurrié- haee poeo con un secreta-
rio de embajada que, al dirigirla un cnmpli-
miento demasiado personal, le dijo:

—¢No: es cierto que mi Octavio haria un
excelente diplomatico?

Su pensamiento se hallaba al lado de su hi-

jo, mientras el inecente secretario trataba de

ser amable con ella.

No creais, sin embargo, que €se amor ma-
ternal sea ciego é irreflexivo, ni que la seiiora
de Aubray muesire una debilidad que pudie-
ra ser perjndicial & su hijo, 6 que ceda 4 to-
dos sus caprichos. Por el contrario, gracias al
tacto de que estd dotada, nota los defectos de
Oetavio, y los eombate, pero dulcemente, sin
refirie, como una hermana mayor gue acon-
seja, mis bien gne como madre gue morali-
za. Felizmente, se ha dedicado & conyencer i
su hijo: en vez de mandar, persuade, y Oc-
tavio obedece las inspiraciones de sn madre,
suando &l eree que no atiende sino 4 su vo-
lantad y su capricho.

Bajo esta hébil direecion, se ha hecho an
hembre estimable, ingenioso sin pretensiones,
valiente sin fanfarroneria: sabe eondueirse
con una mujer;de mundo y ocnpar su sitio en
una reunion de jovenes; le gustan los plaeeres
y se entrega & ellos cuando se presenta oca-
sion: pero como guiere mas 4 su madre , corre
bien pronto 4 su lado y la confiesa sus mas
oraves pecadosen un lenguaje. convencional
que ellos han ereado, para hablar, el hijo, de
todo, sin herir la susceptibilidad de su madre,
v ésta para escuchar las confidencias de su
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hijo, sin ponerse colorada. La sefiora de Au-
bray eonece asi el peligro y puede prevenir-
le. De este modo ha corregido 4 Octavio su
excesiva aficion al juego.

No pretendo yo que esos remedios heréicos
estén al alcance de todas las madres; lo que
deseo, tan solo, es poner 4 los lectores al co-
rriente del amor maternal de la sefiora de Au-
bray, & fin de prepararles & 1a indulgencia,
sl ocurriese, con el tiempo, que su conducta
pareciese digna de yituperio.

Varios amigos con guienes Octavio debia
comer, un dia del pasado invierno, faltaron 4
la eita convenida, y se hall6, 4 las siete dela
tarde, én ayunas, en medio de Ia calle, no
teniendo ofre remedio que comer solo. Se de-
¢idio, por fin, y bien pronto; sentado en un
restaurant célebre, se entretenia en observar
4 los concurrentes que se hallaban & su alre-
dedor. Un talle esbelto, unos hombros redon-
deados, y sobre un cuello blanco y distingui-
do, asl como una juguetona mecha de cabellos
rubios, que se; eseapaba de un elegante som-
brero; no podian menos de execitar la curiosi-
dad de un parisién desocupado, como Octa-
vio. Por eso traté de adelantar la cabeza para
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ver & la desconocida, al menos de perfil; pero
€lla le volvia la espalda, y un buen abrigo de
terciopelo suspendido de una pereha, se inter-
ponia entre su perfil y €l. Miré de<frente, es-
perando encontrar un espejo donde se refle-
jasen los rasgos de la preciosa rubiaj; él Ia
habia declarado ya rubia en virtud de sus ob-
servaciones, y preciosa, tanto por su convic-
€ion como por sus deseos. Desgraciadamente
tenia un acompaifante de unos cincuenta afios
de edad, cuya imagen se reflejaba en el es-
Pejo.

¢Qué partido tomar? Qetavio llamé al mozo
con voz melodiosa; éste vino apresuradamen-
te, pero la cabeza de 1a rubia'ne di6 muestras
de euriosidad.

—¢Qué queréis, sefiorito? — pregunto el
mozo.—Y mientras Octayio reflexionaba, ha-
cia la misma pregunta en la mesa ocupada por
ia desconoegida.

—Truchas—dijeo ella resueltamente sin con-
sultar con el viejo, que se contenté con ineli-
nar la cabeza en seiial de asentimiento.

Una idea siibita atravesé por la mente de
Octavio.

—Mozo, trieme truchas.

— ¢Elseniorito no toma sopa?

— Asi parece.

— zCon qué salsa guiere el pescado?

—(Con salsa de alcaparras.

El mozo hizo la: misma pregunta en la otea
mesa.

— Con salsa... con salsa...—Se buseaba evi-
dentemente algo sobrenatural que no se pare-
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ciese en nada & 1a salsa de aleaparras; pero
eomo no gustindola nada.—Con salsa... 4 Ia
vinagreta, acaho por contestar.

Octavio-llamo al mozo.

—Mira, no traigas salsa de aleaparras, to-
maré las truchas sencillamente 4 la vina-
Ureta.

Una contenida explosién de risa burlona
Hena de frescuray de juyentud se sinti6 en la
otra/mesa; pero persistieren en ne volver la
cabeza; Octavio, profundamento descorazo-
nado, mird la trucha que acababan de servir-
le: y.se acordd entonces deique era el pescado
gue menos le gustaba. Lé parecio entonees
jasto no sacrificarse ofra vez al gusto de su
vecina, y adelantarse 4 ella en la eleecion de
platos a fin de gque no intentase imitarle; y
para ellopidié’ desde luégo chuletas de cor-
zo. Cual no seria swasombro, al oix; dos mi-
nutos después, 4 la inedgnita pedir lo mismo
que ¢l. Y asiocurrié en los demas platos.

— 0O se estd burlando—pensaba Octayio,—o
no hace easo de mi, y por easnalidad la gus-
tan las chuletas de eorzo; 6 es muy burlona y
las chanzas no la desagradan.

Y como  persistia -en guardar el anénimo,
tratd, desesperado ya, de formar opinion acer-
ca de su vecina, con los datos moralesy fisi-
cos gue habia podido recoger.

— Ese pequeiio meehén de cabellos—se de-
cia,—que se escapa locamenié. de su'som-
brevo es tan rubio, su cuello-fan blanco, su
talle tan flexible, hay tanta distineion en lo
poco que de su persona puedo distingyir, su
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compaiiero de mesa tiene de tal modo aire de
un buen ‘padre de familia que se sacritiea has-
ta 4 los eaprichos de una hija adorada, que
estoy tentado 4 creer gque mi desconocida es
nna encantadera joven soltera. Pero el tonc
resuelto con que habla al mozo, ese empe-
o exagerado que muestra en no volyer Ia
eara, las ehanzas que en respuesta 4 las mias
se ha permitido usar, parecen ser mis pro-
pias de mujer casada que de muehacha sel-
fera.

Y hablindoseé embebido en estas reflexio-
nes, la desconocida se levanto y velvié 1a-ea-
beza. i

— jDecididamente es soltera! —exclamg
Oectavio, admirando unafrente de diez y ocho
aiios y unos labies frescos y sonrosades, entre
Ios cuales se veian brillar unos blaneos y di-
minufos dientes.

1io algunos pasos, pero creyo ver tanta se-
guridad en su marcha y un aire tan desen-
yuelto, que de nuevo volvieron sus dudas &
inquietarle.

—Podria muy bien ser casada—se decia.

Mientras su espiritu flotaba irresoluto, hizo
varios esfuerzos para ponerse el gabin, em-
peiidndose, & pesar de la ayuda que le presta-
ba-el mozo, en meter los dos brazos en una
misma manga; felizmente, la desconocida,

anica causa de aquella torpeza, se dirigié &
la puerta. Oetavio hizo entonces un esfuerzo
supremo, se puso & medias el indémito gabin
¥ salié corriendo; pero sus yecinos de mesa
subieron & un carruaje que les esperaba; -des-
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apareeieron en direccion & los featros y no
pudo seguirles.

2Bs soltera 6 es casada? Tal fué el proble-
ma que Octavio, para distraer su soledad, se
empeiis en resolver. No pudo conseguirlo, y
entré en casa de sa madre para contarla su
aventura reciente.

—iHijo mio, eres muy loco!—le dijo rien-

do 1a sefiora de Aubrays;—en vez de comer &
medias 4 einco pasos de'una desconocida que
te volvia la espalda, hubiese sido mejor, ya
que tas amigos habian faltado & la cita, que
hubieses venido & sorprenderme en la mesa,
4 la que me he sentado muy tarde por culpa
tuya. Pero en fin, ta dices que te has diver-
tido, menos mal; y que estas enamorade, £50
ya es grave. Es hora ya de acostarnes; yo te

aeonsejo,si quieres dormir bien, gque renui-
cies, por ésta noche, & resolver la duda de
sila desconocida rubia serd easada 6 sel-

tera.

Cerea de un mes después de esta comida por
partida doble, habia Octavio ecasi olvidado &
su rubia, euando la encontrd en una reunion
donde habia sido presentado aquella noche.
Eistaba sentada en el momento de llegar Oc-
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tavio, en un extremo del salén en un rinedn
un poco solitario, ecomo si pareciese haberle
elegido para estar lejos de los que bailaban.
Exagerando una moda, ya de por si exage-
rada, llevaba un vestido euya cola ocupaba
gran trecho; tenia en la mano un abanico de
mucho valor, y se destacaba su preeioso sem-
blante de una especie de banda de encages y
gasa rodeada artisticamente & 1a cabeza, cue-
1o y hombros, moda que ha estado muy en
boga, y muchas rubias, después, la han segni-
do para darse cierfo aire yaporoso que no
sienta mal, Muchos jovenes, con objeto de €n-
tretenerse en el espacio que media entre el
vals'y el rigodén, hacian cireulo alrededor de
1a marquesita que ocupaba sirviéndola como
de treno; ella se hallaba muy 4 su placer en
medio de aquella pequefia corte, respondiendo
4 todo eon desenvoltura y riendo estrepitosa-
mente eon motivo 6 sin €l.

Después de haber hecho estas observaeiones,
no dudando Octavio que una joven, tan 1o-=
deada por todos eomo ella en un baile, 10 po-
dria menos de ser excelente pareja, se creyoé
en el deber de pedirla un vals ¢ un rigodon;
v le fué concedido el segundo de estos. Mien-
tras llegaba el momento de recordarla su pro-
mesa, se fué A4 sentar cerca de la seiiora de
Macé y su hija que iban alguna vez de visita
4 casa de su madre.

—Parece—Ile dijeron,—que laincompara-
ble Sextilia ‘os ha seducido & primera Vista,
puesto que, por hablarla, habéis olyidado has-
ta ahora saludarnos.
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—Perdonadme, seiioras: pero- no habia te-
nido el gusto de ver 4 ustedes hasta-ahora.

—Pero en eambio bien pronto la habéis
wvisto 4 ella; es verdad que  hace por ponerse
en evidencia—dijo la seiiora de Macé.

—Y habia muy alto —anadié su hija.

—z ¥ eomo se llama mi pareja?

—Sextilia de Martrais.

—¢ b5 casada 6 soltera?

—;Oh! ;Eso me pareee un epigrama!

—De ningun modo, deseo sencillamente
saberlo.

—Hs una sefiorita, no dudéis mas tiempo.
Al ver-a prisa que teniais en acercaros 4 ella,
1o cmal no es cosa facil, pensé que la cono-
£iais mejor.

—Pues no la conoeia ni poce ni mueho.

—Todo me lo explicos su. belleza os ha lla-
mado-desde luégo Ia ateneion, y habéis que-
rido rendirla homenaje; el hecho es que todo
el mundo encuentra encantadora & Sextilia,
pero generalmente también dicen que es muy
amanerada. ; No os parece lo mismo?

—No he notado aun ese defecto.

—Decididamente , estais enamorado de ella;
no osloTeprocho; podriais emplear peor vues-
trag afeceiones. Sextilia es un excelente par-
fido, y, si alguna vez se 05 OCUrre pensar se-
riamenie en ella, no olvidéis que conozco &
las sefloras de Martrais:

Octavio , que orefa demasiado prematuros
tales ofrecimientos, quiso interrnmpir 4 Ia se-
fiora de Macé, pero ellano le dejo.

—1I.a madre de esa joven-—econtinué dicien-
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do, —es esaseiiora tan extranamente atayiada
gue veis sentada en aquella mesa de tresillo:
€s tan... vaporosa ecomo su hija, la deja hacer
todes sus eapriches y aprueba todos sus atre-
vimientos. El padre no es mas que un obe-
diente servidor de las dos; obedece ciega-
mente sus ordenes y hasta sus menores capri-
chos; nunea sc¢ ha permitido tener opinién
propia ni manifestar deseo alguno; por la
noche las lleva 4 las reuniones y arregla las
cnentas del  gasto diario con la eriada; esas
son sus unicas faneiones. Y 4 proposito de
gastos, no debo ocultargs qne es preeiso tener
doble fortuna gue Sextilia para pensar.en ca-
sarse con ella. Esti acostumbrada & no eare-
cer de nada; asegurase gque gasta de guinien-
tos & seiscientos frances mensuales en trajes.

Mirad los bordados de su vestido, ¢gno es
ridienlo en una joven de diez y ocho aiios
llevar tanto lujo? TFelizmente, vos seis hijo
unico y vuestra madre hard teda clase de sa-
erificios por vuestra felicidad.

Octavio tratoé, por segunda vez, de hacer
alguna observacion; pero le fué imposible.

—Ya lo vels, con una madre fan débil de ea-
riecter v un padre tan iniitil como los de Sex=
tilia, no tenéis que ocuparos mas que de serla
agradable. Mi hija lIa oy6 decir ayer que se
casaria, en cuanto encuenire un joven muy
rico, de mucho talenio, que baile bien, mon-
te & caballo ¥ no togue el piano ni dirija eo-
tillones. Tenéis 1a mayor parte de las condi-
ciones exigidas; acaso las tengdis todas; nada
os impide acercaros 4 ella.
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—Pensareé en ello—dijo Octavio sonriéndo-
se,—y dispensen que las abandone, oigo los
preludios del rigod6n que me ha prometido.

—Daos prisa, que Sextilia no espera 4-sus
parejas; 4 falta de vuestro brazo ne tardaria
en aceptar el de eunalquiera de esos jovenes
gue mariposean sin cesar junto 4 ella. Os pre-
vengo—dijo la sefiora de Macé al oido de Oe-
tavio,—que podéis hablar de todo con esa se-
fiorita. Sabe oirlo todo y responder & fodo;
j¢hl no es una jovencita de las comunes. Sin
embargo, me parece que no debéis ayanzar
demasiado, no adquirdis compromisos; acaso
A vuestra. madre le parezea que no es Sextilia
la mujér que os hace falta; es muy gastadora
¥ muy variable; sus maneras dejan mucho
que desear, y se aeupan de ella mais de lo con-
vehiente.

Pero Oectavio no ofa ya los consejos de 1a
caritativa sefiora de Maeé; habia ido & bus-
car 4 su pareja, y los dos jévenes, sin preo-
cuparse de las diversas figuras del rigodon,
aprovechaban aquel rato de conversaeion que
€l baile les proporcionahba:

—Me parece— decia Sextilia después de
haber cambiado.algunas palabras;—que no es
esta la primera vez que 0s veo, ino estuvis-
teis en el ultimo: baile de la embajada oto-
mana?

—No, seilorita.

—No habéis venido nunca aqui. ¢Dénde 0s
he encontrado yo?

—¢ No habéis comido alguna vez en un res-
taurant?—se aventaro 4 decir Octavio.
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—5SIi, mi padre me lleva cuando vamos al
teatro; pero no ereo que h;z)'all]us estad

. 0 jun-
tos en ninguno de ellos.

—No tal: hace un mes; hoy preeisamente,
gue tuve el placer de veros en ano. Aquella
comida se halla atin preseute en mi e8]

it
de tal modo, que podria, si lo deseaseis, deci-
ros todos 'los platos. .

—cPero cuiles? ¢los que vos pedisteis 6 los
que tome yo?

—iOh! quien habla de Ia una habla de I
otra—repliqué.

Sextilia no pudo menos de echarse 4 reir,
lo eual era confesar que se acordaba.

—Nos toca hacer el solo: vamos algo retra-
sados; y nuestro-wis @ vis nos echa uanas mi-
radas gue asustan.

A

Lomaron parte en 1a cadens de sefioras
con cl ahandono y el deseuido de gonfos para
quien el baile, en un rigndon ;- es lo aceesorio,

—Qué fastidioso es—decia Octavio,—no
pm]m" hablar ni un minuto sin interrupeion.

—D0IS MUy injusto con ol rigodon —obser-
vaba Sextilia;—es el dios protector de los gue
desean hablar: sin 61 cque seria de ellos?

—Pero es que yo no pido su abelicitn.

—Os 1o agradezco por él.

—Lo que Propongo sencillamente es que no
8¢ hagan figuras.

—Y que se reemplacen POI' UNl PAS€o ¢omo
hacen en las danzas polonesas en los bailes de
la corte de Rusia.

= bodok ; :

— Yo suprimiria hasta el paseo; 4 una seiial

dada por 1a orquesta cada caballero ofreceria
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ol brazo 4 su pareja;se coloearia con ella-en
medio del salon y tendrian Una CORVersaelon
agradabilisima al eompas de la muasiea.
:Sin hacer el menor movimiento?

—_—
5]

—(laroy ¢no os agrada mi idex?
—Propongo una enpmienda; que el caballe-
ro colocase en el centro del salon la butaca de
su pareja, para que sentada pudiese bailar,
digo, oir mis 4sw placer el rigodon.
__“Apruebo 1a enmicnda y pido otra butaca
pard ¢l caballero,
__Pe ningiin modo, SOI8 demasiado prodizo.
* rataba de hacer las €0sas por completo;
pero eomo nuesira proposicion no ha sido aln
aceptada, 0s dejo para ir & bailar con esa Se-
fiorita que hacia nosoirosse adelanta.
—rAdiosI—d1jo Sextilia viendo partir tris-
fomente & Octavio para si NUeva expedicion.
No fué éstalaiiniea vez que bailaron juntos.
Pespués del cotillon, las seiioras de Macé
decian 4 todo el mundo 51 marcharse; que Oc-
tavio se hallaba perdidamente enamorado de
Sextilia, quien, por sSu parie, pareeia haber
encontrado en el pretendiente todas las condi-
ciones que ampicionaba hacia mucho tiempo.

IV

Estos tnmores corrieron de Tennion en re-
gnién, y no tardaron en Ilegar, considerable-

mente anment: 1. 01
B ntados, & oidos de Ia sei
ol : )S- de Ia sefiora de
—0Oeiavio, ssabes g
= Ociavio; ¢sabesque te casan?—Ile dij
«dia riéndose. : Shetb
_é'])“ veras! ¢y con quién?
—Con Sextili: o S
\7 'ni Sextilia de Martrais. :No Ia conoces?
—No Ia P VIS et o
e ‘1 he viste mis que dos veces: en ‘el
auraitf v en-una reanion 7 J
—iAh! es la desconoeci ‘
el 1 a desconoeida de que me hablas
> (Ve modo gque deeidi ' ltorat
g A ¢ decididamente era soltera
e e € era soltera!
ol 2 [ue estabas muy enamorado!
e estoy mas hoy, querida madre, por-
que me he encontrado con que .\‘?vilfw‘l"‘
tanto talento como hermosura T
—Es0 ya va siendo grave
tely sholseaaada
: ,‘1 muchel enando entraba iba i buscar
},ij’(,};l ! :Lu te cuenta de que el corazon (‘10 fn
0 Do te perteneee ya -execlusi : 4
o > ya -exclusivamente a ti
Ege eorazon n
% ‘,);(jjun me ha hecho muchas infide-
oo 85y hetomado un parfido, que es de
3 . 0 )« Ve - : % 1 :
e como ahora, con tal de que esa gran pa
h 3 3 el aic S
(\JIIQ 1o que han durado las eiras
= ML o'pnedo ofrecerte nada. Bsta vez amo
> obro modo; ereo que es un verdaderc
— Tienes ocasion d wt ero amor,
= es ocasion de ver e ecuenecia 4
s S e€r con frecuencia 4

—I‘A‘- encue
aeénecuentro: todos! los’ siab: A
TEUNIGn. os/ sabados en una

—Me ‘parece i

] arece demasiado—pensod

25 Hon > asis penso para sus
.,td.{_-;li.! 0s la sefiora de Aunbray- ;.E ro m\nb
£uids A if i I -
3 idado  de no manifestar 4 su hijo los temores
fue empezaba i sentir. i

= cns a e (l )8 (’IH Siazonamien-
{ ony ‘ll(llll l ue lLS)n. Qres azonamien
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tos, en vez de destruir el amors no hacen mas
que aumentarle, no tuyo la idea de cembatir
1a naciente inclinacién de Octavio, ni de co-
municarle los informes gue se habia apresura-
do 4 adquiric acerca de Sextilia, de personas
mis juiciosas y mais desinteresadas en la cues-
tion , que la sefiora de Macé y su hija.

Peé todos ellos, dedujo gque Sextilia era bas-
tante ligera, y de una voluntad virgen, y te-
nia desmesarada aficion al Tujo; y sin que se 1
pudiese reprochar nada grave, se la acusaba
do no mostrar en sociedad una aetitud irre-
prochable; y de cometer frecuentes ineconse-
cuenciss. Hubo quien, gueriendo dar idea en
ana frase del eardeter de Sextilia; se atrevié a
deeir:

—~;Se parece & una viuda joven, consola-
da ya!l

Fué elaro para ella,/que ninguna madre
prudente debia desear el matrimonio de s
hijo con Sextilia Martrais, y la seiiora de Au-
bray se prometié estudiar con atengidén , pero
en secreto, lo-que lamaba el mal de corazon
de Octavio, para aeudir en su SOCOrrO N Cast
de peligro. Sobre todo, desde esa époea, fue
cuando se ja vio transforinarse en mujer deso-
viedad., correr de reunién en reunion, de tea-
tro en‘teatro, siempreen compaiia de st hijo,
tratando de desviar su pensamiento, Sin que
&l se apercibiese de ello, hacia objetivos dis-
fintos de sus amores.

Octavio que, cosa extraiia, tenia el buen
gusto de encontrar 1a compaiiia de su madre
preferible 4 todas, hasta la de sus amigos, se€
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prestd de buen grado & los oculfos designios
de la seifiora de Aubray, vy la z’tcu111p:a.ﬁn.’> 4
todas partes gue ella quiso. Pero cuando
llegd el sibado en que debia ver 4 Sextilia, no
pudo resistir al deseo de volverla 4 ver, y pidio
permiso para dejarla sola por aquella noche.

La madre de Oectavio, que estaba dotada
de gran prevision, comprendiendo el peligro
gue la amenazaba, habia enviado previamen-
te, v ¢on objeto de conjurario, & comprar un
paleo para el teatro.

—;Como! te propones dejarme sola —dijo
4 su hijo,—¢:y qué va a ser de mi palco?

—Maméa, levas una wvida muy agitada.
Desde hace mas de ocho dias no has imsndo
en casa ni una sola noche.

—Acaso tengas: razém. De modo que con-
sientes en deseansar ti también, porgie de-
bes estar tan ecansado como yo, puesto que
has participado de todas mis distrae¢iones.

—Pero yo tengo vemticuatro ainos.

—Is decir—dijo riéndese la senora de
Aubray,—que yo soy vieja. jQué deliciosa
ilusion quieres arrancarme! Habia acabado
por ereerme de tu misma edad, tan foerte me
siento'y tan valerosa; y te aseguro que pode-

mos ir al teatro esta noche, si el euidado que
te tomas porami salud es lo unico que te 1mpi-
de acompafiarme:

—Tengo otro motivo mis pequeno—se atre-
vi6 4 decir timidamente Octavio.

—iSepamos cudl esl apuesto gue esuna eo-
aida de amizos.

—Neo, unareunion de socieaad.
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—Hé ahiuna frase que parece decir muche

¥ que no dice nada en realidad. j Unareunion?
¢ Y de que clase?

— Como todas, jdonde encontraré gentes eo-
nocidas!

— Y muchachas solteras—anadio su madre.

—Alganas se ven confundidas enfre la mul-
titud.

—Con tal de’ que-se halle una sola, en el
baile dende quieres ir, seria bastante para ti.

—jAht—exclamo Octavio,—has adivinado:

mideseo, tienes muy buena memoria; ;:de modo

que me das permiso?
—A la fucrza.
—Y qué gdejas que se pierda el palco?
—Qué guieres; jno hay otro remediol

— Puedo llevarte al teatro y estar contigo

hasta las diez.

—¥ quién me acompaiiard después i casar:

—Convida A 'cualquier amiga.

—cA cnal?

—A-la:sefiora de Chesne, por ejemplo.

—HEs wviuda,y no tiene ningin caballero
que pueda Teemplazarte.

— Unia viuda joven; guapa y rica, ebservo
Oetavio, sabe siempre dénde encontrar'cl bra-
zo quc la haee falta.

— Vamos, ‘eonfiesa que,es upa-piedra que:

has lanzado eontra la seiiora de Chesne:

—De ninguna maneras; hablo de las vindas
en general, Haee tiempo gue fengo formada
mi opinion sobre ‘aquéllas.que, pudiendo ea-
sarse otra yez, perseveran en laitarea de Ho-
rar a su marido.
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—¢ ¥ yo; no soy viuda?

—Noj; jtd no eres viuda, eres madre!—
dijo Octayio abrazandela,

La noche pas6 con arreglo-al programa
acordado. La sefiora de Chesne, avisada des-
de por la manana, vino en eompaiia de un
pariente iofensivo, eomo habia dieho Octa-
vio, & busear 4 su madre al eenelnir la eomi-
da. El joven las aecompaid al teatro, ¥y no se
separd de ellas durante la primera patte del
especticalo; pero enando dieron las diez; se
marcha 4 pesarde los esfuerzos de su madre y
de la hermosa viuda, que hieieron proezas de
amabilidad por reteperle & su Jado.

—Pero, ¢4 donde va con tanta prisa, Oc-
tayio?—preguntd la sefiora de Chesne.

— i Ay !—dijo suspirando Ia seflora de Au-
bray,—cree correr en busca del placer, y va
A emeontrar acaso grandes confrariedades y
muchos disgusfos.

—elistard enamorado?

— Empiezo & temerlo, puesto que: no hace
easo de vos, sobre quien se dirigen los geme-
los de todo el teatro; miradlo vos misma.

—TLos gemelos de teatro—replico l1a seiio-
fiora .dec ‘Chesne,—seguramente me prestan
encantos que yo 1o tengo; pierdo mucho
ecuando se me ve de cerea, préguntiadselo &
vuestrohijo. : :

Estas palabras foeron dichasen an fono tan
exfraiio, quella. sefiora de Aubray se pregun-
t6 si el despecho tan séle las habria, dictado.

Darante esteé tiempo, OQctavio Hecaba al

baile, donde esperaba encontrar a Sextilia, ¥
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eosa graye, que hnbiera alarmado profunda-
mente 4 la sefiora de Aubray, silo hubiese
sabido; se sifio may conmovido al aprexi-
marse 4 su paveja del baile antferior. Sexti-
lia, bastante'experimentada para comprender
aguel mudo hiomenaje, hizo al recién llegado
la mas graciosa acegida; pudiera ser-también
que durante la semana transeurrida, hubiese
tenido ocasion de oirle alabar, y creyese con-
veniente dar Ja razon 4 los maldicientes que se
habian propuesto casarla con él. Octavio sa-
1i§ de este segundo baile mas enamorado que
npunea, y al dia siguienfe hizo sus confiden-
¢ias & su madre, gue bastante inquieta desde
Ia nache anterior, las habia provocado, y le
decia:

—¢sDe-gué sirve estar tan enamoratdo?—le
pregunto.

—Pues para estarlo.

—: Y eso te divierte?

—No, me entretiene.

—Pasatiempo muy peligroso—observo la
seiiora de Aubray.

—1¥.a ligereza de corazén que tantas yeces
me han echado en cara serd mi salvaguardia.

— Y st Sextilia llega & quererte?

— 1 Oh! tranquilizate; mi pasién no me ha
yuelto ni sordo ni ciego; 4 Sextilia le gnstan
demasiado los trajes, la sociedad y los place-
res; se ocupa demasiado en agradar 4 todos,
es demasiado coquetfa, en fin, y convengo en
¢llo contigo, para gne pueda y guiera aten-
der & uno solo.

Estas palabras disiparon, en parte, los te-
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mores de la madre de Oectavio. Para haberse
enterado de los defectos de Sextilia, y para
convenir en ellos era preciso que estuviese
menos enamorado de 1o que decian.

Otra reflexion acabdé por darla completa *
seguridad. ¥l invierno iba 4 coneluir muy
pronto y con él los bailes'y las reuniones: Oc-
tayio no tendria ocasion de encontrar 4 1a se-
fiorita de Martrais, y la olvidaria con tanta
facilidad como se habia enamorado de ella.

Por eso se vio & la sefiora de Aubray aban-
donar poco & poeo su vigitancia habitual y no
inventar nuevas manas para retener 4 su hijo
al lado suyo. Octavio pudo, desde entonces,
disponer de fodas las noehes; no perdiendo
ocasion de.encontrarse junto &4 Sextilia, por
10 que su amor, eomo era natural, fué en an-
mento.

Pero sin embargo continuo disfrutande de
13 tranquilidad de espirvitu de gue habia dado
muestras 4 su madre. La sefiorita-de Marfrais
tenia una conversacién tan agradable, se ser-
via para sostener teorias demasiado atrevidas,
4 veces, de frases de tal manera extrafias en
boea de nna joven, tenia un modo de sentarse,
de leyantarse, de apretar 12 mano, de compro-
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meter en un salén en provecho suyo, en una
palabra, tenia tanto de mujer casada y tan poco
de muchacha soltera, que Octavio, poco fa-
miliarizado con esas costumbres americanas
que de dia en dia van tomando carta de na-
turaleza-entre nosotros, no podia considerar-
la sériamente como una joven & propdsito
para mujer propia. Ocupdbase de ella como
podia hacerlo de mna joven que agrada y &
quien ge desea agradar sin temor de compro-
meterla ni pensar en eontraer con ella ningu-
na clase de compromiso formal.

Era uno de tantos amores que nacen en el
inyierno al compds de un vals y que acaban
con las primeras hojas de los 4rboles: cam-
bia de suspiros, involuntarios apretones de
manos, flores que se caen y son recogidas-al
momento, graciosos recuerdos de que las ima-
ginaciones soliadoras haeen cosecha durante
cuatro meses del aifio para gozar con ellos du-
rante el verano 4 la sombra de un drbol junto
4 un elaro arroyuelo: cosas, todas ellas, que
poetizan la temporada del veraneo, ayudande
& esperar el invierno y la realizacién de esos
iniciadas amores sin comprometer el porvenir.

Pero un dia, Octayio cometié la imprus
dencia de hacerse presentar en casa de los se-
flores de Martrais, sin pensar que se exponia
deliberadamente 4 un peligro seguro, Sexti-
lia, 4 quien sus muchas ligerezas la habian
heeho poco peligrosa hasta entonces, podria
serlo de alli en adelante por los encantos de 1a
intimidad y la indulgencia que podria ins-
pirar.
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Los defectos que en sociedad Octayio habia-
notado en Sextilia, le parecian, en el silencio
del hogar, al lade dela chimenea, cualidades
dignas de estima. Le gustaba el agradable
palique de Sextilia, su abandono de eriolls,
la soltura de sus maneras, su coqueteria de
nifia mimada. Lo que €1 habia ereido afecta-
cion lo encontrd natural y verdadero, y de
una frangqueza digna.de aprecio; llegd hasta
felicitarse de que no tuviese ese aire de ino-
cencia, y esa reserva fingida, esas maneras y
ese lenguaje ficticios que las madres ensefian
i tener 4 sus hijas al encontrarse en edad de
busear un esposo.

Oetavio se deeia en su interior que 4 la se-
norita Martrais la habian juzgado muy mal;
que el hombre despreocupado gquela pidiese:
en matrimonio no haria una locura muche
mayor que si se casase con otra eduneada por
una madre que tuviese fama de ser excesiva-
mente rigida, 6 con cualquiera edueanda de
un convento: La coqueteria de Sextilia le pa-
recio simple deseo de agradar; sus inconse-
cuencias, naturalidad y gracia; su amor al
lujo, de que se la acusaba, sentimiento de lo
bello y de las buenas cosas. Pensé, en fi,
que bajo una habil direceién no dejaba de fe-
ner cualidades que bien desarrolladas no bo-
rrasen todos los defectos, y coneibio el de-
seo de ejercer esa direccién. De este modo
paso & paso, Octavio acabé por consideratr
como aceptable un matrimonio que antes cre-
y6 perjudicial, y entrd con tanta mayor faci-
lidad en esta via, cuanto que la familia de
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Sextilia y ella misma, no parecia gue tenian
empeno alguno en comprometerie. Era reeibi-
do con benevolencia, pero no- era objeto de
ninguna de esasindirectas estudiadas,; de esas
eoqueterias significativas que prodigan mu-
cha® veees las jovenes. deseosas de encontrar
un marido, y los padrés gque buscan un yerno.

Jios de Sextilia sebraban asi por cileulo?
;Querrian, comuna indiferencia simulada, evi-
tar gue Octavio eoncibiese dudas, para con-
segeuir ellos’sus fines, sin gue €1 se apercibiese?
2o esa frialdad provenia dela tranguilidad de
espiritn y ia confianza en simismo que da una
buena dote? Octavio no se ocupd de resolver
estas euestiones: 1o nos atreveriamos tampoco
A afitmar que se le ocurriera proponérselas;
tanto dafiaba suw intimidad con Sextilia 4 la
serenidad de juicio quesantes mostrara, y con
1a_cual habia eonseguido que su madre estu-
viera tranquila.

Felizmente, una madre tan vigilante como
1z de Oetavio, no debia tardar mucho en ver
fos réipidos cambios experimentados por sa
hijo. Padecia continuas distraceiones; con su-
ma frecuencia se le veia triste sin motivo apa-
yente: ¢l tan communicativo de ordinario, se
encerraba en una alarmante reServa. y en vez
de hablar de Sextilia, como otras veces, de
discutir sus defeefos' y de burlarse de las gen-
des mal intencionadas que le casaban eonella;
eyitaba, por el contrario, esa conversaeion,
por temor de esfar en desacunerdo con su ma-
dre por primera vez en su vida. Estos indi-
eios hubieran bastado para Hamar la atencion
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de Ia seiiora de Aubray, aun cuando algunos
indiferentes, entre los eunales es preciso incluir
3 la sefiora de Maeé y su hija, mo hubiesen
tenido singular placer en darla cuenta de 1as
nuevas relaciones que existian entre los dos
jovenes. Esta vez comprendié toda la grave-
dad del peligro y temblo ante la idea.de que
no pudiese combatir con probabilidad de éxi-
to, puesto gue estaba privada de lo que hasta
entoneces constituia su mayor fuerza: la con-
fianza de Octayvio.

Si hemos acertado 4 dar idea clara de 1a se-
fiora de Aubray, ficilmente se comprenderan
sus sufrimientos, agravados en esta ocasion,
¢on no atreverse 4 decir &'su hijo el motivo
de ellos. {Qué de horas tristisimas! (Qué de
noches sin dormir! ;Qué de lagrimas furtiva-
mente enjucadas, hasta que después de mil
esfuerzos pudo obtener:de Octayio la conte-
sion” de ese amor que ella hubiese querido
combafir, y que ¢l ocultaba para que no fue-
se combatido! Penia remordimientos; se acu-
saba de no haber eumplido bien sus deberes
de madre; de haber sido poco previsora y muy
torpe, p\)‘l‘ no haber sabido romper violenta-
mente . desde el primer dia, aquel amor que
no podia ya vencer. Bxagers su alcance y s
figur6 el poryenir con los mas sombrios colo-
res. Octavio queria casarse & fodo trance,y
si ella se oponia eon su Tigor, Se enagenaba
el carino del que ella adoraba, 6 antes de lle-
gar 4 tal extremo, daba el consentimiento de-
seado, y veia desgraciado 4 sudijjo para toda
su vida.
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Hasta se pregunto si la mala opinion'que ha-
bia concebido de Sextilia, seria injusta; qui-
so deseubrir en ella. méritos ocultos para ex-
plicar 1a pasion-de que era objetos se la vio
Preguntar 4 unosy 4.ofros, y adquirir datos
e personas que debia suponerlas favorables
ASexiiia. jAyt Aldfin tavo qne confesar que
desa joven la faltaban Ias cualidades que una
madre se complace en ver reunidas en la mu-
Jer-desu hijo. Volvié de nueyo 4 su idea do-
minante: salvar & Octavio a'todo trance del
Fiesgo que sy porvenir corria.

VI

Una noclie, en una reunion familiar, donde
habia ido la madre de Octavio, después de
haber agotado diversos asuntos, se hablo de
la. medicinahomeopatica: Al instante, algu-
nas voces atrevidas, la proclamaron soberana
& anfalible, y no vaeilaron en dar éFepiteto
de rufinaria 4 nuestra doeta /faculiad.. Consi-
guieron el objeto que se habian propuesto:
calurosas interrupeiones salieron de todos los
1ados del salon; las sefioras, sebre todo, chilla-
ron 4 su placer y se propusicron castigar con
Ias mas severas penas 4 todos 1os que, faltos
de principios, emitian tales teorias; las més
indulgentes se contentaron con rogar 4 la due-
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fia de la easa que Hamase al orden & aquelles
espiritus innovadores. Estos hahlaron de de-
fenderse, pero se temié queno toviesen al ser-
vieio de -su causa argumentos serios; y se pre-
firid tratar en broma Ia cnestién mas bien que
profundizaria.

— SiMinrA siminasus. Un clavo saca otro
clavo. ;Conoceéis un. principio mis falso que
ese?—deeia uno.—Es deeir, que hoy, por
ejemplo, me da la jaqueea en el puente de la
Concordia; pnes mafiana & la misma hora,
atravieso el puente de las Artes, y ya estoy
curado.

—No seitor—dijeron otros;—para que la
curacion sea eompleta, tendriais que pasar el
puente de la Concordia, al dia siguiénte, otra
vez.

—Una bala me lleva una piernas; en vez de
desyanecerme como harian los ignorantes;
tenco la presencia de 4dnimo necesaria para
acordarme del SIMILIA SIMILIBUS homeopditico;
voy dando traspieses hasta ponermea la boce
«.lc‘uu caiion, sale el ‘tiro, me lleya la otre
pierna. y ya estoy curado.

— Indudablemente ., os veis libre de las des
piernas;

UUno de nuestros mas eélebres doctores que
estd haciendo su fortuna dedicindose & la me-
dicina legal, y que, con notoria ingratitud,
se habia sentado desde el principio de la dis-
eusion en el banco de los defensores de la ho-
meopatia; tomo la palabra.

—Setoras—dijo, — confieso que vuestras
burlas han dado un golpe morfal & nuestra
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desgraeciada causa: nos deelaramos venci-
dos y pedimos perdon. Permitidme, sin em-
bargo, deeir tan s6lo que Ia homeopatia, en
vez de merecer tan triste snerte, debiera tener
todas gnestras simpatias; que, lejos de ser
moderna su ereacién,; se. remonta % los tiem-
pos mis remotos, y que antes de aplicarla &
laceuracion de las enfermedades del cuer-
po, lia sido empleada, desde que el mundo
existe, en curar los males del corazén y del
alma.

Apenas el hibil orador pronuncio. eéstas pa-
Iabras, el corazén y el alma, todas las seiio-
ras prestaron atemeidn ; poco falté para verlas
ya dispuestas 4 ponerseal lada del gue ponia,
al servicio de su causa, expresiones tan pro-
fundamente femeninas,

—Daoctor—1le dijeron ,—no abuséis de nues-
ira reconocida buena fe; vamos, desarrollad
esa tésis.

— Con mucho: gusto; pero para hacerme
eomprender mejor , ¢me permitiréis que pon-
£a un ejemplo?

—Y dos-también, jeslo.que misnos gustal

—éSe entiende que han de ser buenos?

—Claro, los malos se siguen algunag veces
Pero me se piden; jea), que estamos espe-
rando!

—Empezaré por dirigir una pregunta a los
caballeros.

f.a parte masculina dijo:

© —Antes senos despreciaba; ahora tienen
necesidad de nosotros y nos hacen la corte.

—HEs muy natural—dijo la duefia de la
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casa;—el doetor busea buenos ejemplos y sélo
ustedes pueden proporeionarlos.

—HEsa lisonjera explicaeion nos satisface,
doctor, estamos dispuestos 4 contestar.

— Caballéros ceuantas veces, en \'uv'str:l
vida, os habéis enamorado? diganlo con toda
sineeridad. ‘

—iQné indiserecion! Sefioras, no permi-
tais...

— jAl contrario, si sois francos, I PezZaTe-
mos 4 comprenderies! Responda uno al mo-
mento. Vos el primero.

—Y0 10 me he enamorado nunca—contes-
t6 aquél 4 quien se hahian dirvigido; ~pero
ailadio con aire sentimental. — voy & estario
muy pronto. :Mi respuesta, doctor, puede ser
util?

—iNo, porque no es franca! Que conteste
OLro.

— Yo, he querido dos veces.

—Yo una vez, y amo todavia.

—Yo, custro veces.

Al oir esta confesion, algunas seifioras pro-
rumpieron-en gritos de indignacion.

—Yo, esperad un poeo, tengo qie recor-
darle.

—¢Pues qué, tantas son?

—Por fayor, no contéis por los dedos.

— Perdonadme; no tengo otro medio de
acordarme.

—Dejémoste. ..

—Tres... cualro... cinco... seis. ..

— jDios mio! jeso es espantosol

— i 81 le bastan los diez dedos, menos mal!

13
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__Doctor , después de repasar bien la cuen:
ta me veo oblizado & declarar que he estado
cnamorado nueve veces.

— Yitanjovon!

2 . Ya veis-lo que produeen 1as revola-
giones! >

__Sefioras—dijo el doetor, —pido que Seiis
indulgentes con ese eaballero.

— Tso es porgue debe serviros de poderocso
auxiliar para Ia tesis que sostenéis. :

_Jis eiertos 1o eonfieso sin rehozo. D\:uxd'«
nic, ¢ de esas nueve mujeres que habéis (‘.{I,l':!\'i-
do, habransido rabias algunas de ellas?

—T.0 menos 1z mitad.

—¢Eh! jmucho cunidado! —le dijeron =
gue 1a mitad de nueve sOn CUAO ¥ medm.,
y esa mediamujer, 1no hay medio de expli-
carla.

—_Hs gue uno de mis nueye amoresno era
ni rubia, ni morena; tenia un maftiz indefi-
nido.

_ Reeurro de nuevo A vuestra franqueza,
por todos reconocida. Por causa de :'L!guno de
esos nueve: amores ¢no-habéis tenido -dudas
sobre vuestra tranquilidad fotura? ]_’errli-.lz.t-
mente enamorado, por ejemplo, de una rubia
sin dote, y conociendo las exigencias'de vIes-
tro corazon, jno habéis temblado ante la idea
de un matrimonio inevitable dentro de muy
corto plazo? :

_ T.o confieso sin rubor; me ha genrrido ese
¢as0.

—: Qué habgis hecho entonees? ;

—He proeurado enamorarme de cualquier
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en belleza, y me he alejado de la primera
para aeercarme 4 la segunda.

—¢ Y el nuevo amor ha servido para cura-
ros del antiguo?

—Por eonipleto.

—Pues bien, sefioras—exclamé el doctor
triunfante, —:no es esa la homeopatia moral?
Un amor cambiado por otro amor, una mujer
sustituida por ofra, y la curacion mis 6 menos
larga segun los estragos que la‘enfermedad
habia causado en el corazon. Creedme, siem-
pre, y en todas épocas; ha sucedido esto
mismo.

Hsta conversaeion, que parece Separarse
algo del asunto que tratdbamos, ejereio oran
inflnencia en los amores de Sextilia y Octavio,
¥y nos permite Hegar pronto & la eonelusion de
esia historia.

La seiiora de Aubray habia tomado parie
en la disension que se habia promovido A su
presencia. . No se veia libre de sus presem-
paciones. Pero aquellas palabras del doctor:
homeopatia moral ; Namarow vivamente sa
ateneion ; sin cesar entretenida en busear al-
gun remedio seguro para la/curacion 'de Oc-
1avio. !

—Para hacerle olvidar ese amor queine des-
espera—se decia,;—;por qué no habia yo de
casarle con alguna joven que; bajo todos as-
peetos, le conviniese mas que Sextilia?

Pero se convencié con dolor, de que 4no
causar 4 su hijo disgustos gravisimos, tenia,
antes de poderle dar una mujer elegida.por
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ella, que destruir el amor que sentia por Sex-
tilia.

Estas primeras reflexiones la condujeron &
otras de diversa-indole. Al dia siguiente la
sefiora de Aunbray noté cierta palidez en el
semblante de QOetayio; y con exagerado te-
mor, después de mil combates en que el cari-
fio materno triunfo de la delicadeza femeni-
na, llegd progresivamente &.a abordar la cues-
fion.

B Ia tesis que el doetor sostenia, se trafa-
ba tan solo de reemplazar-un amor por ofro
amor, una rubia por una morena, 6 una mo-
rena por oira, puesto queel color del cabello
era 1o menos importante: Ai hijo esta enamo-
rado ‘de Sextilia, sencillamente porque esta
en esa edad en que desputs de haber tenido
ya amores demasiado carn: ales, se opera una
especie de reaceion en los jévenes ¢orazones
y sienten la nec esidad de tener amores hones-
tos y puros. La-erisis ha pasado ya, pero Oe-
tavio se halla ¢n ‘estos momentos demasiado
herido para ir. como ofras veces, en bhusca de
otra mujer, aunque fuese mil veces preferible
4 la senorvita Martrais. Era preeiso que esa
mujer se encontraseien su ¢ amino por casnd:
lidad, que se viese obligado & fijarse en e 112
y 4 admirar la; acaso entoncas consintiese en

segmirla, ech? ‘mdola algunas miradas & hurta-
dillas; 'y suspizando para descargo de su con-
ciencia, pero sin volver sobre sus pasos.

Asi ‘)r(,\(‘nt.uln la euestion, eran precisos
dos dias 4 1a madre de Oectavio para tamilia-
rizarse con ella; v después, durante el tercer
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dia, se atrevio 4 preguntarse 4 si misma, pero

.muy bajito, si no seria deber suyo proporcio-

nar. ese encuentro gue pudiese salvar & su
hijo.

Debatido y resuelto este punto, no se trata-
ba ya mas que de atreverse 4 ello, y tener 1a
suerte de encontrar una mujer capaz de sor-
prender el corazén ya ocupado de Oetavio.
Lia madre de éste, por su mismo cariiio guia-
da. habia dado muechos pases de esa elase
desde hacia tiempo, y siempre su imaginacion
habia acudido en auxilio de su amor materno.

¢Deberé buscar mi hada bienhechora, se
preguunt: aha,en la sociedad gue ha frecuenta-
do mi hijo antes de su eneuentro con la seiio-
rita de Martrais? No, de mningun modo; tal
vez el remedio faese peor que la enfermedad.

BEntonces se ofreeid 4 su espirita, sin poder-
lo remediar, el recuerde y la imagen de mu-
chas mujeres eonocidas suyas.

La de D...es muy bonita, deeia, mucho
tiempo fiué muy- del gusto de Octavio;=pero
estd casada.

Reéflexiond profundamente, y eraindudable
que en su interior se estaba librando algun
empeifiado combate. Por fin, exclamé ¢on
energia. (No, es imposible; esinatil pensar en
ello!

Después continué nombrande algunas jove-
nes que conenrrian 4. su casa.

Ea de C... es buena mmlnvn- pero tiene
easi 1a edad que yo. La de O... no la encuen-
tra Oectavio de su agrado. La de S... tambieén

osta easada.
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Derepente se sonrio y pronuncio entre dien-
tes un nombre. Y no queriendo ocuparse mas
tiempo de pensamiento tan delicado, decidié
dejar el asunto para otro dia.

VII

Al dia siguiente, & las dos, la seiiora de
Aubray, un poco pilida y eon los ojos envoje-
eidos, acaso por insomnios demasiado i;r.rf_"os,
atraveso calles' y plazas.y / Hegé 4 la puérta
de la sefiora dé Chesne. Alli se detnvo y estu-

vo un momento indecisa; hizoun moyvimiento
como para marcharse, pero volvio al'momen-
to y entro resueltamente.

—Haee un sigle que no os veia—dijo Laur:
de Chesne haciendo senfar & Ia madre de Qe-
tavio.—No oslo echo en cara, porque repariis
vuestro olvido demasiade bien para gque tenga
yo el valor de no perdonaros, pero es lo cier-
to que me teniais inguieta.

—]’11}-5 yo, -menos “indulgente ‘que ‘ves,
vengo A reiliros porque no vais 4 verme.
Siempre estaba esperando yvuestra visita,

—Temia incomodarcs; parque. hahia oida
deeir...

—eQué?

: —Qnue 4 consecuencia de grayves preoctpa-
ciones o0s habiais sepultado en vuestra easa.
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—:De qué preocupaciones hablais?
— No sé yo st debo...
Si, por favor:

— Sentiria ser indisereta...

— Entre nosotras es imposible.

— :Nome habéis hablade tuna noehe en el
toatro de ciertos amorios que sentiais mucho?

—Tal vez; esperad que me acuerde. ioil
del amor que mi hijo empezaba & genfir por
Ia sefiorita Sextilia de Martrais, ges eso?

—_Si: pero veo gque nome han dicho la ver-
dad—dijo Laura engaiiada por la frialdad
que afectaba 1a de Aubray;—y no continio
mis confidencias.

__Iariais may mal, porque tengo muchos
deseos de oirlas.

— Pues bien, en dos palabras; puesto 4ue
o deseiis absolntamente. Habia oido asegu-
rar, sin duda 4 gentes mal informadas, que
este amor habia heehe grandes progresos,
que Oetavioiba con frecuencia 4 casa de Sex-
tilia, y que vos estabais bastante inguieta pors
que se empezaba d hablar de su matrimonio.

__Pues hay mucho de yverdad en todo ello,
pero estad segura, querida Laura, que no es-
toy tan infranquila como oS habian hecho
ereer , vy que el ‘asunto es menos srave delo
que ereeis.

— Enfoneeg no me queda mas (ue arrepen-
tirme de haberme ocupado de ese asunto.

__Por el contrario, os lo agradezco y 0S
doy gracias. La importancia que habeéis dado
& asos rumores, atesfigua yuestro cariito ha-
cia mi. Pero hablemos nn poco de ves; 10 05
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e et s
diré nada de vuestra salud, porque me pare-
CE que os eneontrais divinamente, ¢Qué ha-
CC1S para 1o senftires cansada después de um
Invierno tan divertido? Porque no os hemos
perdido de vista, y sabemos que habéis acudi-
do'4 muchas reuniones v habéis bailado (/’lv lo
lindo. 2

—Perdén—observo Laura, —habéis dicho
sabemos: cqué significa ese plural?
- —["m‘que hablo en mi nombre Y en el de
Octavio: ;Y & pesar de tantas noches de bai-
le, vuesira salud no se resiente ?

—Al eontrario, y estoy: pesarosa de que
hayan terminado por este invierno.

—¢Dénde pasaréis el verano?

—_No lo sé aiin; no guisiera quedarme en
Ifans. Pero, zdéndeir? BEn los baiios de mar
6 en los establecimienfos de aguas medicina-
lesy bien lo sdbéis V0s, no se hace mis que
contl:nn:u‘ las diversiones del invierno, No ten-
0 nmguna casa de eampo, porque la de mi
©5poso se 1a ha dejado 4 su hermano en el tes-
tamento; se 4. preeiso algmilar alguna; pero
éen qué parte? ‘

—Hn mi pais, en Normandia,

—No _encontraré ninguna.

'—Vos de seguro; pero YO que econozeo ol
pm:s » Sl me autoriziis para ello me comprome-
to & cneontraros algun encantador retiro.

—501s muy amable. »

— Indicidmelono uds, y empiezo 4 dar pa-
508, y ahora que o pienso, ¢ porqué no hemos
de estar juntas las dos? i l

—¢Como?
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—Nada mis sencillo; venis 4 pasar una fem-
porada 4 mi easa, y las dos selas, como vin-
das que somos, recorreriamos todos los alre-
dedores hasta el dia que hubiésemos hallado
1o que nos conviniese.

— Verdaderamente, no puedo..,

—Que no podéis; ¢quién os lo impide? Es
un favor que me hacéis; porque debp confe-
sarlo, me parece que este verano vey i estar
mucho tiempo yo sola en casa. Octavio habla
de hacer excursiones & Dieppe, 4 Trouville, y
qué se yo & cuintas partes mas. Seria yo muy
dichosa si consintieseis yos en reemplazarle.
No conoecéis nuestras posesiones; no ftienen
nada de feudal, no hay gne pensar en encon-
frar almenas ni puente levadizo, los castaiios
no tienen doscientos ailos, pero es muy alegre
y estd bien situadoj hay eaballos en la cuadra
4 nuestra disposicidn: nna jardinera en la co-
chera y bonitos paseos en las cercanias. Os
pondréis divinamente, gracias & los aires sa-
nos y 4 la‘buena leche gue hay alli; y no es
aburriréis mucho. Vamos, aceptad y seré muy
feliz.

—No soy insensible & tanta amabilidad—
respondiéLaura,— pero...

—"Todavia el pero... jqué palabra méis fas-
tidiosa! Me marcho per no oirla. Nos iremos
cuando queréis; esta semana misma si 0s pa-
rece; nada hay que me retenga en Paris,; vy,
si no tenéis bailes ya, no veo taippoco qué pue-
da impediros venir conmigo para aprovechar
los primeros dias hermosos de este aiio.
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A prineipios de Junio, Laura de Chesne,
gue ne habia podido negarse & las instancias
incesantg®de la madre de Oectavio, salio ¢on
ella para Normandia.

Oetavio habia pedido &su madre que le de-
jase estar unos dias mas en Paris, asegurin-
dola que se uniria con ella/al momento, Cum-
plio su promesa después de despedirse de Sex-
tilia, que también iba con su padre 4 pasar un
mes en casa de una tia suya. Los dos jovenes
no se separaron sin haberse prometide mi-
tnamente encontrarse para primeros de Julio
en los baiios de mar de Trouville.

Al llegar al eampo, habia contado Octavio
¢on tener una-larga enfrevista, 4 solas con su
madre, para hacerla confidencias que €l ereia
no podia demorar por mis tiempos hablar sé-
riamente de Sextilia, enumerar sus meéritos y
obtener, con la ayuda de esa persnasiva elo-
cueneia, cuyo secreto sélo poseen 1os hijos;
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su consentimiento para un matrimonio que ¢k
deseaba con toda su alma.

Por tanto, sufrié un cruel desengaio cuan-
do supo que, no habiendo Laura encontrade
ninguna casa que alquilar, se habia deeidi-
do, 4 ruegos de su madre, 4 pasar parie del
verano en su compaiiia. Hstaba demasiado
bien educado para que manifestase-su digus-
to; pero, sin embargo, en vez de tener mil
delicadas atenciones con la joven viuda, ha-
cerla compailia; 6 una corte asidua, distrae-
¢ion preeciosa, de gue tanto habia abusado en
el invierno, se aprovechaba de la tradicional
libertad de que se puede gozar en el ecampe,
para perderse en las calles de drboles mds so-
litarias, sofiar en sus amores, contar los dias
que faltaban para la cita de Trouville, y bus-
car el medio de abordor con su madre aguella
dificilisima euestion.

Tiaura no apirentaba apercibirse de aque-
lla conducta, bastante extraina en un joven
que vivia.al lado de una mujer -bonita: nolx
extraiiaba que prefiriese sus recuerdos 4 una
realidad eneantadora; y nuncadejé ella de re-
eibirle con la méas cordial acogida, por lama-
nana, ¢nando se encontraban forzosamente, &
Ia hora del almuerzo, y de Sonreirse ¢on €l por
1a noche, después de haber pasado el dia lo
mas lejos pesible de los sitios en que ella pu-
diera eneontrarse.

Hstadndiferencia, acaso afeetfada, durd mu-
chas semanas sin que Octavio llegase 4 notar-
1a; pero cierta maiiana, una lluvia torreneial
le habia impedido emprendiera sus largos pa-
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5€08; ¥ tuvo la idea, para distraerse, de mirar
4 Laura y estar, por vez primera, amable con
la amiga de su madre. Sin tratar de hacer
comparaciones enfre ella y Sextilia, no pudo
dejar de conocer que el talento de la prilaera
era natural y fino, ¢on una ligera tinta de me-
lancolia que sienta: muy bien 4 las Morenas;
sus ojos:de encantadora expresion, su talle es-
belto como’ el de una muchacha soltera, v sa
pie delos mias perfectos. .

Los peri6dicoside Paris habian faltado aguel
dia, -y ningin veeino habia venide 4 visitar-
Ies; Octavio, menos alegre-desde que estaba
enamorado, no supo de qué hablar ni de qué
ocuparse. Para colmo de desgracia, su madre
le habia dejado solo con Laura. Guardaba si-
iencio largo rato ya, y por temor 4 ser impo-
litico, se creyo obligade 4 darecuenta 4 Lau-
ra de las observaciones que habia hecho sobre
81 talentoy su belleza. Le escuchd sin inco-
modarse, pero sin mostrar tampoco el menor
enterneeimiento; Octavio, herido en su amor
Propio, iba ya 4 emplear cumplimientos mas
directos, enando el sol reaparecio y leinspiré
el deseo de correr por los eampos en compa-
fiifa de Sextilia 6.mds bien de su recuerdo.

Pero, ¢como e¢xplicar este enigma? El tiem-
po fué magnifico en los dias siguientes, y Oe-
tavio, que podia eon toda tranquilidad saspi-
rar y soiiar bajo las mis sombrias espesuras
del parque, se creia en la obligacion. de pa-
sear con Laura por el estanque, llevaria 4 ver
ciertas célebres ruinas delas eercanias y Imon-
iar 4 caballo, acompaiiindola.
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Su madre tenia miedo 4 las calenfuras que
podian producir las agunas del estanque; habia
visto las ruinas y no podia montar & caballo;
POr €50 Do ACOmMPpaiié NUNca en sus excursiones
A los jovenes.

Sin embargo, Oetavio, que por timidez ha-
bia retrasado el momento de hacer & su ma-
dre' las confidencias que deseaba, resolvio
abordar francamente el asunto en los prime-
ros dias de Julio. En aquella époea, hizo la
casualidad que Laura y la madre de Octavio
siempre estuviesen juntag euando éste queria
hablaria. Una noche ya pudo, por fin, encon-
trar sola & su madre én su cuarto, pero tenia
en aquel momento tan buen hiumor, y sen-
fia tanto hacérselo perder, que... no la dijo
nada.

—5i confiase 4 Lanra—se decia despues de
una semana entera de vaecilaciones,—Ia mi-
sién delicada de deciv 4 mi madre lo.que no
tengo valor para deeirla; si la interesase en
mis amores y eonsinfiese en ayndarme , logra-
ria mis deseos, sin duda alguna, mejor que
vo; las mujeres se comprenden unas 4 otras &
las mil maravillas.

Y en el mismo instante se dirigid al en-
cuentro de Laura. Pero del mismo modo que
Octayio ofras veces, ella buseaba ahora las
calles solitarias y los espesos follajes; acaso
le gustase evocar alguna imagen querida, al-
giin recuerdo’ simpAtico 4 su corazon. Largeo
tiempo recorrio en vano los paseos del parque.
Por fin la encontré bajo an misterioso cena-
dor cubierto de enredaderas; el libro que ha-
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bia llevado para leer estaba ¢aido & sus pies,
y como adormecida por snayes arrulios mira-
ba y parecia no enterarse de nada de lo que
sueedia 4 so-lado. Bstaba verdaderamente
hermosa, “con la “eabeza melancolicamente
reclinada sobre una mazorea de flores, eaidas
sis preciosas manos, 1os labios entreabiertos
v Sonrientes ¥ sus eabelios ténucmente ilomi-
nadosper nn rayo (de sol. ‘Aungue pensando
en Sextilia, Octaviose reered por mucho tiem-
po en el especticulo agradable que ante él se
presentaba;’ después cogié una rosa, se ade-
Jantd -hacia Laura, y en wez de confiarla
como anfes habia resuelto, su amor, 4 una
rubiassoltera; ofrecio 4 1a viuda larosa que en
Ia mano tenia.

oy

tn madre tiene distracciones muy extraiias
cnando se pasea junto al estanque.

Palabras perdidas: Oetavio se habia separa-
do de nosotros anfes de concluir de decirlas.

1] invierno trajo i Parisd los que veranea-
ban en Normandia. Como sucedia al empezar
esta novela, Octavio pasa casi fodas las no-
ches en casa de su madre; Laura de Chesne,
agradecida 4 lahospitalidad que le habfa sido
dada durante einco meses, interrumpe nu-
chas veces esa intimidad familiar entre la ma-
dre y el hijo; pero Octavio parece que no ha
tomado ningin partido.

A la sefora de Aubray., que habia enveje-
cido al terminar el “pasado invierno, el aire
del campo la ha sentado muy bien; por lano-
che parece una mujer de treinta y dos ailos,
siempre amable én sociedad y con cierto bar-
niz de coqueteria euando habla con cnalquier
hombre galante de buena posieién en la Cor-
te. Sus esfuerzos por granjearse los favores
Paso el yerano, el otoiio reemplazé al estio ' de dos poderosos, van & obiener, al fin; el
v los baiiistas de las playas de Trouville 10 #xito &'que son acreederes. Citase el nombre
habian visto.por alli 4 Octayio. Se olyido has- de su hijo, entre otros muchos, para desem-
ta de Paris que tanto le gustaba, porque una peiiar el cargo de Cousejero de Estado.
vez no mas le encontramos ailis Con objeto de celebrar tan ambicionado

—Pe ereiamos en el campo—Ile dijimos al \ nombramiento, habia reunido em sn ¢asa &
verle. vArios amigos.

— Alli estoy, enefecto—respondié.—Nohe —:Sabéis una noticia?—dijo uno.
yenido mds que por un instante 4 comprar —No.
ana corbata 4 una amiga de mi madre; & —Que Sextilia de Martrais se casa.
quien so Ia ha eaido’la suya ‘en ‘el estanque ! Tres exclamaciones
del pardque.

T mania SRS
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& enal m#as diversas

salieron de loslabios de Laura,”de Ocfayio- ¥
—Parece—le dijimos,—que la-amiga de de su madre,
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—; Quién es el hombre que tiene valor de
casarse con ella?—pregunto otro. -

__{in extranjero que pasa por millonario—
respondio la persona interrogada.

Y después, veolviéndose & Octavio, tuvo la
indiscreciin de aftadir:

— A propésito, ¢no se deeia el invierno
pasado, que estabais muy enamorado de Sex-
tilia?

“ L Me acradaba bastante—replicé Octavio
con abandono.

—Pero, ¢10 pensasteis easaros con ella?

~—:¥Yo! 1o le pense nunca.

Al oir esta respuesta la madre de Octavio
se puso encarnada y la oi decir entre dientes
estas palabras:

— ;Me habia engafiado? ¢ Era inutil?

Después levanto-los ojos y vid que Laura
estaba sentada cerca de Octayio en el momen-
to gile, interrogado bruscamente con respec-
to 4 su casamiento con Sextilia, se habia vis-
to obligado 4 contestar. Entonces ella se son-
ri6 y miré 4 su hijo, Oectavio 4 Laura y esta
mird & la-aifombra:







