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- XVil

Supongamos por un momento que el duefio
del Grand Hotel 6 del Splendid Hotel, pues-
to que el nombre es 1o de menos, toma carifio
4 un viajero poeo favoreeido por la fortuna.
Le da el cuarto mis bonito y Ie alberga du-
rante seis meses, por su bella cara nada méas:
tal heeho es increible, pero puede suponerse
cierto. Llega un dia en que le dice: —Amiga
mio, mis negocios van muy mal, y me veo
obligado & no poderos scguir dandoos la hos-
pitalidad que tanfeliz era antes en ofreceros,
¥y tengo que dares por sucesor un riguisimo
exftranjero que se ha presentado como leovido
del cielo. —Hablais 4 medida de vuestro de-
seo;—suponed que dice el viajero pobre, fu-
riosode verse desposeido—vuestro trato no me
conviene. Voy 4 ir 4 buscar 4 ese rico extran-
Jero, 4 prohibirle que ponga los pies en vies-
tra casa, y si se nieza A obedecerme lo de-
sfa.fio y le mato.—Pero si el desgraciado no
tiene cilpa ninguna, sini siquiera os conoce;
8i no os ha hecho nada; si queréis tomarla
con alguno aqui me tenéis 4 mi, yo soy el eul-
pable.—iCon vos, mi generoso anfitrién! Si
¥0 4 vos 0s quiero, si os venero; es del extran-

Jero tan sélo de guien quiero desembara-
Zarme.
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<Qué pensiis de todo esto? Bl viajero poeo
afortunado estd en su derecho? No, y mil veces
no. ;Sus amenazas no son absurdas?

—iYalo ereo que lo son! '

:<Entonces por qué he de busear una cues-
tion eon mi rival el peruano? :Su inocen-
cia no es tan completa como la del rieo ex--
tranjero antes citado? ;Pues qué mi situacion
no es analopa 4 1a del viajero poco afortuna-
do? ;¥ ella, no se encuentra en la posicion
del generoso dueiio del hotel?

Evidentemente, y gracias 4 ¢se ingenioso
ejemplo, me vine 4 razones. Es preciso confe-
sarlo, estaba & punto de cometer una injusti-
¢iay ser la irrisi6n de todo verdadero parisicn.
ZDesde cudndo un paseante en corte eomo yo
produce escindalos de Ia especie del que yo
meditaba? Pase el desafiar 4 un rival, pero el
peruano no lo es. No es mis que un mazo de
billetes de Banco. Debo combatirle con sus
propias armas, aplastarle , 6 mas bien aplas-
tar 4 su protegida bajo el peso de mis talegos
de luises. Es demasiado buena compatriota
para no preferir mi dinero al oro exiranjero.

Sin duda, pero cuando se quiere hacer el
papel de Creso vietorioso, conviene presentar-
se con dinero, valores diversos y fitules de
propiedad , accesorios de que carezco en abso-
luto. Si los hubiese tenido shubiese ido & Spa
4 tentar fortuna , esa rueda gque 4 punto ya de
detenerse ha esquivado bruseamente mis cari-
cias? Tengo por todo tener una renta en usi-
fructo, cuyo eapital me corresponderi dentro
de cincuenta afios, prudente precaueién toma-
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da por un testador cuidadoso de precaverme
contra mis propios apetitos.

¢No podria, sin embargo, orillar las dificul-
tades? Si me decidiese 4 ofrecer un interés
erecido, acaso encontrase quien me prestase,
no sobre el capital, que es irrealizable, sine
sobre 1a renta que ecobrarin ofros por mi du-
rante cierto mumero de aiios. Tratemos de
probar. :

Me dirijo 4 uno de esos banqueros no clasi-
ficados, que cobran 4 titulo de comision inte-
reses usurarios. Me despidié cortesmente di-
ciéndome gue la operaciéon prepuesta por mi
no seria correcta. (s muy bueno esto! Pues
qué, ¢lo sois cuando prestais al quinee por
ciento? Precisamente vuesira incorreccién es
1o que me ha hecho pensar que seriais indul-
gente con la mia.

Me indicaron otfo prestamista servicial; ne
quiero serlo yo menos, y voy y vengoy lc pa-
seo en coche ocho dias seguidos, para oirle
deecir que no podia hacer nada por mi. Se dird
que deberia habérmelo dicho antes, pero tie-
ne por regla invariable dediear una semana
entera 4 cada eliente. Al cabo de... cincuenta
¥y dos clientes llega al fin del afle sin haber
hecho ningun gasto personal, y sobre toedo,
sin haber entregado 4 sus parroquianos nin-
£una de las sumas que hace brillar ante sus
0jos.

No habiéndome dado resultado el usurero
moderno me pluse en busca del usurero eldsi-
co, el del tiempo de nuestros padres, del ju-
dio pur sang. Parece ser que alin existe
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uno en los barrios extremos. Le encontré, le
convenci y se digno aceeder 4 mis deseos me-
diante un tanto por ciento de interés gue ne
me atraveré nunca i confesar, por miedo de
tener que ir al momento 4 visitar al doctor
Blanche.

Puse la suma bajo un sobre y la enyié 4 sw
destino. Esta vez la victoria es mia, el perua-
no serd vencido y yo tomaré pesesion de mi
bien. :

Esta triunfante entrada compromete gra-
vementg para el porvenir mis recursos finan-
cioros. Pero ya me ocuparé de ese detalle
cnando esté curado de mi locura; hasta en-
tonces ella me absorbe por completo, me cons-
trifie hasta el punto de impedirme oir las
amonestaciones de mi razén y ver el abisme
que se habia abierto para engullirse mis mo-
destos reeursos. ; Cuando pienso que al ganar
en Spa unos veinte mil francos, me pregunta-
ba si 4 mi vuelta selos ofrecerial... Es que en-
tonces mis relaciones amorosas con ella nome
recordaban sino eosas agradables. ¥ podia ex-
tasiarme en ellas sin amargura, si‘n colera.
Mis satisfechos deseos me permitian entrever,
no sin cierta voluptuosidad, un reposo lleno
de apacibles recuerdos y de sus apariciones
encantadoras. ;Cuinto han eambiado los tiem-
pos! A los placeres de otras ¢pocas han suce-
dido las resistencias, los desaires, y son para
mi tanto mis crueles, cuanto gue comparin-
dolos con el pasado, sé lo que he perdido. Si,
12 resistencia era enérgica, el desaire tam-
bién era bastante claro y bastante preciso
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para matar toda esperanza. No mata, sin em-
bargo; hace por el contrario, revivir el deseo
v eternizarle. ;Sime fuese dado no ver ni oir!
jAy! me parezeo 4 Téanfalo, cuya mirada in-
quieta se elevaba haeia los frutes fugitivos,
y euyo oido pereibia sin cesar el murmullo de
un claro arroyuelo, gue no debia nunea re-
fresear sus resecos labios.

Condenado & reproducir antiguos clichés,
como todos los que tienen gue hablar de amo-
res, repetiria con mis eolegas que no se Hega
4 conocer el poder de una mujer hasfa el dia
que perdeéis su carifio. Lia separacion, la an-
seneia, la infidelidad, Ia rupiura, el sufrimien-
to en una palabra, son medidas méiricas gue
permiten fan s6lo eonocer la extension del
amor. Sinada le turba, si es calmoso y repo-
sado, se lo foma por un ténue cariiio, por un
capricho, v no se hace caso de &l Si es tor-
mentoso, refiido, violento, se cuenta con él y
no se le escatiman toda elase de saerificios. De-
biera ser vergonzoso para la humanidad, pero
es lo cierto, hasta tal punto, gue me creo ex-
eusado dg repetir una verdad tan axiomAitiea.
Y ya la he rendido tributo en mis primeras
frases.

¢Es verdadero amor lo que siento por ella?
¥l desprecio mata al amor; sno pedria yo in-
tentarlo con aquella por quien me ereo obli-
gado & arrninarme? Hé aqui una nueva fase
no conocida por mi. Pero seria inutil. ;El
desprecio matar el amor! ;No ird eso con cier-
{as mujeres despreciables, 4 quienes todos los
dias sacrifican muchos alucinadoes su fortuna
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y su vida? Las mujeres respetables y dignas
de serlo, ¢no sabrin ahorrarnosese género de
saerificios?... ;Es amor lo que experimento?
e precunto ung vez mis. No lo sé, verda-
deramente no lo sé! :Qué me importa la pa-
Tabra? Yo os la abandono. Llamad como guer
rais 4 lo que me conmueve, me arrebata, y
me desespera; lo que me hace reir, llorar ¥
eantar; lo gue me enerva, me atohifa y me
mata; lo que me hace desvariar en este mo-
mento, y ine tiene vuelto el juieio desde hace
seis meses. (No la amo, sea! Sin embargo,
todos mis pensamientos la pertenecen, todas
mis aceiones aflmyen della; no veo mas que
por sus ojos, no hablo mas gue por ella y para
ella; mi vida estid, en absoluto, confundida
eon la suya; lo que no tiene que ver con ella
me es indiferente, y podria acabarse €l mun-
do sin gque me apercibiese de ello, con tal de
que sobrevivicse con ella 4 la catastrofe... (No
1a amo, muy bien! Hasta la aborrezeo, si que-
réis... pero es hora de ir 4 su easa, y... me
marcho 4 verla.

X VIIL

L

Estaba persnadido de que al verme saltaria
4 mi euello, y me diria:—Gracias, mil gracias
por haberme devuelto mi independencia, mi

.
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libertad, por haberme dado la posibilidad de
-dar pasaporte al que nos separaba, y ser tuya,

de ti solo, como ofras veces.

No ha dicho nada por el estilo. Me ha reci-
bido y me ha fratade del mismo modo que los
dias pasados; he creido ver solamente que al
saludarla me habia apretade la mano con
mas calor que de costumbre, como si hubiese
guerido decirme con el lenguaje de las ma-
nos:—jEsta muy bien, lo he recibide y te doy
mil gracias!—Pero en nuestra conversacion
no hize alusién alguna al envio gue Ia ha-
bia hecho por la mafiana. Por discreecién no
podia yo abordar el asunte, y en cuanto i
ella, comprendo su reserva: es la primera vez
que la mando dinero y se siente como emba-
razada delante de mi. Hablaremos de ello ma-
fiana. ' -

No hemos hablado tampoco, y se ha mostra-
do con la misma parsimoniaque el dia anterior
en la concesion de ciertos insignificantes fa-
vores. Esta actitud me la explico y la com-
prendo. ¢ Qué hubiese yo pensado de ella, si
despnés de haber sido durante dos meses tan
avara en darme muestras de fernura, me las
hubiese de repente prodigado? Hubiese atri-
buido ese cambio brusco 4 mi largueza, Ha

»
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guerido impedir que conciba tal pensamiento,
¥ espera que, horrado el recuerdo de mis sa-
crificios , pueda yo creer gue no los debo sino
su cariiio haeia mi. .

Lia es muy difieil fambién, Io reconozeo, del
dia 4 la noche despedir al peruano. Yo he te-
nido la culpa de que €l haya oeupado mi la-
gar; no he sabido sacrificarme en tiempo opor-
tuno. Hoy ya debe indicarle que esti de mas
aqui, pero consiento que lo haga guardando
las formas.

De eualquier modo, esta espera, en el mo-
mento de llegar al fin deseado, es muy cruel.
Haeense muy bellos proyectos, la imaginacion
se extasia en ellos y se vive 4 espensas suyas.
Yo me halle en 1a situaecién de un viajero que
ha emprendido una larga caminata. Después
de una trabajosa travesia, oye resonar sobre
el puente del navio esas palabras tan ardien-
temente deseadas: (Tierral jtierrra! Su mi-
rada se anima, sus mejillas se coloran, su pul-
80 se hace mas agitado, su nariz se-dilata.
Cree aspirar ya las emamaciones de la proxi-
ma ribera y se regocija con la idea de volver
muoy pronto 4 ver lugares queridos. Ay! que
los marinos se habian engafiado, que han sido
victimas de un espegisme; aun se hallan le-
jos de la tierra, y esta deeepcion, sucedién-
dose 4 sus aspiraciones demasiado prematu-
ras, desespera por completo al pasajero ya fa-
tigado por tan larga espera.

No estoy yo atin desesperado, tan sélo es-
toy cansado de permanecer estaclonario y ver
que ella rehusa hacer ninguna alusion 4 nues-
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ira proxima dicha. Esperaré dos dias mas, y
después provocaré una explicacion.

No he tenido necesidad de busearla. Ella hiz
venido naturalmente,

X1X

Me habia dado cuenia de que {enia inten-
¢ién de asistir por Ia noche 4 una representa-
cion de gala, dada en el Teatro de 1a Opera
en honor de una testa coronada, ¥y afiadié
€on mucha graeia:—Te Prevengo que voy 4
i muy guapa. Si quieres verme a tu placer
ven antes de marcharme al teatro.—Me guar-
dé muy bien de rehusar tal invitacion, Yy a
las ocho en punto me presenté en su casa en
traje de etiqueta, porque me habia pracurado
una butaca de orquesta, 4 fin de admiraria,
no sélo en su domicilio, como para ello habia
side convidado, sino en piblico.

No tardo mucho en preseniarse con un tra-
je de una riqueza inusitada. Mi vista gue-
d6 encantada, no asi mi corazén. Aqguellos

81
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encajes de elevado precio y aquel maravillo-
s0 collar de perlas afirmaban eon toda clari-
dad el reinado del peruano. Sin embargo me
hacia estas reflexiones:—:Podia yo poner en
duda la existencia de ese extranjero?—No.—
¢No era mejor para mi que debiese 6l su for-
tuna A sus presentes mas bien que 4 sus meéri-
tos?—Evidentemente.— ¢ Entonees, por qué
quejarme?— Aceptado el peruano, ha tenido
razon en aceptar blondas y collar ¥ Do podia
encontrar mejor oeasién para ponérselas.—
iSea! Pero hubiera debido abstenerse de dar-
me citas para hacer brillar ante mi todas es-
tas riquezas cuya vista no me habia de agra-
dar. La habia faltado tacto en esta ocasioén ¥
quise dirselo & entender.

—Llevas un collar muy bonito—la dije se-
camente.—No sabia que le tenias.

—No podias saberlo—respondié sonriéndo-
se,—llega ahora en linea recta, de casa del
Joyero. Tu mirada le estrena, y eso es lo que
yo queria.

—jAh! lo has querido td.

—>Sin duda. Era muy justo. Telo merecias.

—¢Por qué? squé he hecho yo?

—Eres ti quien me ha hecho tan preciose
regalo

—¢Cual?

—Este collar.

—jYo! jque te he regalado ese collar!

—Claro, de una manera indirecta pero muy
delicada. Me has enviado el precio de la alha-
Ja para.que yo pudiese elegirla. Asi lo he
hecho y ya la ves. Es bonito, ¢no es cierto?
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Pero 1a idea tuya ha sido mucho mejor. Has
querido dejarme este recuerdo material de
nuestros cortos amores, para obligarme & diri-
gir sin cesar mi vista y Ini pensamiento &
nuestro pasado tan feliz.

— :El pasado! —exelamé vivamenie —no
se trata del pasado, sino del porvenir.

—;OR! el porvenir no me perfenece—me
respondio con su dulee voz.

¥ como era la hora de marcharse al teatro
se apresuré 4 dejarme, mientras que yo per-
maneci en mi sitio estupefacto, aniguilado.

XX

Ha sido al pasado 4 quien he hecho mi
ofrenda. Al pasado 4 quien acabo de rendir
ese forzado tribute. Bl porvenir ya no existe
para mi ; ella lo ha dicho... Lia miserable me
ha robado, 6 mas bien se ha pagado 4 simis-
ma. Yo descuidaba darla lo que dehia por
los seis meses franscurridos, y ha tomado per
1a fuerza su salario... Y hablaba yo de su
desinterés! (Y la fraftaba como 4 una bien
eduecadal | Y queria haecerla pasar por tall ;Yo
solo lgdefendia contra fodos! ¥ la habia eo-
locade en un pedesfal como & una estatual
iCudn ridiculo he sido! {Me he enbierto de
lodo! ;Qué infamia! ;No es de mi dinero de

LOCURAS JUVENILES 83

1o que se trata, estoy medio arruinado, pPero
que importal Esto noes cuenta suya. ;Por qué
1o soy mis ricol i Qué voy yo 4 haecer en ese
eorta eabezas con algunos billetes de mil fran-
€052 Su familia y sus amantés no se vencen
€0D fan poco, y mis quejas serian grotescas.
Lo que es infame es haberme robado mi pasa-
do'y marchitado su recuerdo. Mas en calma,
mas reposado, mas prudente, hubiese tenido
un dia el placer al volverla & ver con el pPen-
S_alltti(:-lltﬂ, no tal como hoy es, sino como fue,
casi ana joven sencilla; si no una mujer hon-
rada. Aliorano 1a veré ya sino como una cor-
tesana. Sus besos, que largo tiempo atin hu-
biese saboreade en suefios ¢ en el delitio de
nii fantasia, me los vendia eon su cuenta ¥
razon; ya caleulaba ella lo que mas tarde la
valdrian. Nunea jamis se abandoné 4 mi, se
prostituyo siempre... Y desde hace dos meses
ique erueldad! tcnerme en suspenso, entrete-
Ter i csperanza, excitar mis deseos para de-
cirmie el dia que crei llegar 4 mi objeto: —
Vete, todo ha concluido, te ccho de mi lado,

Ya, desde haece tiempo, dejé de ir por su
€asa, y ande errante de calle en calle, de bou-
levard en boulevard, marchando precipitada-
mente, deteniéndome de pronto, y volviendo
4 tomar mi andar presuroso sin preogeuparme
de los franseuntes, de los coches ni de los
obsticulos. Gestieulo, grito, Horo de rabia.
Habra habido gentes 4 quienes hayan deteni-
do y sido llevadas 4 Charenton por sus extra-
fias maneras que dcbieran haber parecido
menos sospechosas que las miags,
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De repente me doy confra un obstaculo vi-
viente, un muchachon de ¢inco piés y muchas
pulgadas.—Tened cuidado, me dijo.

iTened cuidado! cualquier cosa, como Si
eso me fuera tan facil. Ibha 4 responderie con.
mal talante para ensefiarle 4 no ponerse il mi
camino, y sobre todo por dar desahogo & mi
edlera, cuando me senfi eoger de nna mano 'y
oi estas palabras dichas con vez Suave:

—;Qué! Sois vos? {Qué placer siento al
veros! Desde nuestro encuentro en el ferro-
earril no habia tenido noticias vuestras; no se
0s ve en ninguona parte.

Fra el amable compafiero de viaje que es-
enché mis lamentaciones desde Paris 4 Lieja.,
salvo algunas intermitencias de sueiio.

I.e reconoci, pero le miré con asombro-
Apercibiose de ello, y me dijo:

—;Diablo! ¢ Atin os dura el mal?

— ;Qué! —le pregunté.

—_Aquella fAmosa pasion.

Tan inesperada salida me hizo entrar enm
posesion de parte de mis facultades intelec-
tuales. ;Ah! ya tengo alguien con quien ha-
blar, puedo reemplazar mis soliloquios con
confidencias. jPobre de él!

__Esta pasion—exclamé tomando el brazo
del desgraciado que tuvo la imprudencia de
interrogarme,—esta pasion ha aumentado in-
mensamente en estos dos meses.

—{Vaya! pues entonces parecia ya estar
en su punto.

— Pues se ha convertido en delirio, en lo-

£0ra.
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—Y qué, ;serd preciso cuidarla ?—me dijo
<deteniéndose.

A pesar de su esfatura parecia dar sefiales
de inquietud al estar 4 mi lado. Pero le arras-
tré eonmigo diciendo:

— ;Cuidarme! Inutil. Hubiese sido eso muy
bueno muy pocos dias hace, ahora ya estoy
curado; joh! si, completamente curado.

—¢Desde cuando? —me pregunto.

—Desde hace una hora.

—¢ No mas?

—iOh! Y ha bastado. Tan completa ha
sido la desilusién, el golpe tan rudo, la caida
tan terrible. Atin me veis todo mal tratado,
Acaso por eso hablo con cierta animacion,
Pero ha pasado ya el peligro, me he salvado.

—iTanto mejor! —murmurd, sin estar mis
seguro, y comprendiendo, sin duda, que era
mas prudente en interés suyo y mio, dirigir 1a
eonversacion 4 otro asunto.—sQué os vais &
hacer esta noche? —me pregunto.

—Yo, nada.

—;Venis de comer, acaso?

—No tal, y hasta creo que no he comido
para llegar m4s pronto 4 su easa. jAhl jy
qflé bien me ha recompensado mi prisal! Ima-
Zinaos que...

¥Vi6 el peligro que de nuevo corria, y re-
plie6:

— Bl traje negro y la corbata blanca que
llevais es lo que han hecho equivocarme.

—;Ah! Llevo corbata blanea y trage negro.

—Y hasta se os ve el frac debajo del par-
dessus.




