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ta de que Marta no habia hecho mas que ade-
lantar1a hora de nuestra separacitn.

Una sola cosa me alarmaba, la manera con
gue su madre Ja habria recibido. Pero con-
fiaba, en que prevenida la sefiora T... des-
de por la mafiana, por nuestro amigo comun,
no se habria asembrado de una vuelta fan
inesperada; y que debia comprender que
el pasade de Maria 4 nadie importaba mis
gue 4 mi, y se hallaba dispensada de diri-
girla inutiles reproches. Contaba también con
la voz del eorazon.— Una madre me decia,
siempre da muestras de serlo, y no se niega
nunce g recibir con los brazos abiertos al hijo
prodigo. g

(Casi tranquilizado, pero sintiendo mi sole-
dad ¥ ¢l silencio gue Teinaba en mi ¢asa, an-
tes tan animada con la presencia de Maria,
tuve el pensamiento de ir aguella misma no-
che & casa de la sefiora T... para decirla
que siéndome su hija indispensable-4 mi exis-
tencia, la suplicaba me dejase pasar la mayor
parte del.tiempo allado de ellas dos, hasta el
dia de mi matrimoenio. Desgraciadamente para
mi, reflexioné que esta primera noche debia
perieneeer por entero a la madre ¥ 4 1a hija,
yme resigne 4 esperar el dia sicuiente.

Demasiado faticado por todas las emociones
del dia para salir de casa, me tendi sobre un
sofi, v queriendo no.separarme de Marta, al
menos con el pensamiento, evoqueé los recuer-
dos mis queridos de nuestros amores. Al prin-
cipio se me aparecieron distintamente, des-
pués se hicieron confusos ¥ obscuros. Me pa-

<!
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recio que todos los sucesos acaecidos desde el
dia en que me habia enconirade con Marta
en mi ¢asa, no habian sido mas que nn sue-
1o, ¥ que ella era siempre Ia casta joven sol-
tera & quien habia visitado la vispera en casa
de su madre, y 4 quien velveria 4 ver muy
pronto.

X

Llamaba al dia siguiente, 4 la pna de Ia
tarde, 4 la puerta de la sgefiora T..., habién-
dome sido preciso desplegar gran fuerza de
voluntad para no baberme presentado alli
muy temprano. La eriada que me abrié no
me conocia, me preguntd mi nombre y me
dijo que iba 4 avisar+ su sefiora.

En nada habia cambiado la sala: los mue-
bles ocupaban el mismo sitio, y sebre el pia-
no abierto vi muchas piezas de musica gue
Marta se habia puesto 4 estudiar delante de
mi muchas veces. Al mener raido ereia verla
aparecer como en ofros fiempos; y aparen-
tando extraiiarse de i presencia. Mi sue-
iio continuaba ann.

Después de hacerme aguardar unos instan-
tes, la duefia de la casa se presentd. Venia
sola; pensé gque habria manifestado deseos
de hablar 4 solas conmigo, y que después sal-
dria clla.
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La sefiora T... me acogio sin afectar una
gran frialdad, é indicindome gque me senta-
se, me dijo:

—{aballero, mi hija, vos y yeo, tenemos
cada cual por nuestra parfe que dirigirnos re-
proches IMulUos, POr eso Tie parece MRy cOn-
veniente que no hablemos nada de lo pasade.
Mi amigo, que lo es vuestro también, me ha
dado cuenta de vuestros proyectos; yo los
apruebo, v Marta, segin vucstros deseos, ven-
dra & vivir conmigo hasta que tenga derecho
4 separarse de mi.

1.a buena acogida con que me reeibfa la se-
fiora ..., 1a dulzura con que sc expresaba, y
gue ella, como mujer de gran tacto y de ta-
lento, se habia impuesto, me dieron 4nimos
para solicitar de ella el favor de ser recibido
en su casa lo mas frecuentemente posible,
mientras llecaba el dia de rcalizarse mi ma-
trimonio con su hija.

— A contar desde hoy—me respondio, —no
deseo ver en vos mas que un fufaro yerno;
por lo tanto, seréis admitido en mi casa siem-
pre que querdis venir & ella. Ahora me expli-
co vaestra visita que no esperaba; deseabais
conocer mis intenciones antes de dejar 4 mi
hija que vuelva 4 casa de su madre.

— Sois injusta conimmigo, seliora — repli-
qué.—Ya habréis netado que hasta hoy no os
habia dirigide esta suplicg.

— Precisamente , en el momento mas opor-
tuno.

—No tal, puesto que Marta estd ya en vues-
ira casa.
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—Qué! ;mi hija agui!—exclamé visible-
mente conmovida. — ; Ha venide con vos?
¢Donde esta? ;Se halla 4 la puerta en un
coche, no es eso? ¢No se atreve & entrar?
jld 4 busearla! j(Hace tanto tiempo que no
la veo! :

Miraba 4 la sefiora T... sin comprender ana
palabra de lo que decia.

—Pero, ;qué aguardiis? —volvio 4 deeir.
;51 os he prometido recibirla bien!—8i es pre-
¢iso, yo iré & buscarla.

—Seiiora—la dije, ne pudiendo ereer lo
que oia;—amo 4 Marta lo que no os podéis
figurar; os suplico, por tanto, gue no juguéis
GO M GOTAZON.

—No comprendo. ¢Qué os sucede? {0s po-
néis palido!

—Pero, sefiora, ¢no estd aqui desde ayer
vuestra hija?

—No, sefior... Pero vamos 4 cuentas, Jsois
vos el que guiere jugar con mi earifio de ma-
dre? :Por qué creéis que Marta esta en mi
casa?

No respondi; el asombro, ¢l espanto, me
impedian arficular ni una palabra. Un horri-
ble presentimiento habia venido 4 herir diree-
tamente mi corazén, y como la sefiora T... me
instaba 4 que hablase, tendi ante su vista la,
carta que ¢l dia antes me habia eserito, mos-
trandola con el dedo Ias lineas que Marta ha-
bia afiadido. _

—:Qué habra sido de ella? —nos pregunii-
bamos 4 la vez.

La sefiora ‘I... habia olvidado todas las gue-
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jas que tenia de su hija, v empezo 4 sollozar.
Pero mi dolor me hizo ser cruel.

—Vuestra carta y voesiras amenazas, se-
fiora—exclamé yo,—son la causa de una gran
desgracia; no se trata ahora de llorar, lo que
€5 preciso es buscar 4 Marta.

—Tenéis razén—dijo, tratando de levan-
tarse y no pudiendo conseguirlo. —Id —me
dijo,—ves que ienéis mAas valor que yo; 05
segniré al momento, jpor favor, tracdme & mi
hija!

Cuoando un minuto después me enconiré
solo en la calle, no supe hacia qué parte diri-
girme. Al misme tiempo mil pensamientos te-
rribles buliian en yni cabeza, porque todo era
de temer del exaltado eardcter de Marta. Es-
tas lineas medio borradas, donde me anun-
ciaban su vuelta 4 easa de sumadre, habrian
sido eseritas con objeto de desorientarme y
desviar mis sospechas; ;tendria, euando las
eseribio, algan horrible designio?

Permaneci como tonto, en pie, cerca de la
casa de 1a sefiora T'..., mirando 4 todas par-
tes sin ver nada, y sintiéndome incapaz de
tomar ninguna resoluecion.

En esto, un pensamiento menos friste se me
vino 4 la imaginacién. {(Jué loco soy, tenien-
do tales ideas! —exclamé ;—y como pasase on
coche desalquilado por la ealle, me meii en
él, indicando al coechero ¢l camino de Sceanx.
Indudablemente, no siniiéndose Marta con va-
lor para afrontar los reproches de su madre, v
no sabiendo dénde ir, se habria dirigide, se-
gin mi pareecer, 4 nuestra casa de Aulnay,
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gue hasta fin de aiio teniamos alquilada.

Cuanto mis pensaba, mis razonable creia
esta esperanza; al aproximarme 4 Aulnay, se
habia trocado en certeza y preparaba ya lo
que habia de decir & esa fugitiva para mi tan
querida. No me preocupaba mis que saber si
seria lo bastante duefio de mi para abrazaria
antes de refiirla, 6 si después de haber co-
menzado mi preparado diseurso, no vendria
4 interrumpirle, 4 lo mejor, una preeiosa SoN-
risa de Marta.

Durante este tiempo, el coehero, animado
por mis promesas, airavesaba rapidamente
Bourg-la-Reine y Sceaux, y llegaba 4 Aul-
nay. Corri hacia nuestra casa ; todaslas ven-
tanas se veian cerradag; llamé & la puerta, y
nomeabrian;salté un seto pocoeleviado, y en-
tré en el jardin. Estaba triste y silencioso; las
altimas hojas de los arboles, que,; desde nues-
tra, marcha se habian caido, cubrian por com-
pleto las calles.

En aquel momento, nuesira criada habia-
se enterado de mi llegada y corri6 alegre &
mi encusntro.

— 1 Ah! buenos dias, sefiorito—me dijo.—
¢ Como estd la sefiorita Marta ?

—; Pues qué no esta aqui ?—exclameé.

—iAqui!... jno sefior!

Habia perdido la ultima esperanza, y volvi
4 subirme al coche que me habia conducido:
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Al entrar en Paris, me sacéo de mi aturdi-
miente la voz del cochero que me preguntaba
dénde queria que me levase. Le di mis sefias.
En un easo desesperado, acepta uno hasta las
esperanzas masinereibles, y crei que Maria
hubiese vunelto & nuestra casa durante mi an-
seneix... yAh! [ Nadie la habia visto! BMe di-
rigi de nuevo 4 casa de su madre.

Apeabase de un coche cuando llegaba yo
4 su puerfa, y sin saludarnos siguiera:

—iNada'!-——exclamé.

—jNada, también!—replied.

—Adids, entonees!

— 2 (Jué pensais haeer?

—No lo sé; la casnalidad me harid encon-
traria.

La noche se echaba encima. La fiebre se
apoderaba de mi. Tha ecorriendo, sin tener
conciencia de mis actos, sin ser dueiio de mis
pensamientos. A veces, alvolver una esquina,
un viento fresco gque me azotaba la cara; me
haeia volver en mi, permifiéndome por un
instante ser duefio de mi. Otfras, pensaba
en aquella nifia que vivia antes de conocer-
me, tranquila y respefada por todos. Habia
venido una tarde, a pedirme asilo; y Ia habia
perdido para siempre; tal vez 4 estas horas,
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esftuviese ya muerta para cvitarme disgus-
tos y devolverme mi libertad... Luégo, me
representaba 4 Marfa, como la habia visto el
primer dia, con perlas ecn los cabellos y su
bonito traje blaneo, eorriendo por el salén de
oIUpo en grupo, alegre , vivaracha, sonrien-
te , y como ahora la hallaria, 6 muerta 6 mo-

- ribunda.

Y mientras guc estos pensamientos tortura-
ban mi alma , Paris se conmevia con mil car-
cajadas de risa, con alegres gritos y can-
ciones; el gas lucia como de costumbre; las
orquestas y los bailes confundian sus diversos
ruidos con el de los coches y animadas gentes
gue salian del teatro, cambiaban sus alegres
impresiones, sin enterarse de este pobre loce
gue pasaba por su lado recorriendo las mu-
rallas.

Al atravesar uno de los boulevares, distin-
ol una mujer de la misma estatura que
Marta y que se daba cierto aire a ella. Cuan-

- to mAis la miraba, mas me parecia ella. Quise

aproximarme desde luégo, pero tuve miedo &
perder la ilusion que me hacia vivir por um
instante. Fui despaecio, contentindome con
seguirla & algunos pasos de distanecia... Mi
desconocida oyo pasos detras de ella y se vol-
vi6 repentinamente... {No era la que yo bus-
cabal No insistiré mas en los detalles de esta
noche. A las tres de Ia madrugada enfré ma-
quinalmente en mi easa, y medio rendido de
cansancio, me tendi, vestido, en mi eama.
No pude dormir; 4 1as siete ya estaba de
nuevo en la calle.
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Marchaba, como la vispera, al azar, eunafi-
do senti una mano que se apoyaba en mi
hombro.

—;T, en 1a calle 4 estas horas!—me dijo
al mismo tiempo una voz alegre,—gvienes
del baile, 6 de alguna cena?

Miré con aire de imbécil al amigo que me
hablaba, y econtinud diciendo:

—:Dios me perdone! ti estis borracho,
apenas si te sostienes en pie, y tienes un e¢2-
lor... Voy a4 acompaiiarte & tu casa... Yo en-
tiendo de cuidar enfermos, por mi doble eali-

dad de estudiante de medicina y de alumne

interno del Hospital.

‘listas palabras me hicieron volver en mi.

—;Ah!—le dije,—¢eres interno del Hos-
pital?

—Si.

— Tienes muchas enfermas ahora?

— Muchas.

— ¥ mujeres jévenes?

—Tantas eomo viejas, ¢4 ti qué te im-
porta?

— Quiero ir al Hospital, ;puedes hacer que
me dejen entrar?

—;Qué idea mis extravagante! Me pones

en cuidado; va no me pareces borracho,
¢qué fesucede?

-—Sufro horriblemente—Ile respondi. —Des-
de ayer estoy recorriendo fodo Paris eomo
loco, v acaso lo esté ya por ecomplefo. Ama-

‘ba 4 una joven, ¢on guien me iba 4 casar, ¥

ha desaparecide repentinamente; Ia buseo por
todas partesy no la encuentro. Algin acciden-

b te debe haberla ocurrido. El eielo, sin duda,

te envia para ayndarme 4 encontrarla; léva-
me 4 todos los hospitales de Paris, no he ido

-_ nunca 4 ellos.

~—Me pongo 4 tu disposicion, pobre ami-
so—respondio,—toma mi brazo y ddme los
detalles que c¢reas nos puedan servir para
buscarla.

Visitamos el de 1a Caridad, el General y el
de I Piedad. Mi guia pregunfaba & todas las
hermanas y 4 los médicos de guardia; que &
casi todes conoeia, y miraba el libro de en-
tradas; nadie parecida 4 Marta habia entrado
en ellos en cstos dos dias.

Por fin, en el Hospicio, donde nes halla-

" mos, supimos que 4 &l habia sido transportada

Ja antevispera una joven de unos diez -y
ocho afios, elegantemente pumesta, que habia
caido subitamente enferma, con un vémito de
sangre , al atravesarla calle Real. A pesar de
las prontas sangrias que la habian hecho, sé
habia presentado una fiebre cerebral, yla en-
ferma estaba de mucho peligro,

No podia hacerme ilusiones; era Marta.

Pero habiéndola encontrado, ;podria veria?

Creia yo que era cosa ficil. jAy! tenia que
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habérmelas eon una poreién de reglamentos §

administrativos.

—Fl pablico no puede entrar mis que 4

eciertas horas—se me decia:

—Y mientras los enfermos mueren sin tener |

un amigo al lado suyo.

—Las fiebres cerebrales exigen el mayor
cuidado; y por altimo—me decian,—no tenéis

permiso ni del director ni de la familia.
—Soy hermano suyo—les decia,—por fa-
vor, condolerse de mi.
Felizmente mi amigo el interno me trajo nn
permiso firmado por el médico de guardia.

Después de haber atravesado muchas salas

llenas de enfermos, entré en un cuarto m4s

pequeiio que los demis. Una sola cama, que |

tenia el niumero 3, se hallaba ocupada.

—No metais: ruido —me dijo una hermana
gue sali6 & mi encuentro;—estd durmiendo
hace un rato.

Andaba de puntillas, refeniendo 1a respira-
cién; mi corazon parecia saltarseme del pe-
¢ho. Al llegar cerca del lecho miré; era Mar-
ta. Sus ojos estaban medio cerrados, su boea
entreabieria, su cabeza y su frente se halla-
ban eubiertas de eompresas de agua helada;
su brazo derecho, extendido sobre la eama,
estaba rodeado de lienzos manchados de san-
gre. Al verla, mis fuerzas me hieieron trai-
cion, di un grito y me desmayé.

Cuando volvi en mi, la hermana me dijo al
oido.

—Mirad, parece que os ha conocido.

En efecto, los ojos de Marta estaban fijos
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en mi, y su boea trataba de sonreirse. Me
arrastré hasta coger su mano y la llevé 4 mis
labios. Lia senfi estremecerse.

— Bdmundo—murmuré 1a enferma,—mno es-
peraba verte mis.

—Nifia—dijo la hermana,—no habléis.

—jOh! hermana, dejadme hablarle; si, al
contrario, me siento mejor desde que estd
aqui... ya lo veis, no deliro.

Entonces, volviendo los ojos haecia mi:

— Amigo mio—dijo en voz baja,—te pide
gue me perdones... te habré causado mucho
pesar... Ha sido una ligereza mia... Pero sera
Ia tultima... Guardas silencio... ¢No me per-.
donas?

—Si, mi buena Marta—dije tratando de
ocultar mis ldgrimas,—pero cqué ha sido de
ti en estos dos dias?

— Vay 4 hacer por recordarlo... Es difieil...
mi eabeza me hace sufrir mucho.

— Entonces no hables, descansa, te lo
TTego.

—No, es preciso gque te lo cuente todo...
He creido obrar bien al dejarte, pero parece

~que he hecho muy mal... Dios me ha castiga-

do... Me puse en camino de casa de mi madre.
Llecué 4 su puerta, pero me falté el valor...
La fiebre que tenia estos dias pasados se habia
apoderado de mi... temblaba y no me atrevia
i dar un paso. En aguel momento vi venir
por un extremo de la ealle & Alfredo C... Ya
sabes, ese Alfredo que tanto daiio me ha eau-
sado. Le he visto y he huido de €l... He an-
dado muechisimo; mi cabeéza ardia como aho-
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ra; sentia zumbido de oidos, mo veia ya...d E
Quise volver 4 tu casa, y no di con el caniino, 4
v no me atrevia... Tuve ideas de ir 4 Aulnay; 3
me parceia que habia de conocer con facilidads
el eamino... y esperaba que -t@ irias alli a8
De repente senti un desvaneci-

busearme... [
miento , mis rodillas se doblaron y cai al sae-
lo... Nome acuerdo de nada mas.

— Nosotros te curaremos, mi querida Mar-
ta—la dije,—y tendremos atin muchos dias

por delante para amarnos; en Aulnay si ta
guieres.

—Si, en Aulnay, donde tan bien estuvimos

_hasta la Hlegada de Juana. ;

—Ya no te dari cuidado encontrarte con®

ella; iremos 4 verla y la recibiremos en nues-
tra casa... porgue i serds mi esposa en cian-

to salgas de aqui; tu madre me ha dado sug

consentimiento, y yo ya iengo una posicion
independiente.

—(Giracias, Edmundo—me dijo;—pero i

tio bien sabes que no me guiere.
—:Y qué me importa?

—;Oh! ;qué dices? (Es el unieo pariente

que te queda! jTepresenta 4 tu padre! He re-
flexionado mucho acerca de eso; hay mds re-
solucion de la que ti crecs, ¢n esta pobre ea-

beza, tan ligera 4 veces y ahora fan enfers

mz... Yo no quiero ser tu mujer... y no puedo
ser tu guerida.

Marta me pude decir mas. Me mir¢ algin
tiempo, y desputs cerré los ojos. Bien pronto
no of mas que el ruido de su {atigosa respi-
racion. :
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Un ecunarto de hora después, la oi pronuneiar
el nombre de su madre; comprendi que que-
ria verla, y eseribi una esquela 4 la seifiora
T..., que se apresurd 4 aecudir 4 mi lama-
miento.

— ¢ Me perdondis, madre mia?—Ila pregun-
£6 Marta. ;

— ;Pobre hijal—exclamé Ia sefiora T'... ea-
yendo de rodillas al lado de su ecama.—;Soy
Vo, quien tiene necesidad de ta perdon!

Edmundo habia hecho esta narracién con
an apresuramiento febril. Muchas veces le ha-
bia instado inttilmente & que desecansase.—
No—me respondia siempre,—no nos llaman
todavia; tengo tiempo de acabar. Déjame oen-
parme deella; déjame hablar; me hace mucho
bien.

Pero al llegar 4 esta parte de su narracion,
no pudo dominar por mis tiempo 1a emoecion
que se habia apoderado de él; los sollozos cu-
bricron su voz. Miré entonces 4 mi alrede-
dor, y me apercibi de que el jardin donde nos
halldbamos, antes tan desierto, s¢ habia ido
ilenando.

—2Qué hace aqui foda esta gente?—le pre-
gunté 4 Edmundo.

—Marta ha muerfo ayer—me respondio,—




160 1L.OCURAS JUVENILES

¥ todas esas personas, invitadas por la seilo-
ra T..., esperan, como M0sS6tros, oir la misa
que va 4 celebrarse en la capilla del Hospi-
¢io. Vamos 4 otra parte, & ver si puedo reca-
brar méis &4n¥mos. Casi todes ignoran mis
amores con Marta: Si toda esa gente, indife-
rentes la mayoria & sumuerte, me ven llorar,
podrian concebir sospechas. jQuiero que su
memoria sea respetada!

Nos paseamos un instante, separadamente;
Edmundo haecia esfuerzos indecibles para re-
cobrar la sangre fria que descaba mostrar.

—iQuél —le dije,— ¢y todos los médicos
Juntos del Hospital no han podido salvarla?

—Tuve alguna esperanza durante dos dias—
me respondio.—A 1a tarde del tercer dia au-
mentd la fiebre, y se apoderé de ella el de-
lirio. Me llamaba continuamente, y yo sentia
un estrecimiento inmenso siempre gue oia es-
caparse mi nombre de sus labios. Su madre,
la Hermana de la €aridad y yo, pasamos toda
la noche 4 su lado. Por la mafiana muy fem-
prano mandamos buscar un sacerdote, guien
le administré los 1ltimos sacramentos, sin te-
ner ella conciencia de ello. Su mano, gue yo
tenia entre las mias, estaba helada... Debia
estar muerta... pero no me atrevia ni 4 confe-
sarmelo ni 4 asegurarme de ello.

A eso de las ocho, el médico hizo su visita
acostumbrada; se adelantd al lecho y miro 4
Marta.

—Ha dejado de existir hace una hora—di-
J03—¥ pas6 4 otra sala con sus alumnos.

Siempre recordaré el frio que dejo en mi
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corazon el ruido de los pasos de todas aque-
llas personas que se alejaban.

Una de ellas tan s6lo se quedd atrds: era
el interno por guien habia wvuelto 4 ver &
Marta antes de morir. Vino haciaz mi, me co-
£io del brazo y me saco fuera de la sala. Yo
me dejé conducir como un nifio, sin ser dueiio
de mi voluntad.

No me permitieron volver i entrar... ;ya
no veré méas que su féretro!

Pocos instantes después dieron sefial de que
empezaba la misa.

La capilla del Hospicio Beaujon es de una
sencillez austera. Sus sillas de paja, el altar,
sus cualtro eirios y un crucifijo, y en uno de
los muros un cnadro religioso, son los inicos
ernamentos que se ven alli de ordmario; pero
ese dia, se elevaba en el centro de ella un ¢a-
tafalco recubierto de paiio blanco; destinado
4 jovenes solteras.

QOcupamos un sitio en el rincén m4is oscuro
de la capilla. Yo adivinaba en el semblante
de los invitados el asombro que experimen-
taban al encontrarse en semejante lugar; y
pude oir algunas palabras cambiadas en voz
baja:

— ¢ Tenéis detalles de esta desgraeia?

H
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~ —No; al recibir 1a esquela de invitacion ha
sido la primer noticia gue he tenido de ella,
y he acudido inmediatamente.- :

—; Como serd que ha muerto en este Hos-
picio?

_ Hablan de un accidente que 1a ha sobre-
venido en Ia calle, y que no ha sido posible
transporfarla & su casa.

— ;Pobre chica, qué guapa eral ¢Nolaco-
noeciais vos?

_ e bailado muchas veces con ella el in-
vierno pasado.

— ;Y su madre 1o estd agui?

—No, no la han dejado que venga.

— {Cuanto sufrira! jQueria tanto & su
hija!

Edmundo, obligado como yo 4 oir estas fra-
ses, guardaba obstinado silencio; tenia los

‘ojos fijos y secos, y aparentaba frialdad & in-
diferencia; pero el temblor eonvulsivo de su
brazo, que apoyaba en el mio, indicaba una
terrible lucha interior:

Después de la misa, mientras la mayor par-
te de los invitados se retiraban desde alli ma-
gestuosamente, y ofros se consultaban st sus
asuntos 6 sus placeres les permitian seguir
al cadaver hasta su tltima morada, Edmun-
do me arrastrdé haecia el coche gue habiamos
llevado y seguimos al paso el finebre cor-

tejo.

Ocurrio lo que hacia tiempo preveia. Libre
de toda mirada inoportuna, no teniende ya la
imperiosa necesidad de contener su dolor, mi
pobre amigo prorrumpié en sollozos. Aguellas
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lagrimas le hieieron mucho bien: cuando lle-
gamos al cementerio, habia recobrado bas-
tante calina para -asistir hasta el fin de tan
triste ceremonia.

Pero al llegar el instante de rociar con
agua bendita el féreiro depositado sobre 1a
tierra, estuvo & punto de eaer desvanecido, si
no hubiese estado yo para sostenerle. Ya’se
cuchicheaba por lo bajo alrededor de nos-
0fros, preguniandose quién seria aguel joven
que parecia tan conmovido. ;Tenia Marta al-
gun hermano 6 prometido?

Edmunde no se entero del examen de que
era objeto. Un temblor nervioso se habia ape-
dt.arado de él; sus vodillas se doblaban, sus
dientes castafieteaban , tenia fiebre.
> Le llevé 4 mieasa por temor de que su alo-
jamiento, hasta hace poco animado con Iz
pFeF,encia de Marta, y ahora tan desierto, le
hw%ese recordar, de un medo para ¢l muy
peligroso, la pérdida que acaba de experi-
mentar.

Mi amigo hizo frecuentes visitas 4 su casita
de A_ulnay, de la cual se hizo propietario
gracias a su tio, que quiso con esa piadosa Iiz
bez_‘alidad reconquistar el cariiio de Edmundo,




