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OBRAS QUE SON PROPIEDAD DE LA CASA Y SE HALLAN
DE VENTA EN LAS PRINCIPALFES LIBRERIAS.

dullo Simen.—Dios, Palrin y
liberiad; nn tomo, 5 pesetas.

Edouard Delpit. —Las reprora-
kiox da la vida: un tomo, 2,50.

Wilhaeh.—Fl Suplicio ds un padre
o I confesian devin sacerdote: un

Ennery.—ll Principe de Moria:
un tomo, 2,50.
XE€2 Al lndo de la dicka: un
tomo, 2,50.
Henrl Riviére. —Ei Combats da
o vida —Tres tomos.
1.® parte.— fLa juventud ds un des-
esperado - un tomo , 2,50,
23 1d . —El Coronel ds Breslac: un
tomo, 2,50,
3.% id.— Las'Fatalidades : un fomo,
2,60,
Edmond, — [« Leradora: un to-
mo, 2,50.
Cubas.—El dngel el presidio 2 un
tomo, 1,50,
Cubas. —La Moriaja dé limosna:
un tomo, 1,50,
Ortega Muntlla. —Orgia de
hambre: un tomo, 2,50.
Zaccone.—lLozdramasde ia Bolsa:
un tomo, 2,50.
Gautier.—Fortunio v La Musria
enamorada: un tomo, 2,50,
Vascano.—Javier Malo: un fo-
mo, 2,50.

Bouvier.—Las Borgonias del dia:*

dos tomos, 5,

Arséne llounrmye.—bx Come-
dignia :un tomo, 2 .50,

Jerge l)nhet.—lue Fleuron : un
tomo, 2,50.

Cuentes excogides de varios
autores: un tomo, 2,50.

Canizxe. —Jmlnmy Provideneia:
un fomo, 2,50.

Barbey s’Aarevilly.—Lo que
po migre . un lomo, 2,50.

Cubas.—El Panal dz mial - un o=
mo, 2,500

Avambilet. — dgnas (narracién
del dia ) uni tomo, {1 peseta.

J.de La Lerdu.-—bn Tela da Ara~
Az - un tomo, { pessta.

Dickens. —Dias penosos: un to-
mao, 2,60,

Foréunio.—Lo Virgen de Belom:
un tomo, 2,50,

oJ. de Ln Lerds —El gran pro=
Blema : undtomo, 2,50.

Seoles Kguflan.—En sl quinio
¢ielo un tomo, 2,50.

Eea de Quelros.—El Primo Ba-
silio: dos tomos, 5 pesetas.

Mahalln.—Lo Balla Horchateras
dos tomos, 5 peselas.

1." parts.— La Victima inocente.
2.% parte. —El Castigo del culpa~
F,‘A

Hrueha.—ElGahan y la Chaqueta:
dos tomos, 5 pesetas.

Enault.— Gabriela de Célestange
untomo, 2,50.

E. Zola.—-—(:érmmnl - dos tomos,
6 pesefas.

Jorge Onhet. —bu:ran Margal:
2.2 edici6n; un tomo, 3 pesetas.
Ossorio ¥ Burnnrd.—h‘omaw—
cae de ciego - un tomo; 1 peseta.
Galeria de deosgraciaden,
pOr varios eséritores yescritoras;

on tomo, | pesela.

Ossorio vy Bernard.—Cuadros
de génerd trazados G pluma's un
tomo, 2 peseias.

Osworio yBernard.—Viafs cri-
fico alrededor de la Puerta dal Sol:
on tomo, 2 pesetas.
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LOCA DE AMOR.

Bl dia 5 de Noviembre de 188...., poco
después de las ocho de la manana, la por—
tera del nim....de la calle Blanche gue~
do sorprendida. al ver que una n‘l,uj.eq dese—
lada , presa de extraordinario espanto,
pudiendo Tespirar apenas, penetrﬁba y O
mejor dicho , se precipitaba en su estrecha
habitacion , después de abrir las vidrieras
violentamente.

Era Aurelia, la doncella de la senora
Laura Vivian, hermosa hembra, que ase-
guraba ser actriz, y ocupaba el tercer piso
de la casa.




A. BELOT.

—;Qué tiene V.? ; Qué sucede?—ox—
clamn ¢ 1a portera, admirada al propio tiem-
po. que inquieta, al ver asi invadido su do~
micilio.

Pero Aurelia nada contesté. En pie de—
lante de la puerta, temblando como una epi-
léptica, hacia esfuerzos para hablar , y no
conseguia pronunciar palabra: un movi-
miento nervioso agitaba sus mandibulas y
hacia chocar sus dientes, produciendo ex—
frafio castanateo. '

—¢ Pero qué tiene V.? (yvolvié 4 pre-
guntar la portera.) ; Sesiente V. mal?

Y visto que no obfenia respuesta, la
buzna mujer lamd 4 su marido, que aca—
baba de vestirse en la aleoba inmediata.

—dJeronimo ( dije); trae nn vaso de agua.
Pero en seguida.... Date prisa, -

El aludido obedeci6 maquinalmente,
por costumbre, sin saber ni impertarle de
lo que se trataba, y acudio con el vaso de
agua pedido.

Su mujer se lo arrebaté de las manos,
hizo sentarse 4 Aurelia, y poniéndole entre
los dientes el horde del vaso, la obligé 4
beber algunos sorbos, mientras Jerénimo
sacaba de una albacena un frasco lleno de

LOCA DE AMOR.

vinagre y lo aplicaba luego 4 las nariees
de la enferma.

Estos cnidados produjeron el resultado
apetecido: el semblante de la joven se colo-
r6, y el temblor disminuyo poco 4 poco. La
portera aprovecho el momento oportuno
para reiferar sus preguntas:

—Vaya: tranquilicese V., y diganos qué
le pasa.

Aurelia intenté levantarse; alzé un
brazo , sefialando haeia arriba; y; por fin,
haciendo un gran esfuerzo, murmuro con
voz sorda y estrangulada:

— Arribal.... {Arribal.... [Mi amal....

i Muertal....

—; Como?; Qué dice V.2—exclamaron a
un tiempo los porieros.

i Asesina— -
jAsesinada! — repitié la doncella.

—jAsesinada! ; Pero por quién ?

—; Como? ; Cudndo?

Aurelia, presa de la crisis nerviosa nue-
vamente, permanecia muda. Jerénimo la
mir6 unos instantes con lastima, y luego ex-
clamé :

—Bs inatil pregunfarle ; nada conse~
guiremos. Preciso es subir y enterarnos....
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—Pero no podemos dejarla sola....
Mira ; va a desmayarse ofra vez.

— bueno, Quédate ti con ella. Yo su-—
biré solo.

Y asi diciendo), Jeronimo tomé escale—
ra arriba con una agilidad impropia de sus
afios, y no paro hasta el piso tercero.

Al huir; Aurelia habia dejado la puerta
depar en par;Jerénimo pudo, pues, penetrar
en la casa sin demeora, y desde la antesala
deseubrio en el salén un’ cuadro espanto—
s0. La sefiora Vivian , inanimada, eubierta
de sangrs, yacia sobre la alfombra. Su
primer moyimiento, 4 la vista de seme-—
Jante especticulo, fué escapar; pero pensé
que quizds aquella pobre mujer vivia avn,
que fal vez pudiera ser socorrida, y ha-
ciendo de tripas corazén , animéndose con
6l recuerdo de la época en que fué soldado,
logré veneer su terror.

Andando con tiento para no pisar sobre
la sangre que inundaba gran parfe dela
estancia, penetré en el salén : se acercé al
cuerpo inerte de la infeliz-mujer; le palpé
el rostro y la frente yertos ; trato de levan—
tarla por los hombros ; pero la rigidez y el
peso le convencieron de que estaba muerta,

LOCA DR AMOR.

y la solt6 con miedo, y escucho con espan-
to el ruido sordo que produjo la cabeza al
chocar contra el pavimento.

Entonces sali6 precipitadamente , bajé
la escalera con mayor rapidez ain que
la habia subido, y fué & reunirse con su
mujer.

—; Lahas visto ? ; Qué sucede ? — le pre-
gunto ésta, no bien le vié aparecer en el
Zaguan.

—Si. La pobre'sefiora esta muerta hace
ya mucho tiempo sin duda.

—; Pero de qué puede haber muerto ?

—Deben haberla asesinado.

—; Y quién puede baber subido sin no-
tarlo nosotros? ;

—;Qué s6 yo? Lo que mas urge, es ir a
dar parte al Comisario de policia.

—Tienes razon ; ve sin perder un ins-
tante. jAy, Dios mio! {Qué desgracia!
i Qué desdicha! {En una casa como esta!

Y dirigiéndose 4 Aurelia , la portera pro-
siguio:

— ; Quién pudo entrar anoche en casa
de su sefiora? ;A quién recibié? ; Qué sa—
be V.?

"
e et e e e e —— . et Y . e e .
~ = = e - x ’ g




A. BELOT.

Pero Aureiia ecallaba, igual que antes.
Desde el Tegreso de Jerénimo .- su emocion
habia aumentado , y&in punto de reposo era
vietima de un verdadero atague de ner-
vios.

Asi transcurrio media hora. Por fin 1lego
el Comisario de policia, seguidode susecre-
tario, y en la escalera se renniéron con un
médieo de la veeindad, 4 quien-se habia lla-
mado de antemano.

Este, en cuanto entr6 en el lugar del
suceso, se aeerco al cadiver, lo examing
atento, y sin moverla, la palpé y reconocié
cuidadosaments.

— 3 Y bien?(progunto el Comisario ,des-
pués de un momento invertido en exami—
nar 4 primera vista la estancia.); Cuanto
tiempo le parece & V. que hace de la muer-
te de esta sefora?

—Diez 6 doce horas lo menos, —repu-
so el médico poniéndose en pie.

El comisario consulté su reloj.

—Son las nueve (dijo). De modo que,
segun lo que V. opina, el accidente debi6
ocurrit anoche, entre diez y doce.

— Me parece (que no nos equivocaremos
afirmandeolo.

LOCA DE AMOR.

— ; Fué instantdnea la muerte?

—Si. No tiene mas que unapuiialada en
la regién cardiaca.

— ;Y cree V. que se tratade un sui-
cidio?

121 médico reflexioné un instante , com-
prendiendo desde luego toda la gravedad
de la pregunta, y acab6 por responder con
acento de conviceion profunda:

—No lo creo. El golpe fué demasiado
violento para ser obra de una mano delica-
da como son las que vemos cubiertas de
Sangre.

Ademis (afiadié, fijandese en un objeto
caido junto & lachimenea),sise tratara de
un suicidio, el arma, que produjo ina muer-
te instantanea, hubiera quedado en la he-
rida, y vea V. ese pufal en el suelo, y le—
jos del cadaver. El asesino, luego de per—
petrar el erimen, arrojo el cuchillo.de que
se sirvio para ejecutarle.

~-; No hay huellas que indiquen si hubo
lucha, ni existe alguna ofra herida oculta?
— pregunto el comisario.

El médico searrodillé de nuevo juntoala
muerta , le desabroché la bata, desgarro la
camisa de batista, toda sangrienta, que le
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envolvia el cuerpo, y descubriendo el seno,
replico:

—Véalo V., sefior Comisario. No tiene
més que una herida. Basto con la puiiala-
da primera, que atraveso el corazon.

El Comisario habia recogido el puiial, y
presentandoselo al Doctor, interrogé de
nuevo:

—;Cree V., pues, que ésta fué el arma
con que se perpetrd el delito?

El médico lo examiné atento; después
comparo la anchura de la hoja con la de la
herida, y por fin exclamé:

—Indudablemente, el asesino se valié
de este punal. Esto creo, y, no sélo me
fundo en la coincidencia de la anchura de
la hoja con la de la herida, sino que tam-—
bién me lo hace creer el verlo cubierto,
mejor dicho, impregnado de sangrs.
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—; Y no pudiera haber caido sobre la
sangre casualmente ?

—Entonces habria manchas sobre el
mango...., y obsérvelo V.; esta limpio, y la
huella que dejd la sangre no llega més que
hasta la mitad de la hoja, como para in-
dicarnos la profundidad de la herida que
produjo.

—UHs verdad. Vaya la ultima pregunta.

—Hstoy 4 las ordenes de V. , sefior Co—
misario. v

—A su entender de V., 3 esta mujer fus
herida por sorpresa , 6 antes de morir lu—
ché con su adversario para defender la
vida?

—Me inclino 2 creer lo segundo. Vea
V. esas sillas por el suelo ; el chiffonnier
ese caido también. Todo esto prueba que
la infeliz pretendié huir.

—Hs cierto; pero tales indieios no bas-
tan para afirmarlo en conerefo, y la justi-
cia no puede conformarse c¢on probabilida—
des. Examinando mejor el ¢adaver, ;mno
llegariamos 4 una afirmacién positiva en
absoluto?

—Quizas. Si V. quiere, puedo inten—
tarlo.

LOCA DE AMOR.

—S1i lo quiero.

El médico se acerco al cuerpo de la se—
niora Vivian, examinG el cuello y los hom-
bros; y en seguida dijo:

—Si; hubo lueha. Agui sobre la nuca
se ve un arafiacito, producide sin duda por
la umia del asesino al sunjetar 4 la vietima.
Mire V., semior Comisario; fijese en- esta
gotita de sangre, y observe que la debié
verter la pequena herida cuyos extremos
salen por uno y otro lado de la semiesferi—
lla sangrienta.

—Noprocederade la puiialada del pecho?

—Hs imposible. A causa de la posicion
del cuerpo, la sangre corrio foda hacia aba—
jo: El cuello, la garganta y los hombros
estan completamente limpios.

—Muchas gracias, Doctor. Puede V. re-
tirarse., si quiere hacer la deeclaracion escri-
ta en su casa. Pero le rnego que mse la en-
tregue lo antes posible.

El médico se retiro ; y el Comisario, sin
perder un momento , redacté dos oficios,
comunicando el heecho que Il evamos relata-
do al Prafecto de policia y al Procurador.de
la Republica. Llenas estas formalidades,
creyo deber entregarse 4 dar los primeros
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pasos en el camino de las investigaciones
sobre la pista del asesino, que mdas tarde de -
bian servir para fundar el proceso. Lasres-
puestas de las personas interrogadas in-
mediatamente después de ocurrido un
crimen , son consignadas con fodos sus
detalles, y frecuentemente tienen gravisi-
ma importancia , porque bajo la influencia
de la primera emocion no hay espacio para
recapacitar , y, por lo fanto, estas de-
claraciones revisten toda la importancia de
lo que se hace obedeciendo 4 un movimien-
to natural. Fuera del juramento que el
Juez exige al testigo, la informacion del
Comisario de policia envuelve tanto valor
como lade aquél.

La portera  y su marido fueron los pri-
meros 4 quienes se tomo declaracion. Con-
taron lo que sabian , yel Comisario , entera-
do de la manera como Aurelia les aviso lo
ocurrido’, mando llamara ésta.

—Pensando que desearia V. oir 4 esa
muchacha , la mandé subir ya , y espera en
la antesala (observo el Secretario). Pero
se encnentra fan afsctada , 4 tal punto esta
conmovida , sefior Comisario, que temo mu-
chisimo que la emocion la prive si entraen

LOCA DE AMOR.

este salon y ve de nuevo el cadiver de
Su ama.

—Enfonces ser4 menester interrogaria
ahi fuera, dijo el Comisario. ‘

Y gali6 de la estancia, seguido de los
demas espectadores de aquella escena li-
gubre, en busca de Aurelia.

Cuando estuvo en su presencia, se le
acerco , y con acentoe carinioso para infun—
dirle Animos, comenzo asi:

— Voy a dirigirla unas cuantas pregun-
tas. Es preciso, indispensable, que se
tranquilice V., que haga un esfuerzo para
recordar los menores defalles que haya ob-
servado anoehe y esta mafiana , y los refe-
rentes 4 la manera de vivir de la sefiora
Vivian. ;V. estaba al servicio de esta se-
nora ?

—Si, seflor,, — murmur6 Aurelia.

—;, Desde cu4ndo ?

— Hace unafio, poco mas 6 menos.

—; Como se llama V.?

— Aurelia Toussaint.

—; Casada?

— No, setior Comisarioe.

—; Viuda ?

Senal negativa con la eabeza.
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—; Siempre fué el servicio la ocupacion
4 que se-dedicé V.?

— No, sefior; antes trabajaba en mi
casa. Solo he servido 4 dos amos.

—;Cuando tuvo V. noticia de lo ocurri-
do en casa de la sefiora Viyian?

— A las-ocho, cuando bajé de mi
elarto.

;B8 deeir, que no dormia V. en la
mISma. Casa.?

— No , sefior; en el sotabanco.

—; Y no bajaba V. hasta las ocho de la
manana?

— Lia sefiora se levantaba tarde, y me
fenia prehibido comenzar la limpieza antes
de esa hora.

—; No tenia mas criada que V.?

— No, sefior:

Todas estas contestaciones fué menes—
ter adivinarlas: la pobre mujer apenas si
podia sostenerse sobre el asiento, y las
palabras salian de sus labios con torpeza
suma.

—;, Por lo visto, apenas bajé V., se di-
rigio al salon; primero que 4 ninguna otra
pleza ?— prosiguié el Comisario.

—Todos los dias hacia lo misme. Co-—
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menzaba por el salén ; para no molestara
la sefiora.

— Y al entrar vi6 V...

— Todos los muebles en desorden....
unos caidos.... otros fuera de su sitio ordi-
nario.... y 4 la setiora en el suelo.... llena
de sangre.... toda llena de san.... gre....

El temblor volvio 4 apoderarse de Aure-
lia, y el Comisario se detuvo en sus pre—
guntas para dejarla reponerse, aprove-
chando aquel descanso para observarla mi-
nuciosamente. Era nna muchacha de veinti-
dos 4 veintitres afios, bajita , de talle gentil
y delicadas formas; bonita, pero con una
belleza imperfecta, de conjunto, sélo de
conjunto. Los ojos pequefios, pero vives,
¥ la nariz remangada , eran mas bien feos
que ofra cosa; pero los cabellos rubios
muy brillantes, la boca graciosisima y la
dentadura muy blanea, aunque los dientes
adolecieran deser un poco puntiagudos co-
mo los de los perros, armonizaban lo inco-
rrecto, y hasta lo convertian en gracioso.
sin excluir de esto cierfas manchitas rojas
quede ordinario alteraban la continuidad d.:
lablancura del cutis. En aquel momento el
semblante resultaba alteradisimo. Mma el

,,’)/._
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sello de una profunda fatiza ; los ojos abo—
tagados y la frente fruncida; pero todo
esto se explicaba por la serie tan continua-
da de emociones que venia padeciendo des-
de por la mafiana.

——; A qué hora subié V. ayer 4 su cnar-
to?2— comenzé de nuevo el Comisario, tan
pronto como juzgo que Aurelia, ya repues—
ta, estaba en condiciones para contes—
tarle. .

—A las diez de la noche.

—3 Y dejo V. sola 4 sn ama ?

—1, sefior.

—; No esperaba 4 nadie ?

—No lo sé.

—; La mand6 4 V. acostarse ella misma,
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6 fué que, concluidas sus faenas, pidio V.
permiso. para hacerlo ?

—Despnés que la ayudé 4 desnudarse,
se puso una bata, y me dijo: «Se puede V.
refirar si quiere.»

—; Luego de marcharse V. sucedi6 algo
que pudiera-hacerla sospechar lo que esta-
ba ocurriendo?

—No , sefior ; nada.

— ;Qué género de vida era el de su se~
nora.

—TUna vida muy tranquila y muy re-
tirada. Salia muy poco de casa, sobre todo
on estos ultimos tiempos.

—;Por qué decis que sobre todo ultima—
mente ?

—Porque el sefiorito no venia ya para
llevarla 4 comer 4 la fonda ¢ para acompa-
fiarla al teatro.

—; A quién llama V. «el sefiorito 2»

Aurelia dudé un instante.

—iDiga V. lo que sepa'!—exclamo el
Comisario con acento enérgico.

— Al sefior Pedro de Morlain ,—balbuce6
la joven.

—;Qué viveZ....

En la calle de Villers; num.™ " ....

LOCA BE AMOR,

— ;Era el amante de la sefora Vi-
vian ?

—Creo que si, sefior Comisario.

—Diga V. queesta segura. j La doneslla
de una mujer sabe todos los detalles de la

Ademas , esfoy

perfectamente enterado de los anteceden—
tes de su sefiora, porque habitabaen el ba-
rrio hace mucho tiempo, y me es eonocido
su nombre, nombre de guerra, que tomno al
entrar en el teatro y conservo al abandonar-
le. Sus eostumbreseran, en efecto, muyre-
gularesen la ultima época de su vida ; pero
antes fueron bastante airadas, y no comie-
tera V. ninguna indiscrecion contestando
categbricamente 4 mis preguntas. ; Recibia
4 otros hombres ademas del sefior Mor—
lain ?

—No, sefior; 4 ninguno mas.

—; Ni con el caricter de amigos™?

—Ni asi tan sélo.

—Y mujeres, 3 la visitaba alguna ?

—Muy raras veces : tanto, que me soria
imposible citar el nombre de ninguna.

—De esto ya hablaremos luego. Ahora
continuemos por este camino., Me ha dicho
V. que el sefior Morlain no venia 4 buscar
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4 su sefiora de V. para acompafarla al
restauwrant 6 al teatro. ; Desde cuando
era eso?

—Desde hace mas de un mes.

—Se habian enfriado mucho sus amis—
tades!

—€reo que el sefiorito tra taba de rom—
perlas por completo.... y la seTiora parecia
muy discustada por esto.... |Muchas veces

—; Eran, pues, antiguas esas rela—
ciones? :

—;Oh si! De dos ¢ tresafios por lo me-
nos. El sefiorito la conoeid cuando aun es—

taba en el teatro, y fué quien la hizo reti—
rarse.

-—Pero aunque no viniese a buscarla
para pasar con ella las veladas, |seguiria
visitandola!l....

— Cada vez mas de tarde en tarde, y
sus visitas eran cortisimas.

—; Cuando le hizo lailtima?

—Hace tres dias. El viernes ultimo, 4
cosa de las diez de la noche.

—j3 V. no habia snbido afindasu cuarto?

—No, sefior. La sefiora me mandé es—
perar.

-
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—; Por qué?

—iQué s6 yo! ;Quizas por temor & que
el seniorito....

—ij Ah! ; Solian refir?....

—Si, seflor.

— ;. Y aquella noche?....

— Tuvieron una fuerte querella, igual
que quince dias antes. Desde el comedor,
donde yo estaba ocupada en mis quehace—
res. se oian los gritos....

— s Recuerda V. lo que se dijeron ?

—Si, sefior.

— Repitalo V.

— La seniora decia: «Ne se deja asi a
ana/mujer ¢omo yo. Me vengaré.» Y el se-
fiorito respondio : « Pues ten enidado , por—
que puede ser que a1ni vez ms vengue tam-
bién. »

— ; Esta V. segura de que era eso loque
decian ?

— {Oh! Si, sefior. Segurisima.

El Comisario reflexiond un instante, y
alzando la cabeza de pronto , exclamé brus—
camente.

-—; Le parece que el sefior Morlain pudo
venir ayer después de retirarse V.2

—Setior, yo no he dicho eso.
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— Bueno , pero yo se lo pregunto.

—Quizas viniera. Yo no lo sé.

—; Pero V. eree que pudo venir?

— Senior Comisario, no lo sé. Subi 4
mi cuarto en seguida, y no sali hasta por
la mafiana.

El Comisario mand6 comparecer 4 los
porteros.

—; Conocian Vds. al setior Morlain?—
les pregunto.

—Si, sefior (dijo la portera). Un joven
rubio, de aire muy distinguido.... Antes
venia todos los dias. Pero desde hace al-
giin tiempo sélo le vefamos muy de tarde
en tarde....

— Por eso (anadio Jeronimo ), la sefio—
ra le ascribia con frecuencia. Yo erael en—
cargado d6 llevarle lag cartas, y ayer le
entregué la iltima.

—; A qué hora?

— A las cuafro de la tarde , sobre poco
mas 0 menos.

—; Se la entrego V. en propia mano?

— Si, senior ; porque precisamente al
llegar yo 4 su easa salia é1.

—; No volvié 4 enfrar para leerla?

—No, senor. La abrié, y la ley6 muy
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de prisa. Parecia contrariado; hizo un gesto
de rabia, estruj6 el papel, y me dijo con
aspereza : «No tiene contestacion. Diga V.
que no quiero contestar; que en adelante
nunca contestaré 4 ninguna carta de esa
sefiora.»




El Comisario consulté los apuntes to—
mados sobre las declaraciones de Aurelia,
y con tono naturalisimo, pregunts de
pronto , dirigiéndose & Jerénimo:

~ —; A qué hora vino ayer el sefior Mor—
lain ?

— jAyer! (replico el portero con extra-
fieza.) No vino, senor....

—; Esta V. seguro?

— Al menos , yono le vi....

Pero la portera hizo un movimiento
como para hablar, y elagente de la policia
se apresurd 4 preguntarle :
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—;Qué iba V. 4 decir?

— Pues 1ba 4 decir que....

—Siga V.

La portera, envez de continuar respon-
diendo, prosigui¢, dirigiéndose 4 su ma—
rido:

—: No te acuerdasque anoche , 4 eso de
las once, cuando acabibamos de acostar—
nos, oimos abrir la puerta ?

—Si, es verdad.

—5 Y que 14 me dijiste: «;Quién sal-
drd- 4 estas horas, si todos los inguilinos
estan en casa ya?»; y yo te dije: «Mi-
ralc 2y A

—Si; y yofui d-ver quién era....

—Y vi6 V.....

—No me fijé mucho.... porque estaba
medio durmiendo.... Pero me acuerdo asi,
como si sofiara, que el que salié era un
hombre alto....

— ;Como el sefior Morlain 2

—Poco mas 6 menos....

—; Y no se fijo V. en la cara?

—No, francamente , sefior Comisario,
Pasé muy de prisa por delante de la vi-
driera...., y ademas llevaba levantado el
cuello del gab4n.

LOCA DE AMGR

—; Y lo dejé V. marchar sin pregun-—

—Estaba, como he dicho, medio dur-
miendo....

—Después se durmio V. del todo, zno
es eso0”?

—Es cierto. Y no me hubiera acordado
siquiera de ninguno de estos detalles , si mi
mujer no me los recuerda....

—No es poca suerte que ella tenga
mejor memoria (concluy6 el Comisario: y
volviéndose hacia la portera, continug):
;Nosabe V. 4 qué hora habia entrado esa
persona que salia 4 las once?

—No ; no lo sé6. No le vi entrar; de eso
estoy segurisima.

—; No salié V. de la porteria en toda la
noche 7

—No, selior; ni mi marido tampoco.

—; Y ven Vds. a todo el que entra'y
sale?

—Sin duda. Penemos mucho cuidado,
sobre todo por la noche. Si esa persona en-
tré en la casa, fus por el dia.

—; No admite V. que entrara 4 las diez

/ sin que Vds. lo notaran ?

—Segurisimamente no. Es imposiFle.
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El Comisario de policia llamo 4 uno de
los agentes que le acompafiaban , y le en—
carg6 que recorriese todas las habitaciones
de la casa para enterarse de si alglin in—
quilino habia salide 4 las once de la noche
anterior , 6 habia tenido alguna visita que
saliera 4 aquella misma hora. Después des—-
pidi6 & los porteros, dejé en la antesala 4
Aurelia, y por si mismo recorrié la casa
de Lanra Vivian , observando minuciosa—
mente los menores detalles en fodas las
habifaciones. Cuando daba fin 4 este reco—
nocimiento, volvié el agente encargado
del ofro, y lo-did cuenta de él.

Los vecinos del principal habian pasa-
do la velada en su casa, en compaiia de
dos amigos, marido y mujer , que salieron
4 las diez,euando el portal estaba abierto y
el gas encendido todavia. Un matrimonio
joven, que habitaba el segundo piso, de—
clar6 que habian salido 4 las ocho para ir
al teatro y volvieron 4 las doce y media,
después de ferminada la funcion. Los del
piso cuarto no salieron ni habjan reecibido
ninguna visita. Pero un tal Bertin, inqui-
lino de una de las dos habitaciones del
quifito piso, daba mis detalles. A las diez
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y algunos minuntos, muy poco después de
apagado el gas, habia salide, y aprove—
chando el momento en que abrié la puerta,
una persona & quien no conocia habia pe-
netrado en la casa, sin tener por esta ra—
zon necesidad de llamar.

Esta declaracion coincidia con la de
los porteros. Hstos sostenian no haber
abierto la puerta ni haber visto 4 nadie
entre diez y once; y, en efecto , asi debié
suceder, pues que el intruso aprovecho la
salida de Bertin, y pudo cruzar el portal
rapidamente sin ser notado.

—La ultima noti¢ia es muy intere—
sante (dijo el Comisario fuego que el agen—
te acabo de hablar ). Ese testigo , Bertin....
;0o se llama asi?

— Si, senor Comisario....

—; No di6 mas detalles?

—Crey6 notar que el desconocido era
alto y de buen aspecto ; que traia un gaban
gris, y que el cuello de éste , subido hasta
mitad de la cara, hacia dificil reconocerle.

Estos antecedentes concordaban tam-—
bién con los suministrados por el portero
acerca de la persona que vi6 salir 4 las
once. Indudablemente, se trataba de la
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misma que entré, segin Bertin , 4 lasdiez
y algunos minufos.

Todos los indicios hacian suponer que
<o trataba de un hombre que fué 4 visitar
41a seniora Vivian , pues que los otros inqui-
linos declaraban no haber recibido 4 nadie
4 aquellas horas , y este visitante noctur—
no era mas que probablemente Pedro de
Morlain.

—; No se le ocurrio.a V. preguntar a
Bertin si conoce al sefior Morlain ?—dijo el
Comisario.

—Si, sefior. No le conoce ,— repuso el
agente.

— ; Nunca le .encontro en la escalera ?

—Eso-1e pregunté , y me contesté que
quizas haya sncedido; pero que no sabia su
nombre, y , por consiguiente , era imposi-
ble que identificara la personalidad.

—3 Y luego se ha informado V. de los
antecedentes de ese sefior Bertin ?

—También. Segun los porteros, esuna
excelente persona, muy tranquila y muy
arreglada en su manera de VIVir.

— Sin embargo , sale de casa a las diez
de 12 noche, hora en gue las personas de
vida muy tranquilay arreglada suelen reco-
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oerse. ; Hace mucho tiempo que vive aqui?

— Seis meses , sobre poco mas 6 menos.

—; Y qué hace? ; De qué se ocupa?

—De nada: vive de sus rentas.

Aqui llegaba de su interrogatorio el
Comisario, czando, sin mas tiempo para edi-
ficarse ante el buen ejemplo de las eostum-
bres de Bertin , vio entrar al Susfituto del
Procurador de la Republica y al Juez ins-
tructor que la Audiencia , al tener conoci—
miento del crimen de la calle Blanche,
designé para encargarse de incoar el pro—
Ceso.
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— Reciba V. mi enhorabuena por su
aetividad é inteligencia (dijo el Juez de
instruceion luego que el Comisario dio
cuenta de sus pesquisas y de las declara—
ciones recibidas). No hubiera yo hecho
més. Ahora, digame 1o que opina en este
asunto. Sus impresiones de V. pueden ser—
me utilisimas, v deseo conocerlas.

— A mi juicio ( replieé el Comisario ) , sin
que esto sea mds que una impresién refor—
mable, el erimen se cometié a consecuencia
de una quimera enfre los dos amantes.
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— T.o_mismo creo. Y en tal caso, el
asesino s6lo pudo ser Pedro Morlain.

__1,a declaracion de la doncella de la
vietima y las otras que oi, tanto sobre los
anteced(;ntei del Morlain cuanto sobrs su
semejanza con 6l degeonocido que estuvo,
sin duda, en esta casa durante el tiempo
en que se perpetro el erimien , cond‘enan a}
amante de la senora Vivian. Ademas, o.t.ra
circunstancia confirma esta presuncion
mia. He recorrido una por una todas las
habitaciones y reconocido todos los ue—
bles. incluso los de la-alcoba,y en mingu-=
no-hay huellas de haber sido forzada la ce-
rradura 6 haberse intentado a.brirlqs. El
robo no fué, pues, el movil del a.sesmato.
Si V. quiere convencerse por si mismo, en
ol salén vera un mueblecito de esfilo
Luis XVI, uno de euyos cajones gsté en—
treabierto, y que contiene varios billetes de
cien francosy unas treinta monedas de oro.

__Sin embargo, ;quién nos dice que
ese mismo cajon no contenia una canfidad
mucho mayor? (objetd el Sustituto.) Lo:',e
criminales empedernidos acostumbran &

. diseurrir cuando egometen un cx‘im‘en, \
bien pudiera suceder que pard despistar a

LOCA DE AMOR. 32

la justicia se hubiesen dejado un poco de
dinero en el lugar donde habia tanto, que
se juzgo digna suma para compensar el
riesgo de cometer un asesinato.

— Hs cierto (se apresuré 4 responder el
Comisario.) Pero yo no me fundo sélo en
el detalle de que haya dinero en un cajon,
para sostener, 6, wmejor dicho, sospechar
que no fué el robo el movil del erimen.
Sirve para fortificar mi ereencia, basada en
otras razones. He agui como reconstrayo la
escena «que, 4 mi juieio, precedio 4 la muer-
te de la senora Vivian. Entre los dos aman-
tesse entablo una disputa: el uno amenaza,
la otra insulta; el primero,lleno deira, en
el colmo del furor, siente ansia de herir; la
fatalidad pone un pauial al aleance de su
mano , sobre la chimenea, y, fuera de si,
hiere, y arroja-después el arma.

— En efecto (dijo el Juez, consultando
los papeles que contenian las declaraciones
de los festigos). Declara Aurelia, y contes-
ta, al preguntirsele si reconoce el arma
homicida: «Sij; reconozco ese puiial. Lo
comproé la senora el afio pasado en Biarritz,
y siempre estuvo sobre la chimenea del
salén .»
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— Ya ven Vds. No se trata de un ase—
sinato. Fué un homicidio, sin premedita—
¢ion . sin alevosfa 1ii ensanamiento. No se
trata de un asesino vulgar. No llevaba
encima un arma. Usé de una que se le vino
4-la mano, que casi mejor gue instrumento
de muerte es ur jnguefe incapaz de ma-—
tar, como Do sea por una gran desora--
cia de quien uso de él.

11 Juez de insfruceion recapacito unos
instantes, y acabd por decir :

—Si: todo confirma nuestras primeras
impresiones. Hay gne interrogar al sefior
Morlain sin perder un momento.

— Tan de acuerdo estamos, seiior Juez,
que, si V. me lo permitiera, iria en su
busca ahora mismo.

—Pues se lo permito con gusto. Véale
V., y hagale hablar....

—; No prefiere V. interrogarle aqui?

—Noj; yendo 4 buscarle en nombre de
laley, tendria tiempo de prepararse. Prefie-
ro que le sorprenda V. con sus acertadas
pregnntas, que £6 de fijo daran excelentes
resultados. Le conozeco 2 V. bien ;sus in—
vestigaciones suelen producir tan buenos
efectos como una instruceién perfectamen-
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te dirigida. En marcha, pues, y luegoque
haya obtenido respuestas que fijen sujuicio
de V., entoneces que venga el presunto ho—
micida. Si pusiera obstaculos para obede—
cerle, ahi van la ecitacion en reglay el
auto mandandoele comparecer 4 mi presen—
cia. Uselos V. segun convenga. Mientras
V. vuelve , interrogaré 4 la joven Aurelia,
que acaso no lo dijo todo, y puede darnos
gran luz en este interesante negocio.

El Comisario partié, y en pocos mi-—
natos se traslado4 la ealle de Villiers, don—
de Morlain tenia su vivienda. Era ésta un
hotelito de excelente apariencia.

Detiivose delante de la puerta el carrua—
je ; bajé el enviado del Juez, llamé, y dijo
al criadn que salié 4 abrir, que necesitaba
ver inmediatamente al duefio de la casa
para comunicarle un encargo de suma im-
portancia.

Un momento después Morlain escucha-
ba estas palabras:

__(Caballero, traigo el encargo de des -
empenar una dificil y penosa comision. Se
me ha rogado que le vea paradecirle que
una persona con la cual le unen & V. lazos
muy estrechos; que le es muy cara, 0,
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mejor dicho, que lofué, accba de ser vie-
tima de un funesfo aceidente

—; De quién se trata?

— De la sefiora’ Vivian.

—jAh! ;Y qué leha sucedido ?....

El Comisario de policia se dispuso 4 dar
el colpe , clavé sus pnpilas investigadoras
en los tranquilos ojos de Morlain, y de
pronto dijo :

—iDios mio! jDios miol...—ex -
clam¢ el joven, palido y verdaderamente
sorprendido.

—Si es una farsa ( pensoé el Comisario),
esta bien representada.

—; Y cnando ha sucedido eso? —anadié
Morlain con gran interés.

—; Y e6mo?

—De una pufialada en medio del co-
razon.

j Pobre!.... ; Pero esta

V.segurode lo que dice ? ; Por quéviene V.
4 traerme esa mala noeva? ;Quién es
V. ; porque yo no le eonozeo?

— Soy Comisario de policia . Fui llama-
do para levantar el cadaver de la sefiora
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Vivian , y como no tiene parientes, y V.
pasaba por ser su amigomds intimo, vine,
como es natural ; con la esperanza de saber
los motivos que pudieron impulsar 4 esa
desdichada para tomar fan extrema reso—
lucion.

— Pero yo 3 qué le podré deeir ?

—He aqui lo que me hizo esperar que
pudiera ilustrarme V. sobre el particular.
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—FEl portero de la casa en que habitaba
la sefiora Vivian , asegura que ayer le tra-

jo:a V. una carta suya (continuo el polizon-

te, fijAndose muy atento en el efecto que
sus palabras producian en Morlain), y yo
supuse que quizas en ella karia alguna
alusién 4 su desesperado proyeécto....
—WNo, nada que pudiera hacerlo sospe—
char encerraba esa carta, que, en efecto,
recibi ayer. Se limitaba la infeliz 4 rogarme
quefuesed verla.... Aseguraba tener necesi-
dad do hablarme.... Es cierto que el sentido
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de sus frases resultaba violento ; que revela-
ba cierta exaltacion , pero de ningiin modo
me hizo pensar....

— ; Tendria V. inconveniente en dejar-
me ver esa carta ?

(repuso Pedro Mor—
lain. Pero-de pronto se detuvo, como quien
recuerda, y coniinué luego): Hs deecir,
con mucho gusto se la ensenaria a V.,
sila tuviera, porque ahiora recuerdo que la
deszarré pocos instantes después de reci-
birla.

—; Y por qué hizo V. eso?

— jOh) Francamente lo confieso. V.
debe ser disereto, dada su profesion , y me
decido 4 ser sincero. Todos los diasTecibia
cartas semejantes 4 esta ultima , no obs—
tante mi deseo manifiesto de romper todo
género de relaciones con aquella pobre
mujer.... Impaciente , demasiado nervioso
quizas, desgarré un papel que para mi era
1mportuno en extremo....

— Sin embargo, en él s6lo se pedia una
simple visita....

— Hs eierto; pero yo no queria hacerla.
Estaba resuelto 4 romper con ella 4 fodo
trance. (Ah! (Si hubiera podido figurar-
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me lo que iba a suceder , habria empleado
otros medios menos radicales!.... Hubiese
transigido, con fal que....

—;Es decir, que V. atribuye la muerte
de la sefiora Vivian 4 la ruptura de las re-
laciones que sostenian Vds.?....

— Es lo primero que se me ocurrio.... lo
confieso. Por mis que pienso , no hallootra
razon mas logica. ...

— ; Cuéndo la vié V. por ultima vez ?

— Hace tres dias, me parece!.... Si, eso
es ; el viernes ultimo. Le llevé cincuenta mil
francos, para que en adelante no careciese
de lo necesario para vivir, no obstante mi
retirada.

— jAh! Le llevé V. una pequetia for-
tuna.... ;Y sabe V. qué hizo de sella?

—Debié guardarla. En su casa se en—
confrard, porque le habri faltado tiempo
para coloearla. Queria emplearla. en papel
de ferrocarriles; pero como esta muy alfo,
le aconsejé que esperase nna baja. Las ac—
ciones hace tres dias que sizuen subiendo,
¥ por eso ereo que no debio salir de su casa
el dinero.

La primera impresion del Comisario de
policia 1ba desvaneciéndose 4 medida que
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se engolfaba en la conversacion agquella.
Dudaba ya si el homicidio habria sido
cometido sin otro moévil que el robo. Este
pensaniiento surgié en su mente al oir que
la victima recibl6o una suma considerable
tres dias antes de la perpetracion del eri—
men, & impresionado por la sencillez y la
franqueza de Morlain, revelados en los
menores detalles de su relato, pensaba:
«;No se representa una comedia con ese
aplomo, & menos que ol actor sea un bri—
b6n empedernido.... y este hombre.noloes,
sin duda
Pero un polizonte experto no renuncia
facilmente & sus primeras Suposiciones. Bl
Comisario reeordd, los antecedentes reco—
gidos en la casa de la calle Blanche; le
vinieron 4 la memorialas palabras del Juez
instructor, que le habia dicho: «ea el que
quiera el resultado de las inyestigaciones
de V. y la opinion que en vista de ellas for—
me ;. haga' V. venir al selior de Morlain,

para que yo mismo le interrogue. » Por eso,
considerando que la primera parte de su
cometido habia terminado, cambio el eurso
de la conversacion.

—; Tendria V. algun inconveniente en
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acompanarme 4 la calle Blanche? —dijo
. mo ! —Trepuso el
joven palideciendo. :
—>1, quiero que venga V. al lugar del
suceso, porque su presenciaen 6l puede ser
(Iinuy util 4 la justicia. Ademas, ; notiene V
e ', s -
seo (’ie Ver por vez postrera 2 una pobre
mujer 4 quien no amaba ya, peroque le amé
suficientemente para no poder resistir su

' ',—Precisamente por eso me aterra la
v%sxta que V. me propone. Si la muerte hu-
biera sido 4 consecuencia de una enferme—
dad 6 de un accidente, ya estaria iun;,o
-txl cuerpo de esa infeliz, que hoy 1.10 me
inspiraba amor, pero que ayer fus total—
mente dueiia de mi carifio. Mas todo hace
creer que yo fui-la causa de esa muerte
que la provoqué egoista , y , lo confieso m—(;
repugna ver un cadaver que me :;C’Lxszx
aunque yo sea inocente en absoluto. :

DU V0zZ era hrave, nerviosa, v al termi—
n'fu' esta ultima frase, una l:’;gri;ua se desli-
éo por lz%s mqiil_las del atribulado joven. El

OMISArio, S8 1IMprosiono mas aun de lo
que ‘estaba: hallé naturalisima esta mane-
ra de sentir, y pensando al propio tiem{»o
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quo transcurrian las horas y el Juez le
esperaba , dijo con acento dulce:

—(Con nna sola palabra voy 4 disipar
sus remordimientos.de V., sefior Merlain.
Temi en un prineipio. que fuera el golpe
demasiado violento, y por eso no le dije
toda la verdad. Pero veo que me equivo—
qué; Teconozco que es mucho menos dolo—
roso para V. decirle con exactitud lo ocurri-
do, y quiero enmendar mi yerro.

—;Cuil es, pues, la causa de ese te-
rrible aecidente2—interrumpié el joven,
alzando la cabeza.

— Segin todos los indicios, lasafirma~
ciones de los vecinos y el dictamen facul-
{ativo, la sefiora. Vivian no se ha suici-
dado....

. —Entonees su muerte....

— Es debida 4 la mano infame de un
eriminal....

—iDios miol.... jDios miol.... jPobre
mujer!.... jEntonces vamos, vamos volando!
(exclamé Morlain con violencia.) jQuiero
verla; quiero contribuir al esclarecimiento
de la verdad para deseubrir al asesino, y
gue un crimen tan brafal no queds im-—
punel....

LOCA DE AMOR. bl

Asi diciendo, se acereé 4 la .chimenea,
agité la ecampanilla, y en cuanto aparecio
en la puerta el ayuda de cimara que le
servia, prosiguid:

— Deme V. el sombreroy el gabin en
seguida....

Y mientras era obedecido, paseindose
con agliacion , exclamaba:

—zPero por qué la habrin matado?
(Para robarla, sin duda!... jAh! {Por qué
en vez de llevarle aquel maldito dinero no
o cologué por mi mismo 4 su nombre!
iEntonees!.... |Miserable ainor propio!....
iMi afén por evitar feda relacién con ella,

Enestoentro el criado. Eutregosi su amo
elsombrero, y antes de darle el gabin, noto
qgue el cuello estaba levantado y lo desple~
g0 para bajarselo. El Comisario quel no
p(’er«:iia ni un solo detalle, observe aste, y
aun no habia formado juieio concreto
sqbre 6l , cnando otro pequetio’ incidente
vino a robustecer la importancia del pri—
mero. En el momento en que Morlain, dig—
puesto del todo, exclamé: « Seftor Comi—

sario, estoy a sus ordenes, » el eriade le
entregd un rollito de papel :
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—; Qué es esto?—dijo Pedro.
—TPafetan inglés, por si se le cae al

gerior el que leva en el arafiazo de la

mano....
—jAh! Bueno. %
Pedro y el polizonte salieron, y, a e
taneia de éste, subio aquél en su compania
en el carruaje de alquiler que aguardaba
delante del portal.

Cruzaron casi todo el boulerard Males—
herbes, sumidos los dos en la mas pro—
funda meditacion. De pronto el polizonte
rompié el silencio, y como quien piensa en
voz alta, exclamo:

— En verdad , fué rna desdicha que no
acudiera V. anoche 4la cita'de la sefiora
Vivian , porque no hubiera sucedido la des—
gracia!

— jQué mundo este! ;Por doguier. el
contrasfe hace mas brutal el dolor! Mien—
tras esa pobre mujer era asesinada , V. es—
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{aria tan ajeno 4 todo y tan satisfecho, en
el easino 6 en el teatro!.... | La vida de Pa-
ris es tan ocupada'

__1En efecto, en el casinoestaba yo!....

—; No frecuenta V. mas que uno?

_—Solamente el Mirliton.

—8Si; el de la plaza Vendome. Es uno
de los mejores. ; No le llaman fambién de
la Union Artistica®

. S sefior, —repuso Pedro, 4 quien las
proguntas del polizonte no lograron que
abandonase sus preocupaeiones, ni obtu—
vieron mis que respuestas maguinales.

Por fin llegaron a la ealle Blanche. Nu-
merosos grupos comentaban el hecho de-
lante del portal de la-casa de la sefiora Vi—
vian. Lanoticia del crirnen habiapuesto en
coninocion todo el barrio. Los guardins de'la
jpaz reconocieron asu jefe, le abrieron paso
franco , v, sezaido de Pedro , se aped aquél
del earruaie. Juntos subieron la esralera,

y al' legar al niso- tercero, o6l polizente

hablé en voz bazja con su Seeretario, que
estaba en la antesala, condujo 4 Morlain al
comedor | y le dej6 sole | yendo 4 taunirse
con el Juez, que aun estaha en €l salon.
— i Pronto ha despachado V.!;Nostrae
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a nuestro hombre? —le dijo el Magistrade
al verle entrar.

— Si, sefior; ahi fuera esta.

Enhorabuena. Temia que hubiese
huido.

— Pues no parecia muy dispuesto....

— Segiin veo, la primera impresién de
V. se ha modificado.... :

— En gran parte, si, sefior. La actitud
del sefior Morlain fué dignisima; sus res—
puestas muy categéricas, v las explicacio~
nes que me dio en extremo logicas.

—3 Y no ha recogido V. ningun otroin-
dicio? Porque acaba de decirme que su
opinion primera, que sefialaba al Morlain
como presunto reo, se ha modifieado sélo
en parte....

—Hay dos defallesx.que sostienen mis
dudas. Helos aqui: cuando le dieron el ga-
ban para venirse conmigo, un gaban de
color gris; observé que traia el cuello le—
vantado. Dos festigos declaran , segin las
notas que se fomaron esta mafiana ; que el
desconocido que sali6 4 las once de anoche
levaba gaban gris con el cuello levantado....

--Lo recuerdo. La observacion esa pue—
de fundar una presuneion muy aceptable....
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— Sin duda. Pero la noche de ayer fué
mala, y abrigarse el cuello con el del ga—
ban es naturalisimo cuando hace frio. Ade—
mas, si el sefior de Morlain fuera culpable,
el primeer cuidado que hubiera tenido era
quitar de su traje todo indicio del erimen
y todo lo que pudiera distinguirle de otros
transeuntes.

—1Oh! Eso estaria muy en su lugar si
los culpables no dejaran siempre algin
cabo sueito.... ; Y cual es el otro detalle?

—Uno mas importante, lo reconozco,
aunque....

— Veamos.

Bl Comisario contd el del tafetan para
ol araniazo de la mano de Morlain.

— ;Y esta prueba no le parece & V. con-
vinecente 2—dijo el Juez.

— No, senor. Desconfiode la casualidad.

Nada prueba que €se aramnazo 1o se lo
hizo de lamanera masinocente delmundo;
por otra parte, cuando su criado le hablo
de la pequeiia herida, yo le observé con

suma ateneién, y no parecié darle la me—
nor importancia.

Siendo eriminal, ; no hubiese animado
su semblante un gesto en que yo hubiera
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leido : «esta torpeza de mi eriado puede
perderme?»

—Eso puede significar simplemente
que tenemes que habérnoslas con un hombre
dueno de si 4 todas horas y dificil de coger
en una contradiceion. ‘

— También puede ser. Sin embarzo
cuando entramos juntos en el coche lIU(;
nos ha traido, fijé miatencion en su mano,

de modo que él lo notase, y ni procuré

esconderla, ni siquiera parecié parar mien—
tes en miactitud. Efeetivamente - tiene una
cortadura muy pequenia mucho mas abajo
de la ana, y el médico dijo en mi preseuci'z}.,
al reconocer el cadaver, que la gotita de
Sangre que se observaba en el cuello era un
aratiazo del matador al sujetar 4 la victima.

—>5I, eso dijo el médico que V. llamé.
Pero otro que hice veunir yo rectificé el re—
eonocintiento, ydaclard que la manchita de
Sangre proviene, no de.ia vietima, sino del
dedo/del matador, que se ¢orto sin duda lu—
chando con 6sta 6 al sacar el pudal de la
vaiita. Requerido el primer médico, y des—
pués de una corta discusion. convino en
que se habia equivocado,y sucolega estaba
en lo cierto. |
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A pesar de estas presunciones, cuya
gravedad comprendia el Comisario, que
cambié de ereencia al hablar con Morlain,
sa sosteaia en susegundo juicio, y se defen-
dia por conviecién, 6 quizé por amor pro-
pio. Por eso replic:

—Todos esos indicios, por inny podero-
sos motivos da acusacién que sean, ésta
caeria por su base si el sefior Morlain pro—
base la coartada....

— Sin duda. Pero, ;acaso la prueba?

— Asegura que paso la moche en el
Cireulo de la Plaza Vendome, y, en tal caso,
mas de cien personaspodrian declarar en
su faver.

—Siendo asi....

—Pronto saldremos de dudas. Mi pri-
mer ecuidado , al llegar aqui, fué enviar &
mi secretario en busca de noticias al Casi-
no indicado.

—; Tiene  V, alge wmds que comuni—
carme?

—Si, seiior; y debi comenzar por éllo.
El sefior Morlain asegura que hace tres
dias jentrez6 cincuenta mil francos & su
antigua querida, y este dato es de sumaim-
portancia.
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—De muchisima. jYa lo creo! Y me ex—
plico que haya V. modificado su primera
impresion. Pero si el presunto autor del
crimen no puede probar ese hecho, reco—
nozeca V. que se vuelve en confra suya una
fabula sin més objeto que hacer suponer
que el robo fué el mévil del asesinato,
para apartar asi las sospechas que recaen
sobre 61, snponiendo un altercado con su
querida, que le ceg6 hasta el punto de ma—
tarla en un arrebato de furor.

—Es eierto.

Aqui legaban de su dialogo el Juez y
el Comisario, cuando el Seeretario de este
ultimo aparecio en la puertfa.

—Pase V. —le dijo su jefe

T
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El Secretario entré, hizo una reverencia
a su jefe y al Juez , y 4 invitacién de éste
comenzé asi:

—Como me ordend el sefior Comisario,
me trasladé al Casino de la Unién Artistica,
valgarmente lamado del Mirliton, y co—
mencé por preguntar 4 los eriados 4 qué
hora se podia ver alli al selior de’ Morlain.
Todos convinieron en que me convenia mas
buscar en su casa 4 la persona que me in—
teresaba, por no ser asiduo del Circulo, y el
conserje aniadio: « Hace mas dequince dias
(Jue Nno viene por aqui. »
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El Comisario , desconeertado al oir las
noticias de su dependiente, no pudo menos
de exclamar; dirigiéndose a éste:

— ;Y se contento V. con averiguar eso
tan s6lo? '

—Oh! No, sefior—interrumpio _u(]l‘lél.

— So pretexto deentregar una carta in-
teresantisima para el seiior Morlain , me di-
rigt 4 otras personas....

— Me aconsejaron que no la dejara en
el Cireulo, porque otros varios recados y
cartas como la mia para el socio semior
Morlain , estaban detenidas en secretaria , y
aquél no parecia temer mucha prisa por
recogerlas, pues hacia dossemanas que no
habia pareecido por alli.

— ; Con esfo le bastoa V.para conven—
cerse de que el presuntfo antor del crimen
cuyo esclarecimiento nos ocupa no-pudo

- estar anoche en el Casino?

— Aun no. Deseando recoger dafos in—
discutibles , pedf ver al sacretario de la So—
ciedad ; me di 4 conocer como agente de po—
licia, y después de reiterar mis preguntas
4os criados y al conserje ; y dirigirselas a
yarios socios , vino 4 decirme lo mismo que
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yo he asegurado. Sin género posible de
duda , se puede afirmar que hace quince dias
el sefior Morlain no ha estado en el Mir—
liton.

— 4 Ha oldo V.2 —dijo el Juez, volvién-
dose hacia el Comisario.

—>i, perfectamente,—repuso éste, re—
signandose 4 perder toda ilusion sobre la
inocencia del presunto asesino.

— No solamente no le es posible probar
la coartada (prosiguié el Juez), sino que
aun tenemos que tomar en cuenta el deseo
manifiesto de desorientar nuestras pésqui—
sas por medio de la mentira. Supongo que
no le habra V. dicho que sobre él recaen
todas nuestras sospechas.

—Todo lo eontrario, senior Juez. De mis
palabras nada que pueda perjudiear la ae—
cion judicial se desprende. El cree que le
hice venir tan sélo para esclarecer nues—
tras dudas sobre detalles de la vida intima
de la sefiora Vivian. :

— Entonces, hiagame . ol favor de
disponer yue sea conducido aqui. La de-
claracion suya delante del cadaver puede
ilustrarnos mucho.

El Comisario obedeci6; fué al comedor,
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y en él hallé 4 Pedro triste, pero tranquilo.
" —El setior Juez ha terminado la tarea
que leimpidio recibirle enseguida, v desea
ver & V.,—dijo con un acento, en el cual
no habia ni resfos de la benevolencia que
anfes revelaban sus palabras.

51 aludido, como siesperase esta orden
y estuviera dispuesto contra todo ever}to.
;iguio al polizonte sin despegar los lahios.
Al Hegar al dintel de la puerta del salon,
sus miradas trepezaron con el cadaver de
su antizua q uerida , extendido en elisuelo
en la misma postura en que fué encontra—
do por Jeronimo el porfero, y sin poder
evitarlo, por un-impulso’natural de terror,
se. detuvo , vy di6 un paso atras.

Pero , repuesto en seguida ., hizo un es—
fuerzo, venei6la emocién que le domina—
ba, y sizuié andando poco 4 poco, con I!‘).\*
ojos fijos-en ol descompuesio semblante de
la muerta, hasta llegar junto ella.

La mir6 atente unos instantes; luego
se arrodillo pa:f:’: verla desde més cerca;
dos grnesas ligrimas corrieron por sus me-
jillag, y acercande los labios :'lll:L frente
yerta de la infeliz mujer, victima snva
;egan todas las apariencias, estampé en
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B
0so- al par que tierno,
Después volvié 4 ponerse en pie, se enjugé
el llanto, miré en torno suyo, como si
hasta entonces no hubiese no
rias personas le rodeab
menor detalle de sus

ella un beso piad

tado que va-
an y no perdian el
movimientos; y en
seguida, sin vacilar, con paso firme ., se
dirigié al Juez, 4 quien reconocio desde lue-
80 por su continente reposado, la expre—
Si6n invariablemente fria de sg rostro y la
roseta que ostentaba en el ojal de su le-
vita negra.

— Caballero (le dijo con voz avin inse~
gura, pero clara y vibrante), segtin me di-
jeron, deseaba V. verme y habl
aqui ine tiene 4 sus 6rdenes.

—Estd muy bien, —replico el magis—
trado con acento severo.

Y resuelto 4 aprovechar la sorpresa del
acusado al lanzarle-al rostro una acusacin
que no debia esperar, bruscamente pro—
Siguio :

—¢Sabe V. ya por qué se encuentra
aqui en mi presencia ?

arme, y

— Sin. duda. Para coadyuvar con miis
noticias al esclarecimiento de un erimen
que me afects mny hondamente.




A. BELOT

— Fl asanto es eclaro, y, por tanto,
inutiles las noticias esas. Sabemos quién
es el asesino.

—En pse caso....

— Bl eriminal es V...

i¥ol....—exclamé Pedro, re—
trocediendo, como si hubiera recibido un
golpe en medio del pacho.

—Si, V.,—repitid el Juez con firmeza.

Pedro estuvo un momento perplejo. Des-
pués se pasé una mano por el rostro, se
irgnid, apreté los puflos con rabia, y mi-—
rando al Juez cara 4 ecara, dijo con tono
amenazador:

— (faballero, no sé6 con qué derscho se
lanza una acusacion, que es un insulfo,
contra un hombre honrado gue nunca pudo
dar motivo para ello.

— Las sospechas de un Juez de instruc-
cion (replico el magistrado con ealma ),
no pueden ser insultos. Su ministerio: se
las impone, le autoriza para formularlas,
y 4 su vez el sospechoso tiene el derecho
de rechazarlas, probando su inoeencia.

—; Bs decir que se me tiene por pre—
sunfo asesino ?

—Las apariencias todas le condenan a
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V., de tal modo, que bien pudieran llamar—
se pruebas.

—¢Cuiles son esas pruebas? Vengan.
Las destruiré con solo una palabra

e 7 2 " T & 7 A '

; Va V. 4 oirlas. Vuelva V. 4 la habi-
tacién donde estaba cuando se e Hamd.

=G i
Pedro obedecis. Atraves6 la estancia

COD paso seguro, sin mirar4 la muerta, para
evitar nuevas emociones que anmentasen
las fatales sospechas en los momentos <;n
que necesitaba toda su sangre (ria.




El Juez se le reunio bien pronto. Iba
solo con um escribano. Mandé cerrar la
puerta , y sin mas preambulos, comenzé el

interrogatorio:
— 56 llama V. Pedro Morlain? ; Es V.

francés 6 hijo de padres franeeses? s Vive

KO

V. en la calle de Villiers, niim:
—Si, seTnor.
—; Qué edad tiene V. 2
—Veintinueve afios.
—¢ Soltero ¢ easado? ;Tiene V. hijos?
—Soy soltero, y no tengo hijos.
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—; Cnal es la profesion 4 que se dedica?

—A ninguna.

—; De qué vive V.?

—Mis padres me legaron una fortuna
gue me produce sesenta mil francos de
renta.

—Segtn de publico se dice, era V. el
amante de la semora Vivian. ; Es esto
verdad ?

—Hs cierto. Fui su amante hasta hace
poeo fiempo.

—z De qué époeca data la ruptura de las
relaciones que sostenian Vis.?2

—Hace tres meses ¢oncluyeron.

—; Por qué?

—Porque.... porque no la amaba ya....

—Hs una razon. Dejémosla por ahora.
Luego la tomaremos en cuenta. Por el mo-
mento, quiero también aplazar el que me
explique las respuestas que dio V. 4 varias
preguntas que le dirigio el Comisario en-
cargado por midesu detencion. Voy 4 limi-
tarme 4 ampliar declaraciones de otros testi-
Z0s. Segin aseguran varios, entre V. y su
querida no reinaba la paz: con frecuencia
tenian Vds. reyertas mas 6 menos violentas.

—Es muy logico. Entre amantes no se
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llega 4 la total ruptura sin cuestiones
previas.

—En alguna ocasién mediaron amena—
zas por parte de los dos. Afirman que un
dia Laura de Vivian le amenazé 4 V. ¢on
estas palabras: « Te juro que he de ven—
garme. »

—También es posible que sea cierfo,
aunque yo no lo recuerde. Las mujeres,
cuando se enfadan , acostumbran perder sn
dominio sobre la lengua.

— Pero ataden los que afirman esto
que V. no niega, que per su parte no era
mas calmoso que su contrincante. V. asi—
mismo us6é de amenazas cuando le respon—
di6 : «Pues fen cuidado, porque también yo
sé vengarme....» Hstas palabrasson grayes.
Pueden significar mucho, y necesito que
me las explique.

—No tienen mdis valor que las pronun-
ciadas cuando no se tiene tranquiloel 4ni-
mo y se habla por hablar. Francaments,
confieso que si eso dije, lo olvidé luego que
la edlera dejo de dominarme.

—Parece que eso no es cierto.  Ahora
recuerda V. que hablé de venganza.. ..

—Senor Juez....
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— 2 De qué venganza quiso V. hablar?
— jPero-sino lo sél.... Repito que tales
frases no encerraban ni un #pise e razo—
namiento. En todo easo, no podian signifi-
car mis que una amenaza de caballero. La
de abandonar 4 mi querida sin mis amba—
ges’, privandola de una compensacion pro-
metbida de buena fe, como persistiera en
disgustarme.
— zCudl era la promesa hecha de bue—
na fe?
— La deentregarle cineuentamil fran—
COs para que viviese edmodamente mientras
no pudiera velver al teatro con una buena
contrata; que era su proposito.
—3. Y le di6 V. ese dinero 2
— 51, seflor. Hace tres dias, en billetes
de Banco.
— ¢ ¥ud alguien testizo de la entrega
de ese dinero?
— No. Estabamos solos en el salon.
—zLo gnardo 4 presencia de V. 2
— i, serior. En el cajén de un mueble-
cillo de estilo Luis XVI.
— I'ué nna imprudencia.
—Asi lo crei, y le aconsejé que Io
guardara en su alcoba, dentro de su ar—
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mario de lina. Pero me replic6 que si ce—
rraba con llave este mueble, sio mpre abierto
por costumbre, in{'umiiz-iu.sospechz‘as, mien-
tras que en el otro siempre cerrado , nada
hacia suponer que contenia algo de mas
valor-que lo que de ordinario conten ia.

—¢Pudo alguien enterarse de que el
bureaw gnardaba una suma tan conside—
rable?

—Lo ignoro, seiior Juez.

—aLree V. que Eaura Vivian hizo esta
confidencia 4 un amigo?

— No tenia amigos intimos Y , POr con-
siguiente ; no s que recibiera'a nadie .

—é&No._se franques ni con: su done
cella ?

— Tampoco 10 ereo. Era una mujer bien
educada, quizas un poco altiva , ¥ dudo que
tomase por confidente d su criada. i Ag—
relia supo que su ama habia recibido cin~
cuenta mil francos, debis ser porque sor--
prendiera casualmente el secreto.

— ¢ Es0 opina V. 2

— Todo puede admitirse. V. mismo ad—
mite que yo soy un miserable asesino..., —
dijo Pedro, cansado de aquella nube de
preguntas que le herian en sl amor propio.
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El Juez no hizo caso de este arranque
del acusado, y prosiguié impasible:

— ; De modo que afirma V. que hace tres
diag entrego 4 la/sefiora Vivian cincuenta
mil francos en billetes? Si esto pudiera
probarse, le serviria mueche para demostrar
su inecencia. Hse dinero, ;lo tenia V. en
depdsito en alguna casa. de comercio, en
la de algiin agente de cambio, 6 en poder
de algin hombre de negocios ?

— No, serior. Isa suma estaba desde
hacia mucho tiempo en mi easa , guardada
en la caja de hierro que tengo en mi aleoba.

—iHs extrano! ;Como V., persona pru—
dente, guardaba en su casa una pequefia
fortuna, siendo asi que hoy todo el mundo
tiene su dinero en casas de comeréio, por
ser-esto mas seguro , y es costumbre pagar
con talones al portador hasta las cuentas,
en cuanto son un poeo crecidas ?

— Alguna vez me ocurre tallar al bac—
caref en el Casino , y como para esto no
sirven los talones contra la caja de una
casa de comercio , neeesito dinero centante
para cambiarlo jpor las fichas si gano, 6
pagar dentro de las veinticuatro horas pri—
meras si pierdo.
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— Habla V. del Casino donde juega , y
donde , por consiguiente, susle ir con fre—
cuencia (dijo el Juez con aire de indife—
rencia). ; Es acaso el Mirlitén , en el cual
paso V. la noche de ayer ¥

—No, sefior. No estuve anoche en el
Cireulo.

—iC6mo que no! Se lo dijo no ha
mucho....

—zA quién ?

—Al Jefe de policia que Ie ha ido &
busear.

—iAh!Si. Ahora recuerdo. Lo dije ma-
quinalmente, en contestaci6n 4 una pre—
gunta que juzgué sin importancia, No ima-
giné que, hablando conmigo el Comisario,
Uevara el proposifo de someferme 4 un in—
terrogatorio. Pero ahora que estoy delante
de un Juez de instruceion , varian lag cir—
cunstancias ; debo decir la verdad sin alte-
rarla mada, y por eso rectifieo : ‘anoche no
estuve en el Circulo.

—¢ Dice V. eso por amor 4 la verdad,
0 porque reconoce que seria muy facil pro-
bar que hace quince dias no va V. 4 ese
Casino ?

—Puede V. pensar lo que sea mas de
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su gusto, en la seguridad de que ms fiene
sin-enidado,—replico Pedro Morlain con
acento desdenoso.

El magistrado juzgé que no debia darse
por entendido, y se confento con decir:

——Bien. Quedamos en'\que no estuvo V.
en el Casino. Pero es indudable que en otro
sitio pasé-1a noche. Digame V. qué sitio es
ese y qué hacia en 4L

Morlain nada contesté. Bl Juez agnar—

do un momento, y al verque no.cbtenia
respuesta, anadio
— @ No ha eido V. mi precunta ?

3
— 51, sefor.

—Kukd comer 4-casa de Biznon, que
vive en la' Avenid: de la Opera,—repuso
Pedre eon voz insegura.

—.S0lo?

—Si, senior: solo.

— Puede probarse ?

—5it duda: El'dueno’y los mozos del
restaurant me conocet: todos.

—Y después, ;qué hizo V.2

—Pasear por los Boulevards.

—j Hasta qué hora ?

—Hasta las doce.
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—i Mucho paseo fué en una noche tan
desagradable como la pasadal....

—También me entretuve hora y media,
poco mas 6 menos, en el teatro.

—; En cual?

—En Variétés.

—HEnfoneces se probari ficilmente 1a
coartada. All4 le habra visto 4 V. mucha
gente.

—Puede ser. Pero, ;por qué no pude
pasar desapercibido ?

—Porque es V. persona conocida entre
los que forman esa sociedad que se llama,
segun ciertos periédicos, lodo Paris y que
anoche, conmotivo de estrenarse una obra,
acudio en masa al teatro de Variétss. i No
habia V. pensado en este detalle!

Dicho esto, el Juez se detuvo para ob—
seryar el efeseto de sus palabras., y-al verla
manifiesta turbacién de Morlain , afiadis,
cambiando de fono:

—Créame V. No'se empefia’en extraviar
la opinion de la justicia. No estaba V. en ol
teatro, como no estuvo en el Circulo , ¥y de
igual modoique se ha probado esto , se pro=-
bara aquello....

Pedro de Morlain se levanté bruscamen-
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te ., eruzo los brazos., y exclamoé con voz que
revelaba una firme resolucion :
—Acabemos , sefior Juez. Es cierto. Ni
estuve en el Uasine, ni paseé por los bou-
levards , ni enfré en el teatro de Variétés.
He dicho todo esd.... por deciralgo.... Pero
no he de emplear mas sabterfugios inati-
les para destruir el convencimiento que V.
tienesobre mi culpabilidad. { Cuando unoes
inocente como yo ,y no puede hablar para
probarlo, se ealla.... y por eso debi comen—

—iAh! ;Y como eseso? ;Por qué no
puede V. hablar? jNada mas sencillo que

decirme ¢omo invirtio V. el tiempo ayer
desde las seis de la tarde hasta las doee de
la noche !....

—; Por qué causa?

—iPorque.... porque.... ni puedo, ©ni
debo.... ni quiero!....

— Bien. No insisto. Solamente le haré
notar que el crimen cometido en la per—
sona de la que fué su querida de V., se
perpetrd entre diez y doce de la noche pa-
sada. Todo lo demuestra...:

— Pero nada demuestra que yo vine
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agui 4 esas horas, ni que soy el autor del
critnen que se me imputa. Yo no probaré
donde estuve, pero si que no fué en este
sitio.

—; Como ?

—¢Hs aceptable la idea de que un hom-
bre que frecuenta una casa por espacio de
algunos afios, entre en ella sin ser visto por
aloguno de los muchos que en ella le cono—

iMe hubiesen reconocido! jLa misma
Aurelia me hubiera abierto la puerta!. ...

—A las diez subi6 4 su cuarto, y V.
entro algo mas tarde, -

—iYol...

—Un veeino lo afirma. Aqui esti ol
extracto de la declaracion , que le ha to-
mado el sefior Comisario: «El sefior Ber-
tin, 4 quien erei deber preguntar si me
vié cuando entré con el sefior Morlain, me
responde: Si, y me parecio reconocer en 61
a la persona que entro en la.casa euando yo
salia anoche 4 las diez y minutoes. Tiene la
misma estatura que aquélla, y el traje ase-
meja mucho al que ilevaba el desconocido.
El gabin es idéntico; sélo que ayer traia
el cuello levantado.» Ademas (prosiguié el
Juez, guardando la nota), coincide esta de—
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claracion con otro detalle. Cuando se puso
V. el gaban para venir aqui, el cuello se—
guia como afitma el sefior Bertin, y delan-
te del Comisario 1o dobl6 su ayuda de eci--
mara. Todo esto son razones y pruebas
confundentes.

Morlain nada respondié. Estaba real-
mente turbado. ’

— Seiior Juez {exclam6 por fin ). Aqui

Porque
ayer no vine yo a esta casa. o

—Eso dice V.; pero las apariencias
todas lo niegan.

Quedaba solo el postrer golpe para que
la conviceién fuera completa. El Juez lo
habfa reservado para anonadar al presunto
criminal. :

—; Quiere V. enseﬁa‘rme la mano 1z—
quierda ?—Ile dijo de sibito.

Pedro se la tendié maquinaimente.

— i Tiene V. herido el dedo indiece!. ...

—Es un simple arafazo.

—; Cuando se produjo esa herida ¢ ara-
Nazo ?

— Ayer noche,

—;, Con qué ?

— Podria responder que con el alfiler
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de mi corbata ; pero me he propuesto deeir
la verdad , y no me arrepiento.

— Pues bien ; diga V. 1a verdad.

—No. Prefiero no decir nada.

El Juez intenté un ltime esfuerzo.

— Hs V. muy inteligente , y debe re—
conocer la gravedad de su sifuacién. Todos
los indicios sefialan en V. al asesino de la
sefiora Vivian: y, en lugar de defender—
8, en vez de confesar el delito 6 probarsu
inccencia, se encierra V.en una reserva
perjudicial porqueirrita, v que nada bueno
puede reportarle.

— Lo s8, y harto me duele: pero per—
sisto y persistiré en mi silencio. No debo ha-
blar.....y no hablars.

— ¢ s esa la tiltima palabra?

— La tltima.

—Entonces no extrafiard V. que le
mande prender.

—No. Muy al contrario. Lo espero hace
Y2 unes cuantos minutos.

Poco después del mediodia, luego ds
verificarse un registro en el domicilio ya
presencia de Morlain , fué éstecondueide al
Depésito.
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La doble noticia de 12 muerte de Laura
¥ la prisién de Pedro de Morlain produjo
lionda sensacion en el Paris elegante , en
el.circulo que forman las gentes comml
faut, pobladoras de I3 avenida del Boir de
Boulogne v 1a calls Drout,.

Pocos habfa que personalmente 6 de
vista no conociesen 4 un buen Mozo, asidio
de las carreras de caballos , de lag primeras
Tepresentaciones de los {eatros y del Cirenlo
Mirlitén , en el cual tallaba de vez en cuan-
do al bacearat con banca abierta, Lag muje-




res de primera linea, de cuyo trato era muy
amante , le tenian por un caballero cum—
plidisimo, de excelente conversacién y ga-
lanteria éxquisita. Las de vidaalegre y aun
airada eelebraban su esplendidez. Svs €o—
legas del Casino le consideraban como un
buen muchaeho, doblemente apreciable por
su liberalidad y galanteria. Todas y fodos,
en fin. hacian honor 4 sus cualidades apre-
ciabilisimas.

En cuanto a Laura Vivian, su muerte
hizo recordar los trinnfos obtenidos en el
Odeon tres afios antes, enando todo hacia
ereer en snporyenir envidiable, y de pronto
se eelipsé dela escena’para NO reaparecer
ya: Por aquel entonces hubo muchos cu—
riosos de saber la tazén de tan subita reti—
rada, y pronto se esparcio el rumor deique
la transfuga habia obedecido al deseo de
un hombre amado — Pedro de Morlain —y
amante 4 su vez hasta no poder tolerar que
un priblico enfusiasta aclamara & la actriz
de moda sobre el paleo eseénico 1 que vivia
con y para 6!, hasta el punto de haberroto
todas sus anfiguas relacienes ; y segura-—
mente todos la olvidaran sin el recuerdo
evocado de vezen cuando por los perio-
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dicos, y su presencia ne muy frecuents en
un paleo junto 4 Pedro, siempre que alevin
espectacule llevaba 4 fal 6 cu4l eoliseo 4
fodo Paris.

. .Las sels de la tarde serian enando 1ano-
ticia del asesinafo y la detencion del pre—
sunto reo llegd al Circulo de 1a Plaza Ven—
dome.

Esta ultima causé verdadera extrafie—
za; 2 todos interesaba. por tratarse de un
companero estimadisimo , y fué motivo de
todas las consideraciones. n uno de los
gabinetes, varios Soeios. los amicos de
Dad o com ohe . e
I gfho ; oou}eut.,mu los hechos , y sostenian
animado dialogo :

; o (decia nno

des ellos.) [Morlain preso v aeusado de
. \f l he ] a1 >3 | 7

i a pobre Laura l.... jinfe—

t i El dia ultimo gue salié 4 1a eseena
estaba yo en el teatro!.... : Ouéa 10

ba yo en el teatro 1., Qué ovacion ob-

tuvo! ;Se acuerdan Vds.? Pepo , ipor qué
la puede haber asesinado nuestro amigo ?

—Yo, por mi parte, lo hallotan ilégico,
que firniemente creo que se trata de unode
tantos errores como comete la justicia hu—
mana. '

—Cuida on 650 (obiets .
idado con eso (objeté un magis~
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trado que dej6 la-carrera haeia poco tiem—
po para vivir de sus rentas, sin méas ocupa-
cion que divertirse ). Poco 4 poco, sefiores.
Puede muy bien tratarse de un homieidio,
¥ noide un asesinato, en cuyo easo no hay
error por parte del Juez. ; Quién nes dice
que, de resultss de una escena violenta,
una-de esas.escenas tan' frecuentes entre
amantes , no resulté noa ceguera de nues—
tro amigo , y de esto la muerte de sa que-—
rida? Para que fuera asesine, necesitaba
premeditar el homicidio.... asi lo determi-
na el art. 296 del Cédigo penal.

—Cnestion de palabras. ...

—Y de penia. Vea V. si hay diferencia
entre el patibulo y lostrabajos forzados 4

perpetuidad 6 la reclusion temporal, y es—
tablezca otra izual entre asesinato y homi-
cidio-

—jConsidera V.. pues, posible que
Morlain haya cometido un asesinato ?

= Ureo que debe habsr grandes presun~
Giones en eontrasuya , euandoel Juez dieto
tan pronto el auto de encarcelamiento.

—Pues yo difiero del jnicio que V. for-
ma- deMorlain, porque le conozeo bien, y
s que Laura no era para 6l objeto de una
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pasién tan grande, que fuera capaz de co—
garle hasta la locura. Podria ser que estn—
viera cansado ya de ella, y en tal caso , en-
tiendo que la hubiese abandonado, y nada

i Qué pronfo se dice eso....
¥ qué mal se hace ! (exclaméun pintor con
aecento de conviceién.) No se desembaraza
uno asi tan facilmente como parece de una
mujer Gue se empeila en no ser abandona—
da. Y si no, ahi esta X.... Cnando quiso rom-
per con, .. después de tres ¢ cuatro. meses
de amores, todos sabemos los apuros que
pasd hasta lograrlo ; y cémo lo consiguio.
Reecibiendo un par de balazos en la espal-
da: jpoca cosa que digamos!.... Morlain
puede que se haya visto en ignal caso, y,
mas prudente 6 menos confiado, tomé la
delantera:...

—j Qué disparate! ; En esos lances, se
huye , pero no se mata!....
—iOh! Tratandose s61o de morir.... no

diré que los pies no sean preferibles 4 las
manos. Pero, ;y el vitriolo ? V. no cuenta
con ese productc quimico que corroe la
piel, destruye las ‘marices, abrasa los ojos
y le deja a ano la carallena de costurones.
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después de hacer sufrir horriblemente. Las
mujeres lo han tomado de moda.... y jcuida-
do con ellas! La que més y la que menos,
tiene su correspondients frasco en el toca—
dor, como si fuera.de agua de Lubin, y en
un segundo.... j pif l.... | pafl.... catate he—
cho un mamarracho.

—De modo que V. opina que Morlain,
por miede al yitriolo....

— Yo no opino nada. Nos dicen que ha
matado & su querida , pero no nos cuentan
el por qué; y yo encuentro varios exeelen =
tes motivos para disculparle.

—¢ Y los celos 2 ; Qué me dicen Vds. de
eso ?—objeté otro de aquellos desocupados.

—ilLos celos! Hombre, ealle V. por Dios.
iMorlain celoso! V. no le conoce. Es de
piedra el fal del hombre. ;No le ha visto V.
Jjugar? Ni que pierda ni que gane, esta frio,
impasible como una estatua.

— Y sobre todo, sefiores (interrumpi6
el baron de Z....): ;serarealmente culpable?
: Esta confeso ?

—No; no lo es. Estoy sezuro ,— afirmé
entrando en el gabinete un joven palido,
poeta y periodista, muy querido entre sus

It

amigos.
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~—éComo lo sabe V.? — preguntaron
varios.

—Vengo de la redascion. y uno denues-
tros noficieros nos irajo detalles preciosos
sobre el asunto.

— Cuéntenos V

— Morlain afirma no haber estado des—
de hace tres dias en casa de Laura; pero des-

graciadamente otros testigos asegnran ha—
berle visio entrar y salir.

— Pneden enganarse.

— /¥ se enganian sin duda.

— Entonces (dijo Z.... ), que pruebe Ia
eoartada , diciendo' donde estaba y lo que
haefa 4 la hora en que ocurrio eJL(:rimen.
Si de mi se tratara , ficil me seria de—
mostrar el error de la acusacign , probando
que de diez 4 doce de In noche estaba en
casa de....

=Deella..". " Ya™To sabemos. No tis-
Bles necesidad. de continuar. Perp. si en
vez de estar en casa da esa (la que todos
conocemos), hubieras pasado la noche en
la de ana sefiora de la buena sociedad A la
cual pudieras perder eon tus declaracio—
f68.. .. supongo que no la nombrarias.

—IjAh, querido! Si no tenia mas reme-
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dio que hacerlo para evitar qug I?Bdege;;:
rraran.... Hazie cargo de' la grave i v,&
caso. Pasar el resto de 1 vida allaen ;‘lle

| frabajar Ja tierra conestas ma~

Jaledonia;
tgl"-'}l‘g“: xﬁe. cuide ‘eon tanto esmie;rol,(lgl
aouantar aguel sol abrasador , COTH.(,mA ).‘:0
todas horas, judias y patatas, Bh»llll p(
» No hay mujer _gue In' IeTezca.

__ Fs'euestion deopiniones. Yo, pr_)r mi,

ta aseguro que, 4 pesar dvﬁ.‘esa pmorosz
perspm-.tivn , no soltaria una tra.\_re (}ue} pmp
diese comprometer i una :jeﬁor.x que —
Lonrado con su confianza al entre

habia 1 i

) 3 X In 8N ¢ ) a Q-
oarme su honra. sperariaa que ell
garme

- .laracion probara 7ni
blase, y eon su declaracion j

inocencia. s >
Y si no hablaba y te dejaba en las
astas del toro?
__Saria nna miserable.... ‘
: oo ¥ COX fay circuns—
—iOh! Segun y €0mo. Hay
c1as as cuales....
tancias en las euc: | ;
Seriores, gue nos apartamos del asmll
AN L ! istdn Vds. haciendo
to de 12 conversacion. Hstan ) ds. hacien
una novela e i
No lo ereo yo asi (interrampio ol
—‘L * - * - .7.‘~ —y { 'jo-
conde da N.;socio respetabilisimoy de

Casi i, 1 reveria a
dos respetado ). Casi, casi, me atreveriz
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sostener que no anda muy deseaminado el
que suponga gue una mujer del gran niun—
do enfretuvo ayer 4 Morlain.. . Tengo mis
sospechas, y.... si Vds. refrescan un poce la
memoria, eonvendran CONmigo en que su
conducta, de algin tiempo 4 esta parte, era
miny extrafia. Huia de nuestra sociedad,
nos tenia abandonados. Hace pocos dias le
vi en la calle de..., (el nombre de la calle
poco importa ), y como no pudo rehuir en-
contrarme , me saludo. Pero apenas contes-
taba 4 mis preguntas: una broma insigni—
fieante le hizo ruborizarse y balbucear ex—
cusas inutiles.... Yo le observé esta tiltima
temporada , porque le quiero, Yy me in-
teresaba saber la razon de su cambio de ea-
racter. Parecia vivir fuera de nuestro plane-
ta. Estaba como encantado ; como los ena-
morados que viven en el quinto cielo.

—Entonces no es homicida. Un hombre
feliz no mata a nadie.

—Pero , hombre ,; qué empeno en hablar
de si la mat6 6 no? Para mi es ineunestiona-
ble esto. Estoy cierto, certisimo, de que
ayer estaba junto 4 una mujer CUy0 nom-—
bre callo porqueno debo pronunciarlo (muo-—
eho mas cuando s6lo tenco presunciones

——

TN i A —
L -
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en que fundarme ), y , por consiguisnte , no
pudo matar a la ofra. Ahora, lo que susce-
de es que, conio hombre deentereza,y muy
exagerado en cuestiones de honor, antes
se dejard hacer trizas que soltar una pala—
bra que pueda comprometer 4.... & la que
yo me figuro.

— Entonees, ; donde esta el asesino?
Porgue es indudable que alguien matd a la
pobre Laura....

—VYa lo encontrara la policia. Pierda V.
cuidado.

—Perdone V., amigo mio (rectificé el
magistrado ). fso si gne no. Como desde
el principio no se fome la pista verdadera
de un criminal.... mal negocio.

Dieron las siste. Bl maitre d’hotel apa-
recio en la puerta, y dijo:

—Cuando los sefiores gusten. La sopa
esta servida.

iY la conversacion dié fin al oir los sos—
tenedores de ella las' palabras sacramenta-—
les del maitre d'hotel!....

-Todos los socios que acostnmbraban co-
nier en el Casino se rennieron en el come-
dor. Los que preferian el restaurant 6la
propia casa, abandonaron el Circulo , v en-
tre todos éstos, uno solo levaba imp}*esos
en el alma los menores detalles sobre el
asunte que ocupaba la curiosidad del Paris
novelero. No habia intervenido en las dis-
cusiones suseitadas por el asunto Morlain.
Se habia limitado 4 escuschar, 4 recoger
con avidez, ¢on ansia, las opiniones ‘de to-
dos , y al abandonar el Mirlitén , las revol—
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via en lamemoria y las clasificaba con foda
la tranquilidad posible, para formar un eri-
terio exacto.

Andaba de prisa en direccion al boule—
vard Malesherbes, ‘distraido, absorto en
sus pensamientos. Al atravesar la plaza del
teatro de la Opera , cruzo por delante de 6l
la elegante berlina de una de'las Ahoricon—
tales mis de moda , que no pudo evitar un
movimiento de sorpresa al verle. Se asomé
ala ventanilla ;1e contemploun instante , y
exclamo, dirigiéndose 4 una amiga que la
acompafiaba :

—iQué hombre tan hermoso! Debia
prohibirse 4 los hombres que fueran tan
guapos. Este es capaz de avergonzarnos &
cualquiera de nosotras:

Y noexageraba. Jorge Fontaine era efge-
tivamente un hombre digno de llamar 1a
atencion en eunalquier parte | si 4 su belle=
za personal se aflade su taleute de pintor
ya eélebre, 4 pesar de tener solo treinta
anos.

Era alto, pero sin exceso; su-cabeza
hermosa estaba sostenida por un cuello
grueso. pero esbelto, y se ostentaba con
elegancia sobre los hombros anchos y bien
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delineados y el pecho saliente y robusto
como el de un atletz. Su ancha frente,
su cabello negro, espeso y cortado casi al
rape, Su nariz griega cuyas alas desen—
vaeltas daban al semblante una franea y
noble expresién, su bigote del color del
pelo, fino y poblado, pero dejando ver la

_ boca fresca y una dentadura blanquisima,

formaban un conjunto verdaderamente ad—
mirable por su hermosara varonil . sin
una dureza, sin una imperfeceion, pero sin
un detalie afeminado tampoco. Anadase 4
esto unes ojos azules muy oscuros, de dulee
mirar, fanto mas bellos cuanto les embelle-
cia el contraste con ¢l eolor oseuro de los
cabellosy el bicote y las cejas;un todo ad—
mirablemente modelado: los pies pequenos,
Ias manos largas y delicadas ¥ su traje os=
curo, sin pretensiones de sleganeia , pero
dentro de lo nfs woderno, v se tendra
perfecta idea de la figura arrogante de
Jorge Fontaiue. Su presencia ri‘e;n"uselltul)a
un triunfo seguro cuando ssexhibia delan—
te de las personas’que rinden culto 4 la for-—
a, y era bien justo.

Pero al deeir friunfo nos referimos sélo

al ya citado; conquistar no sabia; conquis—
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tas, nuneca las hizo Jorge, porque no se
ocupé de las que asi se llaman en lenguaje
de gente alegre y aficionada al bello sexo.
Al menos nadie sabia de ninguna, y acaso
&1 mismo las deseonocia; Conguisto lauros
de artista, gané en buena lid nombre y
dinero, y estas fueron sus unicas con-
quistas. :

Pero ja costa de cudntas penahda?es
para ponerse en camino de lograrlas! Na-
cié en la isla Bourbon; & los veinte anos
quedé huérfano, 'y siguiendo los consejos
de un amico, oficial de la armada, que, en
las horas t.iue el servieio le/dejaba libres en
sus laroas navegaciones, se dedicaba a
pintar,;e trasladé 4 Francia para Qerfec’—
cionarse en el dibujo, ue ya conocia ids
que regularmente. Pero, en tanto que la
gloria y-el dinero sonados llegaban )
menester vivir, y sostener y educar & una
hermana de doee afios, que sélo 4 él le
tenia en ol mundo, y que al morir la quea
los dos les dio la vida, le fué recomendada
con el ardor de una madre gue encarga a
un hijo, fuerte de suyoy hembre ya,a una
pobre nifia, desvalida y sin mis recurso
que el del ajeno interés, una. vez muerta
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la que la Naturaleza constitnyé en aman—
te protectora.

Lueho mucho tiempe con la fa del que
Heva en el alma el sentimiento del arte y
la esperanza del artista. Por el dia trabaja-
ba sin cesar, y causaba la admiracion de
Gerome , encuyo astudio lozré ser admitido.
Por lasnoches , 4 1a luz de una lampara , pin-
taba cuadritos pequefios, y con suimporte,
sin firmarles, porque repugnaba 4 su amor
propiv el oficio tanto como le atraia el
sacerdocio artistico , subvenia 4 las necesi-
dades suyas y de su harmana.

Tres afios duré aquella horrible campa—~
naj; aquella peregrinacion en pos de un
ideal , 4 fravés de un desierto arizado de
espinas.

Al cabo el frabajo materiai abatio el
organismo ; el desaliento sumio al espiritu
en amargo desconsuelo, y ya no bastaban
a reanimarle las excitaciones del maestro
y las de sus eondiscipulos; que le asegura—
gan un bello porvenir, si atin perseveraba
algn tiempo en sus estudios.  Sus estndios,

‘que, sternizandose , le habian agotado las
fuerzas! | Un bello porvenir! ; Cuindo lle-
garia? ; Después de muerto?
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Un dia el tratante que adquiria de or-
dinario los cuadros de Jorge , regateaba el
precio infimo de uno. El artista estaba
desesperado. Necesitaba dinero, y vendia
su trabajo muy barato ; pero aquella vez se
le ofrecio tan poco, que apenas alcanzaba
para sacarle de si apuro. Iha yadretirarse,
cuando un desconoeido entrd en la tienda,
se fijo en el enadro, y dijo al joven pintor:

—(Caballero,  esta obra me gusta, y si
me la quiere V. ceder, le doy porella vein—
ticinco luises.

Iira el doble de la cifra pedida por el ar-
tista, y recateada por el corredor.

Par eso el rostro-del eomerciante ad—
quiric expresion de rabia , y el de Jorge se
iluming por la alegria al cerrar el trato.

—;Y le convendria 4 V. pintar ofro que
hiciera juego con este ! —(interrogd el com-
prador luegoque pago los quinientosirancos.

—Con 'mucho gusto; sefior. j Es mi
oficio!

— Pues bien: enfonces espero que me
lo envis, ¢ mejor, y para causarme mayor
placer, que e lo lleéve V. mismo 4 mi casa.
Me llamo Pedro de Morlain, y vivo en la
calle de Villiers, num.™
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Dos meses después, Jorge tenia su obra
terminada, se dirigié con ella en buseca del
que se la encargara, qued6 admirado al ver
el recibimiento de que fué objeto por parte
del dueno de la casa, y al manifestarie su
gratitud, le oy6 deeir sonriendo:

— Es que ahora le conozco 4 V. Cometi
la indiscrecién de tomar informes sobrs su
eonducta, y supe la opinién que merece
eomo artista, como hombre y como her—
mano, 0, mejor ain, como padre de fa—
milia.

Y con una galanteria exquisita, con
suma delicadeza y creciente admiracion de
Jorge, prosiguio :

—Segin mis noticias, sus.estudios de
V. estan muy adelantados , pero no son to—
davia completos. Esto dies el sefior Gerome,
mi-amigo, quele tiene 4 V. por uno de sus
discipulos mas aprovechados. A sujuicio, el
trabajo que hace V. fuera del estudio para
vivir y pagar el colegio de su hermanifa
le cansan, y, francamente, le envician,
acostumbrandole A trabajar de prisa y co-
rriendo.

—Harto lo sé (repuso Jorge suspiran-
do). Y no.sabe V. cuinto me apena. Pero,
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;qué recurso me queda? Es preciso vivir....
Si yo pudiera....

—Puoeds V. Todo se arreglara, si acepta
1o que yo le proponga.

—No comprendo de qué manera....

—_Muy sencillo es. Hiche i un lade, nola
dignidad, elorgullo : no piense V. mas que
en 6l arte, en el porvenir suyo y el de su
hermana, y deje a mi cuidado el presente
hasta  que Geroms le diga: «No tengo
nada que ensefiarle. Sabe. V. lo bastante
para dejar el estudio del maestro y traba-
jar por cuenta propia. Pinte V. un cuadro

original , firmelo, y 4 la Exposicion con

Tan inesperado ofrecimiento dejo per—
plejo & Jorge Fontaine, hasta el punto de
impedirle diseurrir por espacio de unos ins-
tantes. Por fin se repuso , razoné , y pudo
Durmurar :

—Lo que acaba V.de decirme le honra
mauche; serfa muy hermoso; paro....

—Subleva su orzullode V..... Yo no soy
su hermano, ni su pariente, ni su :uui;_’jr;,
para ofrecerle una proteecion sin reservas,
¥ esto le hiere. Entonces vario de rumbo.
Me convierto en prestamista, y usurero
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por ende. V. me hipofeca su porvenir, y
cuando legue la época oportuna, liquida -
remos, v e pagara V. capital é intereses.

—No ; no puedo consentirlo. Eso me o
dice V. para desvanecerinis zozobras.... y
decidirme .. ..

Perfectamente. Aungue asi foera , de-
beria V.aeeptar. Tengosesenta mil francos
de renta , y los malgasto todoslos afios: j sera
V. capaz de impedirme hacer una buena
‘aceion gue tranquilice mi eonciencia cuan-
do sea viejo y me remuerda por mi vida
de joven! Me conforme con menos aun de
lo dicho al comenzar nuestra conversaeion;
No quiero la honra de ser el Mecenas deun
gran artista- V. 4 nada quedari obligado;
entre los dos vames & proteger 4 un ferce-—
ro; asu hermanita de V., 4 esa nina tan
interesante. Yo no me casaré, porque me
horroriza el matrimonio, y, por consi-
guiente , no tendré familia. Déjeme V. que
sea el segundo padre de ese angelito;
seamoslo 4@ medias. Cuande me da por ser
indisereto, no me paro en barras. He toma-
do también informes: en el colegie donde
se' educa; hablé ayer con la dircctora, y
quedé encantado. Segin e dijo, es una
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mujercita, fan inteligente, tan juiciosa,
tan trabajadora.... ¥ con una disposicién
para la misica, que no hay mas que pedir!....
jPero es el caso que necesita profesores es—
peciales: mn Marmontel , un Lecouppey,

biendo esto, y dada su posicién de V. , ;se
cree con derecho para impedir que esa cria-
tura adquiera vida propia, una personali—
dad que la permita seguirsoltera si el ma—
trimonio la repngna? Si se muriera V., jqué
seriadeella? | Pobreeita ! Vaya , primero por
bien suyo, yluegopor complacermse , acep-

te V. {No es justo desalentarme cuando
quiero convertirme en hembre de prove—

;Aun duda V.7 Vamos 4 almorzar,
para que tenga tiempo de decidirse, y des-
puds hablaremos.

Mis de una mujer hnbiera querido
sentarse entre aguellos dos hombres, rubio
el uno, moreno el ofro, jévenes y distin-
guidos los dos; almorzar espléndidamente
con ellos en aquel comedor elegantisimo,
eon muebles de roble tallado y metal blan-
6o, y al eoncluir, a losipostres; escogeruno
de los dos comensales, jy aun hubiera tran-
sigido, sin temor de salir perdiendo, con en-
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cargar a la suerfe de hacer la eleccion

Al terminar el alinuerzo, Fontaine, do-
minado por su ecompaiero, cediendo ante
la- pazén , se di6 por veneido. Subieron al
elegante carruaje de Pedro, fumaron, habla-
ron, se unléron. por imperiosa simpatia,
mieniras atravesaban ona poreién bastante
grande de Pazis, y por fin dieron en e! co—
legio donde estaba Lucia Fontaine. Esta
era una criatura encantadora; tenia quince
anos, pero representaba mas, eomo aconte—
ce frecuentemente con todas'las criollas;
se.parecia mucho 4a/su hermano, y tenia ya
esa gracia-de las-mujerés nacidas bajo el
sol de los trépicos, revelada en el hablar,
en el gesto, en las iiradas, en la impre-
sionabilidad del alma ; que las hace sedue=
toras hasta lo inconeebible.

Poco niecesitd para encanfar i Pedio de
Morlain. Sirvid, por decirlo asi, para unira
[osdos jovenes mas y mas; fué el laze que
até des voluntades para erear una amistad
imperecedsra, haciéndoles que resultaran
enfre si obligades por mutuas concesiones.

Pero si los servicios hechos 4 Jorge por
sn. amigo Pedro fueron de capital impor~
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tancia, no tuvieron que prolongarse mucho.
En cpanto el joven artista pudo consagrar-
se al arfe, porque ya no le preocupé el iwe =
sente, y pensaba sélo en elmatniana, adelants
rapidainente, tanto quecn dos afios terming
sus estudios. Entonces se aislo en su ta-
ler; coneibié , ejecuté ¥ expuso una obra,
y del primer impulso llego 4la meta;
obtuvo el primer premio en la exposicion
de 187...., y con esto el nomhre v la'base del
bienestar.

El valor real de aguel cuadro, cuya co—
rreccion encantaba, clisico en la forma
pero con elsello indeleble del genio, que lé
haefa salirse de los limites de lo comun,
para formar ese estilo personal tan del
agrado d.; los moderpos, y ademas el éxito
que supisron reforzar muy bien entre Pedro
de Morlain y sus colezas dal Mirliton. pu-
sieron 4 flote al autor. Los aficionados se
dispataron su. primera obra ; por . doquier
recibid, encargos para pintar ofras: pro~
dente, en vez de dormirsa sobre los laureles,
supo rechazar los halagos del orgullo; le—
Jos. de. apartarle del trabajo el Li‘iuui‘o, le
aficiond mas 4 é1; y sus producciones nue—
vas fueron codiciadas , hasta colocarle desde
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lnego en la linea de los maestros. Clare es
gue-esto-equivalia 4 la fortuna. El pro-
blema del presente y el del porvenir esta—
ban resueltos....

Entre tanto, Lucia iba creciendo en
hermosura y talento, y se formaba en con-
diciones excepeionalisias. Dej6 el colegio
para ingresar en el Conservatorio, y el pri-
mer ano obtuvo el premiode pianoy solfeo.
A serle preciso, hubiera podido ganarse la
vida ya. Pero su hermano preferia que se
dedicara al manejo de su casa, de un hote -
lito con sn magnifico estudio, que habita-
ban en la calle de Prony:

Eran dos hermanos modelo. Se querian
con frenesi; vivian el uno para el ofro, sin
dar pariicipacién en su ecarifio mis que 4
Pedro de Morlain, «mi hermano rubio,» que
asi le llamaba Lucia para distinguirle del
verdadero, de Jorge, que era moreno.

i Y sobre éste querido hermano; sobre
aquel hombre para quien Fontaineeratodo
carine y tode gratitud, pesaba una acusa-
cién de asesinato!....

Al salir del ‘museo del Louvre , adonds
fué'en busca de inspiracién, supo la noti—
cia, porque on la calle de Rivoli oyé decir
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4 los vendedoresde periédicos : « Bl erimen
de la ealle Blanche. Asesinatode una mu—
Jer por su amante. Detencion del asesino.
Detalles curiosos. Lean Vds. la noticia del
dia!»

El camino hasta su casa era largo; por
curiosidad y por entretenerse compré la
heja volante que leofrecian...., y con in-
menso dolor vio eserito en ella el nombre
de su amigo.

Entonces corrié.a la plaza de Vendome
para advertir 4 sus colegas de Club que
uno de ellos era victima de una asquerosa
calumnia, y de acuerdo con los amigos, ver
de qué modo se cohibia el eseandale. Pero,
desgraciadamente, en el Casino se conven-
cid de que era un hecho, si no el asesinato, la
prision, y de quela noticia habia corrido
todo Paris, no sélo por medio de la hoja vo-
lante, sino por los periddicos de la tarde.

Asistio & la discusion que hemos repro—
ducido  arriba; obtuvo nuevos detalles, y
salio del Circulolleno de pena, doblemente
honda por la que .iba 4 causarle 4 Lucia,
que sin duda atin lo ignoraba todo.

Precisamente aquel dia Morlain debia
comer con los dos hermanos. Era el fijado
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por log tres para pasar en familia la ve—
lada todas las semanas. Pedro, que esta—
ba solo en el.mundo , gustaba mucho de
aquellas dulces expansiones, y €ra seguro
que, para faltar alguna vez al banquete de
aquel hogar en que tenia tanta parte de
amor, precisaba una causa muy grave.

—{Hoy nos falta Pedro! (murmuré Jorge
al entrar en su casa.) ;Y por qué fatal €Tror,
Dios mio!

Lucia Fontaine esperaba sin duda la
vuelta de su hermano , porque apenas toco
la eampanilla se le'reunio en el vestibulo.

—j Vienes solo?(le dijo _abrazandole. )
Creia queos habiais dado cita en el Circu-
lo,, y que llegariais juntos Pedro y ta.

Jorge se desembarazé de su abrigo, -y
permanecié en silencio.

—; Es que me he equivocado de dia?
{ prosiguio la joven.) ; No le corresponde 4
nuestro amigo ¢comer hoy con nosotros ?

— Si, pero no puade venir.
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En esto llegaron al saloncillo del piso
bajo.

— 3 Qué dices? 2 Qué ha sucedido? Esla
primera vez que falta 4 nuestro modesto
convite. Pero ; estis triste? i Qué tienes?
(prosigui6; advirtiendo el abatimiento te su
hermano): dime: ;qué pasa ? Habla | habla
.por favor ,—prosignid, juntando las manos
en actitud suplicante.

— Pues bien ; si; algo extraordinario ha
sucedido -en efecto. Un accidente.... im-
previsto.... increible. Pero todo se arreglari;
tranquilizate.

—Wué es ello? Habla pronto.

— Acusan 4 Pedro-deuna cosa absurda,
monstruosa....

—De qué pueden acusarle?

—De haberse dejado arrebatar por la
colera, y, fuera de si, haber herido....

— ;A quién? 3 A un imprudents que le
insulto?

—31 , ella debi6 amenazarle.

—jiElla! ; Luege se trata de una mujer?
—3i, de una mujer.
— jOh! Esoes iniposible pero ; de qué
mmujer se trata ?
Jorge Fontaine no contesto.
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—/, Porqué ne me contestas ? (prosiguié
su hermana ). ; Tienes miedo de explicarte
delante de mi? Comprende que ya no soy
una nina. Tengo mas de veinte anos, y la
educacion que me diste me hace ain méas
vieja. Te propusiste que si faltabas t4 su-
piera valerme por mi misma , y lolograste.
Todo lo puedo oir sin riesgo ninguno.
Dime, pues: ;quién es esa mujer?

— Una anfigna actriz llamada Laura de
Vivian , que Pelro conocia desde hace al—
gunos afles, y de la enal queria separarse.

—, Y lo acusan de haberla asesinado?
i Oh ! Eso no puede ser. Cuéntamelo todo.
Por lo que més quieras, te ruego que no me
ocultesnada.

Jorge, acestumbrado 4 complacerla en
todo, y comprendiendo que de todas mane—
ras se enteraria de lo ocurrido, obedecio.
Repitio palabra por palabra la conversacion
de los" socios del Casing , anadiendo- todos
los antecedentes que 4 su'vez habia podido
adquirir.

Lucia, emocionada , llena de interés, le
oia_sin perder un detalle. Nadie al verles
hubiera podido dudar del estrecho paren—
tesco que los ania. Se parecian extraordi-
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nariaments. Como su hermano, era la joven
alta, hermosa, robusta , con el talle ﬂ.exj—
ble y londulante. Tenia la nariz griega,
los ojos rasgados, de dulce mi?ar, jadprua-
dos por largas pestanas y bien dibujadas
cejas. Suscabellos eran negros y abuuda'n-
tes , sus labios rojos y frescos, y su tez pa-
lida} pero con esa palidez natural que de
ninguna manera puede ser producto de la
falta de salud. La figura de Lucia era, lo
mismo queé la de su hermano, digna de lla—
mar la atencion , y estaba embellecida por
la gracia femenina y por el encantcf de la
primera juventud. Era més pura, mas co-
rrocta, mas dulee.

—i Pedro no puede ser culpable! {No lo
ereo, no puedo creerlo! —exclamé lnego que
su hermane-hubo terminado el relato.

—Como td opino, y como ti estoy
cierto de no equivocarme. Pero , j en qué 'te
fandas para no poder admitir su culpabi-
lidad ?

—Nolo sé; una voz seerefa me dice que
esinocents : adeias, con losantecedentesde
asa mujer, no hay posibilidad de que Pedfo
se cegése hasta el punto de matar}a. Un
hombre de corazon como nuestro amigo, es
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e e
incapaz de cometer un erimen semajante si
la pasion , los celos, por ejemplo , no le im-
pulsan 4 ello, y Pedro no podia estar celo--
80.... porque no la amaha

Jorgeeseuchabaadmiradoesta manerade
razonar, y pensaba que , en efecto y su her—
mana habfa aprovechado l1a educacign viril
que le di6. La joven, aquella nifa | dis—
curria eomo una mujer. Merced 4 la obser-
vacion , reflexionaba , ¢ intuitivaments co-
nocfa ya la vida. A 61 le debia esta especie
de ciencia instintiva; quizis tambisn in-
fluia en esto la viveza de sy intelicencia,

El sol da los trépicos , no solamente ViZori-
za y desarrolla las plantas; también ani-—
ma los espiritus, los COrazones, v, como en
aquéllas. determina una precocidad pasmosa,

Sin embargo de reconocer que el razo—
namiento de su hermana era muy I

DZ1C0,
Jorge respondic sencillamente -

— Pero los celos no son ol unico mévil
capaz de produeir una locura pasajera: una
injusticia , un insalto, una amenaza

—Es verdad : pero en tal easo al volver
en si un hombre honrado , espia su falta
éntregindose 4 la justicia . diciéndola-
un momento de extravio he cometido un CFi-
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men: castigadme.» Ahi tienes como hubie-
ra procedido nuestro amigo si fuera culpa-
ble de lo que se le imputa: esa hubiera
sido su conducta, en vez de irse franquila—
mente 4 su casa. Cierfamente no hubiera
sido ecapaz de arrodillarse hipocritamente
delante del cuerpo de su victima para pro—
testar de su inocenecia.

—Es verdad; tienes razon!—exclamé

Jorge.

A su pesar, en medio de la zozobra que
le producia ver prese 4 su amigo 1mas que-
rido, acaso por efecto de su imaginaeion,
aunque pensaba que debia tratarse de un
error, no pudo evifar que algunas dudas le
asaltaran. Las tltimas palabras de su her—
mana;, o, mejor dicho, su acento convenci-
do, le persnadieron.

—Perola justicia (prosiguid) no se con—
fenfa con razonamientos como los nues-
tros; para declarar inocente al que presu-
me calpable, necesita pruebas concretas.
La mejor de todas, launiea quizés , la que
ya le han exigido, es la coartada. Pero él
se niega 4 decir donde pasé la noche, y qué
hizo 4 la hora en que debié cometerse el
crimen.
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—Esa prueba ti puedes proporcionaria
—exclamé Lucia eon violeneia, ,

—i Yo! ; De qué manera? Anoche no vi
a Pedro: no me separd de ti....

— Inférmate, in vestiog.

—.Bieu quisiera.... Pero cuando Pedro
se n.wga a hablar | en e] supuesto de que
averigue yo lo que é1 no quiere decir Jten-
go el derecho de revelar su secrefo? e

—Se trata de su libertad , de su honra
tal vez de su vida. Acaso por un exceso de;
delicadeza guarde silencio. Nosotros no nos
éncontramos en igual easo,

—j Por delicadeza dicas? ¢ Crees 7

— 51 (repuso Lucia en voz baja ); crao
que a@a a 1na mujer ; que pasé ]a V"elada
Junto a ella, y fodo 1o sacrifies POF no coms-
prometerla.

Al pronuneciar estas palabras, dos grue-
sas lagrimas; largo espacio confenidas, res—
balaron por las mejillas de la joyen.




Estellanto no sorprendié 4 Jorge Fon-—
taine ; no podia checarle , justificado. por
elafecto fraternal que, como él, sentia por
Morlain.

Ademés, duré muy poco, porque fué un
momento de debilidad. Muy pronto se re—
puso, se enjugo los ojos, y levantindose de
Ia bufaca en donde estaba sentada, ex—
clamé:

— Sij; no me equivoco. Bn la vida de
Pedro hay un secreto, un misterio, un....
amor. Ahora que me fijo, recuerdo mil de -
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talles.... Hace mucho tiempo que nuestro
amigo andaba preocupado , distraido.... Yo
atribuia este ¢ambio & ofras razones, pero
me equivoqué. Cuando le teniamos entre
nosotros, su pensamiento estaba lejos, aca-
riciando 4 una mujer amada... Pero, ;quién
es elia? j He aqui lo que precisa saber para
salvarle & su pesar, por medio de ella ¢ sin
su coneurso! ; No tienes ti algan indicio?
;Jamas te hizo alguna confidencia?

—No; replico Jorge (pero como. si un
pensamiento le asaltara, rectifico, diciendo):
es decir, hace tres meses, poco mMaso me—
nos.... Si, para ella debia ser.

— Bl qué?

— Nada; no te lo puedo decir.

— ;Volvemos 4 empezar?.... Me figaré
(exclam6 Lucia con impaciencia) que ha-
bias renunciado a fratarme c¢omo 4 una
nifa.

— Son detalles inntiles....

— Ninguno lo es en estos momentos.
Bl mas insignificanteen la apariencia pue—
de ponernos sobre la pista de la verdad
que buscamos. Jorge , yo te loruego; no me
ocultes nada. Plensa que se trata de nues—
tro Gnico amigo, de un hermano del alma,
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de un hombre & qnien debemos todo lo que
SOMOS.

—Pues bien: un dia me dijo que aea-—
baba de alquilar un hotelito en nuno de los
barrios exfremos, que deseaba amueblarlo,
y temia dirigirse & su tapicero. Me pidié las
seflas del nuestro, y me rogé que le reco-
mendase a é1, dandole un nombre supuesto.
No pude ‘contenerme, y, curioso, le hice
algunas preguntas; pero comprendi que
era indiscreto, y desisti de mi propésito.

—; Y bajo que nombre le recomen-—
daste?

—El caso es que no me acuerdo: le di
el primero que se me ocurrio ; uno de 8sos
nombres valgarisimos, que & fuerza de oir-
los por todas partes son los primeros que se
nos vienen 4 las mientes.

— ;CuAl se te ocurre en este momento?
Dilo en seguida, y sin reflexionar.

—Renaud.

—Pues bien: ese fué.

—Hs posible.

—De todos modos , esto tiene poca im—
portancia; el tapicero te lo dira.
—(Ah! ;ti quieres?....

—Sin dnda; lo primero que nos hace
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falta saber es dénde esta el hotel en cues—
tion.

—Para qué? Ahora estara vacio, por-
que, si no nosequivoeamos, la que acudia 4
6l.... ya no tiene motivo para frecuentarlo.

—Quién sabe? ;No puede suceder que
ignors la prisién-de nuestro amigo Pedro?

—En todo Paris no se habla de ofra
cOsa.

—iOh! jTodo Paris!.... Aunqueasi sea, al
saber que ha sido preso, habra pensado : «es
un error; manana-estaraen libertad,» é1im-
pulsada por la inqunietud, ansiosa por saber
de nnestro amigoe, acudira mafiana 2 la casa
cuyo camino conoce tan’ bien.

—iBueno! De todas maneras llegara, y
al'ver la casa desierta....

—5S1 precisamente lo que hace falta es

Debe creer que Pedro esta
dentro, y al entrar encontrarse contigo.

— jUonmigo!

— jPuesestaclaro! Asipuedeshablarle,y
de esa suerte combinais la manera de sal—
var & Pedro. {Ah! Si yo estuviera en su
lugar....

—; Qué harias ?
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cion: no consentiria qua un inocente fuese
acusado deuncrimen tan horrendo.... ;Ah, si
yo pudieral.... ; Por qué dejar para manana
lo'que podemos hacer hoy ? Podias ir 4 ver
al tapicero esta noche; pedirle las sefias
del hotel, y.... te las dara, es indudable.

—Pero no me propercionara medio para
entrar en una casa en donde él no tiene
nada que ver....

—;Quién sabe ? Por de pronto, sepamos
esa direccion. Luego.... ya veremos c6mo
N0s arregiamos.... Aun 1o son mis que las
ocho, y tenemos de tiempo hasta las nueve.

— Hasta las nueve? ;Por ventura

— Ms has dicho que ayer pasaron la no—-
che juntos....; quizas quedaran citados para
hoy.... Acaso sus citas sean cotidianas ,—
concluyo Lucia en voz baja, dando un sus—
pIro.

Estuvo unos instantes silenciosa; se
pasé la mano. por da frente como para des—
echar un pensamiento desagradabls , ¥y pro-
SIguio:

—Hace poco me dijiste que fodo Paris
tenia ya noticias de la prision de Morlain.,
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de los casinos , entre ios euales las noficias
circulan con rapidez prodigiosa; 4 la gen-
te, en fin, que por curiosidad ¢ por sus
negoeios compra los periddicos de la tarde.
Esto no es todo Paris. En la mayoria de las
¢asas , los sucesos extraordinarios no se sa—
ben hasta el dia siguiente.... En la de
gsa 1ujer, quizd no conocen al sefior de
Morlain. ;Por qué han de hablar deél?Sino
fuera amizo nuesiro, ;hubieras ti venido
4 confarme un acontecimiento que no ms
interesaba ? Hasta hubiera podido sueeder
que te hubieras quedado a'comer en 8l Ca-
sino, y entonces ni por casualidad hubiera
llegado a mis oidos un asuanto que tanto
nos importa. Finalmente: tengo el presen-
tiraiento de que esta noche iria esa mujer
adonde-acostumbra. Vamos en casa del ta—
picero. Anda, te acompano.

—; Pero pretendes?....

—Te esperaré'eniel coche mientras ha-
blas con él; no quiero que me vea.

—Asi y todo-...

—Tampoco pretendo entraren la casa si
nos dan las senas. Harto s qua no es ese
mi puesto. Pero entre tanto, hablaremos y
resolveremos lo que convenyga.
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—iPero si no has comido aiin!

—, Y qué importa? ;Por ventura nues—
tro pobre amigo comerd tranquilo en la
prefectura? jInfeliz! ;Cuanto debe sufrir!
iSer acusado de asesinato él, que es tan
bueno, tan carifioso, tan amante de ejer—
cer el bien, y que lo ejerce tan discreta y
noblemente !

Lucia llamé al eriado para que fuese a
buscar un coche de alquiler. Este no se

hizo esperar, y los dos hermanos partieron
juntos.




- 3 o

s a2 o
-

»t
—

Mientras el coche recorria el trayecto
desde Ia callede Prony al Faubourg Saini-
Honoré, Lucia Fontaine fué dando instruc—
ciones 4 su hermano. Hste habfa adquirido
la costumbre de dejarse guiar por ella; cuyo
talento se le imponia, y satisfecho por esta
samisién 4 su compafiera 4 guien habia
visto nacer, y de la cual nunca se habia
separado, la escuchaba atentamente.

Llegaron en casa del tapicero X. ; el co—
che se detuvo, y Jorge entro selo en el ele-
gante almacén,
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El sefior X. se apresuré & salir al en—
cuentro-de un cliente que compraba sin
regatear y pagaba con generosidad de ar—
tista.

—Oh, sefior Fontaine! ; A qué debo el
honor de yverle en esta casa?

—Vengo 4 ver si me puede V. sacar de
un apuro,—repuso Jorge sonriendo.

—Si esth en mi mano.... ;De qué se
trata?

—Uno de mis amigos que tavo que
marchar 2 Londres precipitadamente, me
escribe pidiéndome un documento que dejé
olvidado. Me pide que selo mande sin per—
der un instante, y me indica el mueble
donde esta; pero es el caso que no me dice
las sefias de su hotel, ereyendo que las sé,
y se equivoca, porque si bien es verdad que
le veo con mucha frecuencia, no lo es me—
nos que ignoro el numero de su casa. Me
acordé que cuando la amueblé le recomen—
dé a V.como hombre de gusto y de concien-
cia. Es uno que vino eon una carta mia....

—jAh! Si, el senior Renaud, ;jno es ese?

- Pracisamente, Renand , miamigo Re—
naud. ;Pero dénde diablos vive?

—Boulevard Pereire, 4 la derecha del
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boulevard de Malesherbes y de la plaza
Wagram. ;

—Precisamente; jya decia yo!

—Me di6 la dirececién de su ¢asa, y 36

habia olvidado. Es el hotel nimero. .

—Cincuenia y cineo duplicado.

—Muchas gracias. No sabe V. del apuro
que me saca, porque de otro modo no hu-
biera podido cumplir con mi amizo Re-
naud. Vaya, buenas noches. ?

—Pero, jeémo va V.4 hacer para entrar
en la casa?—dijo" el tapicero, al ver que
Jorge se disponia a4 marchar.

—Llamaré. Si los criados no me cono—
cen, y no quieren dejarme entrar, les en—
sefiaré la carta de su amo. Precisamente Ia
llevo encima, ‘

—iPues no hatenido V. poca suerte.con
venir d buscarme | —dijo el industrial son—
riendo.

—j Por qué?

\ —Porque se hubiera V. dado un paseo
mitilmente. Por las noches no hay ninetn
cm:ado en el hotel. Todas las mafianas tljma
criada sube 4 hacer la limpieza, y se mar—
cha hasta el dia siguiente. Como su amigo
de V. viaja mucho, me rog6 que me en—
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cargase de pagar al casero, las contribu—
ciones, 4 la Compaiiia del gas; todo,en fin:
hago sus veces. Por esoestoy tan enterado.

—Toma! Por eso élme dice al concluir la
carta: dirijase V. al sefior.... no sé cuantos,
porque el nombre es indescifrable. Era sin
duda 4 V. A quien habia de dirigirme. Vea
V. eomo la suerte me ha favorecido...; pero
es tarde , y el documento ha de salir en el
correo de hoy. Sime hace V. el favor de
decirme la manera de entrar en casa demi
amigo esta noche....

—Nada mas ficil. Le daréa V. una lla—
ve que tengzo-yo para cuando el semior Re—
naud tiene que pedirme algin objeto des—
de fuera.

—; Y sera V. tan amable que me dé esa

—iPuesno faltaba mas! ;No esta V. au—
torizado?

—Sin duda. Lea V. la carta.

Y asi diciendo, sae6 una del bolsillo,
la primera que le vino 4 la mano, seguro
de que el tapicerono habia de querer leerla.

Pocos momentos después recibié la
llave deseada, ¥, disponiéndose & partir,
salud¢ al industrial, diciéndole:
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— Mafiana se la traeré 4 V.

—Cuando V. quiera , sefior Fontaine.

Jorge se reunié con su hermana, y
mando al cochera que los condujera 4 la
calle de Prony. (

—Todose confirma (dijo Lueia, cuando
Jorge le conto la conversacion que habia
tenido con el tapicero): no ha lugar 4 du—
das. Las pracauciones tomadas fmr Pedro
para ocultar su personalidad, todos esos
misterios que le rodean, demuestran que
se trata de una mujerdel gran mundo, que
tiene ea mucho su reputacion. Por lo tan—
t9, persisto en mi idea. Eis menester adver—
’m"l.a, hacef‘le conecer el peligro de nuestro
a1nigo; quizas no lo ve 6 no lo quiere ver.
Por eso nos corresponde, mejor dicho, te
corresponde 4 i decirle: «V. no pueds do-
jar hundirse bajo el peso de una acusacion
Qdiosa a un hombre amado y que la ama.
Quiere sacrificarse. ;Sera V. capazde con-
sentirlo? Las declaraciones de V. es verdad
que pueden comprometerla; pero, no ha-
ciéndolas, un inocente sera deshonrado, y
quizds perderd la vida.» Todo esto has de
deeirle ; hermano nio. Y4 menos que tenga
el alma de piedra, acabaras pur(:n_>11\7<3n0(3riba.

9
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—1Si — murmuré Jorgse , 1leno
de emocion-y exaltado como su hermana.

Habian llegado 4 su casa, y el coche s
detuvo.

—Si fuera yo contigo (dijo Lucia), es+
peraria/en el carruaje, lejos de la puerta;
no Ime veria nadie, y tendria nioticias antes.

__No, eso no, Lucia. No puede ser.

_ Bueno. Ve como soy razonable. Pero
4 tu vez prométemse que enando vuelvas me
daras euenta de tus gestiones, sea la hora
que fuere. Te esperarg, porque uo podria
dormir.

—Telo prometo.

~ puesanda con Dios. Y date prisa , por—
(1t SO cercd da las nineve.

Lieia entré en el hotel. Jorge mando al
cochero que le llevase al boulevard Males—
herbes,, esquina al boulevard Pereire. Alli

despacho el carruaje , y se dirigio 4 pie hacia

la casa indieads.

I)“, v o]l J
: dro Morlain habia sabide ascocer el
Ul::‘ml‘ 4!1'.- 11y O T | % :t e

3 2 lestinado para ocultap SUs amo
4N torno al hotel no habia n1 i i -
G I Jhabia 1 endas. ni
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& 174 dit soisy
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Los separaban muy pocos metros de la

plaza Wagraim; atravesada cn[ t)do; ;:u\i:ddols
ranvias, omnibus y ¢oc 105, QU §0.(
E?;izf?xacia, la puert:& de ;\smev.;es . i\;;qu;
1o tanto, la vigilancia de los ‘;Dltl?l( S
la paz les alcanzaba p‘apFeL?tmm:ul;,.hO o
[.a habitacién elegida por | Ot,l)‘ £ ; .
pequenita y de modasta z.lpurl(.mg';u;.. ; ; ({6(1
la morada dealZgun matrimonio re Alri,ub i
comereio ; que hubiera eseogido iaq‘ueﬁace;es
tranguilo para disfratar en 6l os llq g
de una vida sosegada, 1ue’rc.m,l a st détms
ﬁlias. A nadie podia &:;cu’rnrsolu qul(, e
de aquellos mures existia un templo 8rig
e T
i dx\lh::St:x\ hacia estas raﬂe.xiun?s , .13;%3
Fontaine introdujo la lluvg en 1): (,(: r:lﬂvm
de la puerta; penetrd en el hotel , ¥ V¢

o] A 11
4 cerrar en seguida encontrandose en i
a : seg

] T dor, ¥

mas completa oscuridad. Era fumac l’bf
A ; : ‘ Py

i o fosforos ., como es €

aba sicmpre fosforog, o8 15!
CEAYRg 4 sn débil reflejo
bre una mesa de
ronece

guienfe ; encendid uno, y
: o
pudo ver en la antesaia, SO Rt
encina esculpida , un c;mdelabro.« e
) : 2 2 ) i 3
con dos bujias. Todo estaba corriente i 5
=5 I s ] T 8
acibir 4 los enamorados; S ,mr‘m(' (1 ‘
ho : rdest yv denfro ofrecia 108
hotel era modesto, po
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encantos que prestan 4 las habifaciones
modernas el lujo y el buen gusto. Las pa—
redes estaban ocultas por antiguas tapice—
rias, lo mismo en el vestibulo que en la es—
calera. Gruesa alfombra oriental roja y do-
rada cubria el suelo, y sus colores vivos
contrastaban con el tono oscuro de los fa—
pices murales,

A primera vista se comprendia que
la planta baja estaba deshabitada : los mue -
bles , dos adornos , las macetas encerradas
dentro de grandes Jarrones japoneses, todo
parecia decir : «Este s el camino del san—
tuario. Arriba estd el alfar. »

Jorge eomenzo dsubir, lleno de sorpresa,
al sentir el dulce bienestar que le produeia
el tibio ambiente que le rodeaha. Un calo-
rifero situado en los sétanos -
sin. duda todas las tardes porl
cargada de la limpieza , difundia sg calor

Suave por doguier. i Asi conservaban las
vestales el fuezo sagrado, nunea extingui—
do, en el templo de la diosa !

En el piso pr

Yy encendido
a mujer en—

incipal ; dos puertas abier—
tas'daban acceso 4 la aleoba y al toeador.
Una y ofra habifacion estaban capitonea—
das hasta el techo de una tela de seda, co-
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actos que padieran infundir sospechas.

Ademas, Joree no o pinaba como su herma-

na en pnnfo 4 la prision de su amigo Pe—

dro. Lo inas probable era que la deseonocida

estuviese al corrients de 0 oenrrido . v en

tal caso, ; ¢6mo habia de ip 11)u%u‘le Sa-—

biendo que no le encontraria ?
Estaba preocupado , nervioso. En el easo
de acudir la persona aquella | ; Lmnu haria

para explicar su presencia alli, 6l . comple—
t{”l"f.tu desconocidosy que defodas ma=
neras resultaba ]U(]lS(JI‘PtO desde el mo-

menio en que penetré en el misterioso
recinto dende ocultaba sus

2mores un ami-
go querido?

«Comose presentariadella? Por simismo,
a no habérselo acos 15ejado Lueia.,

iJL!d\ S6
hubiera decid

ido a dar un pase que le ean-

saba _rept ugnaneia, no-obsfants el nrévil

hm‘x rdisimo que Iﬂ impulsé. Obediente al
mandato de\su_ hermans y 86! lanzo sin re—
flexionar, y despuds de cometer

S8 arre—
pentia de su licereza.

Al verle tan lleno de vida y deengrgia,

atrevidoa negarle | anda-
cla propia de los seres 211--»:5-:.-'. Jorge era

un Hh() 4:‘()1[1”11( inente varonil ' ¥ el d“B—

nadiese hibiesa
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vimiento y la virilidad parece que ('let)en.ll‘
anejos ; pero esto , con gran trﬂecx:bnf::;é
queda desmentido por los 11801»10’#. : 117(.,‘0”0
frecuentemente que el cuerpo 11.1'(1.&,"\1;(:; DS
encierra un alma sencilla y‘hmu;l:x u)uy;
la de una mujer, y Jorge ¥ nntmx‘)e',‘ po
efectode su eduecacion, se n:n«ou’m z}ba} 4e.1‘1
oste caso. Entregado al estudio y al ‘r,'r;;l).a&\)
desde la minez, habiéndose das:n'u.) ‘d lo
fuera del orden deideas en gue de ordull.a'n(;
viven los jovenes del dia, no'apren( 1(;) ¢
no temer nada y a atreverse a todo. Aor
eso estaba perplejo : deseando que’\llegdsi
la. mujer a guien esperaba 3 le ea't;emfie
cia la idea de encontrarse frente 4 rlen
con-ella. El motivo primnpn% de Sl'l {'?Si(:.
era, sin duda; hallar un medio para 1)1':1
de una acnsacion injusta al h‘._nnbre amfl, 0
como 4 un hermano; pero, ademas, un sen-
timiento extrato , inex;‘)i.iuab]e : ammabz[_t‘
suespiritn. Tenia cun?sxdad por co.nf)'(-:so
4 la mujer por quien Pedro habia escogl :
con tanto cuidado , con tanto amor, :1'(111;3
deliciosa refiro, por la cua'1 era ('::l.pa/.‘:e
sacrifiearlo todo. Muy superior deble} (’10 ser;
cuando 61, que siempre fué muy trmi,ly'a
que no indiferente para todas sus queridas,
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ni restringia su adoracién , 1 encontraba
limite para el sacrificio heroico.

A cada instante m4s curioso, y dudan-
do mis y mas lograr su proposito, buscaba en
torno suyo algtin indicio que le permitiera
figurarse c6mo era, ya que no pudiese quiz4
verla en su presencia. k

>8I0 SUS pesquisas
resultaban initiles. El colorde las cortinas
y elde las telas qiie adornaban los muebles,
le hacian suponer que era rabia. Morlain, |
delicadisimo en sus gustos, dispuso sin duda
el decorado de manera que hieiera resal—
tar la belleza de su querida. i Pero hay
tantas rubias y tantas maneras de serlo 2.
Visto que la alcoba no encerraba ningin
detalle que satisficiera su ardiente CUriosi-
dad , penso que el tocador seria quizis més
indiscreto. Desds el rellano de 1a escalera
habia visto ligeramente la coquetona es—
tancia, y ya resuelfo, lleno de esperanzas,
penetro en ella en husea de mejor suerte:
deuna base para fundar su Juieio, un indi-
¢io para deseubrir 4 la mujer desconocida,
sila prudencia 6 el temor no le parmitian
volver 1n4s 4 lal mansién. de sus amores.
Con el convencimiento de que sélo el
interés de su amigo le impulsaba, sin con—
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si propio la gran parie de curiosi-
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hecho en Francia con maderas traidas del
Tonkin, inerustadas de nicar.

Jorge Fontaine almiraba todo esto: pero
nada vio que pudiera suministrarle anie—

ne—

cedentes sobre lo (ue ansiaha saber. El :
cessaire , los eopillos y las cajas llevaban
las iniciales de Pedro de Morlain. Cerea dsl
divan, sobre una gran piel de oso blanco,
habiz un par de chapines de terciopelo bor—
dado en oro; pero ni estos siquiera daban
idea exacta del 10 de los ;)i:_:.;‘ de su
propietaria, porque 8s sahido que esta clise
de calzado, 4 proposito para usarle al saltar
del lecho tan sélo, tiene easi siemipre una
medida comtn. Pengo que el armario de
espejo seria guiza mas indiscreto. B el caso
de'que la deseonocida no acudiera aquella
noche, era menoster buscaria , y paralo -
grarlo, intentarlo todo.

Mas tranquilo después que disculpo a
Sus propios-ejes sur euriosidad ;. apsyando—
laen su justa eausa, abrié cuerpo del

centro del armario. Eaein

panos, simé
dos, habia waa porcionda jn
adernados eon puntillas, ¥ servicios de mesa

de los mas ricos que se usan. Tonié una ser-
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villeta, la desdoblé, y después de mirarla
por todas partes, la volvio & dejar en su si-
tio, sin haber descubierto nada. Como los
objetos de tocador, tenia la marca P. M.
En el segundo cuerpo estaban quitados
los entrepatios, y en su lugar habia pues—
tas perchas en forma de cruz, pendientes
de una varilla de hierro. Una de ellas sos—
tenia un peinador de raso de color de rosa
de te, adornado con profusién de enca-
jes flamencos. Jorge lo descolgd, lo_estuvo
observando largo espacio, procurando re-
construir aproximadamente el cuerpo de
la mujer cuyos contornos oculto sin duda
muchas veces aquellaélegantisima prenda.
Débia tener los hombros anchos y pedero—
sos, el pecho abultado, las caderas muy
acentuadas, y su estatura por fuerza so—
brepujaba los limites de lo ordinario. Pero
esto era muy vago ; ninguna linea del cuer-
po podia determinarse en absoluto.. Aquel
peinador , empleado solamente para envol:
verla cuando toda temblorosa pasaba del
tocador 4 la habitacién inmediata, para tor-
nar poco después al puntode partida, ardo-
rosa, cansada, pero satisfecha, eracapaz
de servir de base para forjar un mundo de

4
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suposiciones; pero nada decia concreta-
mente. Su indiscrecién no llegaba mas
que hasta determinar la estatura y la ple—
nitud de formas de la desconocida. HEspe-
ra'ndo encontrar mas clares indicios , Fon—
tam'e abri los otros cuerpos : uno ’estaba
vacio. En el ofro, sobre el entrepatio del
cgntro , semejante 4 un mar de seda y ba-
tista con oleaje de cintas y puntillas blan-
€as y negras, habia tres montoncitos de
camisas de munjer. Las unas eran de fino
llel}zo conianchas mangas y cerradas hasta
arriba ; otras, rais rieas, mas elegantes si
c?.be, de seda con caprichosos adornos, com-
binados los eolores de manera que hiéieran
resaltar la belleza de quien las usara . des-
cubriendo unos encantos y mal encui)rrien-
do otros, para que lamente exaltada por el
amor adivinase lo més hermoso que i)uede
forjar la fantasia.

Fontaine hundio las manos tembloro-
sasen aquel blando , snave y aromosoocéano
de ricas telas. Cierta especie de vaczo temor
le el'?bargaba el 4nimo; sentia asi COIMo
verguenza por sus indiscreciones, y poco
lo faltaba para raborizarse y arrepe_;ntirse
de cometerlas. ; Pero y si una cifra bordada
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villeta, la desdoblé, y después de mirarla

por todas partes, la volvio & dejar en su si- |

ti0, sin haber descubierto nada. Como los
objetos de tocador, tenia la marca P. M.
En el segundo euerpo estaban quitados
los entrepafios, y en su lugar habia pues—
tas perchas en forma de cruz, pendientes
de una variila de hierro. Una de ellas sos—
tenia un peinador de raso de color de rosa
de te , adornado con profusién de enca-
jes flamencos. Jorge lo descolgd, lo estuvo
observando  largo espacio, procurando re-
construir aproximadamente el cuerpo de
la miujer cuyos contornos oculté sin duda
muehas veces aquella slegantisima prenda.
Debia tener los hombros anshos y podero—
sos, el pecho abultado, las caderas muy
acentuadas, y su estatura por fuerza so—
brepujaba los limites de lo ordinario. Pero
estoera muy vago ; ninguna linea del cuer-
po podia determinarse en absolufo. Aquel
peinador, empleado solamente para envol-
verla enando toda temblorosa pasaba del
tocador 4 la habitacién inmediata, para tor-
nar poco después al punto de partida, ardo-
rosa, cansada, pero gatisfecha , ‘era capaz
de servir de base para forjar un mundo de
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suposiciones; pero nada decia concreta-
mente. Su indiscrecion no llegaba mAs
que hasta determinar la estatura y la ple~
nitud de formas de la desconocida. HEspe-
rapdo encontrar mas claros indicios , Fon—
taine abri6 los otros cuerpos : uno estaba
vacio. En el ofro, sobre el entrepanio del
c_entro, semejante 4 un mar de seda y ba-
tista con cleaje de cintas y puntillas blan-
cas y negras, habia tres montoncitos de
camisas de mujer. Las unas eran de fino
her.lzo conanchas mangas y cerradas hasta
arriba; otras, mas rieas, mas elezantes si
cz}be, de seda con caprichosos zul@r;’os com-
binados los eolores de manera que hi(’;ieran
resaltar la belleza de quien las nsara . des-
cubriendo unos encantos y mal encul;r-ieu-
do etros, para que la mente exaltada por el
amor adivinase lo mas hermoso que i)uede
forjar la fantasia. ’
Fontaine hundié las manos tembloro-
sasen aquel blando , suave y aromoso océano
de ricas telas. Cierta especie de vago temor

le embargaba el 4nimo; sentia asi como
ver‘giienza por sus indiscreciones, y poco
le faltaba para ruborizarse y arrepéntirse
de cometerlas. ; Pero y si una cifra bordada
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en alguna de aguellas pre ndas le podia ser-
vir en sus pesquisas ? Al juellos o o,ntm gran
powonuliqimu: llovaban consigo algo ’del
cuerpo de su dueliz, y acaso 10 e penso en
dejarlas sin marcar para prevenir un un-
probable reglstro.

Animado por la esparanza, LOmo una
camisa , luegolotra y otra despues; las des-
dobld, las r;e;zistx'('w con-la wvista por do—
quisr, experinient: ando eterto mareo al res—
pirar el per fume snave qua exhalaban y al
sentir (el gontacto de la fina seday gue le
crispaba las manos.

Porque aquello era muy nuevo pard él:
la habitacion ; el 1mobiliario, todo, en fin,
ara eminentisimamente femenino, volup—
050 v entre el calor le sstufa del am—
biente . el aroma de las plantas de la‘esca—
lora v la vistade aguellos objefos, dieron al
traste con su sangre fria;y le dejaron como
si-estuviese ebrio

Poseia una ‘fortunita’ ya, meteed & sus
triunfos artisticos, y vivia, por consiguiente,

con muecho desahogo; pero sus comodidades
eran comodidades de ;M.is'tu de hombre
AViN 10Z0 , qUe Vive para v embellece su
casa para 6l solo. El zusto mu,;enl, 8508

LOCA DE AMOR.

habitos de 1a vida intima de los individuos

delsexo bello, que vive e iz voluptuosidad
se revelan en todo lo que les rodea. v
hombres , hechos al irato de

: bl
1os
semejantes
seres,; los conocen 4 fondo, los ven eon
indilerencia y nosaben apreciarlos en todo
su valor: Pero Jorge no ara
tido & luchar contra las |

| 22 5]

de éstes ; some-

yrutalidades de la
vida real primero, v cons: grado lueco al
trabajo y al arte \‘iemm"t‘;‘x la
mujer por un prisma g ifa des-
HIeNUZaE s1 conjunto seduct 716 CruZar
ante sus 0jos, mas sin conocerla, sin dofa—
llarla; sin consentirla que le el baroase
hasta istraerle del asunfo pt'lnui;):xl“—"el
arte y la manera de aplicarlo para i,x;xcerlo
util;—sin considerarla, en fin, como un
ser digno y ¢apuz de fijar ¢l objefo de la
existencia. La mujer del gran mundo sobre
todos e que por-la fortuna ¢ el nacimiento
ocapa el pinacule del biepestar, y pueda,
por lo tanto, ser delicada y me; a, que
esti en condieiones de refinar el gustu
i

hasta lo infinifo , al calor de la fiebra que

produce la execitacion de la mente cuando

la ociosidad rompe log linites ‘de lo\real

QT - el aned o ial V] i
para abrirel ancho campo de lo imaginable,
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y sublimar el placer por medio del lujo,
si no es honrada ; 6 aquella & quien es dado
convertirse en prototipo de poesia, en cria-
tura fodo idealismo, porque es de suyo
buena; en una palabra, la mujer de alfo
rango, le era fotalmente desconocida un
momento antes de penetrar en aquel recinto
consagrado al amor. Pero .Jorge tenia apfi-
tudes para comprenderla; ¥ desde sus pri—
meros pasos en el hotel desu amigo la adivi—
n6, fué creandola en su cerebro tal cual es,
la conereto por fin, y se encontrd capaz de
amarla con fanatismo, con embriaguez,
con sentimiento artistico, con la delicadeza
mas absoluta. En su organismo, animado
por la sangre que ardia con el fuego del sol
de su patria, en aquel organismo que para
moderarse - necesito una lucha titanica
contra la suerte y un amor fraternal su-
blimado por el sentimiento del deber .y
acrisolado por la desgracia, surgio an afan
nuevo, abrasador é insaciable, tan pronto
como se presento la ocasion oportuna. SOTi0
en pocos momentos mas que en toda su
vida ; el misterio le excité mds, y se
empeti6_en descubrit a la diosa. de aguel
templo presentido, por interés de un

LOEA DR AMOR.

amigo muay amado y por interés pronio
‘ De. pronfo un romor inferrnm i(}l l
silencio y el dalirio de Jorce !-’re[it’ el
oido, conteniendo el alisnto v-mwmh -“ :
trando la actividad toda de .'wn\‘ ;1117”"7 e

conveneis de ilusi s
ek ) de que no era ilusidn ; abajo. en
vestibulo, sintié eorrar ia puerta (iﬂ e
trada. e

Precipitadamente, como si I abrasar:
las manos, solt las camisas que atin ‘lelnd'l']
cogidas , en revuelto monton ‘las oné;rlé

en e:J armario , y seé precipito en la 'Illcr;} 5
Un instante después resoné en la P;('ale)a'
rumor de pasos y el fru-fru de la ;'e;'!a J‘?
rozar sobre el pavimento. Era ¢lla si‘n d 1da

E!JZO un esfuerzo para serenarse, v 5,
sin poder evitar un e
FECOITIA  SU euerpo
cortos. .

: espero,
estrenteeimiento que
con 1intervalos muy
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— Si permanezeo en medio del cuarto,
meswverd antes de entrar. ¥ al reconocer
que no es Pedro Morlain el quela espera, e
muy ficil gnese asuste, huya y se meesen-
Pe, —penso Jorge ; v ocultandose detris de
Ta'perta; espero.

Tenia grandisimo interés en yor y ha—
blar & aquella mujer :cifraba en su conver-

sacion con ella 13 esperanza de salvar 4 su
amigo, y. mno obstante la firmeza de siu
Propésito, estaba tan emocionade, que pare
cia como si'el éorazon ge 16" quisiera salir
del pecho.
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A. BELOT.

—————

Una voz juvenil y vibrante 1legdé a sus

oidos.

— Apenas; 56
abajo la luz? 7Bt
02 Pues mira,no. fué miala culpa...

Hstas ultimas palabras las prolnmcw
1a desconocida ya dentro de la estaneia. ;

Entonces Jorgse , sin vacilar , cerro : a
puerta. La rec i6n llezada s6 volvié brusea-
mente; yal verle, di6 un paso atras, lanzan-

orito. .
¢ l;‘rita;lan cara 4 cara.Ella en pie, junto a

la chimenea, con el semblante descompues-
: ndo la espalda

ve. ; Por qué 1o dejaste
a8 anfadado por mi retra—

to por el miedo. Jorge apoya ey
contra la pueria, como si gquisiera de
. 1o saldra de agai sin

«Entze V. al fin, 3 ;
haberme prmuetidu hacer todo lo posible

1170 >
or-salvar 4 mi am
; Pero cuando comenzo 4 hablar, su Voz

37 subria su Tos—
temblorosa y la p alidez que cubri

o (r »
tro estaban en «hmu .aerdo con Su energ ica
actitud. :

—_Nada tema V., 3
de emocion ): SOy un amigo intimo de e~

setiora (dijo, lleno
dro de Morlain. Aeaso alguna Vez le habra
oido V. pronundciar mi nompre: me llamo
Joree Fontaine.
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La desconocida alzé la cabeza, y miran-
do fijamente a suinterlocutor, exclamé con
voz breve y llena de altanerfa :

—; Puedo saber, caballero, qué hace V.
aqui?; Quién le hapmmitu.n entrar en esta
¢asa ?

Pero de pronto cambio de tono, al asal—
tarle una idea, y dando un paso adelante,
palida y ansiosa , prosigui6 :

—; Le ha suce
3 Viede V.

de ella ?

—Hn efecto, sefiora: una
agobia & mi amigo més querido.

—¢ Qué le sucede ? Hable V., por Dies.

—Se'leacusa de un crimen.
nana ha sido preso.

dido alguna desgracia?
de su parte 4 darme cuenta

desgracia

lista ma-

—jPreso! | Oh , eso esimposible ! No lo
Creo.

Y volviendo 4 ser dominada por el mie-
do, abandono su puesto juntod lachimenea;
y mientras se dirigia hacia la ventana
oblicuamente, sin volverla espaldaa Jorge,
decia :

— Hs V. yverdaderamente Fontaine, el
pintor de quien me hablo algunas veces
Pedro Morlain ?




A. BELOT.

Si . sefiora: yo le rusgo que me €rea,
e s 1 5

a. Ya ve V ) mi emocion es
y nada tema. Ya ve V. que m

an grande como la suya.
tan grande com GHTTat S
Estas ultinas palabras y el aspectd
foree la trangquilizaron. &fectivamente,
o o -~ 7% [k D2 AL TR= '/,0[’-
estaba tembloroso y palido. _,\-lem’as, rec
stab 2R
1aba ol retrato que Padro le hizo de su
(e & W N = = x (I‘i'
qmieointimo , v la semejanza con b‘l 0
-1 era completa. Quizas éste, pensé
oinal era completa.
( ideas cruzan por nuestra meate sin
(jtanfasideas cruzan por NUES
darnos cuenta de ellas!. ...}, eramuy supe
3 ! AT
rior 4 la copia. |
Para manifestarle queyano t_eum m.wdf:’
se aparto de la ventana, y volviendo jusito
4la chimenea ,se dejo eaer sobre el divan,
jdlac
|1ﬁ() . . )
d ~_Kcaba V. de participarme que (l(/ub.-ill
: £ 1 - .’ J 1) IN
4 Morlain de un erimen. Que esta preso. INO
- = 3 ¥ o T . \' g ]a
comprendo como puede ser, y ansio Hi
explicacion. i
p-Uu'1 serie de circunstaneias funestas
dgroamizo yen un
hacen sospechar (ue nuestroamizo ; o nr
instante de furor, hiri6 mortalinentea’una
mujer. . , B
—; Qué dice V.7 ; A guéimujers:
A una llamada Laurade Y ivian, |
_Ah ., si! Ya s6: es unaactriz (dijo Ia
‘_l Vo g 9L >
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desconocida con acento desdefioso ); fué
amiga de Padroen otro tiempo....; pero sus
amistadss estaban rofas por completo: ade—
mas, ; por qué habia de?, . .

Einterrum piéndosede pronto, prosiguio:

—¢ Cudndo se cometio el crimen ?

—aAgyer por la noche ; hace precisamente
veinticnatro horas.

—Entonees Pedro no pudo ser el asesino,
porque estaba agui conmigo.

—iAh! (exclamo Jorge): bien Io sabia.

La incognitaapoyo un codo en-ol toca—
dor y la frente en la mano ; fruneid las
cejas, é, inmovil y silenciosa, se entregé
4 una profunda meditacion.

El hermano de Lucia pudo contem—
plarla 4 sa sabor. No se habia equivoeado
al suponerla alta y robusta. Al sentarse,
el-abrigo de terciopelo forrado de pieles se
le cay6 de los hombros y descubrio el torso
admirdble , destacindose sobre el fondo
claro que formaba la pared tapizada de seda.

Tenia el'seno alto,desarrollado y turgen-
te; el talle ni muy delgado ni muy grueso,
y su falda cefiida acusaba la linea ondulada
de una cadera escultural.

El pintor admir6 todas estas bellezas en
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conjunto, y @ su pesar, dominade por algo
mexplicable, y al propio tiempo por ins—
finto de arfista,; estudio. luego los detalles
del espléndido medelo, ¥y hubo de reeono-—
cer que cada uno de por siera un dechado
de hiermosura. La mano, el pie, las facelo—-
nes, acreditaban la distineion mas correcta
y delataban un rango elevado por origen y
no por casualidad. Bra rabia, pero de un
rubio semejante al oro wviejo. Los cabellos
largos, espesos y finisimos, encuadraban
un rostro extraordinariamente bello, pero
con belleza perfecta, con esa belleza que
satisface las aspiraciones del artista, porque
reune la expresion y la correccion plastica.
Aquella nariz aguilena, aquella frente an—
cha y serena, frente que exigia una diade—
ma; aquellos ojos rasgados, de un eolor azul
oscuro, que bajo_determinadas influencias
expresaban tan 4 lo vivo las impresionesde
un alma enérgical y. apasionada; aquella
boca pequena, hameda , fresea, roja; t0do;
en fin, era capaz de sobrepujar las exigen—
cias del mas descontentadizo, y hacer sen—
{ir algo muy sublime al menos predispuesto
para comprender lo que el amor tiene 'de
inmaterial.
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—_—

De repente 1
hizo salir i Joree del 6
naba, exclamando:

= e ) que e 1
i Ve modo que el sefior de Morlain le

envio & V. para
ocurrido!

NS (e e :
No (replico Fontaine). Nada me dj

JOTq i -
porque no he podido verle. &

—Enfonces.. ..

L .——;\'Il venida aqui se dehe
Iniciativa. B
~€.[‘b“ habia , pues, confiado a V.2
Wi ampoco. Pedro es la reserva mis
¥ jamas me hizo la men K

s 3 4 menor confidencia
— Al meénos |, alecuna v .
; 0S8, alguna vez le hablari
y : : 37, ari
la existencia de esta casa "
— Jamas.
ave (¥ . ido v
—;Uomo hapodido V. saber énton—
— He buseade : he adivinado
1 -“Le Ieh(‘nto POT su perspieacia( excla-
: olla;sonriendo ¢on ironia ); pero mucha
Soa £ . AT « 11 -3 4 y
ace falta para adivinar tanto. Porque Pe~

dro nunea me nombrs ; ¥ V., nosélo averi

ey e

z,uo gﬁuu existia este hotelito, sino'que
algbu.n supo- acertar con el nombre de la
mujer que lo visitaba. )
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a Incognita se levants + &
g b4
Xtasis que le domi-

{

que me hiciera saber lo

@ i propia
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I

_ No ., sefora. Hsta V. en un error. Mis
suposiciones. llegaron hasta descabrir el
sacreto delos amores de mi amigoe, pero
ignoro absolutamento quién es objeto de
sllos.

Al oir estas palabras, la joven fijo su
mirada investigadora en los ojos de Jorge,
y exclamo:

— ; Bs cierto lo que V.medice 2 ;De ve-
ras no sabe quién S0y ?

_ Sefiora, nunea manché mis labios
con la mentira ; le asezuro 4 fe de eaballe-
ro, (ue no sé quién es AT

[ibre de un peso que la agobiaba, en—
troviendo un medio para salir de la peli-
orosa situacion en que las circunstancias
I habian eolocado, aguella hermosa nujer
recobro la plenitud de sus poderosas condi-
ciones , sSOnrio con adorable eoqueteria,
y come si estuviera en su propia ¢asa , de—
lante de un amigo que la frecnentase, hizo
senal'a Jorze para que tomara asiento.

{JU( 0 (ll 3 15 10 ing hl”(} 3C en-
: J\—\(, e (.-bL‘ 0ocup < a
fI‘OII ’,“,- (ll; ()-l ! i ( : C
JAULG y U

OMenzo :

— Democ I i
. 2100d0, queal venir 5 esta

1 €3sa con

la deliberada 1
deliberada mtencion de encont
on._de encontrarme
Y

obré V. nor
JEO. V. por cuenta pPropia.

—Asifué en etecto:

—& Y qué objato se pro

m T A REe Lt RS '!u(,‘:!iug() V. ¢t % o

Furbado por Ia Stk LUl’l esto?

por el tono altanero ;vmm. ";* g

AN A (i =} « -4 s |

sho e 0 que habia s

cha, Jorge balbueceg: 1do he-

_;\,I(t PY'“J)”S:) ﬁ!l‘h-‘

’ rar a VvV
ocurria, 1

V. ds lo que
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__Fsta noche misma, ¢ mafana
tardar, lo hubiera sabido.La noticia
me trae es demasiado interesante para que
los: periddicos no la rapifan. Por pstas razo-
nes, todo me hace suponer que algo mas
que el deseo de enterarme de 10 ocurrido 16
impulso a yenir enmii busca.

L Fin efecto, senora: al atrevermse 2
penetrar en asta casa, aun atrueque de ex-
ponerme a(ueseme recibiera mal, me pro—
con su ayuda la manera de

4 mas
gque V.

puseé buscar

salvar 4 mil mejor AINiZE0-..-
que no pueds hacerlo por si

=y Creg/V.
nyismo?

__Esindudable que podria, sino rehusa-
ra foda explicacion cuando se trata de pro-
har dénde paso la noche de ayer-

—iAh! i Rehusa decirlo ! (dijo la
desconocida: y SU rostro se dilato visible~
mente. ) Pero
bastante razén para que le ¢
ciso es que haya en
inequivocas.

__TLas aparienct
No tiene 1mMas defensa que
tada....

—; Y esas pruebas %....

su silencio (prosigui6) N es
ondenen. Pre—
contra suya pruebas

as le condenan , Senora:
probar la coat=
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——:ﬁon declaraciones de varias personas
guelahrman haberle visto entrar en ("a ;
e la mujer muert st
i uerta anoche, e i
oche, enfre diez
one quedebio : "
8, hﬂora enquedebi6 cometerse el erimen
—l{;,n efeeto ; eso es muy grave '
T elacin oo, y grave....
5 ero , amijuicio, no sera difieil probar
esos testi ¢ 1 |
q qm)te.st.lgos se equivocan 6 mienten
—; Por qué medio?...
=] i :
e Por m.e(ho de otros testimonios tan dig-
mos (te erédito como aquellos. Hace un mon
nento me dijo V ' : |
o e dijo V. que Pedro no podia ser el
sino, porque pasé la.noche aqui, en est
casa, con V : =
-——iHEso he dicho! ; Cadndo?
2 —Hace un instante.... (exclamoé Jorge
Il 1. 0 - > Lo
violeneia, poniéndose en pie. ) ; %eriazf
Capaz ¢ soarlo i .
piz de negarlo ?
< ¢ £ 1
loputa amande de Morlain miré 4 su infer
sutor con esa mir: onis e
s rada de mujer i i
S : » mujer inteligen-
dely’ Ol: n}nn;lu, que penetra hasta el f'c;nlo
corazén de los hor : 7
v " -n}] 38 : ]
Wi 1 bres , porgue: fiene
e e sobrenatural, algo magico
hq\;e la mirada reforz6 las observaciones
e . 3 ; I GUAL o
cms‘ antes, durante el curso de la con
versaeid et b Pk dhira
I amfnl, y .u,vm],nleto eljunieioformadosobre
orge Fontaine. \ D,
S -~
e trataba de un hombre muy joven , no
LU %

oy e ——

MRS s

e i ;

R s
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o 3 4 ll’ « =
i an0s ; JGente , Cal
» ous treinta atios § 1M0GC :
obsfante sus ire : g
T 12 vida. Su naid
i sponoeedor de la viaa.
dido . . deseonoeedor : i i
- Ll T nidez - sucaracter irresolato, 010
Ta AINIGeZL "o ot b
Podiml {roearse | oI SHE e
o srandoen 6k ese elementio P
o D aoalexeitandoen e 88 Olt I
ortaleza exeltd 2l
t' . spres bondadosos sta rayar
ticular de los seres & et
en la debilidad: al ardor \propic : P
: : £ afaod « exiraordl—
ventud | capaz de causar iecios ex :a i
= : 10 ureza vy Xk alds
narios por reaceion. La dureza y la il
[e > v

resoineion y

sroducir esto. Con—
eran 4 proposito para producir Oht(l.‘ Jt -
A CA L ; 8 ,' h : ; -(
venia cambiar de tactica, evitar A 0 ;
’rJ ge excitarle| y hacer lo posible para
ranee excitarie, 3

' st de un enemigo.
crearse un aliado en lugar de

-‘ LI i 10—
Todo esto pensé la desgonoeida en un 1 :
ﬁlénto y por 8so sonrio eon dulzura ,lz,
oy ta db Joree, excld:
0.4 1a pregunta de JOTS05
contastando & la pregunia G
sl eon acento meloso: '
mo' con acento meio s, O
—_No loniego. Nada de €so. Ad:;‘unl
; e ViliSAUEEARIOS CON calma.
el favordesentarse, ‘whf.:\.,r?m AR AL
(O me expligné mal , 6 V. 0o MO coI ‘1 5
1 L & . Iorala ‘(}: ‘.,
di6. No pretendo negar la verdad: \L p 5
. 1 i judo cometer e
que el sefior de Morlain no pudo ¢oine {; '{
i { yorque anoche <
crimen que se le imputa, porquo 10 (l
' 5 iro atin en esta Cass
las once estaba eonmizo auil an <sll( :
b O3 100 haoo yo
nisma. Pero estal deglaracion que .mg)l :
I A= . JAN oy . . N : . 5 ‘ e J()
delante de un caballero amigo suyo; 4,¢

e &
£ soneia de 10S Jueces:
haecerla & presencia de 10S ]
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Siempre estudiando las impresiones de
Jorge , la incognifa ]
mientras él ., dudoso , fascinado , permane—
cia en silenecio.

e

miraba fijamente,

Hubo de esforzarse para romper el en—
canto; se repuso , recordando que su mejor
amigo estaba en gran peligro, y pudo deeir
por fin, alzando la cabeza y miriandola
fijo 4 su vez -

— | Sino hay mas remedio para sal—
varle!

Ella bajo los ojos; reflexions, y excla—
m6 con voz carifiosa y triste al propio
tiempo.

—Tiens V. razén. Si no hay ofro reme-
dio; si persiste en callar.... hablaré yo.
Jorge se levanto eon el alma llena de
entusiasmo ; en primer lugar, porque” su
amigo estaba salyado, y, ademds, porque
un secreto afan le hacia desear que aquella
mujer fuera-hervica,, y |la veia dispuesta a
inmolarse en aras de su amor: -

Asi,nosélo era espléndidamente hermo-
sa de cuerpo; resultaba angelical , con un
corazon mas hermoso todavia.

—S1 i confesion es indispensable (re-

pitio ), la haré sin vaeilar. Pero quisro todo

- - ‘ .'.l. .-‘4 =) V.‘— = .'I
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160 e el 7

: o de hacerlo yo

el mérit

isma. ... o

> -Sin ‘duda! Asi ‘ieh;\, Saer
2 1a admiracion.

o6 en el colmo de la adu S
R cx lo ruego que ME G&

TR it s Esto mo puede

. Lon hasta manana. Beld Ee

nar hast SRR

ﬁe‘-UtO (al inferss de nuestro -\.;_1,1‘71.(11‘1 no

e 1o i ple -Pudiera se

e formar mi plan. i 5
R la en el MuRAo:....

actuviera SO = X
o sl yierto intereses

o de mi heroismo; h

r.—exelamo
%

que “} At
( y POILOY
{Quizas hayaque B
b Al 3 pm‘tene(::m 5
jugar, y nome opon=
E perjudi-

s eul

morales que 1o m b
__Rsta muy en st

oo, Hallo justisimo 4
=ty :

& ‘ OGUTE \' -
ue TOL 1
» s ~ o 3 63 P S UL
ars 10 M nos l o t_l o } !“1‘. {
G (v & JOS1LD 3 S )€ 10 ue ‘p

o aceion noble.
sulfar de una acel ’ e
mb““*‘; tando conformes ell toda, €reo q
__Estando conic
nes S(;‘l)ill’kl],“.\f)b‘«.
a podemes sel o A
¥81§0< 4 eneontrar agul SIS,
‘ jnitiva.
remos en definitiva ———
. K qué hora vendrd V.
=) ;
A
Lo antes que p}n gk !
{ 1ae dos de 1a tarae.
0. A las dos ae
Pronv %
V. bien? 1
— Hstoy @
i Tian: 0.
__Hasta manana, pues

a t‘\is;'yr\sicit’m de V.

) S 710.
Jorge no se movi

spedia, 6
dido que se le despedia,

Matiana Nos volve-
vy resolve—

a, para obrar mds
: 5 Lie parece d

.- No habia compren=
N hapa Ul
sospechaba
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enganio? La desconocida continuaba sién—
dolo; no sabia aiin quién era ni donde vivia.
iSino acudiese 4 la cita, todo estaba pér—
dido!

Sin duda ella adiviné estos temores, y
para desvanecerlos, mejor ain, porque A
SU vez temio ser espiada, anadi6 con voz
siempre acariciadora :

— Vivo en el boulevard Haussmann y Y
S0y la baronesa de Ligny. Seria muy ri-
diculo que continuass gnardando el Incog—
nito, pues que el destino nos une para un fin
comin, y V. es un cumplido caballero,

Asi diciendo , cruz6 por delante de Jop—
ge,que se incliné al dejarle paso france, y
tomando al candelabro que les alumbraba,
bajo detris de ella Ia escalera,

Al llegar & la puerta . abrio; apagé las
luces, y se apresuré 4 reunirsele en la
calle.

En la esquina del boulevard de Courcel.
les ¥ el de Malesherbes encontraron una
berlina de alquiler, y la ocuparon juntos.
Cuando el coche se puse en marcha, eada
vaivén les haeia rozar brazo contra brazo,
hombro contea hombro, y rodilla conira
rodilla. Fonfaine percibia nn olor suavs , el

14




5 A. BELOT.

i e —— - e o -

mismo que se desp rendia del peinador ob—
servado con tanto afan poco antes; y ella
le miraba de recjo, 1O obstante sus pre—
ocupaciones (porque la mujer nunca deja de
serlo), pensando que 1a easualidad le depa-
raba aquella noche un compaiiero tan her—
moso bajo el punto de vista fisico, que N0
recordaba haber conocido otro que loaven—
tajase.

Sin. cruzar palabra llegaron al boule—
vard Haussmani.

El eoche se detuvo delante del nmero
40, y la a mante de Morlain dijo en VoZ casi
haja ;.

" Hemos llegado & i casa. Hagame
Vel fayor de quedarse oculto en el coche
nn rato para evitar que le vean , y su pre—
geneia pueda comprometerme. Hasta ma—
fiana 4 las dos.

Y sali¢ del carruaje, cerrola portezuela,
atraveso de: prisa la acera, 1lamd, y 4 poco
desaparecio detras de la puerta.

Jorge permanecio solo, con les 0jos
fijos en el lugar por donde desapareciera la
que tenia por s aliada para defender a
Pedro. Merced a la recomendacion gque . le
habia hecho, podia afirmar que aquella era

LOCA DR AMOR. i
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a [lll(i&‘t aue A 8¢ n ilpé: “]“]”()S
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v d
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a la calle de Pronv

e llevase

Y Y partio S
contar 4 su hermana tm’lo | e
L ASLS §

loorac 0 que se habi
grado por su consejo TR




Como dijo antes de alejarse 4 su harma-
no, Lucia esperaba su regreso 1mpaciente
¥ nerviosa. Le sali6 al encuentro ».le hizo
sentar junto 4 ella, y eseuché con ansia la
relacion de lo ocurride, y el retrato que,
con verdadero entusiasmo » le hizo de la
baronesa de Ligny.

Pero no quedod satisfecha, 4 tal punto,
que le obligé 4 transeribir frase por' frase
la conversacion que con ella habia tenido.
Ella obedeci6 ; Procurando recordar , no sélo
las palabras, sino también los gestos hechos

i
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e o N S

ya placer en reavi—
| pronunciarlas. Hallaba plr_m-ar' oy
5 anera mas graic
'nE"M recuerdo de la manera luil) o
Dosil Atin le parepidyerla en pie 4o |
pIEn e o ontada enfrente de él,
a chimenea 0.sentada © S
el soandose luego. | To
ltiva primero , y dobleganc e
3 . 3 1 ~ 4 Ly \~J 8
al ¢ [ouraba escuchar su VOZS
gavia Se TUrd S i
rineipio ;- dulce y carinosa lu ‘__{nnt‘u‘ -
P ~oande. nada le qued6 por cont '
s o a vez desde su llega=
detuvo; y por primera vezae e
da fi}6 la atencion en el sem'b ‘anl E_.l con_m
: ) } o b x4 ~ ‘A l
h( mana. Esperaba verla satisfec e
ermana. Hspe s
&l por el buen resultado de sus P"(iimdo?
A » e i ’
(ug <uvas fueron, por haberlas m1 j -
suyas be !
t1 nquila con respecto 4 la suerte ; o
S » ia siguiente -
Morlain ; puesto que al dia SIZUIE =
sl 5 . | R
Al 7 ) . . S5 Lot £ I y n,l]. 0“56.1\1
clamaria s INocent e
= . pada que antes,
o S ‘1'£\|}i>f.up,l’.‘.l l ; §
estaba mas p 2 iy
ia la frente fruncida, que MIralx e 2
L¢ a ] o s
= uedad del que esta absorfo en o 2
vaguedad de bR S
mas reflexiones, experimento, un
N 9 - v dijo: ]
ra sorpresa ; y dij 5 :
s "" : 1n’ yarece 1o que te he l‘&i()ltl’dO
B a joven irgulén—
Me parece (repuso la jove 2
s Taib i 1] iempo.
hemos perdido el tiemy
6 ) que hemos pe om0
B ‘1“ s dices ! ; Perder el tiempo cuall
e ysito! Cono-
io | ‘1;-* loorado nuastro proposivo: 0
a0 hemnos 101 dliu : e e
108 va a la que nos interesaba, 3
Cemos ya |

vive en ella. El otro dia fui
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resuelta 4 salvar 4 Pedro. PR

1€ m4is podia—
mos apetecer?

—Estas en un error, Jorge. 1
1o es lo que dice, y no h
lado de ti....

fsa mujer
ablari. Se ha bup-

—¢En qué te fondas para suponer?,...
—En mil detalles que 4 primera vista
parecen insignificantes.

Manana sufriris
la decepeion de que no acuda 4 la cita.

—Y aunque asi fuers . 5
ta? Iré yo 4 su casa. i
y donde vive !

qué me impor—
Sabiendo su nombre

—No'sabes ni 1o uno ni lo ofro. Nom-
bre y seiias son falsos.

—i Imposible|....
— Por desgracia no 1o es.

—Pero si la he acompanado hasta el
nimero 40 del boulevard Hanssmann.. ..

— He abi precisamente lo que nie hace
dudar. Esa casa es una de las mas grandes
de Paris. Tiene una porcion de ingnil
v

o

1nos,
parece un. laberinto. Tia ‘conozeo muy

bien, porque mi antigua profesora de piano

a verla, y al

marcharme tenfa que ir 4 Ia plavavaercia pe

1625 MONTERREY, MEXICS
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3 "
. sao 3 xella, que lo supo, 1€ dijo qu
Sw e ’l' »r la puerta que da

: sviar saliera por ld 3
yara abreviar sail . HoKA
thro {2 Chauassée d*Antin. Es deeir, que
la casa en cuestion: ti
SN,
. TYe tnodo que Crees... :
== r 1% n_.
+kov secura; no tengo duda- Mie
— Hstoy segura; el
tras 4 , obediente @ St mandato , es td
ras ti , obedie T
al boulevard,
' 14 puerta que dal al b :
delante dela pue a2 e
«para no comprometeria ;> segun te dijo,
olla salia por la otra.
__Pero, mujer, ¢por que
S D)
an el boulevard Haussmani ¢

ene dos salidas.

6 no ha de vivir
Nada prueba

que.... .
—Una muj
que me has descrito,

% (C as 1ajo.
en casa de mas el %
= el nombre? ; Por qué erees q

or de lag condiciones de la
vive en otro barrio y

también. falso? : ‘ i
__Te dijo el primero que se le vino a

otro acaso Mas conocido
Créeme: se frata de una
y quizas muy

las mientes. Tiene
que el de Ligny. :
oran selora MUY héabil....,

mala.... . e
ie6. B : n los

Jorge no replicd. O le (xgulgal?a
oa v, analizandolos

recuordos en la Memorid, i
bien . resultaban con cierto sello mexp1 )2
ple d’e falsia. Mas era tan duro para éi ré—
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conocerse juguete de aquella mujer, gue
exclamo eomo argumento postrero :

—Quizas e engaiia una suspicaeia hija
del interés que tienes por nuestro ami«_zvo.
Voy 4 salir de dudas esta misma noche.
Corro al houlevard Haussmann. y....

—Son cerea de las dos de Ia~mzulru«_‘:a—
da, y es initil que te molestes. Si conser-
vas alguna ilusion, mafiana se fe des—
vanecera. Por mi parte,

ne tengo nin—
gulia.

Hablaron algunos instantes més. se

despidieron luego, y cada uno se retirg 4
fu cuarto.

Desencantado, porque durante 12 noche
rgﬁexmno ¥ €onvino en que eran muy l6—
gicas' las sospechas de Lucia. pero con-
servando. un. ultimo rasto de esperanza,
Jorge abandono el lecho muy. de maflana,
y 4 las nueve se trasladé al boulevard
Haussmann. Alli supo que ni vivia ninea—
na baronesa en la casa donde la. vispera
fleJo ‘;1‘13 desconocida , ni siquiera ningun
inquilino se llamaba Lignv.

Reconocio el enorme caserén , entro por

—

e s

P
1
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_ | i6 por otra, y enfonces
v sali6 por ofra, 3§ :
una puerta ¥ ’ ( | i
Omll))r@ndié que, en efecto, la pretendi :
b \ 1za, y le burlo
haronesa abusé de su confianza, 3 le l;u -
;ami conocido «es
1ol aguel camino '
siguiendo 2 G
laf‘go tiempo , porque quizas tenia
casa alein proveedor dela .lsn_w_ s
h sa (lio por ido.
i sto no $2 dio P
Aun viendo es s
) caso < aoarle su verdade
Pens6 (ue acaso 11 nega LERL
nombrey ladireccion de su vivie klt -
por temor, y con el proposito tal ¥

b =% x."
aeudir 4 la cita para hablar de Pedro

coadyuvar 4 su sa,lvar.:.llon‘. | i
x las dos-se dirigio al hotel (?'1 o
vard Pereire. Todo .estaba tan .51 elllebles
eomo la noche anterior; })e.ro. lf)s mt]erfe(,“
ocupaban sus puestos 01‘4,11113]‘!05‘61?' gu s{({,o
to orden; en los (_-,ant%elabr(.)iq_ }l‘l~]‘tnir )_Or
sustituidas las bujias a 'med}:)'w?b\t{a &na
otras nuevas; en ningx.m ..3‘11.19 . 1;1 ik
huella de polvo; la 1111,1'](31‘ 111&’)1;11(;);15 w3,
gada de todq esto habia cumf
gamlontf:)il;hﬁ?(;.un rato en la aleoba ; jalli
fud door ;df‘ Ji)I;ilm.e Lo 86 enco nt"r‘fu'f)u ! }F):tﬂ:i
ansioso de verla, impfl(:l:)llf-liil‘ult):.‘ :13)01,_
tiempo pasaba; la dama no lllll(}l,.l<ll,l e
e se daba al diablo esperando e '
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contando los minutos , eternos 4 su juicio.
Para cambiar de sitio Yy engaiar
malestar , paso al tocador.

Atraido por irresistible curiosidad, abri6
el armario donde la vispera quedaron re—
vueltas todas las camisas cuando la Hega-
da de la desconocida le distrajo de su éx—
tasis.

asi su

La misma mano que habia puesto en
orden los muebles y limpié las habitacio—
nes, habia intervenido también alli. Como
el dia antes, el peinadorestaba en su pues—
to; las eamisas clasificadas Entonces,
por.un fenémeno de imaginacion , la her—
mosa-inedgnita aparecis 4 los 0)0s de Jorge
perfectamente distinta.

Mas no come la viera , vestida de seday
envaelfa en su abrigo de pieles.... j Desnu~
da’; palpitante!.... Por esa costumbre pro—
pia de los pintores, que hien pudiera Ha—
marse instinto, Fontaine desnudé 4 1a bella,
se la imaginé en todo el esplendor de su
belleza plastica, la volvio 4 vestir con una
de aguellas elegantes camisas- y la sarre-
bujéien su peinador.... Entonces ceorrs los
0jos , devord eon la mente aquel ciumaulo
de enecantos, y un ensueiio, un duleisimo
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) de é1;
&xtasis se apodero « , en ¢
tista se/fundieron el sentimiento de ‘.cal y
ista , ’ e
l4 sensaci6n de ser humano , §y produjero 1
= alzo desconocido para aque
atios con todas

en el alma del ar—

algo nuevo, :
hermoso hombre de treinta .
lasingenuidades de la adolescencia.

Con el oido atento 4 los menores ruidos;
perdiendo esperanzas 4 medida que trans—
eorrian instantes , pas6 una hora. Por fin
el dltimo destello’ de ilusion desaparecio.
Lleno de despecho, farioso contra la bella
burladora, salié del hotel ; 88 avergonzaba
de haberle servido de Jjuguete , y revolvia
enla mente mil descabellados planes para
encontrarla. Caminaba 4 buen paso, sin
fijarse en nada; pero de pronto se convirtis
su marcha en carrera ; habia fenido wna
idea luminesa: un medio de vencer; un
proyecto dificil de realizar, pero digno de
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su talento artistico. Bien pronto 1legé 4 su

casa

_'No ha ido; ;verdad?—1le dijo Lucia
apenas le vio.

—— {Tenias razon ! Fui juguete de esa
repuso Jorge con resolueién ). Pero
de tres dias sabré
uro que esta

mujer (
no me importa. Antes
quién es'y donde vive. i Yote ]
vez no se burlard de mi!

Iba A contestarle Lucia; se aprestaba a
dirigirle un sin fin de preguntas, cuando
Fontaine did media voelta, tomo escale—
ras arriba , y no paro hasta el estudio , que
ocupaba el ultimo piso del hotel.

Su hermana le siguid, ¥ mirandole
Ilena de sorpresa, no osaba interrogarle. El
arla caso, fud & un rincon, ¢o—

joven, sin hac
le coloco sobre el ca=

gi6 un lienzo nuevo,
ballete, y siempre con gran prisa, tomo
paleta y pinceles, ¥ lo dispuso todo eomo
para comenzar un grai trabajo.

— ;Pero, hombre! (exclamo Lucia.) ;En
estos momentos te ocurre empezar un cud=
dro? {Si al menos continuaras el que te-
nias ya entre manos!

—Voy 4 comenzar uno.... que no serd

de los peores, me parece....

LOCA DE AAOR.

1R
— iUomo! ; Qué dices? ;
¢ Qué dices? ;Por ventura te

—Me parece g S ac do. S
nombre de esa (leigzxiisilijertado. L
——;‘}Haciendo un cuadro".’
i Jllaf'evtlr‘ato exagto. La fengo en Ia
» 1@ V0 como 51 esfuviera delants de

mis 0jos 8
JOS.... en ese rayo de luz.... No olvi

]Ilu.]

a. Cons
el onsgrvo el recuerdo exacto del
e .u cabello dorado y de su tez de
o ﬂeq.t.(.).did @xpresion de sus ojos de cielo
ad;’]{ € su boca fresea 'y hiumeda.... No tz
A Vg eda.... ]
by t ¢Acas0 nome has visto pintar de
5 i
T Seme.ao 'ra\\ veces, y has reeonocido que
1‘;] nza con el original era notable?
y mu(:imcxt('arto. Pero un retrato asi requia~
. 1empo, v urge : J
FR 3 re saca dr
apuro en que esta. F e il

—Si :
setratara de un cuadro conecluido
?

t'endl ds T on 2

s6lo nna mane
donarloatmdan(,ha » U0 apunte. Pienso aban—
o “0 0, menos el parecido de la cara
que s6lo eso necesito. En dos ¢ tres di :
1 dos as

8spero dar cima 4 mi empresa

¢ LomO tB al IUDLl'l]dS
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sencillo. Se trata de una
»s indudable.

be conocerla

PSS

—Es muy
maujer del gran mundo. Hsto ¢
La ‘gente que lo frecuenta de

por fuerza.
—Sin duda; pero....
__En cuanto acabe ml ta .
s6lo 4 los que no pierden
..y no faltara alguno que
«Este estudio se

raa , CONVOCare

4 niis amigoss
fiesta nidiversion..
diga al ver ml obra:
- @

3 la sefiora X.1..»
parece i : 20) (Wit :
__Fs una idea magnifica. Tienes razon.
Quizas por ese medio logremos nuestf'o pro-
posito (dijo Lucfa, después de reﬂemon(‘lr;.
) : AR O i
¥ luego gue sepas quien: 6S la.... 1a amz';," :
de Pedro, ;qué piensas hacer 2 — anaalo
con extraino acento.

- - N ; S
—iIré 4 su casa! {Oh! {No tema

que rechace mi visital.... Yle diré: S V. l’ufa
engano indignamente ; pero he ‘Sablgl() de:v:-
hacer el engano y mmonﬁarlg. éztgu!e?re :
hablap para.dar la Libertad 4 1l amigo, ¢
no2y Si quiere;, bien.... Y sl no quiere....
lo mismo.... porque 1me
; Estoy resuelto a todo!....

— tAh! | Bendita sea tu ide
mé Lneia abrazando & Jorge.

iiste hizo un esfuerzo

pasaré sin ella.
5! —excla-

para abstraerse;

LOCA DE AMOR. ¥77

cerré los ojos ; permaneci as; unos instan-
tes, y luego comenzo 4 pintar con una ve-
locidad extraordinaria. :
’ Lucia, sentada 2 su espalda , miraba
como poco a poco las formas de una mujer
h'ermosmuuu 1ban adquiriendo vida y rea—
hdur__i dparente bajo el pincel desu hermang
A la caida de la tarde se enr:nndieroxi
las. ldmparas eléctricas, Y prosiguio su tra—
b:go3 sin deseansar mis que pgra comer y
leer los periddicos que trajan la noticia de
hal?er sido trasladadoMorlain desde Ia Con-
Serjeria a Mazas , y sometido 4 la mas ab-
sqlut.a Incomunicaeion. Cada uno sostenia
diverso eritario; los diariog de opiniones
avanzadas juzgaban al presunto asesino
COmo un criminal vulgar; los couser\'ado;
res le suponfan fan so0lo homieida, v ate-
nuaban el delito. porla exaltacion v la-e6=
lerfx. Pero ni unos ni otros tomaban su
df}iensa, considerandole inocente ¥ supos=
niendo ';'z Ia justicia vietima de un error.
—iOh! Y qué mujer tan dural.... (ex-
clan}é Lucia indignada. ) ; Sera capaz (ie
persistir en su' funesto 'silencio después de
leer esto? .
—Forzosamente Io rompera. | Yo e lo

12
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: {Ya lo creol.. — respendio

rometo
3 acento gue revela una con—

Jorge., €on €50 act
yiceion profundisima. :

Bnire tanty , el retrato ib

4. T mano habil de Jorge obe-

ad,y reproducia los

con

de la

a adquiriendo

importancl
decia fiel 4 la volunt .
goos conservados en ]“, memoria
Vusombrosa oxactitud. A las once
ando hubo de abandonar la tare_zf
q maestra. S1

ra
una
noche , CU3 : e
para dormir’, era casl una obi ra
piente las impresiones adguiridas

al dia sig g
L o

se habian desvanecido  en parte ,
manchado sobre el lienzo bastaria para Io=
animarlas. e i
Pero no fué menester esto altimo.
melizar el trabajo , Jorge eon—

lver 4 ¢o
Y0 3

cervaba ' sus- recuerdos fan v.iws como
vispera, y continud su o.bra sin vaeilacto=
nes que pudieran extravmrle..

Haeia el mediodia , al ale] :
ballete para ver el efecto desde 1éjos ; exela-

ATSe «191 ca~

mo lleno-de g0z - 4
—jLmeial j Hermana !  Estoy :
cho! ;Esella! {Verdad que es muy her—

satisfe-

—;Mucho , muy hermosa!.... — repuso

la joven bajando los 0j0s.

179

—_——

— Y, sin embargo, atin no tiene vida
su boca; la sonrisa todavia no dice nada:
D1 sus ojos despiden dulees destollos 5 i 51;
tez ofrece al aterciopelado de las azucenas.
iMafiana! iAh! Mafiana serd otra cosa.
Ella en absoluto, con su rostro de diosa

: ‘ Ahora es preeiso
dejarlo; voy al Circulo, para volver en se—
guida. Hasta después, Lueia.

Parti6 Jorge, v su hermana quedé en el
estudio. Al verse sola. su rostro tomé una
expresion exfrafia. Se acerco al caballete;
deyoré eon los ojos la imagen de aquella
belleza superior; en su fisonomia se adiyi
naban la serpresa 'y la admiracién que la
f:aus_aba; se llevé ana mano al COrazon; por
1nstinto buses un espejo ; hallé la livnpida

Inna de una cornucopia de gran mérito sus-

pendida en una de las paredes; y al verse

rfaﬂejada en ella; se le llenaron ios ojos de

lagrimas, y gimi: l

—iOh!'{Qué hermosa es!.... i Y cudnto

.

Jorge , apenas lleg6 al

Por su parte,

Y, -

T

.

—

———
& = M= e

a

-
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Casino de la plaza V«:—mdomﬁ, S8 vm r’f)alezi;
do por 1na porcion der axm_;_:os.’ habm‘x;b;u
amistad intima con a\mrl’mn: y eﬂspele‘ i
que les diera noticias de el‘. Pero sus ,:},_}OD-
ranzas guadaron defrauda‘uas 3 porquew =
taine se encerro en la mas seyera .I'ebfl‘ ‘,l
limitandose 4 sostener ia mr,meucm‘( ?fj).l
mejor amigo. Y eomo sl asunto le ca(ui5 1:3
pel‘la y deseaba realiza‘r.cl pr(,pODlt()]lEll 2
Hevo :11 Mirlitén , cambib-el (i.u?sn del evlo
quio y le dirigio hacia su 01}]43.1..0. -
._mstos tltimos dias’ (dijo) te'ru.lme
sstino al eoneurse prox1io:

n ctiadro que de e
: ntes de presentarlo oir la

)aY: isiera. . a )
E;Iiﬁiéli?},h; algunas parsonas; la de Vds., por
ejmg})zll‘ll«.‘:r‘f,«:ir esto, se dirigio al marqués
de X....,al baron de N...., x Edum'eilo Xd,
4l ‘conderde - Fuya los mas: relaciona o(;;,
en fin, con las personas del gt‘an} mundo
parisién , del Paris selecto, .’S'.rzlm‘Zer_.. P

__Por mi parte, tendré m}w.h’o gmo
en maunifestarle mi pobre opinion (dijo
Eduardo A....); me considero muy lionra—

do con su deseo, ¥ Creo 4ue estos se—

fiores.... : =) :
__Tremos, Fentaine,—repitieron varios.

LOCA DE AMOR.

—¢Pero dénde veremos el cuadro? Su
estudio de V. no es como los de otros pinto-
res; esta cerrado para fodo el mundo.

— Efectivamente (repuso Jorge "son—
riendo); siempre temi las visifas qua dis-
traen del frabajo. Pero hoy las solicifo,
mejor dicho , solicito la de Vds., para juzgar
del efecto que debe producir en el piblico
mi ultima obra.

—Pues fije V. dia y hora (dijo el mar—
qués de X....): todos deseamios penetrar en
ese santuario del arte (y volviéndose 4 sus
colegas, prosigui6): ; Vamos manana; y
asi vemos juntos el cuadro?

— Perfectamente (replicé sl conds de
F...}; da esa suerte molestaremos menos a
nuestro huésped. ; Qué hora lIe conviens 4
V. mis, Fontaine 2

—La que Vds. quieran. Jamas salgo por
ol dia.

— 4 A las tres do la tarde?

— Bueno, — repitieron todos.

— Hasta maniana 3 las tres, mis queri—
dos jueces ,— dijo Fontaine,

— ¢ Cudl es) el asunto del cuadro?— e
pregunto Hduardo A.... 4l despedirse de 4l.
— Uno muy conocido; pero al cnal he




A. BELOT,
e e 7

intentado dar novedad : un combate de gla-

diadores en un ¢irco romano.
Era, en efecto, su Gltimo trabajo, el

que estaba terminando, cuando lo dejo todo
para emprender el r
da. La invitacion er
pero , de paso, y por casua
retrato de la mujer cuyos an
interesaban tanto.

otrato de la desconocl—
a'para ver este cuadro,

lidad , verian el
tecedentes le

XXIIL

Pos socios del Casino yulrarmente ¢
nocido por el Mirlitén , son arfistas ;:n L
gran mayoria, y los que no lo son v)or dsu
recho propio , sienten el arte y L'[e"“lll‘r ll'e .
el gusto en fuerza de su trato cDoLn"t(T atn
con aquellos. Las exposiciones z;I'ti<tiZ'1illie
cuad.ms que-costea el Cireulo ; los knf)t";i)l(?
cgncwrtos y funciones dram{lti’c.as: .uue 0 'fr%
niza; la atmosfera que en él se rv:_m:a- hi:
dado este excelente resultado. I’m:tho I{ina
guno .de los socios 4 ‘quienes iuvitjr‘j Iorcr-
Fontaine, & pesarde ser gente alegre : "(ﬁe
amaleurs de la pintura ,]ie‘j() de aiudi};'bé IZ
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equio, UNa
todos un obs .
sita: resultaba para . 5 e
cita: res orata: cualquieradeellos hubie
55 S

sta muy ¢ e cio el
ﬁes_‘ fd capaz de pagar 4 subido pre §

ra Si o‘ (;metl"‘lf en el estudio de un nota
de penetrd

4 oy QL u
tor , que hacia de su casa U
dab abhlico sus obras maes-
taario,'y daba al piiblico sus obmt e,
santuario, ;i LIS i
tras. sin que nadie suplera de. ; iy
“d de ollas. A la hora convenida es o
el vestibulo de casa de Pn
dos por un criado

placer de |
bilisimao pin

s ginco: en el ‘
lt?:ixfe, y fueron introducl L
en el taller del joveu}a)}lrl“gl;aa..ﬂana o

1 y Muy g
.U-l»il:(;id‘«ie]unt(; 4 su hermano, so p.re--g
pe”'uud hacz'»'r los honores de la casa; 'e.
ffeﬁ? > Sam oir las apreciaciones dfa t(;.s; :1;1;1—
incipal objele de ac : o

2:;11:‘:‘1 I;z:lhinO coraprender que su ‘pr'e;eix(ii;a

: -r"t.: ija_la libertad de u.quellos a‘ gos,

o ilcl‘mte de una seriorita no ha_lJlftrlalrl

232 ff;aquueza absolu'tn, y est.?d, ';IE;M:O ,bre;

impediria saber algm} anteca} 'e )();w.cer A

la persona cuya historia deseaba (,_' e

fondo. La joven era en GT\"LI‘CI?]O f'a‘.a rPSi”l

se hizo cargzo de estas razones hy se resig
n6 4 no presentarse en el .estu '101.1 e Lo
Fontaine exhibié sn enadro; el co
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de gladiadores. Todos le admiraron y pre-
dijeron de consuno el triunfo ; pero, segiin
los caracteres respectivos, unos

———

Se reserva—
ron algo y aun arriesgaron algunas obhser—
vaciones criticas, y otros le declararon sin
pero ninguno. Jorge apenas paro mientes
on todo esto; ansiaba que concluyera el
Juicio , y respir6 al ver que los jueces se di~
seminaban escudrifiandolo todo, las

pare—
des, los caballetes , los aebles, lasarmas,

los bocetos de obras en proyecto, los eua—
dros que recordaban » detalles de otros ex—
puestos anteriormenite, ¥ aquellos con los
cuales se encariiié el antor N4

los conser—
vaba como hijes predilectos de

l ingenio.
Jorge parecia indiferente ; pero esperaba
con ansia el instante supremo, Contestaba
a las preguntas de sus a migos, sigaiéndo—-
les en aguel viaje alrededor de su estudio.
Con intencién tenia colocado entre otros el
retrato., aquella:obra de tanto interés para
6l; ‘pero aun. estando casi seguro de que
habian de fijarse en ella, precisamente por
aba, hacia esfuer-
2os para dirigirles hacia ella.

—jCalle! { dijode pronto Eduardo A.....)
i También hace V. refratos!

el modesto lugar que ocup
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Sus companeros
slinas eseudrinador, habia ya Y
fontaine, afectando indiferencia, con.te:.t?.
no tengo pacienclad

acndieron 2dondeaquel,
a llegado, ¥

__No, amigo mio; ng
para eso. & Por qué lo de'c.ia M2
~ Lo que es esta mMUjer.... ’ :
—FEs un estudio gue acaso algun. r‘h'a
me sirya para un cuadro ide composiclon
v tengco en proyecto. .
qu"—t— ;_l{' :_"\éu(ll)e ?-.ucuentra V. semejantes

modelos 7 Porque el oricinal dsbe ser supe—

__pregunto el conde de F
_No existe el original: Un dia mi fan-

FIOT |

tasia cred ese 1ipo, ¥ 1o trasladé al lienzo.
__Pues,amigo Fontaine, fiene V una
a llamarse memoria pro-

fantasiaquepudier
] quepa duda.

digiesa, Hs nn recuerdo: no le
=
—{ Recuerdo .
__[ndudablemente. Esta adorable crm-—1
eruzo por delante de sus ojos en e

fura _
ol teatro ; ysin/querer ha hecho

paseo 6 en
V. el oran retrato.
_; De veras ? .
—; Ya lo ereo! Bl original eglste.
Y volviéndose @ l0s demfxs' jovenes; el
marqués de B...., que era quien hablaba,
prosiguio:

LOCA . DE AMOR.

‘ —Sean Vds. jueces, sefiores. Hsta mu-
JOr, 10 es exactamente la duquesa Diana
de Limours?

—& Quién lo duda 2— exclamé ol conde
de F...., acercindose mas.
baron de N.... i

—Ahora comprendo porqué ; sin darme
cuenta de ello tropecé en secuida con el
cuadro que mis habia de ;;;ustumue de
seguro.

—Pero hemos sido todos unos indis—
cretos , — exelamo el marques’ de. X, Al
dgtenernos delante del cuadro- ese nie—
die ocul?.o para no ser netado quiz;'is, ha-
hrernesﬁ eurrido en el disgusto de nues—
tm- carinoso huésped. Sin duda la Duquesa
quicre sorprender 4 los suyos, v venia on
secreto.... i

: iNada! La
x*etrlaté sin saberlo, 4 maiios que Vds. se
equivoguen....

— Vamos , hombre ; no diga V. eso.

—Sin varias sesiones eon el original
delante; ni con todo 6l talentn de V., que
s mucho, se logra Semejante p:,u-m_:id(;.

—iVaya! ; Por qué habia de enganar—

e Tl

— -

S -

) 55,
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les 2 Tan cierto es lo que he dicho, que ni

sé-como-se llama esasefiora Diana.... ; cOmo?
—=;De Limours!.... — dijeron varios.
__Pues ni ha venido & esta casa, ni he

ido 4 la suya, ni tengo la honra de eono=

cerla. ...
— Bueno. Sera gue solo viéndola desde

lejos....

.—Quizas la habré visto, yno me acuer-
de. Esto es muy frecuente; pensar (ue s
crea, y rtetratar solo. A veces la creacién
1o es mas que un recuerdo inconseiente....
Pero me han sorprendido Vds.,y me han
puesto en euriosidad de’conocer A4 ese ori-

ginal de un retrato ni‘visto ni oido,—dijo
riendo Fontaine.

— Lo comprendo (contesté con picares—
casonrisa Ednardo A.... ) Porque conociéndo-
la, le diria V.: «Duquesa, sin querer hice
su retrato: dicen que se parece mucho: 2lo
quiere Vi %»

— ;Y vayasiloaceptaria!( anadio.el mar-
quésde X....) Precisamente me dijono hace
mucho tiempo que no e habia retratado,
aunque tenia deseos de hacerlo, porque le
asustaba la idea de estarse quieta hora tras
hora. Vea V., querido Fontaine, qué buena

LOCA DE AMOR.

e
manera de eohonestar sus intereses de V.
eon los de la Duquesa.... V tr‘;ba' ; o
vivir, y ella.... e
ta_____-l(::l 'dL:O Eso no. Seria forzar la car-
» es decir, el refrato. Pero lo que si
puedo hacer, si les parece 4 Vds. que mere-
ce la pena; y que ella lo aceptara, es ofr@-
cér:cc?l(‘) ¢omo un testimonio de mi ,co\nsi'l ;
racion, al paso que del produeto de una —
colncidencia.... n
Puedeigiﬁﬁl’o <1 lo acep-tm’{x 0 no, nadie
; pero lo indudable és que
mer:zce la pena (interrumpio el marqués
dfa X:.,. ). 2 Por qué no prueba V. 7 Se le envi/'l
sin firmar , y sin decirla de parte de quiéﬁ
va el regale. Pasado mafiana reciﬁé -
1ré, como de costumbro. Me llablal'éJAey*yo
guro del extrafio’ envio anénimo.._ v i
garé del efecto. Si es malo muaréu]':ély-l
seicre‘to. Y si no, le contaré io ?x:urrillo )
anadiré que partic, de mi la idea de =
mandara V. el cuadro. ‘ T
~_Acepte V. (dijeron todos). Con ‘tal
embajador: jcomo ha de ser V. recha—

éfbea como Vds. quieren: acepto. Des—
pués de todo, sabiendo que es un retra—
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to de persona conocidisima, no me sip-
ve-para lo-que estaba destinado. No tengo
el derecho de colocar 4 la duquesa de Li-
mours en medio de ofras mujeres en un
cuadro de exposieion , sin su permiso previo.
Al menos, yo creo que. proceder de otro
modo seria una indignidad.... por mas que
no todes los pintores piensen como yo.

Un eriado que aparecio conuna bandeja
llena de golosinas mas 6 Menos nutritivas,
pero todas excelentes, exquisito Madera y
tabacos habanos , puso término 4 la conver—
sacion.

Mientras los' huéspedes de Jorge co—
mian; bebian, fumaban y comentaban el
hecho raro que produjo la casualidad, ésie
eseribia con lapiz sobre un papel:

«Vietoria. La han ‘conocido. Es la‘dn-
quesa Diana de Limours. fispero recoger
méas datos sobre ella. Ten paciencia.»

Luego deslizo el billete en la-mano del
lacayo, y le-ordeno en voz baja que se 10
entregara en seguida & Lucia.

: Una vez lleno este debop fratern
taine se reunio con sus anieos
dose una copa de vine . dijo: ;

al, Fon-
¥ sievién—

— Y dbnde vive mi desconoeidn? Por
= . ida:
que han olvidado decirme

a-cudl casa, he de mandap e
no estoy , :

@ qué calle y
1 zetrat &
retrato. Yo
‘ como Vds., al'corriento de: tode o
que sucede en Paris, y no me basta con o
el nombre de la d . o

uquesa de Limo
AMOUTS ps
acertar con su palacio. 3

(le \4'---- » ( |

que fi 0 '
que tiene V ocupacicnes. mais
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serias y méas tutiles que las nuestras. La
Duquesa vive en ol boulevard Malesherbes,
junto al parque de Monceau. En el antiguo

alaeio del prineips Polquine , aquel ruso
que tanto hizo que Paris se ocupara de él,
yqueé de pronto desaparecié, parairsed vivir
4 sus propiedades, alla cerca del Caucaso,
creo.... (1)

—Si, ya me acuerdo (exclam6 Eduardo
X....); Polquine, aquel que se fué por cierta
aventura en la qus fignraban su secretario
(un real mozo por cierto) yla prineesa Na-
dejé su mujer Il palacio estuvo eerrado
largo tiempo. Después sali6 4 la venta, y el
duque de Limours se quedé con el.

—iAh! 3 También tenemos ull duque
de Limours?2—dijo Fontaine con el acento
mas natural del mundo.

—iVaya! Y que.esun duque de verdad.
De antizuo origen , de pura sangre.

_-Y ademdsaniadio el conde EF....), fan
opulento como ilustre....

— Y ¢on una mujer muy guapa,— pro-
sigui6 el barén de N

(1) - Véase Fior de Crimen., dsl mismo autor.

LOCA DE AMOR

; jguapal.... Di-

¥ no habri quie :

da tachar ¢ A Fd qQulen nos pue-

i tachar de hiperhélicos. ) aTg o
Q 111 r N ki :

unos L;u(u:tos desocupados v 1o

tretuvimesen hacer S

» — Hombre, ; quapa !..
gamos hermosa, .

pasado,
ey locos nos en—
: ( ina lista de

res encondiciones para ek

: as muje—
2 oneal disputarse el

S e putarse el gran
P a la hermosura, v por ;

unRani-—-

aafq 7] 8 w3 8 ) 211 (e =
”“_] l 2 l( Cca 0OS l[ JELT el A ] e

Mours....

- QY arl ¥

‘)—;_,‘be atmitian también |
Fas ¢ —interrogo Joroe

— No: esas ;

; 8sas quedaban fi
e 0 fnera de e
S0, ataba de ol
0.336 drataba de un premio nae -
> LS A

as extranje-

i 1 - 1onal.
. , : 1110{,14), que esa reina de herp
a, segun Vds., es franeesa ! e
— ¥ de padres f
de padres franeeses, Pe
haber oido decir qus \u( f\*e“' S
(s ( \1 ‘\ ) O 3
s abuelos eran hiin-

oraros. |
garos. Debe isner.en las venas al 1
sangre madovar Ads dig0 de
mg? 1 madgyar, de aquellog (“nnquis“ad

S Vv duerios nor - . 2003
y-cuenos por largo espacio de Hunoria
ardiente y. vyie 42 o
: eRte ViZ0rosa ?
reg dr'c ; FWe
I b»LullLu, Para tenerlo'en cuenta. Kl re =
no esta concluido : o

~

quizas me conven

— & Dangre

A rato
68 una mancha sélo , v
ga dar mas vida 3 s
s Sime o ga as vida 4 lag
3 S energia al sen
BhEsh Brgia fil semblante.
et 5al0 V. s cuidado (dijo el Mar

S E j; t{—‘, 7 A" . ¥ \ " 'v —

)- Latez del oricinal ests (:r)lousqthz;mr
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la sangre més viva y mas ardiente que tie-
ne eriatura. A primera vista se conoce que
astillena de salud.... y hasta puede afir—
marse que dotadade un temperawento como
la sangre.... madgyar.... Pero , en honor de
la justicia sea dicho, nada mas que suposi—
ciones se pueden hacer, porque ni en sus
actos ni_en ningun detalle de su vida se
revelan esas exigencias del temperamen—
to.... Muy al contrario: ocasi, casi, peca
or exagerada en una época en que las se—
fioras, hasta las mas honradas, se permiten
ciertas libertades en su lenguaje.... Se co-
noce que para decir 1 pir ciertas cosas....
tendria que esforzarse mucho. Sabe perma-
necer firme sobre el pedestal en que la co—
locaron su nacimiento, su belleza esplén—
dida y su fortuna cuantiosisima.

— jVaya un panegirico! (exclamé
Jorge sonriendo. ) i Y el Duque es digno de
semejante mujer? 4 Esth 4 su mismo nivel?

_ Tio fus. Todos y fodas le admiraban
cuando contrajo matrimonio , hace cinco 6
seis afios. Bra un buen mozo ¢que llamaba
con justicia la atenei6n. Perolanzaba ya los
posfreros rayos aquel sol'en decadencia.... ¥
psta muy cerca del total ocaso. jCaramba !

LOCA DE AMDR.

E\{o 811 Vano se casa uno
CIRCo aflos con una muje
las condiciones de ]

a los cuarenta y
ujer de veintidos, de
a Duquesa , después de

llev: a vi
evar una vida un poco airada.

— Justo castizo 5
Sto castizo & un amor fuos
‘ o3 : ugaz....—dij
sentenciosamente el Conde S
—ijOh!;Es o visto ¢
i Oh UsEsnor lo visto o
P adm‘(H } 91 .lu VIsto capaz de no amar
acorable criatura?(esclamé Jorgy
I /.\_e;:uu dicen, no tiene m: =
ol Wihicr ' £ e
. wst. Todos los dias 4 las cineo en py
0 llega al Casino, se re 3 R
by i » £€ reune eon tres juga=
; as tan empedernidos ¢ ®
prenden la partida. ;¥ bien c;
A qietld partida. | ¥ bien cara por cierto!
4 Siéte come ‘en el Circulo mismo .
5‘ Ca,“ "v' oo - .
! m.sa Tarisimas veces ocupa s puast, £
<3 1 ’ § isto 4
[; » ¥ de nueve 4 doce vuelta 4 juga
B0 i o jugar....
e lo que, es la Duquesa no  deha
o ay  divertido eso (objeto J
do).;Ti - R
I\J‘Tf h{jne siquicra hijos para di%meﬁég
— NO. ¥ probablement L .,
i ‘ imente no los tendrs
uq‘ue €S ya un sol que muere Y
— Hntonces, ; o

1S A1ores que

oIno él, v em-

it q'ué' fiace por las noches?
e *%, G1bUja 0 pinta.... Porqgue es a :
1sta de corazo e ahi £
e razon. He ahi por qué estoy seo

: de que el refrato ; 6 M eji r A
udio hecho con tanto tale
recerle muy bien.

dicho, sl es—
nto ha de pa-
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__Pues se le enviard (cr)nclu"vd Jorge)-
Enterado ya de cuanto II.F’,(:()'.:H.ZL‘)&":;I;‘H:

[lenar su deseo,, eljov‘eu artista ?re?ii‘i(in

ber dirigir 4 otro objsto la eonversaclon,

a insistencia
para evitar, que chocase tanfa insistenc

sobra el mismo asunto. ! g Tk
oladiadores sirvio ae
El combate de gladiador

il o %
tema aldebate artistico porespacio de cor

tiempo, y se disolvié la reunion. e
Guando Fontaine hubo despedido 3

isi s, fué ymsca de su
timo de los visitantes, tué en b

i o de los datosadquiri-
hermana, la dié cuentadelos rlst S |
dos, y concluy6 con estas pulz.x ras: gt
Y ahora voy a dar prineiplo &
campana, . =y
5 Como? 5 Qué piensas hacers -
: inco de la tarde; hora a pro
isitas. Bl Dugque estara
$sit6 para hacer visitas. Bl D
posifo para hacer
posit

i nido con su Whist, y
sino. entretenido co :
g 4 vera laque

Son lag eine

no me molestara. Yoy, pues,
va no.es incognita. .

——Pero j te recibt : o

Sin duda. Cnando vea que st picardiz

——.“[ me, com-—

y tendra

- - > o “‘
sp estrella contra ml voluntad fi

yrendera (que S0¥ mal enemizo ,

I

iedo. i SR e
2 No la ereo mujer gue se intimide f

AMOR

cilmente. Hara que te digan que no recibe
0 que no te conoce , y te veras obligado 4
mtentar ofro medio de ataque. Hablande
con franqueza, me disgusta que vayas sin
que ella te llame.

—Pero eso, ;puede ser?....

—¢ Por qué no? Sigue el consejo de tus
amigos. Enviale el retrato como te han dj—
cho.... pero firmalo. Tu firma al pie del
lienzo la sorprendera y la llenar4 de dudas.
Pensard que noretrocedes delante de ningtin
obsticulo, que le conviene evitar una lige—
rezatuyaque pudieracomprometerla, puesto
que a ti poco puede importarte guien pro-
cede como ella procedis, y te llamara, esta
seguro. No perdamos tiempo. Firma con
letra bien clara. Disponlo, ¥ encarga al
portador que lo deje en su destino , sin
decir quién le envia y sin esperar res—
puesta.

—¢Ddnde vives? Consultando el cati
logo de la Exposicion ultima. Siendo afielo-
nada 4 la_pintura, tendra alguno.... Ade-
mas , eres mas conocido de lo que te fign-
ras.  Quién no sabe donde vive Jorge Fon-
taine?
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Todo se hizo como Lueia indieé , y & las
ocho de la noche, cuando aguélla y suher—
mano'se ponian-4a la mesa, llegé una carta,
que deeia asi:

«Caballero: Han traido a _mir‘.cusa un
cuadro que ileva su firma de Vi Sin duda
ests de venta, ¥y V. pensé que podm.a 'con—
venirme adquirirlo. Me gusta, y quizas me
decida 4 comprarlo si nos :n‘regl.amos :311 el
precio. Puedo recibirle hoy mismo 4 las

nueve. Y
» DIANA DE LIMOURS.>

—; Qué te parece? (replico Jor__\:e ense-
sandole la carta 4 Lueia.) {Hase vistoinso-
ia !
1“'”“:”3'."'_‘ ;,]né te importa si has logrado tn
objeto !
— i Tienes razon!.... ' :
A las nueve en punto, el pintor entré

en ol palacio de la dnquesa de Limours.

Sucede con mucha frecuencia que las
personas mas timidas por naturaleza, los
que mas fluctian antes de resolverse a fo—
mar un partido, una vez formado el propé-
sito, desenvuelven una resolucion inaudita.
Asise explica la firmeza con que Jorge
Fontaine penatr6 en casa de la duquesa de
Limours, considerindola 4 su nivel , si no
por nobleza de sangre, por educacién al
menos; por eso el lujo y el aparato que
rodean de ordinario 4 las mnjeres de eleva-
da categoria no le deslumbraron ni des—
pertaron en su 4nimo la mas lave sombra
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ist i para ser
de timidez. Bl arfista desapareciO para :gi
et de o.que, s
sustituido por el hombre de mundo qu l, ‘
B . 4 o . NPA Q « 1-
de al=o nugve se admira, encubre su d,;'?l
] : 3 e X qiie -
racion bajo las formas de la mayor 11
rencia: : s
Dig su nombre al portero que le sali
: irtid B a sefiora
2} eneneniro, adyirtiéndole que la sefior
i v NS . | I . : ell-
speraba ; y ¢om paso seZuro y conin
Ie esperaba , § € e
{e altivo subid las escaleras y penet 1
VI ¢ N : = S
ol vestibulo, en el momento que dos g? pe
i , i su llecada. £ -
del timbre anunciaban su llegdda.ﬂi\ e .
ir lacaxos, con vistosas iibreas,

trar, varios j i’ 3,
yie; v se disponia 4 repetir

se pusiercn en j : ik
teria , enando
los 1o mismeque dijo en la portena; c;; .
un ujier vestido de etiqueta le ma()‘;v. X
cisndoleal paso que le ayudaba a quitar
el gaban: ' U
"I sefiora Duquesa tiene dada la orl
st ions A IO
den de recibir al sedor. SiV. S. tiene
_ i
bondad de seguirme.... ’ -
Y abrié.una gran puerta gue comunica
Ak N~ . N i 4 3
ba el vastibulo con el primer salon , prec
diendo al huésped. _ L
Afravesaron esta estancia, y otrasc 0s
atin mavores, todas alhajadas con c,\q‘m--
; redes estabar
sito custo .y euyas altas paredes estaban
e = : L T < < i
cubiertas de cuadros de mérito, y al llegai

e.._
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a la altima puerta, el eriado alzé 1a portip-
re, y dejando paso libre al pintor dije.con
Voz sonora y campanuda: «E] sefior Fon—
taine.» Jorge penetré sin vaeilar, y se en-
contro en un gabinete lujosisimo, especie
de boudoir coqueton , y alumbrado por una
sola limpara, cuya bomba estaba recubier~
ta por una pantalla de encaje.

Junto 4 una pequena mesa que sostenia
la luz, estaba sentada Diana, vestida de
terciopelo negro, y con un libroen la mano.
Al penetrar Jorge abandoné su tarea, co—
loed el volumen en que leia sobre la mesi—
lla, y con aire indiferente abarco al artista
eon su mirada de reina.

—Hégame V. el obsequio ds sentarse,
setior Fontaine , Y, sile parece, hablaremos
del cuadro que me ha enviado, —dijo.

Y mientras el joven obedecia, ocupan-
douna butacaenfrente de ella , exelamo con
rudeza :

—Por o visto, pretende V. haberme
retratado.

—BEs cierto, sefiora. Ese fué mi pro-
posito.
.. —Mejor que retrato puede llamarse un
besquejo.
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—No pretendo que merezca mayor ca-
tegoria.

;¥ desea V. venderle quizas %o

—_No. Mi propésito fué tener el honor
de ofrecérselo como un obsequio 6 un festi-

monio de....
— ;Con qué titnlo? 3Con qué derecho?
—interrnmpio la Duquesa con altaneria.
Fontaine la miré & su vezcon igual al-
tivez, y repuso enérgico:
__ A titulo de testimonio de amistad con
Pedro de Morlain.
Estas palabras, que fijaban los térmi-
nos de la cuestion y determinaban el co-
mienzo de la lucha, no hicieron gran me-—
1la, aparentemente al menos, en el animo
de la Duquesa. Diriase, por el contrario,
que. le babfan infundido mayor energia,
porque.mird & suinterlocutor con mas pro—
funda fijeza. Sin duda, antes de lanzarse,
queria conocer mejor a su adversario. ‘Tras
corto silencio, como si no hubiese oido el
nombre de su amante ni comprendiera el
sentido de las frases de Jorge, sonrié con
aire de benevolencia , y dijo con fono li—

gero: [
— ;Como pudo V. retratarme tan pare=
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cida? P
; la? Forqu(? 0o recuerdo haberle visto: el
1empo saficiente para.... |
» — En efecto, seliora ; no tuve la honra
queq;w voluntariamento se prestara V. 4
a S i -
retrat:fse. iSorprendi el gesto v la
i i Es V. tan hermosa! Perdé—
e :que me atreva 4 decirle todo lo que
habfare';e, eselartista, no el hombre quien
a. Tanta bellez: i :
¢ a me sioné
Eaa ' 1mpresioné ; y
] eproducirla en el lienzo . al
menos dar una idea de ella ,
Al 3 :
= h,(l:?qn memoria se neeesita! Posee V
pasm(,:a ilidad g'ejecuta con una rapidez
«--» — dijo Diana con
) £ © A ac
tanto burlan. 5
.lorg‘ge se incliné sin responder,
: f—btlando me envié V. el retrato. fus
- ’ . . 2
porque haefa mueho tiempo que me eon
¢la, ;N0 es eso ? , 4
—’No., senora. Pinté una mujer
llamé mi atencion o
Ay por:muchos coneceptos,
de,nt SUL CONocer su nombre ni sus antece—
enqegb. lAyer.convoqué 2 unos amigos para
u: da.r[’ea m1 obra, y uno de ellos,del mar—
é i '
g : SdeL.... que, sino meengaiio, frecusnta
sta casa, fqe quien me dijo el nombre de
mi desconoeide original.
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. —Y V. se congratularia por Qllo, ?v.e]r—
dad 2 Porque habialogrado su objeto unico,
conocerme:, saber mi nombre.. .. :

__[s verdad. ;Por qué negarlo? :

— Bl medio es ingenioso, y 0o esta 31
aleance de todo el mundo. Pero abusa V.
algo de su gran talento. .

—También lo Teconozco. .I\/jﬂb no u}e
dusele. Son represalias 1 ust1§uyas. Allm;i
pé»r abuso. V. abuso de mi est.u[,?u]a ered u 11 7
dad el dia eun que me aseguro que 1@1;1 3
baronesa de Ligny, ¥y que Z‘l)vm en el bo

rard Haussmann , num: 40....
lemlt‘,;‘lt::;gundo atague; tan brusoco com(zte)l
primnero , no produjo mayor efec-..to.que é: l,:
Diana lorechazo con frialdad, sin 1n.n‘1u’§11j
se. Saltaba 4 la vista que est:}hn resignada
4 todo, y todo lo esperaba mieniras no pu-—

iera atacar 4 su vez.

d‘em‘_‘;’;:(/;l;otc‘lo (dijo ), que-sus &)migos ldz
V., y enire ellos el marqués de 1 crOL.in
que le servi de modelo acaso en su prop

‘351'“5_“;\-1'(;-; creen S(:m:illameutez' lo que ‘les
dije. Que una. casualidad prm-!u.]o‘ ut:zi:e ;

uiejunza tan perfecta oo ‘1r19...~.’y;-elxiglr0 3

que un recuerdo vago InspIro mi cuadro.
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— ¢ 1950 es absolutamsnte exacto ?

— Palabra de honop , Seniora. ...

— Bien: me conformo. Pero su

que no se habrin contentado o
V.

pongo
on deeirle 4
mi nombre. Habran hablado de mi.
Acaso algano de ellos habra hecho
tratomoralmente, por

mi re—
andlogo procedimien-
to que V. empled para copiar mi

Quizas V. les habra preguntado..
mueho interés an saber de mi....

rostro....
.. Tenia V.

¥.... ten—
80 mucha curiosidad por conocer pse Jjuicio
quede mi se tiene formado.

—&Por quéhabia de callarlo? Mis ami—
20S, ysin duda reflejan la opinion piiblica,
Ia ponena V. al nivel de los dioses.

—cPero ninguna sombra empana ese
olimpo? —dijo Diana sonriendy ¢on gracia.

— Ninguna. Todas las virtudes que le
atribuyen, sin duda con justic
pletas. Ningtn punto negro |

— Perfectamente , semiop Fontaine (dijo
Diana con tono resuslto, v poniéndose en
pie, apoyo el puiio sobre Ia mesa , y prosi—
guis): Todo eso lo sabia yo. Conozco el jui-
eio que. de mi tisne formado ol mundo....;
y sileinterroguéa V... fus porque deseaba
averiguar.... qué pensaba en vista de él....

13, SON com—
4s oscurece.
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— No comprendo....

—Es decir, que no ve V., no com-
prende....

— No: lo confieso.

La Duguesa mir6 en torno suyo, para
agegurarse de que , cerradas las puertas’y
echadas las eortinas, no podia ser sorpren—
dida por nadie; yluego, por un movimien -
to rapido, se acerco 4 Jorge hasta donde ne-
cesitaba para hacerse oirde él hablando
en voz baja.

‘ —;Después. de counocer esa opinién del
undo, repetida por sus amigos de V., jno
2

ha pens:
impgsms;(io( ?ue lo {que de mi pretende es
>2(d1jo con aeento brus
i i ) Useo y ner—
vio i g Y
moso.) iQuerer que la duquesa Diana de Li.
3 1;1'». respetada, honrada por todos euan
08 1a conocen, caic '
» 63123 de su pedest
va ~ Su pedestal para
dirse en el lodo, para ser ludibrio de las

Y 0 [ e

0o haré lo que V.

s ‘ Seri
e pPropone. {Oh! Seria

a4 mi presentarme delante da
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un juez de instruceion y luegp :lx;ltﬁuun;);r :
blico.ansioso de cebarse en un1 ‘1 1m0éente'
decir : « Pedro| de L\If)l‘l’ill"t s .
Cuando ge perpebro el crunen‘ qg(; e
tan, estaba comnigo_ orxlluunzuctl;; e
acndia yo para arrojarme on Sl o
z;:fo (ll‘::ll utijerzuela!... 3 ;,\4‘\11}‘«);&1‘13 ﬂn;)e
i Estoy muy alta para que lil.. (,i)_ ',iens(, 2
rredra ! jV. s6lo piensa en 6l; y¢ ‘I; -_‘Ulo i
o familia, en mi marido, en_elf,m, 2
a5, ',n me debo!.... jPienso eun.inil
o irt .:.. iQué vergiienza tan grande
Quése diria o5 {0 : T
ara una mujer omo yo:.... -
R ada por momentos , se ACArEO poc
a oi:l;:l;ontaiuc. y, sin querer, 'm tlnullll;
(caI;i él rostro con. el sxllyot prf:»p}x:)d ; :(111 : :3) e
acariciaba el semblante y pe L COI
]f? ixufi‘,l;i:}::aepl piel. La duquesa d'a l\,l-—
- (:n's habia desaparecido. con l‘{a, al‘mnu;z
lxlrmla compostura ejtudia(li;:itigtuoa\(;:b;on_.
muj se defiends por 1ns 0 de
llluj-er"(l%lllle :::)1(1h ?ae o,lnc[uencia y el ff‘tfaréis
Se""d('lelm; ol temor 4 un grave peligro, &
(111?: xglfasggo inminente de perder la repu
tacién y el buen nomﬁre. IN I
Tal era su agibacion , que hubo ¢

59 irgulé de nuevo
terrumpir su diseurso; se 1rgulo de 1 :
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mirG temerosa en torno suyo,
tou1o aliento, prosiguio :
—Comprenda V.,
quienes no s3 dable
harfan 4 cost

Y apenas

que hay mujeres a
exigir lo que otras
a de un pequetio esfuerzo. Se.
gun las circunstaneias, varian log intere
Las hay que, ya comprometida
dar un paso mé4s sin gran dificultad; otras,
al perjudicarse, no envuelven ajenos intere-
ses. Yo tengo muchisimo que
sideracion social , el puesto que ocupo,
mercad al rango que deho 4 mi nacimiento,
4 mi matrimonio ¥ 2 mis parientes... Al
echar sobre mi frente ina mancha, todes

los que dlevan mi nompre se verian envuel-

tos en mi oprobio. La otra noche podia v,

hablarme como lo hizo ; me tomg V. poruna

baronesa cuyo titulo merecia mas bien
barla que respeto, vy era Inuy natural que
me dijera: «salve 4 mi amigo. » Pero hoy
queme conoce, ;eree que deho sacrificarlo
todo, cuando vale tanto 7

Jorge vacilo.

ses.
S, pueden

perder: eon—

Diana esperaba ansiosa sy
contestacion, y al ver que, se retardaba,
Prosiguio’,; cambiando de tono, con violen~
cia, pero sin alzar Ia VOZ :

—Y si bien se mira . &qué derecho tiene

14




A. BBEUT.

V. para exigirme de molu proprio lo que
Morlain rehusa, y estoy seguro que lo
rehusara siempre ! Si yo quisiera hablar y
comprometerme , 1e lo prohibiria, dicién—
dome: «El'dia que consentiste en amarie,
todas de un amor

acepté las consecuencias
ha, pero que fam-

enque cifraba toda mi die
bién podiaacarrearme pesadnmnbres, y aun
lag acciones irregu—

peligros , como todas
lares.» Sij dada su lealtad, y supuesto
su conocimiento del mundo, asi hablaria
si nos escuchara. Y habra de perdonarme
que le diga que me parece impropio

de
V. mezclarse en asuntos tan intimos de
SU amigo, Sin consultarle antes, peorque
s6 expone mucho @ incurrir en su des—
agrado.

Dominado por la influencia de la Dugue-
sa;lleno de turbacion al senfirla junto a 61,
respirando casi su aliento, percibiendo casi
ol calor de su cuerpo, Jorge no sabia qué
decir. Hubo de hacer un gran esfuerzo para
IUCmurar:

—j De suerte que quiere V. que el in—
foliz Padro, inocente comio estd , sea con=
denado 4 perder la libertad, 6 quizas la

vidal....
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—-No. N 4 ni 1
o No. I\o S€ra n1 uno ni otro. —repus
Jiana irguiéndose. S
Y voivi 3
iendo 4 oeup: 1
] ; 4 oeupar sn asiento i a
la luz, prosignic - i
—Hxagera V i
S Ms)hfm V.el pe.hgm; no procede en
i “4S0 COMo requiere su importanci:
i - Sin duda obedece V. 4 una ]'l.lﬂ!‘:“ ("“
e 5 .t ? 1IENCIE
: lr'nd.“., acaso la de sn hermana de V :
e la enal me hablé Morlain mucbaé o

i . veees
Joven & impresionable &
"

- : on; le impulsa hasta
ir: ;:rzilg P(:e hlli)s hml)tes de lo razonabla. Por
il ;O plefm.fl edro , no ¢onviene que
) ['m{;‘-,m; u;'avmr POr su 1mpaciencia de
s Ee 0s‘que me prestara 4 lo que

> Propone, y fuera en casa del juez y le

dijera: « El sefior Morlain rehusa «ltec‘i- e

.verdad, y vengo 4 hacerlo vo en ;1:1(“31‘ .
bre.La: z.mche 8sa, que, sezin qupm;»\ ?In}—
la’Paso junto-4 Laura Vivian (‘Qt‘ﬂ;‘? =
H]I%O y Porque esmi amante. » ]:71 m(z ‘ ; C);"il—

:Sa \ que me creeria? «Bs luuv"herrhl;‘blv';]'-

aceion de V., sefiora (me diriuj ylaa Id "

;‘;)l :-Xr?a ‘V. al presunto asesino : ¥ 1;11;;0?11(11—4
Pervoar::) ull sa‘:;}bm d{? sipropia refmt:—u:idn!
4 S,us uﬁrm'.)('301ng;r:}r1dcrzlh y 100 e basty

e ‘Cu!li@lorles’; neecesito pruebas rea-

scuales podria aducir? ;Quién nos




919 A. BELOT.

vi6 entrar en aquella casa, dispuesta para
encerrar un secreto, y aislada y desierta
para que madie pudiese sospechar que lo
guardaba? ;Quién . afirmaria que estaba
conmigo? Yo. Yo sola; la interesada en
que se me creyera. Pensarian que trat'aba de
extraviar la aceién judicial ; me haria sos—
pechosa , y, lejos de aminorar el interés de
la policia, lo acrecenfarial mas al o.ponerle
obstacnlos , y en vez de emplear mi influen-
cia en beneficio de nuestro amigo, le per-
derfa,inntilizaindome. Adémas, ; quién sabe
si 4 estas horas estia deseubierfo el verda—
dero eriminal 2 Morlain no es eierfamente;
es otro, y 4 este puede prendérsele enaundo
menos esperemos. ; Duda V.? ; Piensa (ue

la justicia , creyendo fener 4 buen recaurlo .

al asesino , no persigue 4 otro? Pues bien:
jpor.qué en Ingar de pedirme que nie saz
erifique no le busea V. mismo ? | Hall6 mas
comodo penetrar mi secreto , sorprender-
me ! {Lso no esnoble, ni justo, yno cuent.e
V. conmigo para seguir un pelicroso cami-
no que envuelve mi pérdida.... acaso e:sté—-
rilmente!.... Paro si esto no ms conviene,
acepto con gusto una parte de trabajo para
salvar al inocente, entregando a los tribu-
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nales 4 un culpable oculto por la fatalidad.
En ese terreno estoy a su disposicion , ami-
go Fontaine.
Jorge habia dsjado caer la cabeza so-
bre el pecho; no contestaba ni se defendia,
“porque ne sabia qué deeir. Diana se levan—
t6 de nuevo, y fué 4 ocupar otra vez la bu—
taca inmediata 4 la del joven. Continué su
defensa; pero habia en sus palabras algo
nuevo , alzo que persuadia, que arrastraba.
—; Quiere V. que nos ponganios de
acuerdoe y hagamos frente 4 la situacion,
conspirando juntos para adivinar dénde se
esconde el infame cuyo puesto ocupa Mor—
lain 2 Conviériase V. en mi aliado; no le
quiero adversario.... Mis declaraciones de—
jarian dudas, mientras que, descubierto el
verdadero eriminal, nuestro amigo se verd
libre, y yo con mi repufacion incélume....

I'ontaine abrié los ojos, y su mirada se
eruzé con la ardiente mirada de Diana.

Iba 4 hablar; ella lo coniprendi6 , y arries—
26 el altimo recurso.

— Ansio saber qué resuelve V...—le
dijo con acento indeseriptible.
— Haré lo que V. quiera....— muormur6
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Jorge, echando atras el cuerpo, como si te—
miera 4 la Duquesa.

—Entonces, separémonos (econcluyé Dia-
na levantandose ). Podria extrabar a los
criados tan larga visita. Pero le espero 4 V.
manana 2 las dos de la tarde.... Le recibiré
en mi estudio.... Diré 4 mi marido que me
ha sido V. presentado 'y consiente en re-
trafarme y ser mi maestro de pintura. Asi
nos podrenmos ver todos los dias y concertar
nuestras pesquisas. j Quedamos conformes?

—8i, Daqgussa.

—Olvido entonces lo pasado, para ver
solo el porvenir.

Arrebatadora, sonriente, fendié sa mano
& Fontaine. Hste la tomé con respetnoso
afin , y le estampé un beso abrasador en la
punta de los dedos.

En seguida dio media vuelta, y brus-
camente, como quien huaye, gané la puerta.

XX VIL

Las razones de la duquesa de Limours,
annque fueron transeritas por .Jorge con
gran exactitud y mueho fuego , nohicieron
sobre el Ainimo de Lucia tan honda mella
como en el de su hermano. La lectura de
la defensa de nn abogado no -cansa impre—
sion casi nunca, y & veces nos pregunta—
mos ¢omo pudo inclinar el fallo del jurado
en pro deun reo hasta atenuar las circuns-
tancias de un gran delito. Pero esto es de—
bide 4 que euando se les no se experimenta
igual sensacion que cuando se escucha y se
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estd pendiente de una palabra facil y elo-
cuente. El gesto, las actitudes, el tono, ya
enérgico, yasuplicante, oraviolento, lue-
go dulce, fienen mas influencia que las ra—
701168 mejor fundadas, hiriendo dircetamen-
te la sensibilidad y arrastrando la inteli-
gencia hasfa una ofuoseacion relativa. Y
claro es que si quien maneja tan poderosas
armas es una mujer herniosa cuya presen—
cia extasia y cuyo aliento quema, y el au—
ditorio es masculino, el triunfo de su elo—
cuencia es indiscutible é inevitable.

A su pesar, Jorge se dej6 influir, sucum--
bi6, y para reaccionarse mnecesitaba que
Lueia, mujer también como la Duguesa,
apasionada 4 su vez, y aun mas wviril y
entusiasta que ella, deshiciese la faseina-—-
clon.

—; Y gué fenemos nosotros que ver ¢o:
su importancia y. su rangzo? (objetd, lneco
que Jorge hubo, terminado su  discurso).
;Acaso Morlain no tiene hounra? jPor ven-
tura no pierde muchisimo bajo el peso de
una acusacion? Pedro no lleva un titulo
tan ilustre como ‘el de Limours; pero.sn
apellido no es menos digno de respeto.que
aquél. {Nos hablo de sn honer, ds surepu—
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Y el honor y el buen nombre
¥ la liberfad de Pedro ,;nada valen? Eila
tiene mucho que perder; mas si nuestro
amigo escondenadoinocente ;. quién habra
perdido més?

Jorge escuchaba en silencio:; estaba
confuso, avergonzado por su torpeza. ;Como
1o opuso todos estos argumentos 4 los de
Diana nna hora antes?

— Y si la razon me asiste en lo dicho,
10 és menos pequenia la que me apoya en
loque voy & decir (prosigmié Lueia). Esa
mujer pretende demostrar que sus decla-
raciones serian inutiles para salvar 4 Pedro,
porque no existen pruebas en que fundar--
las. ;Ella qué sabe? ; Y si la hubiesen es—
piado sin saberlo nadie, y la hubieran visto
entrar 6 salir en el hotel de su amante?
;Y si esa eriada invisible de que me hablas—
te estuviese al corriente de todo y pudiera
afirmar la verdad de los hechos? Ademas,
Jquéidea tiene del juicio de un magistrado,
harfo de saber distinguir entre lo que se
dice con intencién de engaiiar y lo que se
asegura ¢on la firmeza de la verdad? Supo-
ner.que la duquesa de Limours, dadas sus
condiciones, considerada como un modelo
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de virtud, iba 4 comprometerse y compro—
meter 8l nombre de su familia, no tratn-
dose de un' objeto muy importante, como
es ol de cumplir un deber ineludible de
conciencia, salvar de 12 infamia 4 un ino-
cente; suponer semejante absurdo, no cabe
en animo de quien discurra y emita su
opinién de buena fe. Y un juez que razona
4 sangre fria, comprende esto mejor que
nadie. Pero aun admitiendo tan enorme
disparate; aunque se fratara de un juez
testarudo y necio hasta lo inverosimil, que
se empefiase en sostener la acusacion luego
de cir 4 la Duquesa, jsucederia lo mismo
con eljuradoe, compuesto de varios hombres
de bien, dispuestos 4 juzgar sin pasion ni
14as interds que el de la justicia? Que 4 su
preseneia tenga valor para decir franea=
mente : « Estaba conmigo ess hombre la
noche que sncedic ol asesinato; lo juro ylo
afiemorcon toda mi alma : » que se atrevaa
esto; y ten la certeza de que no habrd
quien ose condenar 4 Morlain.
— ; Pero si la Duquesa no cree que lle—
cuen 4 condenarle! — dijo Fontaine.
— Porque no admitiendo que eso puede
suceder...., engafiad su propia conciencia, y
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queda tranquila. Pero yo, que no estoy en
su caso, lo creo firmemente. Las pruebas
acumuladas en contra de nuestro amigo
son abrumadoras, y envuelven la condena,
como ella no la destruya decidiéndose a
hablar.

— jOh! Esa afirmacion....

— Estd fundada sobre bases fertisimas.
Franecisco, el eriado de Pedro, que le ha
visto macer y le guiere como & un hijo,
estuvo aqui mientras tu discutias con la
Duquesa. Tres veces le han hecho declarar,
y esta convencido de que el Juez cree cul-
pable a sn amo por la manera ec6mo Is han
interrogado, y la clase de preguntasque le
han dirigido , acosandole y llegando 4 en~
volverle, hasta hacerle confesar que Mor-
lain entré en.su.casa despuds de las doce
la noche del asesinato, que estaba inquieto,
preocupado , y que antes de acostarse estu—
vo paseandose por su cuarto largo espacio.
También ha deelarado que observd la he-
ridilla que traia en un dedo, y luego al-
gunas manchitas de sangre en los vpuﬁos

de la camisa.... Fn una palabra: que su
declaracién es contraria 4 Morlain , y con—
firma la de los demas t{esiigos. ...

e e g
— - - -

e
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—Verdaderamente, todo eso es muy
grayve,;—Inurmuro Jorge.

——;Ah! ;Sino fuera mas que eso! Pero
esecucha, que adn hay mas. Junto al cada—
ver de lasenora de Vivian se haencontrado
nno, de los botoncitos de perlas que solia
usar Pedro en la pechera.... El juez de ins-
truceion ha supuesto que se debié despren—
der del ojal durante la lucha que precedio
al asesinato....aunque Franecisco afirma que
su amo echo de menos aquella alhajita ha—
cia cerca de una Semana; y como es natu—
ral que se suponga a éste interesado en
salvar 4 aquél, sus afirmaciones, lejos de
favorecer, perjudican a nuestro pobre
amigo. Hacen mas fuerza las de la doncella
dela vietima, que sostiene no haber hallado
nada en ninguna habitacién cuando los
dias precedentes barria con sumo cuida-—
do.... Después de saber esto, ; atin persistes
en creer, como esa.mujer modelode virtu -
des, que tu mejor amigo, casi hermano
del alma, no corre ningun riesgo?....

— No, Lucia ; francamente. Temo como
ta, y, sin embargo....

—_{Adn vaeilas!.... {Parece imposible!
No digo tratindose ya de lo que tememos;
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aunque se tratara tan solo del dolor que
debe oprimir 4 Pedro por verse tildado como
asesino cuando una palabra de la Duquesa
le salvaria; del desconsuelo que ha de pro-
ducirle enconfrarse enfre criminales, en
una carcel, aunque aleance luego la liber—
tad, créeme, Jorge, no hay x:azones, ni
-'puede haberlas, para hacer callar 4 esa mu—
Jer. Su condueta es indigna; por mi parte,
esti juzgada al pensar como debia ser
cuando nuesfro amigo la recibia en aguel
h(_)tel que me deseribiste , bello, elegante,
comodo, y eomparar luego e6mo es cuando
el'infeliz esta lejos de ella, en una celda
fm.a y lugubres para los delincuentes ; y mas
tl.‘lsfe aliin para el que reconoce su inocen—
cia. jOh, qué infamial....  Qué pobreza de
alma la de esa criatura que se juzga tan
alta! Acado crea que es una ventura sufrir
asi por ella, y por eso niaun compadece 4 la
victima de sn orgulle, de su agoismo, de
su pequeiiez de espiritu! jEs una miserable,
digna s6lo de ser despreciadal....
Arrastrado por la pasién de su herma-—
na, inflaido en lo mas hondo del corazén
por aquellas palabras que avocaban todo el
carifio que profesaba 4 su mejor amigo,
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Jorge olvidd & la Duquesa, lo olvidé todo,
y excelamo con fuego:

—jTienes razon, Lueia; es menesfer
hablar, y hablar8! Pedro recobrara la liber~
tad y la ealma....

La joven reflexion6 unos instantes ; Iue—
g0, eon acento tranquilo, comenzo:

—No procedamos de ligero. Previendo

el caso en que nos hallamos; el de que esa’

mujer se negara 4 demostrar la inocen—
ciade Pedro, he pensado mucho , y después
de oirte, no te raconozco con derecho
para decir lo que sabes, en lugar de ser
ella quien deelare. Y bien sabe Dios que
no me inspira el temor de perjudicarla;
ino. merece ningun respeto persona tan
ruin! Lo que me detiena es una consi—
deracion que ella te hizo. ;Consentird
nuestro amigo en que le salvemos % costa de
la reputacién de la Duquesa? ;Bien le co—
noce cuando afirma que no lo consenti-
rial Lejos de ayudar nuestras gestiones,
estoy segura de que las enforpeceria ne-
gando, y entonces.... Ademas , como mujer
caleculadora, que piensa y no siente, ve
la cuestién por distinto prisma que nos—
otros, y ciertas palabras suyas me dan un
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rayo de luz. «En lugar de buscarme v
sorprender mi secreto, te dijo, zpor qu:§
no se dedicé V. 4 descubrir al asesino, y
eso fuera lo mas expedito y més seguro
para obfener su proposito?» Indudable—
mente, lo mis expedito era que confesase;
en su argumentacion hay mucho de sofis—
tico; pero ya que se niega, puesto que se
resiste, ;no es mejor prescindir de ells ¥

obrar por cuenta nusstra hasta demostrar”

la inculpabilidad de Pedro?

—Si. Y nos ayudara ella. Asf me lo
prometié , — exelamo Jorge con alegria.

—=Si1 fiene un atomo de bondad en el
corazon, debe interesarse por un homibre
que le saerifica hasta la honra. Busque en
buen hora por su parte, y contigo, si le pa-
rece. Mas por la mia.... no necesito ayuda.
Yo no sirvo para hacer causa comiin con
quien procede como ella: ;.

—¢ Qué puedes hacer sola, pobre nifia?

—No estaré sola. Nada temas. Mi anti—
gua maestrade piano,laque viveen el hou—
levard Haussmann, estuvo 4 Verme poco
antes de tu llegada..No tiene lecciones por
abora, y se puso 4 mi disposicion. Entre
ella y yo, secundadas por Franeisco , que

URIWVERSDED pE e LEoN
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¥ a0 aTraA—
tiene tanto carifio 4 suamo , y Se enc :T
Pl acer psotras
4 d6 1o que no podamos hacer por o
fa llecuemos a obtener

mismas, espero que ey
aloo...., quizas mejor que tuq
go....

NesSd.i.: ; o
g -‘—/ Querida ! ; Por que la llamas asl

g in saber
interroz6 Jorge, desconcertado sin sab
— 11 o0 Jorg
or (qué. i
) I]u(-i-a. no replicd; volvio la espalda a S
“h ulaﬁo v salio brusecamente, para subir
ermano, y sallo
4 eneerrarse en su cuarto.

XXVIII.

Al dia siguiente , Fontaine acudié & la
cita de la Duquesa, y fué reeibido de tal
suerte, que hubo de reconocerlo: 1o obs—
tante su humilde nombres, que trascendia
4 plebeyo en la mansién ducal. ss haofa
honor al mérito de su talento. Sin duda, la
castellana de aquella morada, zristoeritica
por excelencia, coloco al joven artista en el
lugar que merecia 4 los 0jos de su marido
y de las personas que la visitaron el dia
anterior. Apenas apareci6 en. el vestibulo,
se levantaron todos los criados, y el ujier

is
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mismo que le introdujo la visperase le acer-
o, diciendo :

~_Ta sefiora. espera al sefior en su estu-
dio. Si tiene la bondad de permitirmelo , le
ensefiaré el camino.

—_Guie V. ,— repuso Jorge.

Qubieron al principal, atravesaron una
vasta galeria, y por una pequena escalera
dieron en’ el segundo piso, frente & una
puerta cerrada y cubierta por gruesos cOr—
tinajes. El ujier lovanto géstos, abrié la puer-
ta, y anuneio :

— fi] sefior Jorge Fontaine.

Diana estaba en pie/delanie deun ca-
ballete que sostenia un lienzo 4 medio pin-
tar. Al oir la voz del eriado, se volvio , de—
j6 encima de un sitial paleta y pinceles, y
tendiendo la mano al pintor, exclamo con
voz melodiosa :

—_Aqui no es la duquesa de Limours
quien. recibe al gran artista Fontaine. Es
la_diseipula que ofrece sus respefos al

maestro.

Jorge no contesto. Tap lisonjera acogi—
da de parte de tan hermosa mujer (porque
la hallé mas linda a lajloz del dia'y en

traje de casa, que la yispera por la noche y
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vestida con mas luj 1 .
5 da con mas lujo) le impresions hasta
3L punto de ne poder responder

—EA Le parece a4 V.aceptahle mi estudio?
—1nterrogo Diana. ir

—iSedora! Diga V. magnifico por todos
conceptos. Espaeioso , alto de techo L;OLI
una magaoifica luz...., y luezo (liql)ll(*;t
todo en &l de manera que se r*nla ;201' do3

quier el huen gusto de su duetia
—Hs V. muy galante.... .
— Justo, debe V. decir.

j —Puede V. ereer que celebro much
erle a'labar i obra. Porque este mllel: Q(z
debe 4 mi exclusiva iniciativa. Ante:b
cuar}do el prineipe Polkine habitaba 1;1 ca:'b,
(l)l:lt)]l:ien este piso tres piezas: un salén un,
2oL g gabinete sin luz a)etﬁz\‘
ll;,rfm‘.]as Pztb{tgcim‘uw del se'.f-,remlér_s ‘linl
rincipe, Yo hice echar_abajo los tabiques
lyfal piso superior, formando uno S(ylu-voju
los d'o"s, Y. queds como ve V. K] :tilfi';llo
;Eﬂq%:l(;;“? no le reconoceria si le vm;

S spartamento es mi refiro.... Despus
de almorzar me sncierro an 4l s'i.x ; ‘:)I“-IE‘S
necesidad de salir ;| v unu-»h“i ’f“') fb?féo
abandono hasta que comien: *Ub' e o

a (ue comienza 3

¥ oséuree
Cuando esto sucede, fArE

todos, inclugo mima -

B

B T 2
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rido, respetan el santuario.... A ;:Ijtt)‘polsio:
he hablado de V. al Duque, y esta .ey
satisfecho de que consienta en retratarmey
1 maestro. ;
= ?01(11;125‘00 lo dijo Diana con el'ton({) xr(l)z;s
natural y mas graciosq, y sin d.el\ar e: :aba
reir un momente. Tenia razon; no'ea .ue_
alli la duguesa de Limours; s hal()ll(ai q =
dado, con su altaneria y sus u{o ‘Zoisiﬁ_
reina, en los vastos salones de los pisos
8. :
fen(l))f pronto, Jorge fij6 los ojos en un
cuadro, y exclamo: ; o
—iComo, 1)uquesa‘!2 ;Fué V. qu
irio mi primera cbra
quulo-;llj i)ui querido maestro. Lia c?mgxii
hace un afno por medio’d% t)luestro amig
Jain. ; No se lo dijoa V.*
MOIEIIK\:;).A g:dro jamiés pronuncid el nom'bre
de la duquesa de Limours del’anté de‘ L/m‘.aqi
—_Por aguella época levefa todos 6 f,e:n
todos los dias en el teatro de'la Urperz;:S;ls
sociedad. Me hablaba mucbo.a‘le Ve iy by
triunfos artisticos.... Le manifesté ¢ 1e>fa :(m
poseer una de las obras que ln.s p-rcn ,tl-i‘:a dé
y cOmpro por encargo mio este en Gas
boupil, si mal no recuerdo.
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— En efecto: 61 fué quien lo adquirio.

—Después de esta pequenia negociacin
fué cuando nacié nuestra amistad.... Ino-
centemente nos sirvié V. de motivo para
entendernos. Vino para decirme la respues-
ta de Goupil ; le recibi aqui mismo.... En—
tonces comenzaba 3 alhajar mi estudio , y le
pedi consejo sobre muebles Y objetos para
arreglarlo.... Me los di6, me ayudo eomo
hombre de gusto que es...., y se establecio
entre nosotros cierta especie de -inlimidad
artistica...., base de otra mas profunda....
POr su desgracia. ...

— | Su desgracial....

—sSin duda. En ofras circunstaneias,
sin tener yo nada que ver con él,
discrecion que me debe
facil probar, minuto po
tuvo la noche que sucedi¢ ol erimen que le
imputan, que causo su encarcelamiento ?
Cualquiera dirfa (prosizuié Diana bajan—
do la voz) que presentia Yo una catis—

trofe. Me disgustaba ir 4 la casita del bou-
levard Persire....

sin la
» &00 le seria muy
rminuto, dénde es-

La dltima vez que nos
vimos, le. rogué que renunciase a. mi, 4
nuestraspeliorosas citas... Por 80, 8in duda,
llegd 4 su easa agitado Y nervioso, y su in-—
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aquella noche retorzo 1»as SOIZ:
chasdel juez. Sudisgusioy st d(‘)l(in{. caus ‘A
- ¢ sp atpibuyen al remordinien
A La herida que teniaen un
1ad 4 todas las otras pre—
ymbargo, es facil de ex—
a dije que no volve-

guietud de

por un crimen.. ..
dedo aniade grave
sunciones.... y,'sin ¢ :

i sria 1Tme ; :
s (‘)Inblz‘,klinie retenia suplicante.... Hice
sasirme...., y c¢on el
llevaba a! cuello

riamas.... ¥
un movimiento para de
alfiler de un broche que

heri.... iy P
2 Y si no queria verle mas, §por qu

ia ?—di] aine eon
volyié V. al otro dia »—dijo Fontain

acento nervioso

so de la pregunta
Sin parecer exiraniarse de la pregunia,

ynvoz triste:

apnso eonvoz triste 3
Diana repus S iR
dias viéndole a
(asi me lo dijo) 4

. A fuerza de ruegos
metiera confinuar UIOS
solas, para acostumbrarse

b 4

J4ra separacion.
nuestra seps ol Bos : S
Jorce selacercod brugeamente 4 la

' acti-
o v sin darse cuenta de que Sual :
PRt heonveniente’, interrogo 4e
tud era casi HC
nuevo:
-2 :No laama ¥.

dijo.
—No (repuso

' o
ya , porto que yeo!

ella sin vacilar; y con
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extrafio tono, murmuré luezo muy bajito):
creo que no le he amado nunea. ...

Jorge incliné la cabeza: Diana SUSpIré
¥ signi6 diciendo:

— Hsto le parecera 4 V. 1nuy raro. Se
extrafiara muecho que no amandole, no dis—
culpindome en mi propia concienecia con
una gran pasion, censintiera que él me
amase.... y procediese como si 4 mi vez le
correspondiera.... Para juzgarme bien, serfa
menester que me conociese V..anuecho, Esto
es muy dificil. Yo llevo una careta que
nadie, ni 61 mismo, han sabido arrancar
de mi rostro. Por eso ninguno me conoee
a fondo ni aprecia lo que valen mis actos,
hijos de mi posicién , de mi vida intima. ...
Nadie sabia que mi marido..., Hacia un afio
que estaba sola, vinda hasta eierto punto....
Morlain se cruzé en mi camino.... Me Pa~
recio que me amaba mucho. ... jLuché ...
Sucumbi.... {Ah! Si yo hubiéra sabido....
Pero ; por qué le digo 4 V. estas fonterfas?
Perdéneme. jQué cabeza lamia! Y eso que
(prosiguié acercandose masd Jorge), ;4 quién
nmejor puedo confiar mis seeretos? Conoce
V. el mis grave de todos... Nos une por
disposicién de la suerte. ... y,enfin...., deje-

)
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mos este asunto.... Estamos reunidos para
tratar de salvar 4 nn inocente,.encontran-:
do al verdadero culpable del' crimen que ‘s«,,
atribuye 4 Morlain. ; Por dénde (;nnlenz¢—
remos nugstras pesquisas? 5,1'1'4 pen'sad(_: :
algo de esto? () si no...., mejor sera que nﬂo
mté diga nada. Aunemos nuestras mpfrzas,‘
Denseihos junfos, y quizas anh:erﬁln\.i ?(m
i 5S¢ < OT¢ j 3 K& ..
hallemos una idea salyadora. ,,Qmo#emla.
3 Jorge. .
§. —]—Okéntese entonees aqui (L mi lado. .
Subyugado del tedo, Fontaine obedecio.
Afmella: confianza en él, ?quel abzmdonf),
1a,latmésfem que le enyolvia, todo conspi—
raba 4 un mismo fin, y Jorge era 1110-(-1})3?
de resistir 4 una influeneia muy superior a
su voluntad...,

Mientras Jorge y la Duquesa se entre—
tenianen dar comienzo 4 suspesquisas, Lueia
se lanzaba desde  luego en el camino ds las
investigaciones con fo y actividad dignas
de todo elogio, sin mis ayuda que la de su
antigna maestra de musica , la sefiora Di—
camp (queasi se llamaba ésta), yla de
Francisco., que podia serle muy ttil eon su
celo y su condicién de hombre.

En eompatiia de la aneiana silié de su
hotel,” y derecha 4 su objeto, se fué 4 la
calle de Blanche.
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—; Vive aqui la doncella de la semiora

de Vivian2— pregunté 4 los portgro;. ;
__Si. sefiora ,— replicéla mujerde Jé-

o Jie -

ronimo. o= 5 o
Lucia era de suyo simpatica, ysu hgl-lll‘d
sus actitndes la daban una representacion
)" sos anos. Por eso la lla—-

1 19 de sus pol
impropia de sus po oL
maban seriora 1as personas que. no 1a' u)1
noeian .y en este mismo error 1NCUrrio ia

ortera. =
: —_Aqui viye . 'si, senora (prosigunié la
. ] i [ me
charlatana mujer de Je.rotllmo'). ¢ 2
parece que afin tardard muecho tiempo e
peder abandonar esta casa, porque l.a mu'er-
{e repentina de sn sencra le ha Sl.d() bien
funesta. La infeliz no tiene un céntimo; su
= ] » 1 1 ’ ha - ‘?“
ama murio quedandola a deber dos o trls
mensualidades , ¥ si no fuera por no.\‘otrm,
mi marido v yo , que la dejamos hahlt:?x §u
cuarto mientrasel tercero esté por alquilar,
no 56 donde hubieseido la pabre; sindinero
v en medio do'la calle. ‘ Ny
—-Pero , ; no busca otra colocacion {—
interrooé la sefiora Ducamp. , s
—iAy, sernoraljQué ha de huscar; s
adernias esta enfermal.... El susto la impre-
o1 )y € iene unahora buena....
sion6 tanto, gue no tiene
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y ademds, con tanto interrogatorio y tanto
fastidiarla, impiden que se tranquilice y se
reponga....
—jAh! (exelamé Luecia.) ;Va eon
frecuencia al Palacio de Justicia ?
—No puede. No tiene fuerzas para eso.
No la llevarian las piernas. Pero el Comisa-
rio ha venido ya dos veces y le ha hecho un
montén de preguatas que.... Figirese V.
para qué habra servidoeso. Habiendo ya di-
cho todo lo que sabia, ;qué habia de afladir?...
—Pobre muehacha! Esbien desgraciada
en verdad. Sin recursos y enferma....
—Por esa razén nose puede reponer, por
su pobreza. Para restablecerse , necesitaba
alimenfarse bien, cuidarse mucho.. . Mas
€so cuesta caro...., y yo no puedo hacer ya
mas, aunque mi voluntad es grande....
—De todas maneras, su conducta da V.
es muy digna de elogio. Pero no es sufi-
ciente lo que hace; convendria algo mas,
¥, 8i V. me lo permitiera, yo tendria gusto
en contribuir 4 cnidar 4 esa pobre chica.
—; Por qué no he de permitirselo? Con
el alma y la vida lo acepto, ¥y en nombre
de Aurelia le doy mil gracias. ¢ La conoce
V. sin duda?
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——No; a ellano. Fui amiga de la difun-
ta sefiora Vivian.

—; Cuando estaba en el teatro ?

—Precisamente.

—Vamos, ya comprendo. ; Es V. comica?
Como l1s ofras dos sefioras que vinieron el
otro dia: Pero aquellas no traian m4s objeto
que curiosear. Me estuvieron hablando un
rato de su antigua compaiiera y de qué sé
yo cuantas cosas....

—Yo no puedo tener curiosidad.... por—
que queria 4 Laura , y lei con gran interés
los periédicos que -relataban los detalles
del ecrimen. Por ellos supe también que la
doncella de mi pobre amiga estaba enfer-
ma, y pensé desde luego socorrerla en lo
que e fuera posible ; como testimonio de
ecarineso recuerdo 4 la memoria de su anti=
gua ama.

—Pues su caridad, sefiora , N0 sera pa—
zada con ingratitud. Aurelia: es una buena
muchacha.

Lucia sacé el portamonedas; de éste
eineo luises, y se los entrego 4 la portera,
estnpefacta de ver tanta liberalidad.

—Aqui tiene V. cien frauncos(le dijo).
Disponga de ellos como mejor le parezea.
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Pexto, ¢ Do seria posible ver & esa joven?
Quizas mi presencia la reanimase algo....
y entonces la caridad seria mis «mul;leta .,

— Nada m4s sencillo. Seguramente la
hallara .V. en su cuarto. Desde el dia de 1a
de§gracxa no ha salido deél. No le digo que
baje, porque no podria aungue quisiera.

w — No. Subiremos mi amiga y Yo. Engé—
nenos por donde ,— dijo Lucia.

La portera las dirigio por la escalera
principal , y al pasar por delante de la ha—
I)i’gaci(itl de Laura, les dijo: « Aqui vivia la
pobre sefiora. » En el piso quinto les mos—
tré asimismo el cuarto'de Bertin , «uno de
los testigos mis importantes en la cansa,
porque era el que aseguraba haber visto al
senor de Morlain cuando entré en la casa
de su querida‘a eso delas diez de 1a noche:»
Y poco mas adelante , en el foido delcorre-
dor se detuvo, y di6 con los nudillos sobre
una puerta cerrada :

— ¢ Quién es ?— dijo dentro una mujer,
Aurelia.

—350y yo (repuso la portera ). Vengo
con dos sefioras que quieren hablar con V.,

== Voy 4 levanfarme, y en seguida
abro. Dispensen Vds.

Py Tkl

R T e
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— {Pobrecital.... (dijo en voz baja la bue-
na de la mujer de Jeronimo ). Siempre en
la cama....

Dos minutos después se oy6é andar por
dentro del cuarto , rechiné la cerradura, y
la puerta se abrié, dejando ver la figura de
Aurelia, palida, apoyada contra la pared,
como si no tuviera fuerzas para sostenerse
en pie.

— ;Qué quieren de mi?—dije con voz
débil , pero malhumorada.

— Tranquilicese V. (esclamo la porte-
ra). No se trata de preguntarle rada de
parte del Juez. Estas dos sefioras son
antiguas amigas de la sefora Viyian
(g.e.p. d.), y vienen sin mas objeto que
protegerla 4 V. y consolarla.

—PDios se lo pague, sefioras (replico
Auralia con mansedumbre, bajando la vista,
después que con una ripida ojeada hubo
éxaminado & sus visitantes). Perc {si me
da verguenza recibirlas 4 Vds. aqui y con

— ;Bah! (interrumpié la mujer de Je-
ronimo. ) Hay dos sillas y una cama.... de
modo que para tres personas ain sobra un
poco. Yo las dejo 4 Vds. Desde la desgracia,
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en cnanto "salgo de la porteria no puedo
parar de miedo. | Si entrara otra vez en la
Hasta la vista
o WYLy - - 2 1 ;
2eﬂde. cuando bajen tendré el honor de
despedirme de Vds.
IAS’I diciendo , partio la buena niujer,
yA AUCIa y su companiera penetraron en la
estancia de la enferma.

Aureli: )z
puerta ; se dirigié haeia el le.u}ul)IZOE;xe;‘)r;;lolf
Sos y vaeilantes pasos, y so dejé caer sen—
tada'sohre él. Trafa un padolon que la én—
Volv%a casi todo el cuerpo, y en la eabeza
un fouiard de seda atado deb:txio de la barbz;'
su tocado revelaba ese. abandono propio de,

los-enfermos; pero asi y todo. : 5
bonita; le In“illlaifullx\.llzgtg(jl:s, du’ﬂ Peblﬂtfiba
oL 5 0J0s, y entre sus
labios graciosos se descubrian los dientes
blancos eomo la nieve. !
Lucia tomo la palabra :

| —Supe que al morir mi amiga Laura
quedé V. muy mal, ¥ vins con bbjeto de
socox"rerla. La portera tiene una ;';ﬂqueﬁa
gmhdad que la entregué para qne.-a!t.ienda
4 su restablecimiento de V., y BSpero que
éste_ no se haga esperar. Pero RO cj‘a“:
que esto serd tedo lo que haga en su obse-“
quio, hija mia. Su porven?r me Intere—
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sa, y deseo saber qué proyecta para tan
luego como esté en disposicion de tra—
bajar.

__ Mi deseo y-mi proposito son volver
lo antes posible 4 mi tierra. Hstoy muy
eansada de Paris. He sufrido mucho en éL....

— De la Borgona.

_ Yo me encarzaré de los gastos del
viaje. j Piensa V. irse pronto ?

__@racias a V. podré cuidarme, y en
cuanto tenga fuerzas me iré. Es deeir , si
me dejan....

__; Quién puede impedirlo?

—La justicia. Es menester que compa—
rezea ante el tribunal de Assises.

__{Ah! Si. En la causa del asesinaio de
la pobro-Laura.... ; ¥ cuando llegard el dia
de comparecer ante el tribunal?

—_No lo s6, senora. Pere suponge que
no tarde mucho, 4 jnzgar por lo que ms di—
jeron) el dia del ultimo interrogatorio. Kl
Juez lleva muy da prisa el asanto, porque
como sabe quién es y tiene preso al cul -
pable....

—ijAh! Le tienen preso....

__; No lo ha leido V. en los periédicos 2

. Prensa; mi amig:
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g o
sto el eriminal

Qe e Ao . 3 ; :
: S Mas | jsera en efe
ese Pedro de Morlain?
—Sin duda.
— Paro &
l\elo ¢l 110 ha confesado
: lo.
— N0 es preciso: hay
S0: hav tantas ne
it y tantas pruebas
— Yo 110 s& 15
0 110 s€ nada mds que lo que dice 1a
L Y yo tenemos i 20
S I Y 2nel interéds
por conocer detalles del hecho. y si v
los diese y aclarase ciertas S e
e lertas dudas, se loagra~-
éq Ceriamos, Es una eausa may curiosa de
T2 = - 5 s ; A
Sas que 1nteresan sin saber por qué ,
—Hs V. ¢
Us V. tan buena, sefiora

43 (repuso Au-

; » QUE aunque me eueste oran trab
1aré un esfuerzo para darle .
donde las fuerzas me

ajo,
gusto hasta
lo consientan.




Lucia y su compartiera ocuparon las dos
sillas de anea que, con una mesa de pino y
el lecho de hierro , constituian el mobiliario
de la humilde habitacisn de Aurelia.

Esta, sentada 4 log pies ds la cama, es—
taba muy cerca de las otras dos mujeres,
porque la pequetiez del cuarto no consentia
ofra cosa.

—Segin dicen los periédicos, una de las
Pruebas que se aducen contra el sefior de
Morlain , es el hallazgo de un botén de la
pechera ‘encontrado en la astancia donde
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estaba el cadaver de su sefiora de V. jEsta
el i 3 i6 0 58
seoura de que la alhaja en cuestion mo
. 1:-‘-3 : ;)
10 s-dias antes?
le cay6 algunos dias : AR
Seconrisima: La hubiera encontrado
— Seguris
alon.
al barrer el salo ) . :
—;Quién sabe! Un botoncito tan pe
queno.... \ oo
1 Bs verdad; pero brilla, y se chbtlll;.;:l 8
— v L . ] =X . de—
muy bien sobre una alfombra escura. Al
‘. 3 N~ S Y. e . 8
mas; una perla es muy ' frigil, y mi por)r
ama ’l'l hubiera pisado probablemente, por-
% 7 1 salon
s estaba en medio del salon. . .
S ien - 51 hubiese caido
—Bien. Es verdad, Pero i s1 hubiese :
=3 § B8 J e rio . a
ecerca de un rincon , y la sefiora ¥ nnfn :
hubiera arrastrado con la cola de laba aer
JLGL A : ” = < q9esi—
les momentos en gue lueho con su ase
no! Si ellamisma la hubiese encon—
trado v ¢olocadola encima de una mesa
S staban eaidos en
6 un mueble de los que estaban l,.ndots 6)1
tierra, v entonces hubiese rodado has., 4' e
| i j la: justieiali...
lugar en donde la encontro la ‘]uslt)xru R
3 N . x 'i X -
—; Pudiera ser! No 'se me l'm 13
rrido eso.... — murmuré Aurelia pensa
tiva. :; ]
*_ Pues atin as tiempo. Todavia puede
; z de instruoeeion....
V. advertirselo al Juez de l.mtr‘u_(,c‘ b)
—Y no lo olvidaré. Es mi deber, y

— e e ———— e
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ademas, me parece que esta V. interesada
por ol reo....

—Si; porque le creo inocente,
— ¢ De veras?

— Completamente, y me propongo que
V. adquiera mi conviecion para que resulte

menos hostil enando tenga que declarar de
nuevo.

—iNo lo soy, sefiora! Ninguna queja
tengo contra él. Todo lo contrario. Si
fué carifoso conmigo, v mi decl
del todo leal.

—No lo dudo. Pero creyéndole culpa-
ble, ha presentado V. las cosas de cierta
manera que le perjudica. Si llega V. 4
Creer en su inocencia, estoy segura de que
ha de verlas por distinto prisma....

—Quizas sea asi. Pero lo malo es
ha declarado.

— No importa. En ofras declaraciones
puede V. favorecerle.

— {Oh! Siendo inocente » e alegraria
mucho de ayudar 3 esclarecer
Mas si noasesinoél 4 mi pobre
es el asesino?

empre
aracion es

que ya

suinocencia,
senord, ;quién

—Otro hombre. Un desconoeido, al cual
puede ayudarme 4 buscar.
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Pero he sufrido

v. sufro tanto....
( —Tenga V. un poco de valor. Yo se lo
ruego....

—Por V. y por él; haré lo que pueda.

—Una de las declaraciones que mas
perjudican al sefior dé Morlain, es la de un
inquilino de la casa; un tal Bertin. ;Le co-
noce V.?

— Si: de vista. Por haberle encontrado
algunas veces en la escalera.

V—;A Es hombre de bien®?

— Sin duda. Nadie dice mnada malo
de él.

— Entonces no debemos suponer-que
obra de mala fe. Se equivoca confundiendo
con otro al sefior de Morlain.

—;.Con quién ?

— BEso es menester averiguarlo. Diga—
me V. Enfre los que visitaban a la senora
Vivian, ;no se acuerda de alguno euyo tipo
y cuyo traje se pareciesen al del acusado?
S —ND , sefiora. Mi pobre ama no recibia
hombres, y asi lo dije al hacer mi primera
declaraeion.

— Bueno ; de ordinario no los recibiria;
pero alguna vez.... por casualidad.... ;No
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recuerda V. ninguno que fuera 4 verla?

Aurelia apoyé el codo sobre un barro—
te de los pies de 1a cama y la cabeza en la
palma de la mano, cerré los ojos, y reflexio-
né unos instantes.

—Si, si, —murmuré al eabo, cual si
un recuerdo iluminase su inteligencia.

— i Recuerda V. alguien ? — exclamé
Lucia con viveza.

—Creo que si. Hace unos seis meses
vino 4 visitar 4 mi ama uno de sus parien-
tes que vive en una provineia.

—; Y se parece al sefior Morlain 2

— En la cara no. Pero se me fizura que
era alto como él y tenia su mismo tipo.

—4Y 4 qué venia?

— A pedir dinero. De esto me acuerdo
bien. Cuando se fué, mi ama me dijo: «Mi
familia se cree que tengo una mina de oro.
Hasta los parienfes mds lejanos vienen 4
pedirme que les preste. Y lo que es éste, que
no espere nada. Porque es un calaveron,
capaz de todo, y yo 1o pago vicios.»

—¢ Hso dijo?

—Poco mas 6 menos, si. Porque aunqu
no recuerdo las mismas palabras que pro—
nuneio , eonservo en la memoria su sentido.
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—; Y nada de esto ha dicho V. en sus
declaraciones? .

—No se me ocurrio. Ni me acordaba, ni
hubiese recordado sin que V. con sus ?ala-'
bras e despertase la memoria. jClaro!
Desde el primer momento crei que el se-
fior Morlain era el culpable, ¥ no me ha
pasado por la cabeza pensar en ofro.

—Pero ahora varia ya. Supongo_ que no
dejara V. de anadir &4 sus declaraciones lo
que acaba de decirme.... 4

—No, securamente. Pero me temo que
con 1o adelantada que va la causa no !za-
ean ya casode mis dudas. jOh! | Si pudiese
al menos fijar los antecedentes de esta per-
sona de quien puede s(.vspecharse '

— ;51 hubiese alguien que pudiera dar-
nos esos antecedentes ...

—Quizas en su pais....

—; BEn eual? o

Fn el de miama. Era de Nantes ; ¥ no
faltara quien se preste 4 averizuar lo que
deseamos. ‘

— Yo me encargaré de eso,—exclamo
Lucia. ‘

—iY si probasenios que esa persona es-
taba hoy en Paris, 0 al meunos que no es—
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beve en-su casa ol dia en que se perpetré
el asesinatol... ;Quién sabe! Cabrian tan—
tas nusvas suposiciones

—Es claro (dijo la sefora de Ducamp).
Desde luego se podria suponer que ha-
bia vielto 4 casa de su pariente para pe-

dirle dinero como lx otra vez. Y entonces
quizas se averiguara el resto de la his-
toria...

—Bl sefior de Morlain asegura haber
entregado cierta suma imaportante a la se—
nora Viviaw. ; ¥ quién me dice que su pa--
riente no la niato para. robarla ?

=81, es cierto. Pero yo ' no supe nada
de esa entrega de dinero, —afiadio Aurelia
con voz débil.

—La mala reputacion de ese hombre....
su semejanza con Morlain. .. sus reiteradas
instancias para chtener dinero.... todo hace
desperfar sospechas. Mas para buscarle
preciso es saber c¢omo se llama. ; Porea-
sualidad recordaria V. su nombre?

—Lleva igual apellido (Gue mi sefiora.

— De Vivian 2

—No. Mi ama se Hamaba asi en a] tea—
iro; pero el apellide de su familia os Moreau.

—Moreau , en Nautes, y conio seiia es-
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pecial una estatura mas que regular. ;No es
esto?

—S1 , seniora.

—; Era rubio ¢ moreno 7 ; Recuerda V.
bien?

—Rubio. Estoy segura.

—; Bien vestido?

__Si, bastante bien: no con lujo, pero....

—; Y era persona fina?

—;Oh! Mucho. Mi pobre sefiora perte-
necia 4 una muy buena familia.

__Con todos estos antecedentes, quizas
logremos encontrarle. Pero sus declaracio-
nes de V. tendrian doble valor si 56 apoya-
sen en hechos concretos...., ¥ quisiera que
por algiin tiempo me gnardara V. el secre-
to de lo.que me ha dicho. Si deseubro lo
que me propongo , entonces ; puedo contar
con V.2 ; No se reiractara de lo que me ha
contado?

__;Mi mayor |placer seria descubrir la
verdad y proclamar la inocencia del seior
de Morlain! Pero.... perdonenme Vds.
Tan larga conyersacion me ha fatigado, me
pncuentro muy débil, y....

__No la molestamos ya mds. Cufdese
V.: tenga muchos animos, § lo que pueda
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necesitar, pidalo, que la portera queda
cargada de subvenir 4 ello. Hasta la *'eltl‘
Aurelia hizo un gran esf‘u;rzo e
acompafiar hasta la puerta 4 Luei iy
‘). a : a Lueia y suo
t‘(;mpanera. Se tambaleaba , y hubo de apo-
i);;(s)e 22 %)oise;nz<:1211e§ pa]ra andar sin caerse.
> bien ao sola, se convirtis
otra mujer. Se irgui6 ; sus labios se gé?tf;
‘Leron en una sonrisa diabélica, y acom )"1
nando las palabras con una sefia indece]n‘t—
ge;ma cabl:lola, exclamo: «;Busca, seﬁorit:
méspfdr(l) pf'm%l;ao.. -y que comono encuentres
reaux quelosque yo teindiquel....»
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Las c¢ineo serian euando la portera subié
a la habitacién de Aurelia, cargada ¢on una
cesta de viandas.

— Aqui traigo (dijo al entrar) una por—
cién de cosas buenas. Sopa , medio pollito,
dulee de grosella.y vino anejo de Burdeos.
¢Eh? ; Qué tal 2

— No; yo no. A las que debe V. dar las
gracias, es 4 las dos eémicas que estuvie—
ron aqui esta tarde. {Oh! ;Las cémicas!
Ellas seran lo que se quiera; alegres de
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cascos y todo, en fin, pero lo que es buen
corazéﬁ, lo tienen casi todas....

— [stas , al menos, son bien caritativas.
Pero su visita fué demasiado larga, y si
viera V. qué mal me sento....

—Tenga animo.. Coma V.; luego se
acuesta , y ya vera mainana como esti mas
fuerte que una torre. :

— ;0jala! —repuso Aurelia sonriend-o.

— i A versi se me haolvidado algo ! (dijo
la poriera, registrando la cesta.) No; todo
esta sobre la mesa. Vaya, buenas tardes;
buen apetito, y hasta mafiana.

En euanto quedd sola, la joven miro des-
defiosa los manjares colocados eneima de la
mesita, y, en lugar de comer, dié gomienzo 4
su tocado. A 1alnzde un cabo de vela semira
en el espejo suspendido en la pared : se quité
el panuelo de la cabeza, se atusé el cat?ello

con esmero, y con los dientes blanquisimos
se mordio los labios para que se enrojecie—
ran mas. Liuego volvié a ponerse el foulard
que cubria su rabia cabellera antes de pei—
narse, y que nuneca ‘se quitaba en cuanto
venia gente 4 verla; se envolvié en un
gran panuelo que la sefiora Vivian le rega-
16 poco antes de morir, y apagando la bu—
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Jia, entreabrié la puerta. Presto oido atento;
Sus ojos se esforzaron por penetrar las ti-
nieblas que reinaban en el corredor, y
cuando el silencio le convencio de que na—
die la observaba, salié, cerré su habitacién
con dos vueltas de llave , guard6 ésta en el
bosillo, y se deslizé con paso leve hasta
ganar la escalera de servicio que daba so-
bre la principal.

Al llegar al rellano del quinto piso,
en donde un mechero degasapenas disi-
paba la oscuridad, se detuvo: de nuevo
escuchd atenta, y luego de convenecerse
de que no subfa nadie en aquel momento,
se dirigio resuelta 4 laestancia de Bertin,
y llamé eon los nudillos 4 eompds, dejando
pasar un tiempo igual entre wno y otro
golpe. Inmediatamente se oy6 dentro leve
rumor apagado por la-alfombra, ¢ quizas
porque los zapatos del que andaba esta—
ban dispuestos para ne producir ruido, Re~
chiné la cerradura , y el cerrojo fué desco-
rrido con sumo tiento; la puerta se abri6
poco & poco; Aurelia la empujé con el hom-
bro, y se escurrié por la juntura entre el
quicio y la hoja.

—No tengas miedo, hombre ( mur—
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murd, eayendoen los brazos «_le?l que abrid).!
Soy yo, yo mismaj; tu culebrita, que tanto
te quiere. ‘

El favorecido por el reptil /z.z_/-m«mo.d.e'—
volvio una parte de los besos q:’xe'recﬂno,
y sin ‘perder un instante forné a {:‘earraf,
éiempre con las mismas I“"’““’}@f"”“'
Cuando hubo hecho esfo.y se volvio , ya
Aurelia habia eruzado la antesala Y des—
aparecido en lasalita, amaeblada Co".\.ﬁorta——
blemente y alumbrada por una lampara.
Las cortinas esfaban echadas, todo (}errado
con exquisita precacion: en la chimenea
ardia un buen monton de lenia; sob.re un
velador estaban dispuestos dos r‘,llb.lel‘t()s,
v muy cerca, encima de un aparadoreillo, se
veian una terrina de paté de foie gras, dos
perdices escabechadas, una fuente con en-
salada rusa, varias frufas, y dos botellas
de champagne junto a un tarro de char-
treyse.

Esta vez Aureiia no miré (](_‘.S‘dr".}ﬁOSﬂ Ios
manjares ; los confempls con {‘x'\'nmon, 01'1'0
el foie gras , se telamié los labios, y dijo
con alegria :

__A Ta mesa. ;Tengo un hambré que
me muero !....
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Y sin mas ceremonia sentse delan—
te de su huésped, que, izualmente dispues-
to que ella, se sirvio una perdiz entera,

—éoabes que hay novedades? —dijo
Aurelia, pasado el primer momento que de-
dicd sélo 4 su glotoneria.

—; Y qué es ello ?

—Dos sefioronas h

an venido 4 verme
esta tarde, y,

S0 pretexto de socorrerme,
han ftratado de hacerme cantar.

— He cantado.... lo que eonvenia para
espantarlas....

—; Quiénes eran esas senoronas?

—La portera dice que son del teatro.
Pero se equivoca: en la vida han pisado el
escenario ninguna de las dos. La una, la
mas joven, pareecs una sefiorita bisn edu-—
cada, artista quizas . pero solo aficionada,
La otra no entra en cuenta , porque es
acompanante.

—i Qué querfan?

Convencerme de la inocencia de Mor—
lain y resolverme 4 declarar en sn favor.

—iDemonio!  jPues  Ia
malicia’l | Por 'lo ‘visto h
interesan! ....

solo

Cosa no frae
4y amiges que se

17
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Moreau, y vive en Nantes. Gran chasco me
Hevaré si 4 estas horas Ia joven de esta
ta.rde no esta en camino para descubrir al
miserable.... ; Eh? Mientras ella se agita
en tonto buseando una quimera, la causa

—Y con fuego, chico. Sobre fodo la
mas joven, tiene mucho inferés, y es entu-
siasta. Debe estar enamorada de nuestro
hombre; se la conoce 4 la legua.

—Pues mucheo o0jo , pequena.

—{Figurate!.... Echachampagne. Tengo terminard, y entonces
ana sed.... Me han hecho hablar.... — i Bien urdido chj;','u-u,l, okl E

—; Qué hasdicho? culebra de mi ;lea,! R

— Yo que querian. De ese modo confian
en Ini.

—Muy bien. Pero si creen inocente a
Morlain...., supondran que existe otro cul—
pable verdadero. ...

—Si,.y van a busearlo.

— Cémo? ; Tienen algin indieio ?

—Los que yo les di.

Después del brindis, los dos cuard:
silencio. Comian econ i"ruicio(;b, b(tlo(:nng)dfﬁ)z
personas que sahen distinguir los buenos
bocados, y son amantes y se disponen 3
anegarse en placeres.

Aurelia fué la primera que hable.

—Y 11, ;qué has heche hoy?-— dijo a
. . SU companero. ‘

—Las he puosf,‘_x en un eamino .talso. —Estuve en el palacio de Justicia’ Re--
Si, angel mio, si.... Echa mas vino.... cibi esta mafiana una cit iz
Mi sed aumenta cuanto mas bebo.... declarar.

Bebio un vaso de un solo frago, arre—
metié con el fole gras, y prosiguié des-
pués :

—Al ver sus propésitos , se me ocurrio
hablarlas de un prime de mi antigua
ama, que trataba de sacarle dinero. Las
dije que se parece 4 Morlain , que se llama

ACi0n. nueva para

— ;Y qué te querian 7
— Que me ratificase en las declaracio-

nes precedentes y les diese informes SODPFERSIDMD pp
— ¢ Sobre qué? BIBLIoT
—-Sobra mi. “4
— 4 Y los diste?
— iYa lo creo! Ficnr:

41
4

Cé

A ks
y. L”‘}-._ ’f&'?%{i
£ ‘I

!
ALFUHEE) pew

TR KE fg"
9453555 120 & "
. =2 HONTR REY, 14
ite que dije: « Se— i |




1
"
1
i
Yv
b

260 A. BELOT.

o

fior Juez: V. S. estd en un error én punto a
nis antecedentes, y es preciso que yo lo
ilustre. V. S. cree que tengo mas de ¢in-—
cuenta eneros; que mis cabellos y mis pa-
tillas son grises; que padezco un reuma
gronico (ue me irae encorvado como un
arco de violin, y me obliga a arrastrar una
plerna; yque 1nis 0jos , cansados , necesitan
gafas para resistir la luz del sol.... jHe aqui
ol error, ilustre representante de la ley !

Mi pelo es negro....: s6lo que gasto peluca
gris.... Mi cuerpo no eayvidia en agilidad 4
ningin cuerpo de mi edad; treinfa y un
afios.... Mis ojos ven crecer la hierba sin
necesidad de cristales, y més de una mujer
sa-miro en ellos.... No me llamo Bertin;
mi nombre, conocidisimo , es Pedro,; y mi
apellido, més notable ain, Vignot. Fui gra-
bador en mefales...., y dejé de serlo por
ciertos billetes de Banco que fabriqué y no
convinieron 4 los tenedores denumerario....
He tenido el honor de viajar mucho: co—
nozco la Nueva Caledonia...., de la cual me
evadi. Al volver 4 Francia, el principe Pol-
kine me nombrd su secretario, 'y Sul espo-
sa, la Princesa...., me eligié'su amante:...
Me cogieron.... por ligero de manos, y tor-
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né 4 viajar por el Pacifico. Pasé tres atios
en aquella isla que en mala hora descubrié

Hoy
.- Piso quinto,
. Pag * ser
un honrado inquilino , que })axraltinl-):ilexs:;
a%quileres é impuestos. Y cuarilo \)’. \w:
digna desearlo, vengo 4 decirle lo qué se
me ocurre. Todo , menos la verdad. s ;(J;lé
te parece,, chignilla? (acabé riendo Be;tiﬁ 5
iHlﬂ?le sido de ver la cara del Juez. si lp:
hubiese dicho tedo esto! ’ :
—(.‘.apaz seria de no creerlo,—repuso la
Culebra. Y con mane firme
da rusa.

vivo en Paris, calle Blanche..
donde V. S. tiene una choza..

ataco la ensala-
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Bertin, 6, mejor dicho, Pedro Vignot,
que acababa de resumir los detalles de su
vida en aquella cinica relacién, cuando
terminé la comida se sirvio una copa de
cognac, encendid un cigarro, y se tendi6 en
una butaca.

Aurelia permaneeio en su asiento, apo-
y6 los codos sobre la mesa y en ellos la
cara animada por el vino , y le dijo:

—iFuera de broma! ; Qué te han pre—
guntado, y qué has dicho delante del Juez,
sobre tu existencia pasada?
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— Figuratelo. Los verdaderos antece—
dentes, los dnicos que podia dar so.bre s:u
humilde persona el honradisxmo .Iuho, B.el—
tin. No hay que olvidar que mi 'pseuq()mmu
existio. Muriodel efleraen Alej il]ldl‘l'il ha(‘e
ya. un afioj yo ocupaba nna hablta‘m'or:l
junto 4 la suya en el hotel adonde tu.l a
‘pamr luego que me evadi por segund’f).dve}z..
Aprovechando el miedn“de las ;;e»ni.faj\ le la
fonda y el desorden , hijo de la epidemia,
pude entrar en la estancia del muerto.', le
quité dinero y papeles, y catame gamhltm—-
do 4 escape de personalidad , porque .lmein-
tras a é1 le enterraban de prisay corr}eu( 0,
sin. preocuparse de quién era, yo me em

arqué para Marsella. '
[)JI‘T{-’;: (:lf.-)sl‘su»',‘s que cm_nen@:’» el sunario
(dijo Aurelia), la policia %1:111)ra ‘mn?ado m-:
fornies sobre el tal Bertin en Lyon, que
3Fa ST e dy Yoo

%5 iE\p t‘,t(:'!lll(; !\e habran dicho que dejé muy
buenos recuerdos; que fné un mu%le'lo de.
hombres de bien. y no han vuelto 4 ‘sabe¥
de &1 desde que se embarco para pasar a
Melbonrne, en Australia, donde ibaa bus—

sar fortuna.... Tropezarian conmigo , y con
documentos fehacientes probaria yo que,
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después de realizar varios buenos negocios
por aquellos paises, me vine 4 mi tierra
para deseansar, comisndome las rentas. ...
Ademis | nifiita, te haces 1 muehas ilg-
siones en punto 4 la policia de nuestro
pais, si te erees que se ocupa de averiguar
la vida y milagros de log testigzos que in-
tervienen en todas las cansas. Penetra has—
ta en los menores detalles de la vida del
presunto reo; pero en la del que con una
frase 6 una mentira bien urdida puede eau-
sar la muerte 6 la Prisién perpetua de un
inocente, no se mets para nada. ¥ si sus
declaraciones est4n conformes con lo que el
Juez presume.....entonessno hay que hablar
mas: Sele cita, se 1e oye y sele cree , porque
Si.... Ve si es poderosa razén. j Pues y Ia
manera de eitarle | Eso es may notable. El
alguacil se limita 4 dejar la citacién en
casa del portero : cualquiera puede apo-
derarse de ella; y, con un poeo de ha-
bilidad , sustituir a] verdadero testigo. El
testimonio de las centes apenas se tiene
en cuenta, ¢ se tiene en mucho. Tratin—
dose de probar una denda de mis de cin-
cuenta franeos, 'asi lleves ‘ecien personas
que’ daclaren tus afirmaciones, no valen
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para nada; pero si se trata de condenar 2

muerte 4 un ciudadano.... { Oh! jEnton—

Entonees basta con une que afirme
que es culpable. Y a veces, jvaya unos tes-
timonios que se inyocan !

——Tso lo diras por ti....

—_Si, precisamente. Cuando afirme por
mi conciencia que el dia que se cometio el
erimen , al tiampo de salir yo de esta casa
vientraral sefior de Morlain , ya verassial—
guien lo pone en duda.

. — ;Y estas resuelto 4 afirmarlo?

—iNo que no! Siahora me retractase
y entorpeciera el proceso, recaerian sospe—
chas sobre mi, y como son igual que las
cerezas, que una-arrastra otras machas, es
muy ficil gqne llegasen a dar con la ver—
dad...., y entonces, jpobre de mi'y de mi
querida Culebrita !

—No digas animaladas, vayal....—86X-
clamé  Aurelia, estremeciéndose de pies 4
cabeza.

__Yono lasdigo jamas (prosiguié Vignot
con seriedad). Si me atrapasen, no tarda-
rian en devolverme mi verdadero nombre
con mis ftulos v fonores.... y la dalee com-
pafiera de mi vida, la que me ha seguido
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por doquier, hasta las puertas de la eircel
Y no en ella porque no la hubiesen de]'adc;
entm# conmigo, Albertina Jeanrod. en fin
e'l n'lmielo de mujeres rlesir.lteresada; perdez
ria a4 su vez el falso nombra de Aure’lia cron
que encubre el efectivo, y lo cabria Ia mis
ma suerts que 4 mi._. Fon g
Asi diciendo, se puso en pie, y midien—
do.la estancia 4 grandes pa:\‘os‘ ‘pr()ﬂif'l;i(i
animandose por momentos - Sl
—Esto no me conviene! Coando me
condenaron por falsificacién, va pasaste tres
T}ﬁoz'en la cireel, y basta y sobra con aque‘.-
como esapads d presit, 3s mopbr s
o009 i Sidio, mas no por este
otro crimen. Por lo tanto, todos los medios
e parecen buenos con tal de lograr miob-
Jeto. Entre el pellejo de Morlain E los nnes-
tros, éstos me interesan mis. Después J;ie
t?df), él pagara cou unos cuantos afios df; pre-
sidio, porque el robo yla prmnerlitaciéjn no
se los pueden achacar...., y nosotros no es—
c;npar‘ialm)s sin perder yo la cabeza - y s:in
tI.'zzha,.]os forzados 4 perpetuidad para ti.. V'Y
g1 mereeieras esto!.... Pero no es asi.”'i‘ﬂ
11 pensaste en el asesinato...., porque, en
verdad, tampoco yo queria comet.erlo.’ Me
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dijiste que tn ama habia recibido cincuenta
mil francos de Morlain ; que estaban en bi—
lletes de Banco encerrados en un secreto de
cierto mueble del salén.... Enfonces deci—
dimos robarselos....; pero nada mas. Me co—
noees bien, y sabes que no soy sanguina-
rio.... A pesar de mi estancia en la isla de
Noua, no obstante haber oido decir 4 mis
compaiieros de cadena que vale mis ma-
tar, porque los muertos no hablan...., no he
variado. Fué.... porque la suerte se empe—
7i6. T subiste, y me dijiste: «La sefiora me
mando acostar, y no tardard en dormirse
también. Tiene un primer suefio €omo un
poste. Nada es capaz de despertarla por es—
pacio de un par de horas. Baja, pues; es el
montento oportuno. Ahora, aqui tienes las

rando & su complice con fijeza , anadio:

—z No [ué asi como pasé ? .

— Si. Asi fué, —replie ella.

—Hice lo que deseabas. Bajé sin ser
notado. Andaba con tiento, y llevaba cal—
zado a proposito para no hacer ruido. Abri
la puerta como sé hacerlo YO, y penetré en
el salén, que estaba oscuro y silencioso; 4
pesar de la oscuridad , encontré el mua'b’]e'
;tus’ instrucciones eran tan precisas! Yzl
tenia en mi poder-los billetes; iba ya é es—
capar con ellos; ewando de pronto se abrig
la puerta de la alcoba . y aparecié tu ama
con una luz en la mano. La sorpresa la de-
Jo muda un momento; pero bien pronto se
ITOpuso, y como era fuerte y valerosa,lanzo
un grito, se apoderé de un punal que habia

e e

-l

z‘.
5
i

i

llaves de la puerta de la escalera, y una
que abre el mueble en donde esti el di—
nero.... Bl secreto ya le conoces.... Una
vez hayamos dado el golpe), ;quién sospe—
chara de ti? En la easa no sabe nadie que
nos conoeemos: sélo yo seré laresponsable;
quizas registraran mi cuarto; pero como no
encontraran nada, porque todoestard en el

encima de la chimenea, y se me abalanzs
como una fiera.... Estaba perdido: si no
1n0ria a sus manos , al dia siguiente caeria
en poder de la justicia.... Pensé en ti, te vi
presa y desesperada; una voz grité- i mi
oido : «jMata: los muertos no hablan!...»
Entonces la cogi por el brazo v el cuello

la desarmé, ella grito, yo tuve miedo.... \:
her.... i

Vignot se detuvo y volvié & sus paseos,
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mascando el cigarro convulsivamente'y
lanzando oblienas miradas sohr_e Alrn'faha,
que le escuchaba silencios;} é inmovil en
su puesto : después prosigmi6:

—TLa hoja del punalito aquél, que pare=
cia incapaz de hacer duﬁo.‘ penetré en el
corazén. Mi primer golpe fué de mayestro.
Hstaba muuerta, bien muerta.... Ya no
habifa remedio.... Ella se tuve la f:‘u~lpa.
jPor qué desperté y se me a‘travm?‘....
éubi, y me reuni contigo; lo primero (].1'16
me preocupo fué el rasguno gque me l'lmi
tu ama en el dedo cuamln‘l;l arrebaté ’e
arma.... jDichosa herida! Sin la suextte de
que Morlain se hiciera una semejante,
jquién-sabe si hubiese bastado para perder-
nos?.... La verdad es que el pobre muchacho
no es may afortunado que digamos:...

XXXIIL

Cansado de pasear arriba y
la estancia,

abajo por
Pedro Vignotse coloeé en la
silla que estaba enfrente de Aurelia, al ofro
lado de la mesa, y prosiguio

—Mientras yo me curaba el dedo heri—
do, ti llorabas y te entregabasa la deses—
peracién, diciendo: «Ah! ;Si hubiese sabi-
do lo que iba 4 suceder ! » Te ox pliqué como
no era culpa mia, y te convenci, haciéndo-
te observar que, lejos de proponerme ma-—
tarla, no levé arma ninguna, ysin la ca—
sualidad que puso en mis manos ol punal
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i adi . porque, en
ada hubiese sucedido.... p :
aquel , nada do... e
qr‘latl yo solo me defendn.... Q !
o ,t uerdas? Hubiera sido una bar—
huir: jte ac st H siownagee
haridad , analocnra. Era confesar el c{{;ue
: lici - Hubiéra—
nuestra complicidad mutua.... Hu ‘ies
ymos' caido en poder de los gendarmes an e,l.l
i § 5 poco después
de ganar- la frontera, 6 poco de\fp S
i aterra Te conformas
Bélgica 6 en Inglaterr: 2 s
sor fin ; fraguamos nuestro plan.... 3 o
) ) o s :
’ no bueno, diganlo los resultados o
0 , dig
nidos.... £500 -
Confieso que eres mas sereno gue yo,
p—_1 e ’ ) : ‘l
exclamé Aurelia con acento sombrio.
& . / 3 2 0 an 3 a‘
Al otro dia bajaste § casa de t1; Tmlé
o 'a.; corriste luego a la ¢
] sostumbre ; ‘corriste lueg
come de cost og &
la_portera representando admirablener
mna comedia.... i IiGe v
[ No- lo creas. No fingi (mterrumpui
Z ) C . ‘ 1T
Aurelia con viveza). Cuando entré Pule
Al a C % i
salon v vi al cadaver.... vamos, cre
\ loca de miedo.... :
verie logs “ATY BOYNT,
:Si, ya te enfiendo!.... v
= . : 1 21N (% - i
d:'trimw que el dia que estrenan ul
sas actrices que e oo e
ebra para produeir mas «r,ie(,-tf) progulr;
- o(jionurie de veras. Sea como fuere, e e&
51 5 (e i 38a. F
cho es que saliste airosa de tu gmp;e e
nadie se le ha ocurrido sospechar de T
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otros. Luego el azar esta de nuestro |
Las primeras o
luego sobre Mori
mos |

==

ado.
spechas recayeron desde
ain, y nosotros no perdi—
2 0Casion para sacarnos |
i Tus respuestas al inferr
sario fueron un prodigio
Sin deeir «el fuey , sin
concreto, le echaste ene
que nadie se lo quita....
Halagad

a espina....
ogatorio del Comi-

afirmar nada en
ima un sambenito

a por estos elogios, Aure]
quiso ser menos que su amante -y la dijo:
—Pero sin i, que tuviste la ideade de—
clarar que habias reconocide 4 Morlain en
el portal 4 las diez de la noche, ; para qué
hubieran servido mis declaraciones 2
—iPues y el
pechera, que fué de ty exclusiva invencign!
La ideade echarle-encima de lasangre de ty
ama, después que hacia tanto tiempo que
estaba en poder tuyo, fué tan buena, que
por si misma bastaria para fundar 1a acusa -
cién. En fin, los dos hicimos cnanto esta—
ba & nuestro aleance para salvar nuestras
cabezas y vivir juntos en adelante ; 1
tuna nos prote

ia no

detalle del botoneillo de

a for-
86, ¥ 4 menos que. ..,

—interrnmpic Aurelia con
sobresalto.

i8
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—A menos que un dia te reconozca la
policfa:... Es mi dnico temor. A mi es muy
dificil que me cojan , porqne todos me’ co-
nocieren , 6 conbigote sélo, 0 afeitado y ra-
pado 4 punta.de tijera en la circel. Ahora,
con patillas y ‘el pelo largo, no hay guien
me halle semejanza con Pedro Vignot....
Rsto sin contar con ofra porcion de. eir-
cunstancias. Poseo como ninguno el arte
" de disfrazarme.... el de arreglarme la ca—
beza a mi gusto ; es un falentoque desarro—
116 cuando era comparsa en el teatro de la
Porte—Saint-Martin.... Durante los entre—
actos, estndiabala manera de desfigurarme
observando al gran‘maestro, al actor Tail-
lade. AdemAs, ya sabes que en la prefec—
tura no han logradc una fotografia que se
me parczea. Me removia de tal suerte de~
lante del aparato, que ni atado pudieron
retratarme , porque , moviendo los ojos y la
boca ,sali hecho un adefesio imposible....
Poro en lo tocante a ti, es ofracosa. Te en-
ganaron prometiéudote un ejemplar , te do~
miné lavanidad , y en la Surefe, en el mue-
1le del Horloge, puede verte el que quieraen
analbum con un numero de orden.... j Ah,
mujeres! jCudntas os perdéis por vanido-
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P </
Elng

e =il -un}ero que correspoide 4 tu retra
o V, 1smoque lleva und nota de gierty li
“. ue > 1N N'~ e : E X l.
diez, V%Ch d%(ﬁu.'al. «Albertina Jeanrod. de

B 0 a veinte afios ; de estatura i)
;5 de estatura pe—

q u ?
elld (13.])8“03 4 ll])l‘)l\ UJ 08 ?lZIlll 'S 08( )]
- < v v

vos. Sefi: ]

L Ju»n .\,_eu:ls partl‘culares : dientes
i o .]')]ow puntiagudos; una ej—
a8l 1eJ_1 la derecha, junto a u.
o ; a tez cubierta de manchitas rojiz: =
t,euxlle 1;1 f;ustum.bre de n.cariciarse((;orlol}fwm;

en-ve los labios con 1a lengna. » o

_-.I)e esa me he corre P
€on viveza Aurelia,

—No ile
sin querer y
¥ ademas . |
cutis i
Tecer.

gido , — exclamé

1 todo. Cuando estds nerviosa
nalvoos 4 T ;
nelves 4 tu anticny costumbr;’

a elcatriz y
g C.I(,dtr‘l/,"v las manchillas de]
1emos podido hacerlag de <

sapa-

s lTDe todos modosg , €omo hasta 1
die me ha reconocido
lante.... ’
—En adael
lo contrario.
fiora Vivi:
1 Vivian,

a fecha
€reo que en ade—

awnfe Puede muy bien sucedar
Hstando al servicio de Ia se..

apenas salfas 4 la ,
, s salias 4 ]
cuando no. tenias mis remed
pretexto de un dolor de mue
cubrias la cara con up paiiu

a 8¢~
4 la calle, v
io que salir, so
las CrONico, to
elo.
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_Y sigo tomando esa preeaucion....

__Que facilmente puede convertirse en
wmotivo de sospechas. Hasta ahora s6lo has
tropezado con el (Comisario y el Juez, que no
tienen practica de polizontes. Pero eomo
caigas entre las manos de algtin inspector de
esos viejos que toda la vida la pasan viendo
detenidos.... entonces.... Créeme , Albertina
(prosiguio’ Vignot mirandola con fijeza),
Merle no necesita dos minutos para cono—
certe....

__Pero ese ya no es inspector.... Presen-
t6 ]a dimision. Td mismo me aseguraste
gue abandoné su destino al propio tiempo
gue su antiguo superior el jefe de segu—
ridad.

—_Otro que te reconoceria también en
seguida....

__Pero si no estan empleados....

__Merie es muy activo, y en extremo
inteligente; sele aprecia mucho en la pre—
foctura.... Ya sabes que yo estoy al co—
rriente de todo siempre.... Y nada extrano
serfa que le decidiesen 2 volver al servicio
si hubiese interés en ello....

—;Bah! {Y por qué ha de suceder eso!
dijo Aurelia sin convieeion , pero llena de
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e ol :
a;tan por tranquilizarse). Ademas. ; ds
b o ° IX Sy ¢ 40N~
podria verme, si nunca saloo de mi
cuarto ? D

—¢ Y cuando vayas 4d 1 la C
4 S a declarar )
e rar a la Cour
—P ; »
e ero, jen qué quedamos? ; No me
: q ' ? 51
Ca_]lr eique me dispensarian de asistir por
; Sa de mi estado de salud, y se con
£ ’( 1 4 ; X 5
gntanan también con leer mis decl:
ciones ? g
—Si, ¢ 1Zas
Comedid, como sigas representando bien la
a, escapards de es i
> ese peligro ;
/0.... Los st Inei o
?’au 'Ob dos testigos principales no pueden
ar; uno es menester que v
—iLuego tienes mied e
g s miedo tambié
e Taconozean ! o e
~;}l%unas veces me acometen dudas
= vee .
g ﬁ‘[,l gcheh, &a.qué vienen esas farfan—
Zurmeaa. };» S(;y un maestro para disfra—
... Hn la Prefeet 1
' ura no
lograr un retrato mio.... No hay ql:l‘}(hemn
K : ] Y quien sea
1 pzfx/ de reconoecer & Pedro Vienot bajo
as OI‘II;llfiS del falso Julio Bertin..rJ ']
con; ije mal. Hay un hombre capaz de
cerme. annque faera yo dentro de ‘l'
piel de ofro , Merle.... d

—De lo g ne
{Ue menos se acuerda ya es de
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ti.... Despnés de tres afos.... Te cree alla
en Nueva Caledonia....

—{Ni mas ni menos!.... Como que en
cuanto un forzado se escapa, les falta tiem—
po para enterar al ministro del Interior,
y éste tarda mucho en ecomunicarselo 4 la
policia, para que lo busque aunque sea de—
bajo de tierra, y mejor ain en Paris,
donde es sabido que acuden todos.... Si
Merle siguiera empleado, no daba diez cén-
timos por mi cabeza....

— ;Muecho le temes!

— i Muchfsimo!

— Entonees, si temes por los dos, ;por
qué no huimos al extranjero?

—iImposible!

—;Por qué? El dia siguiente del asesi—
nato, hubiese hecho sospechar nuestra
foga.... Pero hoy que la justicia cree tener
entre las carras al culpable.... Tiene s5u
acusado, y le basta.

__Mientras no recaiga condena sobre
&1, la situaeién es la misma. jPoco partido
sacaria de nuestra fuca su defensor! jFigi-
ratel.... Dos testigos de cargo, los mds im—
portantes; que huyen de pronto.... Ademas,
sabes muy bien que no podemos abandonar
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Nos queda por hacer lo mas

aun este pais.
grave....

— ; Contindas sofiando los ¢ i
: 48 S0 ; en los dos -
llones ? i

—¢ Me crees capaz de permitir que se
me escape tan hermoso botin?
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La visita de Lucia Y sSu amiga entre—
tuvo 4 Albertina, y temiendo llegar tarde,
acudi6 4 la eita con Vignot, sin afaviarse
como de ordinario. Por €s0, cuando acahé
Ia comida, paso al tocador inmediataxuente,
¥ sustituyo por una bata de seda azul ce~
leste su  humilde traje’ y su manton. Asi
transformada , con sug actitudes provoea -
doras, sus ojos chispeando con fuego infer-
nal, su narieilla remangada y sus cabellos
de color ‘rojizo ., resultaba excitante como
Pocas mujeres. Mientras Pedro pronuneiaba
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la ultima frase del didlogo de sobremesa,
salio ella ; volvio & poco, y se acomodd en
un sillén enfrente de aquél, al lado de la-
chimenea. Hablando tranquilamente de
sus negocios en voz baja, parecian un
honrado matrimonio esperando la hora de
acostarse. Se miraban con amor; una serie
interminable de miserias soportadas en
conitin, grandes placeres y grandes dolores
experimentados en compafiia; sus bruscas
ausencias debidas 4 la fuerza de las eir—
cunstaneias, sus aniores siempre amenaza-
dos, eon frecuencia trocados en pesadum—
bres, sus mutuos terrores, su complicidad
en erimenes que combinaron con las cabe—
zas sobre la misma almohada, y 108 perpe—
traron después por acuerdo reciproce, habian
acabado por unirlos con vinculos inquebran-
tables.

— ; De modo que no has perdido las ilu—
siones —dijo Albertina, no bien se arre—
1lané en la butaca.

—- Si no tuviera la de procurarme esos
dos millones, y con ellos la de ofrecerte
las comodidades y el bienestar que poseer-
los supone, ; hubiess sufrido con calma tres
anos de cadena? La primera vez era sopor-

LOCA DE AMOR.
———

table: estaba en Noumea , sobre Ia tierra
firme , y gozaba de una libertad relativjl
que aproveché para largarme, Pero( l
volver la segunda, me hieieron '{').af'rar caa
la. evasion. Me echaron Ia dohlebcr&de;21
primero en la isla de Noua lie
campo de .Bourai[.... Aquello era espantoso
y 01 sé eomo lo sufri, ni casi como )ud,
huir.... Una noche de tormenta los imllivr -
nas atacaron el recinto ; ol panico se ‘1:78_
dero de los ¢entinelas » Y. puds t’ira.rm(ep(;I
mar.... Ciando gané la playa, era ya pOI: la
iuaﬁanu, Y estaba desnundo , acostado sobre
4 arena, muriéndome de sed v de Hém—-
bre.... Unos marineros americanos me fo-
naren por un niunfrago perdido , M Teco—

gieron, y me lle
g varon en su bareo 4 I:
Australia.... a2

¥ luego en el

Con elsemblante inflamado por un foee
extrgﬁ'o, Albertina se levanto de un salto =
prectht.a-’mdose sobre su amante lt: ab‘ra’zy
eon efusion, le cubric de hesos ] LIl} (‘)
con voz ahogada : e i

' i Cuar as
padecido!.... | P

= 2N anlieo Vo 1 '
Si(replico Vignot, devolviéndola sus

caricias " 88 i i
1c135 ). Por eso no quiero sufrir va mas
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Necesito muchos placeres para olvidar esa
interminable serie de torturas....

— ;¥ cuentas para ello con los dos mi-
liones?

—_; Qué otra cosa puedo esperar? ;Te pa-
race 4 ti que con los eincuenta mil francos
de tu antigua ama tenemos para empezar
siquiera? Apenas nos bastarian para cubrir
nuestras mnecesidades por espacio de un
ano...., y eso no derrochando.... Renuncian-
do, pues, 4 losdos millones, precisax_'ia lra—
bajar mas, cometer algun nuevo trimen....
v ya estoy cansado de ellos. Esas cosas sa-
len bien pocas veces, y 1o conviene teni}ar
4-la fortuna.... Ahora lo que mds nos in-
teresa 6s recoger ‘ese dinero, para poder
ratirarnos 4 donde ti quieras, 4 Hspafia, &
Italia, 4 América, y alli vivir tranguilos
y felices, sin zozobras ni guebraderos de
cabeza.

—jAh! Eso es muy hermoso, y muy
tentador: pero esa fortuna....

—De sezuro no se ha movido del sitio
en que la d'é]é hace tres anos, pocos Mo-—
mentos antes de ser preso.en casa del prin-
eipe Polkine. El escondite era magnifieo-
Nadie puede sospechar lo que se ocuita en
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aquel gabinetito oseuro que Yo ocupaba en
el piso segundo.

— Pero el hotel fué vendido.

— 1. Lo adquirié el duque de Limours.
4Y qué?

— ¢ Habréan hallado quizas los fajos de
billetes ?

— i Calla, mujer! Es imposible. ; Olyi—
das que desde el dia en que pensé robar
al Principe comencé 2 preparar el escon-
drijo?

—Si; recuerdo.que me dijiste que en
el hueco de un armario de pared practicas-
te un agujero, que , bien cerrado , quedaba
oculto detras de los entrepaiios.

. —Pués bueno. Después que guardé el
dinero, le cerré herméticamente , y....

—Pero come el Principe not6 el roboal

dia siguiente de tu prisién....
. —Era ineapaz de ocurrirsele 1a clave de
mi1 secreto....
— Y la polieia 2
—Tuvo muy buen cuidado en no dar
parte & la prefectura. Su mujer andaba en
el asanto ; y temié el escindalo , por euya
razon , lejos de. investigar, procuré que el
misterio mas profundo lo envolviera todo.
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Albertina aparté su cuerpo del de sn
amante , apoyandole las manosen los hom-
bros, y mirandole fijo, exclamd:

— Jurame que nunca amaste 4 la Prin-
Cesa....

—jTe lo juro!....  Vaya una ocurren—

Se lo hice creer para ase-
gurar el éxito de mi empresa; para suje—
tarla , para imnpedirla que hablase y para
tener nn aliado traidor en la plaza. A veces
nuestro oficio exige ciertas cosas.... 3Crees
que puedo yo querer en el mundo nada mas
que 4 mi Culebrita?

—; De veras me lo dices? Jiramelo otra
Vez....

—iPor mi fe de hombre honrado !....

Y Albertina se di6 por satisfecha. Le
abraz6 con entusiasmo , orgullosa, conven-
cida de que ella era el inico objeto de
su amor. {Creia en la palabra honrada de
Vignot!....

—Perfectamente (dijo, luego que sa—
tisfizo su afan de caricias). Supongamos
que, en efecto, ni Polkine nila policia des-
cubrieron el escondite, y los dos millones
siguen en su agujero sin novedad. Tam-—
poco ha sucedido ningin incendio ni otre

LOCA DE AMOR. 287
- s

—_—

acmf!,ente ¢apaz de destruirlos, perque lo
hubiéramos sabido. Per

"0, zno habran he—
cho obra los nnevos propietarios ? Yo vivia
cerca del hotel para vigilar; enando los'
Duques le adquirieron , vi entrar v salir
albaiiiles y carpinteros. Uno de ellos pud
tropezar con el tesoro.. . : T

~é Por qué 2 Desengéniate. Esono suce—

de mis que en las novelas. En la vida real

los tesoros escondidos se quedan en doﬁdez

los dejaron. Eso no me inquieta. Lo uuico)
que me preocupa es

—é Ves? Algoreconoces que puede echar

nusestros planes por tierra.. .

: —Precisamente , una cosa que ta has
dieho. Que los Duques han hecho obpa Per;
0 me asusta porque hayan podido da.r con
1 1esoro,-sine porque hayan cambiado a]
plano de mis antignas habitaciones. Por
eso he tomado informes en el b:‘irri(; y
ahi tienes una praeba de ue mno se m;au;"ov—
conoce ficilmente. Todos me tienen por ;l
v'erdadero Julio Bertin. ... Segun las fxntiJ—
¢13s que he adquirido ,'del saloncito laral~
coba y el toeador que yo tenia, hau, hecho
el estudio de la Duguesa. [

—jAh!
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— L= n oS

—De las tres piezas ha formado una
sola.

—_Si; temo que hayan rellenado el ar—
mario del gabinetito oseuro para dar mas
resistencia a la pared, y entonces....

—iDiablo! ; Vaya una contrariedad!....
i Bien podias habérmelo dicho antes!....

—; Para qué habia  de asusfarte? Des—
pués de todo, no es mds que una suposicion
mia....

—; Cémo hariamos para saber la verdad?

—Ya llegara su hora. Entre tanto , sélo
nos toca tener paciencia. Si me hubiese
dejado llevar por la euriosidad cuando vol—
vi 4 Paris , hubiera procurado introducirme
en el hotel. Pero me doming , temeroso de
que en una casa en donde hay tanto eriado
me cogieran , y me resigné 4 esperar. Una
vez fallada la causa y mnosotros del todo
tranquilos, ya encontraremos la manera
de penetrar hasta donde se encierra nues-
tro porvenir. Entre tanto, tengamos pa—
ciencia.

Una parte de la noche se pasé en el ga-
binete junto al fuego. El resto en la alcoba,
enfre caricias y conversaciones referentes
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4 lo que los dos amantes lamaban sus e -

gocios. Cuando comenzaba 4 rav

ar la auro-
ra , Albertina s spidid 1
, Albertina se despidié de Padro Vienot,

7 201 e . 3 21

Y con 1guales precauciones que habia em—
pleado para abandonarle, volvi 4 enee
frarse en su cuarto del sexto piso.
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La honradez y la juventud unidas im—
plican la buena fe. Por eso Lucia , N0 obs~
tante su exeelente juicio ysu extraordina—
ria perspicacia, cayo6 en el lazo, Yy se dejo
enganar de la manera mas absoluta por las
afirmaciones de la antigua doncella de Lau-
ra Vivian, La virtud en toda sn pureza re-
chaza el erimen hasta no poder admitirlo
Yy negario.

Alllegara su casa, la hermana de Jorge
llevaba el firme propésito de emprender en
seguida su viaje 4 Nantes para buscar al
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ilusorio Moreaux que le habian indicado
como hombre capaz de ser el asesino de la
querida de Morlain. Pero Fontaine recordé
que conocia en Nantes a un comisionista
de guien se habia servido con gran éxito
para algunes asuntos. comerciales, y pro-
puso. ‘eseribirle para adquirir los primeros
dates. Lucia se resigno a aceptar esta de—
mora , que tal le parecia no ocuparse por si
niisma en el asunto, y todo se hizo como
Jorge deseaba.

La impaciencia de la joven nose pro—
longo mucho. El agents de Fontaine tenia
verdaderointerés per complacer a su ami—
£0: rebusco, pnes, con actividad extraor—
dinaria- entre los muchos Moreanx que
pueden habitar una ciudad de eien mil
alinas , y después de prescindir de sste por
bajo, de aquel por alto, de estotro por jo-
ven, y de esotro por viejo; de unos por
demasiado morenos, de otres por exeesiva—
mente rubios ; de algunog por ordinarios, y
de muchos porque nunca habian salido de
Nantes , eseribié asegurando que habia ha—
llado al individuo en cnestion. En efecto:
coincidian sus sefias con las del ‘imagina—
rio pariente de Laura Vivian. Era alfo,
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rubio, elegante y bien portado : se dedica -
ba 4 la gestién de egacios poco limpios, y
andaba siempre 4 la srefia con las compa-—
fias de ferrocarriles, Por aquella época es—
taba en Ia ciudad, vivia en el muelie de la
Fosse, y, segiin aseguraban, poco antes es-
tuvo en Paris unos dias,

Lucia no esperé _mas. Apenas supo todo
egic‘), sin perder un momento disl;nsu el
Vid)6 en compania de su ex~maestra v dol
fiel Francisco,, el ayuda de eamara de Mor-
lain. Jorge se prests a acompanarla; pero
sus ofrecimientos eran poco espontineos:
su hermana lo comprendié. ¥ por eso hubo
¢e reehazarlos. Objetaba Fontaine gue
abandonar Paris en aquellas circunstancias
era contraproducente , v no necesito gran-
des esfaerzos Lucia para que ('-,ontcntn;' sa-
tisfacho la dejara pariir sola. ‘

En honor de

la-verdad, debe aseourarse
que Jorge Fontaine se engafiaba & si pro—
pio. Creia de buena fe en sus gestiones para
favoracer 4 Pedro y ¥ no aleanzaba 4 reco-
nocer que éstas eran, porlo menos. un tanto
lentas & infructuosas. Todos los dvias , alas
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dos de la farde, se trasladaba 4 casa de su
discipula ia duquesa de Limours, penetra—
ba en su estudio, senfibase junto 4 ella en
un anche divan, y mirarndose muy de cer-
¢a,| tocando casi uno con otro sus dos cuer-
pos, pasaban larzas horas investigando
quier podria haber dado muerte 4 Laura
Viyvian. Pero como el edmpo de las hipéte-
sis no tiene limite , y facilmente se pierde
éste en los vastos horizontes de lo invero—
simil | después de mucho discutir, conve-
nian en lo dificil de suempresa, dominaba-
les el desaliento, y concluian por reconocer
que precisaba refrescar las inteligencias
para comenzar de nuevo sus pesquisas.
Entonces, por via de refresco, trocaban el
curso de su cologuio, y el arte y el amor
eran los asuntos elegidos para dar reposo
4 sus eerebros cansados de busear una qui-—
mera.

Diana interrogaba siempre. Con acento
que revelaba suinterésfraternal por Jorge,
le dirigia incesantes preguntfas sobre sus
proyecios y sus ideales. Sabia perfectamen-
te que el trabajo y los deberes de hermano,
casi paternales, ls habifan impedido ocu-
parse en serio del matrimonio y del amor;
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estoselo habia repetido Fontaine cien veces
. : — y ” - - . A ) g 2
y otras tantas habia ella insistido con un
«;De veras?y, pronunciado con acento exfra-
10 y acompaniado de una mirada penefrante
hasta lo mas intimo del alms.
_ En cambio de estas franeas confesiones
s . \"( t’ - By
Dl'an.'t le hacia 4 su vey confidente de sus
;uas intimos pensamientos, Con medias pa-
abras, con adorables reticencis onts
: ables revicencias, le conts
¢ n sus desilusiones, Ja
Yl » ) Vg 3 v
ecepeion al ver el matrimonio ta] eual e
! ons ] . : es,
y 1o tal cual ella Jeimaginaha cuando sol
. > / i - ; X
tera. Porque, 4 pesar de sy aspecto frio . no
= - . !
tt)bai;anf:e Su aparente indiferencia, el
enia el corazo
enja el corazén muy sensible, estaba or—

an mundo de cosas :

ganizada para amar. Y eneerraba en o]
alma an fesoro inagotable de termupa I';l
Dugue la habia querido, era verdad . I'mrlo
s‘u’amnr Cruzd eomo un medeoro ; éra un
filén may pobre Yy, que.se agoto en seoni—
da, ¥ apenas si comenzaba 4 ver realizidos
sus ideales, cuando la ilnsién e desvane—
€16, y, en vez de la hermosa imagen de éu

o

ensueno, quedo la escueta figura de un hom-

bre gastudo por los excesos'y por'log afios
iHabia sefrido tanto al tener
TTdarse en nna reserva estudiada, después de

que ence-
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haber dado Tienda suelta 4 todos los afanes
de su espirife! Cusndo Pedro Morlain se
Criizb\en su camino, atn estaba ella bajo
el influjo de aquel enorme desencanto: to—
davia Ie quedaban los restos de una pena
aguda & inconsolable al principio. ; Ansiosa
de consuelo , avida de cariiio , aln Mmas avi-
da que cuando soltera , cerré los 0j0s, y s8
dejo6 arrebatar por su exaltada fantasial
Pere, jcual fus sn pesadumbre al abrirlos
a la‘realidad! Su alma y la de Morlain no
congeniaban; msjor dicho, su corazén y el
del joven no latian isGeronos porque el de
éste 1o envolvia al otro en sus movimien—
tos, pormas esfuerzos que hacia. ¥ este era
un heeho sin explicaeion; uno de esos hechos
psicologicos, extravagantes si sequiere, mas
nopor esto menosreales: uno de esos hechos,
en fin, que, por desgracia, no se definen
hiasta que 1a reaccion sobreviene.

i Todo esto lo decia Diana de unama-
1era; tan encantadora! Hablaba con Jor—
5€ como con un antiguo amigo 4 quien
todo puede confidrsels ; como si fuera un
confesor & quien se le abre ¢l corazén de
par en par, pidiéndole en eambio consnelo.
Hasta refiriendo los detalles mas intimos de
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su vida, resaltaba la castidad en sis pala—
bras, pronunciadas 4 media VOZ, y en la ex-
presion de aquellos 0jos azules , hiimedos v
transparentes, que se inclinaban al suelo
dominados por el pudor.

Jorge la eseuchaba con avidez , con el
alma pendiente de sus labios, dichoso &
infeliz al propio tiempo, porgue pensaba
que la suerte dispone 3 menudo las cosas
con la ligereza de un insensato. Sien vez
de Pedro hubiera sido 4l quien se'si¢arsa--
ra.de explotar el rico venero de ternura
que encerraba aquel eorazon, Diana no la—
mentaria desiiusiones. Sus espiritus gemelos
se hubieran fundido, se hubiesen Compe—
netrado para formar uno sole que animara
dos cuerpos!

Un dia , pocos después de 1a partida de
Lucia, Fontaine acudis como de ordinarig
al estudio de la Duquesa. Esta le esperaba;
PeTo apenas le vio le dijo :

— Hoy, amigo mio, no estaremos juntos
Inas qae un moniento.

—Por qué?— interrogo Jorge pali-
deciendo.

Diana sonri6 al ver su palidez , yrepaso
estrechandole una mano -
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— Cuando sepa V. la causa, verd como
n e reprocha que le despida tan pronto.

—No conyprendo....

—Ayer me arreglé de manera que me
present;non a4 X**%, el ministro de Justi—'
cial..., y, como V. comprenderi , no perdi
la ocasion para hablarle de Morlain y de su
causa.

—iAh! ;Y no temié V.%.. ] .

—Nada. Me vali de V. para explicar mi
interés. Como maestro mio y por sw nota—
ble talento y su amabilidad conmigo , ten-
go interés en serlo utl... Su mejor amigo
de V.-esti en la ecarcel , y bajo el peso de
una causa eriminal.... Segun V., de seguro
esinocente, v con tanto ealor le defiende,
que he llf}_ﬁ;fdﬂ 4 compartir su opi.nit'm....
En vista de esto, he rogado al minisfro de
Justicia gue pidiera las piezas del proceso,
que las estndiase con defencion, y recomen-
dase eficazmente al presunto aufor del
crimen.

—; Y qué dijo el Ministro?

—Que me complaceria en cuanto pu-
diera. Pero al propio tiempo me advirtio
que los jueces de instruceion son muy ce~

losos de su autoridad, y que, el nnestro
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tiene fama de ser insensible 4 todo Zénero
de recomendaciones, por elevadas que fue-
ren, ademis de pecar un tanto por tenaz,
autoritario y poco dispuesto 4 cambiar de
opinion.

—No es muy tranquilizadoer el retrato.

—Pero esto si lo es. Deseoso el Minis—
tro de probarme sus buenos propositos , me
prometio hacer levantar la incomunicacion
del preso, para que V. pueda visitarle. ...
Por eso hemos de Separarnos en seguida.
Esmenester que vaya V. sin tardanza al
Palacio de Justicia , y so presente al .Juez
encargado de la causa. El le dari orden
para que le dejen ver 4 su amigo.

—i Ah! ; Quicre V. ?

—>i, sefior. Quiero que hable V. con
Morlain ; que le incite 2 declarar Ia ver—
dad....

—Pero entonces

—i Yo! istoy tranqunila. Pedro no ce—
derd 4 sus consejosde V.

Entonces....

—Entonces se convencera V. de que no
Ie he enganado, y de que, dejandose llevar
por su primer impulse, hubiese cometido
una ligereza.
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—RBstoy convencido. Bien lo sabe V. A

Ser asi....

—; Qué?

— No obsfante mi respeto por V., hubie-
se hablado.... No siendo, pues, necesaria
esta visita....

—Lo es por ofro concepio. Hace una
poreion de dias nos agitamos en el vacio,
buseando al verdadero culpable. Morlain
le busea también sin duda. ; Quién nos dice
gue sn su soledad, en medio de ajnel si-
lencio, no ha logrado mas que nosotros ? Un
indicio que se nos puede haber escapado,
quizds - le tenga a él sobre la pista.... Asi,
pues, mi querido maestro, vaya V. 4 cum—
plir ese deber , y vuelva pronto para darme
noticias.

— (Ah! ; Puedo volver? — exclamé Jor-
ge, radiante de alegria.

— iSin duda!.... —repuso Diana son-
riendo.

Sin- detenerse para nada, Jorge Fontai—
ne se hizo trasladar en un carruaje al Pa—
lacio de Justicia. Llego al departamento
correspondiente 4 los jueces de instruceion,
}1.120 pasar una tarjeta 4 X** v fus reci—
bido por éste inmediataments.

Fra un hombre como de cinéuenia anos
de ﬁsonomia dura y fria cuya nafural se—,
veridad se aumentaba por el habito de ser
reservado. Pero esto no era 6hice para que
sus.modales fueran de exquisifa finnra y
Saplera fratar como corresponde .

a las per—
sonas de buena sociedad.
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—(Caballero (le dijo, después de invi—
tarle 4 sentarse), su nombre de V. me es
conocidisimo , y tengo un verdadero placer
en noder servirle personalmente. Me han
dicho que desea ver y hablar con su amigo
el Sr. Morlain.

— En efecto: ese es mi deseo,—repuso
Jorge.

— Ofrecicomplacerle , dandole la auto—
rizacién competente, y aqui la tiene V. en
regla. Con ella puede preseniarse en la car—
cel , y el director le facilitard ver al deteni-
do y hablar con él.

—Muchas gracias, caballero. Le quedo
reconocido ; aprovecho la ocasion para ofre-
cerle mis respetos , y de paso le diré una
cosa que me interesa muecho. Atienda V.
mucho al proceso de Morlain. Tengo la cer—
teza de que es inocenfe....

—Mucho eelebraria poder comparfir esa
opinién (dijo con frialdad el magistrado).
Pero difiero da ella, y lo mismo sucede al
tribunal de acusacién , que halla bastantes
pruebas en contra del presunto reo para
juzgar necesario someter la causaé la Cour
d*Assises....

— Esto habia de suceder por fuerza. Des—
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de e% primer momento sa declars V. en ese
‘sent;ldo.‘.. Pedro de Morlain , lo repito, es
tan inocente como yo, y no dude V. que ol
,{urado ]ja absolveri. De todos modos sean
‘s que tueren las consecnoncias del pr(,)ceso

f,engo un peso sobre el alma, y ne quien;
q_u'edarme con él. Desde el dia de la d%oﬁ-
¢10n de mi amigo no he cesado de I)e‘dir
que se me dejara verle. V. no ha querido
com.plucerme hasta hoy...., y forzoso es con-
Venir en que tanto rigor es inaudito. Sin
duda, V. gstaoa ensu derecho; pero euando
tgdos los jueces de instruceion renuneian a
eje{'cerle con tal exeeso, y hasta el C:jdifro
de instruccion eriminal lo pone limites :1,0
comprendo.... :

—1'odriarespondera esos caroos dieiéndo-

le que no tengo que darle 4 V. crlen ta de mis
actos (repuso X***| sin alterarse. con aceui
to seco aunque cortes). Perosu uinistud con

el acusado explica hasta cierto punto ;us

Palabras, ¥ Do guiero que me tache de i‘u—
J ust.o. He usado de mi derecho nop in";cré:

ha'cm el senor de Morlain. Crej qim el aiohz

miento le haria reflexionar y (;(»Lrlpz'ex;j(er

que sumutismo 'y su actitud solo podian
servirle para empeorar sa causa.
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—Entonees la incomunicaelén de ahora
eguivale 4 la fortura de otros tiempos. An-
tes, enanda un acusado se negaba 4 decla—
rar, se le atormentaba hasta que con sns
declaraciones satisfacia al tribunal. Ahora
se le incomunica, se le aisla de sus seme—
jantes, se le priva de la palabra y se ls in-
flige un suplicio moral tan cruel como los
tormentos de la Edad Media.

—Como V. comprende, yo no inventé
el procedimienfo de la incomunicacion
(dijo el Juez, siempre con el mismo tono).
Lo hallé escrito ya en el Codigo de instrue-
¢i6n eriminal, y lo pongo en practica
cuando me parece oporfuno. Y teniendo en
cnenta que ofras graves ocupaciones recla-
man mi presencia, V. me perdonara que dé
por acabada esta estéril controversia. He
tenido mucho gusto en conocerle , y quedo
a sus ordenes.

Jorge Fontaine salié furioso contra el
Juez y contra si mismo. Tenia sl propésito
de conservar la sangre fria, y no decir una
palabra que pudiese descubrir sus pensa-
mientos, yacababa de faltap.a él.

Las cuatro serian cuando lego & Ma~
zas ; presento el pase, v fué en seguida con-
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ducido al locutorio.
medroso edificio,
ganta. Un malestar

Desde que entrs en o]
teni: 1do en

.1(.1 un nudo en la gar—
Sk inexplicable | fristezy
angustia, La exirana arquiteetura de ,
recimto , el sistema celulap
con extraordinario rigor , sus reclamen
1' 4 : i = b3 O . ‘1.‘_‘\. < ) ~—3
_us, t.(,,uln ; le da un aspecto siniestro. Co-
menzaba A caer la fard e

aquel
aplicado en §]

e ya;en las ap—
c,h‘n.s galerias, no alumbradas atin pml' lPl ‘:‘?"

reinaba una semioseuridad Jz"x‘r'zvhm vaa;-\
YOrosa ; al silencio de :,sqns},l]a 11.[—.15]):;&‘&3 [: 3
Fes Vivos se intermmpin il =
otro ehirrido de una cer
Jjo, el pesado golpe' de

de hierro

s6le por algiin que
radura ¢ un cerro—
: una puerta forrada
6 el andar acompasado de los
arceleros  acompafiando 4 up rlotaﬁid ;
desde el locutorio 6 1a sals donde (*lr ; "L’
bano toma lag declaraciones; ;’srlJ R

; a celda. 6
Vicéyersa. ( = =

- : :

‘ ‘«1;3?, con el corazén oprimido
ojos prefiados de Kiorimas
mentos s6lo pensaba en su

= log
en aquellos mo -
‘ ; amigo. Hahia
olvidado 4 Ia Duquesa. Pero de pronto , su
recuerdo le vina 4 las mientes Y Penso
;- - £ r X ] r: : - :
« Lediréa Pedro g

I
ué la eenozeo 2y Si i
= i 20110Z¢0 ?» Sin dnd:
Debia hacerlo. . ‘L
de que se habia valido

*» Pero sin confesar el medio
s porque de seguro
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su guerido prisionero se lo reprocharia....
Bs-decir , dependeria de las circunstan—
cias y  de la. disposicion de animo de su
eamarada, Pero. de todos modos , ; procedia
contarserlo fodo 2 ; Sus visitas cotidianas,
sus simpatias, su itimidad ereciente por
momentos? No. Esto ne. Pedro quizis pa—
deciera  escuchandele; acaso temiera....
Porque, jno temia 8t mismo! Temia amar,
y 4 un tiempo con temor y con alegria,
pensaba si aquel amor inconsciente , es-
pontaneo , aun difuso, no habia sido com—
prendido.... { Y temia mnis, algomas grave!
i Que fuera ya aceptado!.... ;Y no seria una
erneldad inaudifa hacer estas confidencias 4
un hompre tan rudamente herido por la des-
gracia, que findaba todo su valoe y toda su
resigracion en el recuerdo de sus amnores,
Yy quizas en la esperanza de ellos mismos?

Aqui llezaba en sus reflexiones Jorge,
cuando rescucho ruido de pasos, se abrio la
puerta del locutorio, y Pedro aparecio de—
tras de la reja.

XXXVII

K En rMazas, como en la mayoria de lag
cc_uceles, 10s presos no estin en contact
directo con sus visitantes. Dos reja-c s; : -
radas entre si por un espacio de l'mb mftd-
POco mds 6 menos dividen b
aislan 4 los detenidos. Un guardia se page:
por el callejon , y vigila ¥Ias accio;)l(\he‘a
todos. En la Conse:‘;jeri?z =l L
Inas raecional ;

J‘ 3 { 1
1 locutorio , Y

a_subdivision eg

e : forma como especie de co)
ES01arios, que permiten hablar

Prisionero y 4 sus visitas con mas inde—

a cada
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pen-.‘lencia. Pero de tf){los modos, siem})rz
les separa- cierto espaclo, se ven.u‘penabl,‘)s
distancia, y los apretones de. lll(tn?,t <
abrazos y los ‘besos son 1[’(1])051})105‘4 I‘ld *
vés de los hierros. No Ql)stzxnte %t.()k"]f)j
directores de penales, ba‘],o s reSp‘Of-lSd)nl 191
dad, pueden acordar algin beneh«ilo' e in;
sentido de permitir estas dulces Gf\pdl‘lb
nes : ol de Mazas tenia dadas drd-eues })ar-
ticulares sobre Morlain y su :xnngo: ? fng
gin mutua y agradable sorpresa, ébtf, _1}
invitado para que franquease la‘ verj);(;
y pudo precipitarse entre los brazos
Pedl_i.’l‘e esperaba(dijo el preso, luego q uellla
emoeién se lo permitié ). .;\‘o te re'pro‘(lo
por tu tardanza. S¢é que el j uez, ha}’)mA (.1;—
puesto mi incomunicaeion. j Y telllzl"t<1l‘l as]
oanas de vertel.... Antes que nada hiblame
X If‘i'l’;icamente esta buena. Ah_ora, to—
cante 4 su espiritu no puede decirse otro
tdng(\'ui‘re por mi eausa. {Oh'! Bien' m;ctlf())
figuraba.... Jamas hg ‘%ud.udo df:.):f' uels,t &
carifio. No os haré la injuria de pregui

ros si me creéis culpable....
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—iNosotros

— ¢ Verdad que tengo razén ? Sin em-
bargo, como quiera que se alzan en contra
mia pruebas abrumadoras , pudisteis dudar
un momento. Dime con frangueza lo que
pensasteis.

— Pues bien, si. Por lo que ami se re—
fiere, te confieso que un minuto, un se-
gundo solo, menos aun, duré mi sospecha;
pero crei en el primer momento que, domi-
nado porla colera, en uninstante de loeura,
pudiste quizas....

— ¢ Pero ya no dudas?....

—iOh , no! Tengo poderosas razones.

—; Cuéles ?

— En primer lngar, Lucia me hizo re—
conocer que , habiendo sido victima de un
arrebafo inevitable y comsetido‘el crimen,
tu mismo te hubieras entregado 4 la jus—
ticia.

—iAh!jEso dice! [Qué bien me ¢ono-
ce! Pero ;qué otras razones tienes para
Lo creerme culpable? ; Dudas? (Nada me
ocultes!

IZs asunto’ bastante deli-
cado. ...

— i Mira que no estaremos Jjuntos mu-
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cho tiempo! ;Habla prouto! ; A qué te re—
fieres?

— Pues que te empefias, sea (dijo Fon—
taine tras largo esfuerzo). T no pudiste
asesinar 4 Laura, porgue cuando ella caia
bajo el puiial de un miserable.... estabas en
otro sitfio.

—;Dénde?

— En' la ealle Pereire....

— Pero.... ; Sabes? ; Como? ; Por quién
has averiguado?....

Jorge vacilé un momento,y por fin re-
puso:

=—Por-ellal).

~~iEllat ; Y quién es ella?

Entonces Fontaine acerco los labies al
oido de su amigo , y le dijo en voz baja:

— La duquesa de Limours.

Pedro palidecio, miré a Jorge con fijeza,
y exclamé:

— i Pero de veras, ella!....

— Por medio suyo he obtenido el pase
para verte. Acabo de verla, y me encargo
que te dijera que agradece tu discreeidn;

pero. que , si quieres, esta dispuesta a de—

clarar la verdad.
—iHablar ! {Comprometerse! ;Perder—
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sel jNunca! ;Antes prefiero mil muer—
tes!....

— Sin emibargo, no hay wis reme-
dio...., so pena de que seas condenado.

—Lo seré§ en buen hora. Dila que le
ruego , que le exijo, que no pronuncie una
frase que pueda comprometerla. Que si 1o
intentara, su saerificio resultaria inutil.
Diria yo que era falsa su declaracion ; que
apenas la conoeia, y que, por consiguiente,
nada tengo que ver con ella Y nadie la
creeria.... jAh! [Ya la conoeces!.... iLa ves,
¥ laadmiras!.... { Dichoso 4! ) Verdad que
mereee mi carifio inmenso, este afin que
tengo por sacrificarle hasta mi honra?
ilis una criatura celestial | iElla misma
fué 4 buscarte !.... {Te conoeia » porque yo la
hablaba eon frecuencia de ti v ds tu her—
mana! i s hermosa su <r.r)xvxductal Pero
guardanos eternamente el secreto. Si se
llegase & traslucir. ...

—iPiensa en ti! No te fijes en' ella
solo....

— iEn mi! ;Y qué importo yo? Sabe
ella-que norsoy enlpable: lo sabbis ta y
Lueia, v con eso me hasta. :

—La condena. ...

Pr— -
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—Mirame. Ve si la espero tranquilo.
Dile que estoy contento en la circel que
Jamas me senti més enérgico ni mi corazon
fué mis feliz....

— Hs demasiada generosidad. Compren-
doique ella La de padecsr, viéndote sufrir
tanta desventura....

—No. No sufriré ;' porque no soy infe—
liz. Los eriminales si padecerin ; pero los
inoeentes encontramos cierta especie de
placer al vernos vietimas de un error hu=
1ano.

—Pero cuando ¢on una soia palabra....

— Jamas la pronunciaré, ni qaiero que
ella la pronuncie tampoco. ;Y Lucia sabe
lo ocurrido con Diana?

—»oi. No ignoras que para ella no tengo
secrefos.

— Y qué piensa? ; Que dice?

—Lapobre solo de ti se ocupa. Fres 1o
primero para ella. El carifio de hermana
que. te profesa, ahoga todas las considera—
ciones posibles.

—Haee mal, Jorgs ; diselo. Ruégala en
mi nombre que modifigue su. juicio. Dime,
$10 podra venir 4 verme? | Ahora que esta

levantada la incomunicacion.. . seria tan
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feliz dandola un abrazo!. ¢ Cudndo ven—
dréis ?

—Cuando vuelva. No est4 en Paris
ahora.

— j Pues dénde esta?

— En Nantes.

—No comprendo qué objeto la halleva—
do 4 Bretana.

—Ocuparse de ti.

—jDe mi?

—Si. Fué con el propésito-de busear un
individuo 4 quien se pueda atribuir el ase—
sinato de Laura.

—iAh! Bien sabia que no serfais capa-
ces de abandonarme | Y qu& vuestro carifio
os indicaria el mejor ecamino para salvar—
me. Yo no debo ni quiero ofrecerlos la coar-
tada; pero tengo el derecho de buscar al
eulpable v decir 4 los Jueces : «Esees, no
Y0, el que debéis condenar. s i Gracias,
hermanos mios porque me habéis com-—
prendido! ; Y qué sospechas' recaen sobre
ese hombre 4 quien persicue Lucia?

—3Se te parece, en primer lugar; tiens
ufa reputacion (detestable, v/ asediaba 4
Laura . das quien era pariente pidiéndole
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— Pues no supe nunca nada de eso.
Jamas me hablé Laura de esas pretensio—
nes. ;Y le han dicho que era pariente
snyo ?

— Si.

—; Y vive en Nantes?

— i

— No tenia familia en ese pueblo. Estoy
segnro. ; Por quién habéis adquirido esos
informes?

— Por Aurelia, la doneella de Laura.
Lucia fué 4 verla, y....

— Pues, en tal caso, os han engafiado.
Esa mujer es mi-enemiga.... D086 por qué.
Sus declaraciones son terribles.... exagera-
das.... falsas. Es'mentira que yo rifiese fre-
cuentemente con su ama, v sabia muy bien
que el botén de pechera que dicen haber
hallado junto al cadaver de Laura, le perdi
muchos dias antes. {Si le habia yo encarga-

Y, sin embarzo, hadi-
cho lo que mas me podia perjudicar. Me es
sospechosa. En mis horas de soledad he ad-
quirido la certeza de que esa muchacha oenl-
ta algo tenebroso. Escribele 4 tu hermana;
dile que pierde inttilmente el tiempo; /que
vuelva en seguida, v juntos busearemos lo
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que tanto nos interesa . i Tengo unos deseos
de verla! Oigo los pasos del vigilante.... Van
a separarnos.... Adigs.... iAh! Oye! Ve ala
Duquesa , ¢

q » cuéntala lo que hemos hablado...

pero
0 en

y dila.... Perdéname , querido Jorge ;
0 sé lo que me C:ucede cunando pwns

e]la
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i No la veré nun—
Ca mis!... Aunque me ahogue de pena; no
quiero volver 4 cruzar con ella ni una mi-
rada.

Esto murmuraba Jorge al abandonar Ja
careel | y tales frases reflejaban su cardcter
Y su locura, indomable ya. Agitado, febril,
presa de una angustia Indecible , tomo por
el boulevard. Habia despedido el eoche al
entrar en Mazas | y andaba tropezando con
los transeuntes como un idiota. La entre—
vista eon su amigo habia desarrollade el

e ———
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conflicto en un instante.- Estaba lleno de
vergiienza por su propia debilidad ; %tquellas
palabras fraternales, aquella gratitud que
le manifestara Pedro, le herian en el amor
propio y en la conciencia..:. \e reconocia
indigno de earifio y agradecmnent(_).

Ademas, le habia hecho dafio oirle en—
comiar su amor porla Duquesa, y habia su—
frido al ver las ilusiones de su amigo, cre—-
yendo 4 pies juntillas en una pa'si(?n que no
existia, pues que ni Diana abrigé un ins-—
tante la idea de comprometerse por él., ni
su dolor por verle preso era demasiado
hondo-

Hste malestar | su vergiienza y sus su-
frimientos, 1¢ revelaron bruscamente, y sin
posibilidad de duda, una cosa que no que-
ria confesarse 4 si propio hacia ya mueho
tiempo: estaba frenéticamente enamorado
de la mujer uinica que debia respetar sol?re
todas las otras; de la querida'de su mejor
amigo. _ .

No, no volveria 4 verla. ;Para qué? Si
nunea habia de hacerse amar por ella_, era
preciso evitarla para sufrir menos. Y siies=
taba en su 4nimo corresponderle; si debia
realizar todos sus afanes egoistas..:. enton—
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Ces....entonces era atin mas necesario huir,
Para 1o incurrir en esa infamia.

Aquel honibre, insensible 4 todas las ter-
nuras hasta entonces, se aabia impresio—
nado por fin, Kmpez6 por interssarle la
imaginacion i Sus relaciones econ la Dy—
quesa comenzaron de yna manera tan ex—
trata!.. . Después todo el Organismo se
sintio invadido ; el cerebro se acaloro; los
nervios vibraron con energia, y la sangre
circuls con ardoroso empuje, haciendo latir
el eorazén cada vey mas fuerte, tanto mas,
cuanto que su somnolencia, su inageion, le
habian conservado integra su poteneia ge—
neradora de ensueiios de amor. .. .

Y & pesar de su proposito, Jorge sentia
que le faltaban las fuerzas, Diana le habia
dicho+ « Vuelva V.;» y él se habia COm pro-
Wwetido 4 llevarla noticias-de Pedro.

&Qué hacer? ; Escribirle dindole cuenta
de su\ comision ?. Bra lo mejor: sin duda.
No podia, no era capaz de ir en sn busea y
verla en su hotel suntuoso, sentarse Junto
a.ella, anegarse en la contemplacion de su
belleza, al salir de aquel ligubre edificio
en donde su INejor amigo sufria las tortu—
ras de la ausencia y el alejamiento del ser
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amado, sin mas consuelo que sus reeuerdos
Y sus esperanzas.

¥ al evocar estos recuerdos y estas es—
peranzas ; acariciadas sin duda 4 cada ing—
tante por'su amigo Jorge , palidecié. Se le
aparecio en elacto el hotelito del boulevard
Pereire , con su ascalera tapizada que con—
ducia al santuario, con su alcoba eleganti-
sima, y en ella un lecho dispuesto....; con
su tocador y aquel armario que encerraba
8l peinador de seda, Ia prenda aquella
que le hizo presentir a la mujer idola—
trada....

En esto llegd al houlevard de los Italia-
nos. Mir6 el reloj, y vic que faltaban poces
minutos para las siete. Aunque quisiera,
que no queria ; era ya tarde para ir 4 casa
de Diana.

Pens6 en comer, Pero ien donde? ; En
sueasa? {Para qué, i estaria solo | ; En el
Club?Tampoeo. Lo abrumarian4 preguntas,
¥ se veria obligado 4 satisfacerlas, Necoesi—
taba recogerse dentro de si propio; regue—
ria silencio y soledad: deseaba estar solo
€onsizo mismo.... y con ella....

Maquinalmente tomé por la Avenida de
la Opera, entré en casa de Bignon; y se
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sento junto a la primera mesa (que encon-—
tré vacia.

Volvio 4 pensar en Pedro. En afuel mis-
mo restaurant comia diariamente casi, euan-
do gozaba ds liberfad. iCudn dichoso de -
bi6 ser muchas veges al OCUDAT (Jlizas
aquella misma mega, pensando que se acer-
caba la hora desaada! iCon quédelicia sa—
borearia los manjares que le servian!....

Pero el que no debia volyer a verla no
pedia probar bocado. Tenfa ol estoimaro
contraido como el corazén. Se encontraba
on aquel sitio, perque era la hora en que
acostumbraba comer, porque estaba rendido
de cansancio después de tanta e1nocion y
tras una larga caminata,  porgne fqueria
eseribir & Diana sin perderimomento, v.de
una vez romper aquel encanto.

Pidio papel, tinta yuna pluma’;y re-
flexiono. ¢Qué la diria? Que habia eneon -~
trado 4 Morlain bueno Y animoso. ;Y des—
pués? ;No seria una imprudencia abordar
el punto m4s importante » decirle que Mor-

lain la rogaba que no se comprometiese por
salvarle ? Si aquella carta caia en manos
del Dugue por un aceidenta imprevisto

Bra un disparate escribir semejante eosa,

21
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A un eolegial no se le ocurriria tan enorme
insensatez. Resueltamente no escribiria.

Pero entonces, ; cémo hacer? No podia
dejar & Ia Duquesa en la mis absoluta ig—
norancia. Estaria inquieta , pasaria una no-
¢he eruel de. zozobras y temores.... ; Qué
culpa tenia ella de haberle impresionado
tanto? ;Qué delito habia cometido para
condenarla 4 padecer aquel tormento por
toda una noche ¢uando menos?

—Sea. Lo que debe ser, se hace ( mur—
muré). Iré un instante solo. T,a daré cuenta
del resnltado de mi visita.... y no la volve—
ré & ver. Con aire resuelio salis de lafonda;

fomo6 wn coche , pasé por su casa para ¢cam-
brar de traje, y se hizo conducir al boule—
vard Malesherbes.

XXXIX.

Daban las nueve de la noche en un re—
loj veeino, cuando el carruaje se detuvo
delante de la puerta del hotel del duque de
Limours. A 1a misma hora, pocas semanas
antes, habia tenido lugar la primera en—
treyista entre Jorge y Diana.

— ¢Recibe'la sefiora Duquesa? — pre—
gunté al portero de estrado.

—Tengo orden de hacer pasar al sefior,
—le contesto.

Le esperaba sin duda , y habia dado lag
drdenes oportunas para que fuera recibido.
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En vez de guiarle al estudio, le condu~
Jeron al mismo saloncito del piso entresue~
lo-en el cual la vig POT vez primera. jPsro
qué diferencia habia en I3 manera de re—
cibirleda duetia de la casa! i Qué aistinta
#cogida merecia entonces!.

Apenas se retiré el criado y los dejé
solos, Diana le tendis las dos manos.

El dudé un momento ; pero, impulsade
Por nna fuerza invencible . adelanté un
Paso, yise las estrecho con efusion.

—Le esperaba 4 V. antes de comer. No
ha sido corta Ia visita, ;vaya! Pero jqué
palido esta V.7 ; Por qué tiembla ?

Jorge no tenia fuerzas para hablar.

— Vamos, ya comprendo (prosiguis
Diana ). Le ha impresionado ver 4 su pobre
amigo en la earcel. Desdes que se fué V. no
he dejado de pensar en Vds. ni un solo ing—
tante. Los veia 4 los dos unidos en estre—
cho abrazo.... He vivido sy vida de Vds. con
mi pensamiento. . . +Y qué talle ha encon—
trado V.7 ; Tiene animos ?

—3Si, muchos....

— ¢ Espera ser absuslin?

—No, Duquesa; Reconoce que su posi—
cion es muy dificil » que se aducen pruebas
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muy eonvincentes , y teme que le condenen.

—¢ Pero no tiene alguna sospecha con—
tra algnien ?

—En concreto ; no. Busea.. .. espera. ...

Jorge se habia sentado junto 4 Diana;
la miraba muy fijo, como sj quisiera har—
tarse de verla', para conservar los menores
detalles de su fisonomia cuande ya nunca
la pudiera contemplar,

—4. Y qué piensa del otro encargo mio?
(exclamg la Duquesa, después.de un mo-
mento de silencio.) ; Quiere que declare yo
para salvaria ?

—No. Todo lo. contrario. Me encargé
que le suplicase 4 V. que en nada se com-
prom:etiera.

—i Bien segura estaba yo ! Jamis se me
ocurriédudarde sudelicadeza y de sulealtad
exquisita.... Se habra sorprendido-al oirque
V. me nombraba, ¥ cuando le haya V. di-
choque me conoeia. ...

—=Si; en efacto.

—j Sabe como me descubrié V. ; mejor
dicho, eomo me adiving?

—No me atrevi 4 contarsele.

—+Qué crés | pues?

—Que V. misma , por su propio impul-
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so, sabiendo mi intimidad con él, vino en
mi busca , me revelo el secreto , y me rogo
que le ayudase 4 salvarle.

—: Ah! ; Le ha hecho V. creer eso?

—;Quizis me exeedi ?

—Sin duda.

— ; Por qué? jMi inocente mentira le

__Por un instante, si. Pero mas tarde
le hara sufrir doble el desengafio.

—No comprendo. ...

iNo comprende’V

Diana se habia puesto en pie; apoyé el
codo sobra el méirmol de la chimenea, y
prosiguid:

—; No.se le alcanza 4 V. la falta que ha
gometido ocultando la verdad 4 suamigo?

— Pero , j por qué he obrado mal ?

— Porque debio V. decirle: «Cuando
supe que rehusabas defenderte diciendo que
huiste durante la noche en gue se cometio
el erimen , comprendi que debias tener se—
rias razones para callar ; que se tratabasin
duda de la reputacion de una sefiora. En-
tonces, por interés hacia i, para poder
obligar 4 aquella mujer 4 que declarase la
verdad , procuré adivinar quién era, busqué
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y logré encontraria: pero se ne2o 4 hablar
POr Mo compromeierse,. .. Ama su r(—;pu—’
tu«n_on mas que nada, y le interesa mas que
tu libertad y tu honor.... Sin embargo. me
dijo : «Véale V.; pregtntele si quic;‘}e,q ue
c-lucnte la verdad para favorecerle; e con-
fiese m.lestm secreto d la justicia, al pabli-
€0, y stresponde que si, que exige ese sa -
erifieio.... entonces lo Iu‘,nsau,‘e...; En vez
fle explicarse asi, ha usado V. un lencua—
Je completamente distinte ( prosigaio :;,:c b
candose &Jorges, y.mirandole sonrviente para
duleificar sus reproches ). Seoiin su version

de'V. , yo fui quien le buses . no bien SH T
lq ocu_n'n!u, y , desesperada, loca de pena.
vine d confiarle su secreto, dispuesta

reveldrselo fambién al juez . -al jnm«_h;l
al mundo entero siera preciso. ¥ Io hubie ’
ra hecho, \1 1o fiera porque V., mas pru-
dente y. mids frio, me hizo reflexiones Y
me detuvo, diciéndome ; «rimero es m’e ~
n.ester que sepamos io que ¢l piensa ; pre-
cisa preguntarle si quiere que V. se Piel‘l—ii}.
por salvarle 4 6l.» Esta es, en concreto. Ia
actitnd que V. :

— Poco mas 6 menos....

— Paes bien. ; No comprende V. ahora
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lo perjndicial que serd para Morlain el des—
éncanto? A estas horas' piensa: «Quiere
hacer un sacrificio enorme. Por mi 1o olvi=
da tedo : familia ;orgullo, honor.... No teme
caer desde su alto puesto hasta hundirse en
elilodo.... Consiente por mi bien que el
mundo, que la respeta como 4 una diosa,
la desprecie como 4 una cunalquiera.... Se
ipmolaria 4 nuestro-amor si la dejara....
iCufin inmensa es su pasion!.... i Cuanto
me quisre!....»

Jorge, con la cabeza caida sobre el pe-
cho, sombrioy palido , no repuso una pala-
bra. Diana’ se acercé mis aunm, y prosi—
ZNI0 *

— i esta-noche , en su soledad , dird
confruicion: «{Me adora!....» Y, merced &
su ligereza de V., fiene razon para pen-
sarlo... ;Como no 2 Semejante sacrificio de
mi parte, demostraria un amorsin limites....
Y ;.como dijo V. muy bien, ese amor le hace
del todo feliz. Pero cuando despierte del
ensueno, cuando se convenza del error....

— j Entonces!....— murmuré Jorge.

—Cuando recobre la libertad. Porque
sapongo que 1o estard preso toda la vida....
Debe ser absuelto, y lo seri.... Yo haré

LOCA DE AMOR. 329

cuanto pueda por lograrlo. ... Soy snamiga,
y usaré todas mis influencias.... Y en el
supuesto de que I condenen, haremos que
la pena sea lo menor posible , 6 que le in—
dulten.... Pero cuando recobre la libertad,
&qué sucedera? | No lo ha pensado V.!

—No; no he querido pensarlo , —ex -
clamo Jorge.

— Pues suceder4, que su amor, animado
POr mi supuesta pasién, habra crecido. Due -
Ho de sus aclos, vendri 4 busearnie para
arrojarse 4 mis pies en ol colmo del delirio.

— i Es verdad! ;Es verdad !

—; Y qué actitud seri la mia? i Qué
haré ecuando nos hallemos frente 4 frente?
Tendré que decirle: «Su amigo de V. le
engans. No fui yo quien le buses para re—
velarle el secreto de nuestros amores, sino
él'quien me sorprendio astuto y testarudo., ..
Yo le oculié mi nombre ; 'y me persiguic
hasta descubrirme.... Bntonces me ' exigio
que declarase para salvarle a V..., yno
quise....» Y al oir esto, jeual no sersd su
dolor y su desencanto!

— Pero indispensable. Y antes que su -
ceda , mejor es evitarlo. Tis menester decir
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laverdad. A menos que quiera V. que deje—
mos correr los acontecimientos, y siga él
creyéndoss que ls adoro.... Que acaso el pa-
sado renazca.... Que quizis yo le devuelva
sus pesadumbres trocadas en las dulzuras 4
que aspira.... Que’ nusstros inferrumpidos
amores tornen a reanudarse. ...

— iNo, eso no! — exclamé Jorge, pali-
do y tembloroso.

—; No quisre V.?

r
X

jPor qu
que stueceda todoeso? —balbuced Fontaine,
devorandola con la vista. anhelando una
respresta que le convencisse.
—Porque no le amo,— repuso Diana
sencillamente.

1o quiere V.

—Nunea. Fué un error, un efecto de
espejismo.... 3 Lo duda V.7 — prosizuid, 'mi-
randole frente 4 frente.

—Pues es que no se fija en los hechos.
Mi conducta, ;es'la de nna mujer enano-
rada? Evoque V. sus recuerdos. Una no-
che le engontré 4 V. en aquel hotelito del
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boulevard Pereire: Me refiri6 el error en
que incurria la justicia y la desgracia que
de sus resuitas afligia 4 Morlain. Me afec—
té, es cierto; pero, ;me vi6 V. desespe—
rarme? ;Le di4 V. el especticulo de uno
de esos dolores hondisimos que arrancan
gemidos de angustia y lagrimas abrasado—
ras? No.... jAh! ;Si le hubiese amado!. ...
i Cudn distinta le hubiera parecido, amigo
mio !.... Porque yo soy una exaltada , una
loca....; pero necesito que me exalten y me
enloquezean....

Pasado el primer instante de sorpresa
( prosiguid, bajando la V0Z ), Tecobré mi san-
gre fria : conocedora de sus proyectos de Vs
Supe engaharle y escapar.... Pero V. me
encontro de nuevo.... L.e recibien mi saldon,
Yy entonces le hice mil reflexiones para
convencerle de que debia callar, porque mi
reputacién era los primero.... j;Selacuer—
da V.2
—iSi, me acuerdo de todo!

—Pues bien: cuando se ama de veras,
ase diseurre asi 2 {No! Se siante Y se obra
sin reflexionar ; por impulso del corazon. ...
Si yo hubiera estado enamorada de él, le
hubiese dicho : « Antes que nada, su liber—
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tad y su honra, sea & costa de lo que fuere....
iMananaseralibre, suceda lo que quiera!. ...
Me lo devolveran sano y salvo, que es lo
prineipal.... Luego, jqué meimportalo de—
mas ?» Y hasta lograr mi objeto, me hubie-
ra. V. visto inquieta, ansiosa, febril , no
pensando mds que en 61, y despreciando
por él al mundo entero....

Se detuvo un momento para tomar
aliento , y lanzando un suspiro, coneluyo:

—iPero yase lo dije 4 V. ! Pedro no supo
enloquecerme.... No le amaba...,

Jorge vacilo un instante, come quien se
dispone &.dar un paso que le causa miedo.
Luego se resolvid, y tomandole las manos &
Diana y apretindoselas con fuerza, dijo,
atrayéndola hacia si:

—Pero jes V. capaz de amar?

— Que sisoy capaz ?( replicé ella exal-
tandose de nuevo.) Como que tengo el co-
razon virgen y sediento de amor.... Como
que siento tal inmensidad de ternura dentro
del pecho, que estoy cierta desaciar con elia
al mas avaro.... Como gue censidero el amor
por encimaide los sentimientos mas altos...,
No creo que existe dicha posible mds que
procediendo de él.... Pero lo entiendo 4 mi
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manera.... Entiendo que es ol abandono de
todo el ser material & inmaterial, el aban—
dono. del alma y el cuerpo.... El corazén
vibrando al influjo de la earne , ¥ 1a carne
enardeciéndose al influjo del corazon.. . Si;
YO 80y capaz de amar mas que ninguna
mujer , como ninguna de ellas.... Pero exijo
en cambio.... tanto como yo dé.... Quiero las
primicias del sentimiento ; porque puedo
ofrecerlas.... Poco me importa.que el Lom—
bre duefio de mi eariiio haya tenido mil
queridas....si no las amé como Y0 presiento
que se ama.... La virginidad no esti en el
cuerpo. esta en el espiritu ; y siese hombra
era virgen de corazén, poseeria yo la juven-
tud, la freseura de todas sus ilusiones . de
todos sus.ideales ., como 6l poséeria las nifas
POT entvero.

Por un movimiento rapido , nervioso, en
elcual habia algode furia de bestia , Jorge
eniazo 4 Diana por el talle, y atrayéndola
haeia su cuerpo, la dijo : ‘

— Yo no he amado nunea.... ; Quiere V.
amarme ?

La Daquesa echo el cuerpo atras, pero
no hizo resistencia. Se limité 4 separar el
rostro , exelamando -




A. BELOT:
=

— /. Meama V., pues, como yo entiendo
que es el amor?

—>5Sijeon toda el alma, con todo miser....
- —; Y cree V. poder sentir siempre con
gual pasion |, con la misma locura?

— Mientras alienfe....

—; Sin remordimientos ?....

— Los olvidaré por V....

— ¢ Me lo sacrificars V. todo 2 Sus afec—
ciones, sus afanes, su existencia entera,
ignal que yo se la sacrificare.

— IS, 8il....

SUS CUerpos se-aeercaron ; sus rostros se
unieron; y sus bocas se confundieron en
un-beso.

FIN DE « LOCA DE AMOR.»

(La conelusion de esta novela se ha publicade con el
fitulo de LA CULEBRA)
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