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AL LECTOR

La adyertencia en la que el F{garo anuncié la brusca in-
terrupcion de las aventuras de La sefiorita Giraud dié lugar
& que naciesen ciertas prevenciones que el autor se cree en
elicaso de combatir.

Es muy cierto que La senorita Giraud, wi mujer descansa
sobre un terreno muy resbaladizo, pero se procurd cuidar
mucho de las formas eyitando toda expresion mal sonante
as{ como las pinturas de color subido é los detalles indis-
cretos. El autor confiesa guej con frecuencia, prefirié pecar
de obscuro 4 no abusar de la claridad ¥ esté convencido de
que si esta novela fuese & parar & manos de gente joven
serfa para ésta un enigma, pero, por lo que hace # las per-
sonas acostumbradas & leer entre lineas y 4 medias pala-
brag, no ‘creemos que nos puedan tildar como un erimen el
haber abordado un temsa tratado ya por escritores muy

(1) Ests advertancia Ia publicé el suto T, eutre oiras, en la andéeima
edicién de estr obra.
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regpetables, entre los cuales figura Balzac, y todo 1o mas
que pueden sostener es que ciertos temas deben permasane-
cer ocultos siempre en la sombra y que es peligroso tratar-
los. No eg de esta opinién el autor y para no INCUrrir en
repeticiones aconseja 4 los lectores vean el capitulo XVII
de esta obra. Si después de leerlo no se conyencen no po-

drdn, empero, por menos de reconocer que estelibro se es-

cribid en sério y que encierra ensefianzas muy utiles.
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Durante el mes de febrero del pasado invierno,y en cier-
ta noche del martes al miéreoles, reinaba extraordinaria
animacion en la parte de la ayenida de Kriedland com-
prendida entre la ealle de Courcelles y el Arco de Triunfo.
Ante un hotel de estilo del Renacimiento, coyas ventanas
estaban brillantemente iluminadas, pardbanse continua-
mente lnjosos trenes, coches 4 la orden y de punto, de los
que se apeaban invitados con el abrigo puesto ¢ mujeres
envueltas en dmplios capuchones. Atravesaban todos ellos
apresuradamente la acera y ante ellos abriase una de las
hojas de una puerta cochera y un negrito vestido con ele-
gante librea, les senalaba un silencio el guardarropa situa-
do en el piso bajo de la izquierda.

A los pocos minutos, subian todos 1a escalera de escul-
pida barandilla; los hombres de frac y las mujeres con do-
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mipos de todos los colores y cubierto el rostro con un an-
tifaz. Al llegar al primer salén aquellos se dirigian, para
saludarle 6 estrecharle la mano, hacia un personaje de cua«
renta y cinco 6 cincuenta anos, alto, delgado, de aspecto
distinguido, que lleyaba toda la barba; una barba robia
muy conocida en la buens sociedad paricién. Mientas tan-
to-lag sefioras acercabanse 4 un joven, que ge hallaba 4 la
entrada del salén, cambiaban una senal de inteligencia,
murmuraban un nombre, leyantaban una punta del anti-
faz después de darse de este modo 4 conocer, interna-
banse en una éspaciosa galerfa toda ella adornada con
obras maestras de arte y llena ya de amigos del dueno de
la casa.

Al presenciar espectaculo semejante creyérase cualquie-
ra en el foyer de Ia Opera durante una noche de baile, pero
en la Opera de pasadas épocas, de aquellas cuyo recuerdo
conservan nuestros padres; de la época en que ain se sabis
hablar, reir y divertirse. sin escindalo ni turbulencia, en
que florecia la intriga y lag damas no se hallaban expues-
tas & oir palabras obscenas 6 4 ser victimas de cinieas bru-
talidades. En aquella época la’baraunda no habia reem-
plazado atin al gentlo, ni el lenguaje culto cedido su lugar 4
esas expresiones adorpadas con palabrotas propias de la
hez de la sociedad que hoy, por desgracia, las tolera.

Al lado del dueno de la casa, hombre de ingenio fino y
delicado, demasiado quiza, para los tiempes que corremos,
y verdadero literato, pero que, en literatura, no podia des-
embarazarse ni de su innata distincién, ni del culto'que
profesaba al giglo X VIII y que parecia un reiratodela Tour
extraviado entre lienzos de nuestra época realista, agrupi-
banse personas conoeidas como eminencias politicas, mua-
danas & artisticas.

En aquella reunién estaban en minoria las mujeres y
habria sido muy dificil asegurar Aqueclase de sociedad per-
tenecian pudiéndose tal vez decir que todos los mundos pa-
rigienses habian enviado 4 ella sus més seductoras emba-
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jadoras y si se murmuraba al oido el 0ido el nombre de al-
guna honrada mujer casads, dabase también el caso de
que una mundana 4 Ja moda 6 una actriz, hacian de vez
en cuando traicién & su incdgnito. En el extremo de la ga-
leria, 4 la derecha de esta y ante una mess, eleganteniente
gervida, hallsbanse tres actrices célebres por gu belleza.

Preparabase una de ellas 4 representar en uno de nues-
tros principales teatros, una obra en la que desempenaba
un papel de tisica y se la reconoeia en sus hombrog re-
dondos y tersos, en su barbilla sensual y en su boca de in-
comparable freseura.

Era célebre la segunda por sus alhajas y por las inter-
minencias del amor que profesaba 4 un actor muy distin.
guido y pretextando que hacia mucho calor habiase guar-
dado el antifaz en el bolsillo y aparecia con.todo el esplen-
dor de su distincién y belleza y en cuanto 4 la tercera
conservaba puesta la carets, pero adivinabase su encanta-
dora personalidad en su mirada, que era tan incendiaria,
que el verano anterior, cnando se quemé sa mobiliario,
sus amigos decian que habia gido ella quien le pegara
foezo.

¢Qué clase de fiesta era aquella en en que 86 reunié ge-
mejante concurrencia? ;Se trataba de un baile? No habfa
orquesta alguna que con sus acordes invitase 4 él. ;De un
concierto? No cesaba el rumor de voces ni tampoco las -
888 cuando un artista de reconocido mérito se acercaba al
piano. Kra una fiesta gue no tenia calificativo adecuado y
que pertenecia 4 Su género especial; una especie de recep-
cién con antifaz.

Un amigo nuestro, persona de trato agradabilisimo, que
era teniente de navio y se hallaba en Parfs disfrotando de
nna licencia semestral, se acerco, después'de dar una vuel-
ta por los salones y cambiar muchos saludos y apretones
de mano con sus conocidos, tratando al mismo tiempo de
descubrir algunos incégnites, al duefio de la casa para pre-
guntarle si no habia reservado por casualidad, con su in-
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teligente solicitud, un riconcito para los desgraciados que
no sabian pasar una noche entera sin fumar.

—Ya lo creol—respondid el sefior X...—Les reservé todo
el gegundo piso del hotel. Atravesad la galeria, volved 4 la
izquierda, subid la. escalera y hallaréis en mi despacho, y
sobre la mega, con que dar gatisfaccion 4 vuestro vicio.

—Que og quedara eternamente reconocido con vuestro
buen proceder—contestd Camilo'V... que ge apresuro & po-
ner en; préactica el consejo que le acababan de dar.

La practica de su vicio tenia muehos imitadores porque
en el despachio del sefior X... halld reunidos ya & varios
fumadores. Cogié el teniente de navio un ecigarro de los
que habia en una copa de bronce colacada sobre la chime-
nea y viendo un sillén desocupado se instald en él. Hacla
un momento que se hallaba aili con 1a cabeza apoyada en
el respaldo del §illén, las piernas cruzadas y entregado por
completo al placer de ‘'saborear un buen cigarro habano
cuando le parecio que, & través de la nube de humo que
le envolvia, descubria un rostro amigo. Pusose en pie, dié
dos ¢ tres pasog, mird con mas atencion y, efectivamente,
reconocid & Adriano-de C... antigno compaiiero suyo y de
la escuela preparatoria. de Santa Bérbara, condiscipulo
suyo durante dos anos y su vecino de clagse y del salén de
estudio.

No era posible que se equivocase porque Adriano con-
servaba atn la misma regularidad en los rasgos de su ros-
tro, igual mirada dulcs y medio velada y los delgados la-
bios apensas enbiertos por un sedoso’ bigotillo, mas [que
palidez cubria aquel rostro en tiempos dotado de vivos co-
lores! |Y que demacrado estabal En las comisuras de susla-
bios dibujdbanse precacesarrugas, su cabello habia encane-
cido y bajo sus ojos extendiase azulada faja. JHabian sido
suficientes quince anos para producir semejante cambio y
tales estragos? «yHabré cambiado yo como é17» se preguntd,
no sin cierto temor, Camilo V... y se volvié maguinalmen-
te hacia el espejo de la chimenea y vio con placer, después
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de un rdpido exdmen, que no habia envejecido tanto como
gu anfiguo condiscipulo.

—Y, sin embargo,—se dijo,—no llevé una vida tan ruda
ni tan accidentada como la mia; no recorrié el mundo su-
friendo frios y calores ni vivid en paises de clima mal
sano ni tuvo que afrontar las tempestades.

Callé un momento y luego anadié:—Si, pero muy bien
pudo ser victima de algin gran infortunio. Los sufrimien-
tos morales afectan mads & ciertas personas que el dolor
fizico por fuerte que sea. Quién es capaz de saber cuantas
amargas decepciones, fristezas, angustias y desesperacio-
nes pueden encerrarse en quince afios.

Poco 4 poco fuese acercando & su amigo. Adriano de
C..., sumido en sus cavilaciones, no le habia visto acercar-
se, pero levantd de pronto la cabeza y le reconocié ten-
diéndole las dos manos y exclamando:

jAlfin te encuentrol |Qué dicha mas grandel Hace
poco preguntaba por ti 4 todos y me respondieron que es-
tabas ‘viajando lo que me apendé muchoy la casualidad
hace'que, después de tantos anos, podamos reunirnos. No
te puedes figurar cuanto lo celebro.

Sentdronse el uno al lado del otro y hablaren durante
largo rato jtenian que evocar fantos recuerdos y decirse
tantas cosasl Adriano de C... no se did punto de descanso
interrogando al oficial de marina, pues gueria saber como
habia obtenido sus ascensos, que peligros corriera y que
luchas sostuviera y de este medo hizo que le contase sus
largos viajes.

Dijérase que aquellos relatos le proporcionaban como
unsa distraccién de més penosos pensamientos y que goza-
ba viviendo durante un momento Ia vida de su amigo
para no vivir la propia. Llegé nn momento en que Cami-
lo V... hubo de detenerse y encardndese ' con-aquel al que
acababa de hablar le dijo:—Ahora & tu ver cuéntame tu
vida.
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—iYol—exclamé Adriano de C... como con terror.—Ohl
jEso nol

—|Cémo! Yo te revelé todos mis sscretos y tu quieres
guardarte los tuyos.

—Mi vida presente carece de interés. Me limité 4 seguir
la carrera para la que me vistes preparar.

—Y £é que Ia seguistes de una manera brillante, pero
durante ese tiempo te habran ocurrido algunas aventuras
¥ quien sabe 81 muchos acontecimientos grandes & peque-
uos. Desde luego te diré que hace dos afios me aseguraron
en Tolén que te habiss casado zeres feliz? s Tienes hijos?

Levanté Adriano de C... con mucha viveza la cabeza y
Mird ¢on una expresion tan extrana & su amigo que éste
no pudo por menos de exclamar:

—¢No te parece natnral mi pregunta? ¢Te habré ofen.
dido, sin querer, en alguna cosa?

Y como quiera que Adriano de-C... no respondiese, el
teniente de navio le cogié las manos con encantadora vi-
vacidad, exelamando:

—[Safres y tienes alguna pena muy grandel ;A quién
confiarla sino 4 mi? ;No fui en otros tiempos tu tinico
amigo, tu hermano? s Acaso; porqus durante tantos afios
estuyimos alejados el uno del otro, hemos dejado de esti-
marnos? ¢Olyvidastes la alegria que experimentamos poco'
ha al encontrarnos? Una sola mirada nos basté para reco-
NOCETNog, & pesar de tan larga separacion, y antes de que
86 Cruzasen nuestras manos, nuestro, corazén nos impulséd
el uno hagcia el otro.

—{Ahl Por qué no te habré hallado antesl—respondid
Adriano da C...—Habriasms ayudado con tus consejos y
quizis hasta consolado... Ahora ya no se puede hacer ni
decir nada.

Y, como si tuviese miedo de que le hiciesen nueyas pre-
guntas 6 de no poder resistir 4 nuevas instancias, piisosa
en pie é hizo que su amigo le siguiese & los salones del pi-
£0 principal.
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Estos habian cambiado de aspecto después de abando-
narlos el oficial de marina, reinando en ellos mayor ani-
macién y alegria. Terminada la cena, habian caldo como
por descuido algunas caretas, dejando al descubierto ros-
tros muy lindos, mientras que tras otras dejdbanse adivi-
nar otros no menos hermosos y ciertos hombros, com-
prendiendo que tenian que llenar algunos deberes, iban
echando, poco 4 poco, hacia atrds el capuchén que los: cu-
bria y aparecian desnudos y provocadores.

Kl duernio de la casa, viéndose sin fuerzas para resistir
tantos ruegos é instancias tan continuadas, eambi6é el
programa de la fiesta y permitié algunos valses y rigo-
dones.

A la charla sncedid la risa y el baile reemplaz6 4 la in-
triga y al disereteo; dejé de ser una recepcién y se convir-
{i6 en un baile, tanto més animado per lo tarde que habia
comenzado, y porqne eran muchos los gque deseaban to-
mar el desguite de las tardanzas y larga inacei6n.

Recorrieron los dos amigos por Gltima vez los salones,
dirigieron una postrera mirada & los grupos de bailarines
y luego, de comtin acuerdo, se refiraron.

Recorrieron & pie Ia avenida de Friedland y el houle-
«vard de Hausmann, y 4 las cinco de la madrugada se ge-
pararon en la plaza de la Magdalena, después de ponerse
de-acuerdo para encontrarse deso de las ‘tres en el hotfel
de Baden, en el que vivia 4 Ia sazén Camilo V..,

El oficial’de marina esperd 4 su amigo 4 la hora conve-
nida, pero aquél no se presentd. Y empezaba & impacien-
tarse, cuando vid entrar en su cuario 4 un camarero del
hotel, que le entregd una carta que hacia muy pocos mi-
nutos habia llevado un mozo. de cordel. Era de Adriano
de C... y he aqui su confenido;

«Fui anoche & esa caga de la avenida de Friedland con
Ia esperanza de que la animacién y el barullo de una re-
unién disiparian un tanto mi tristeza, mas no logré nada,
¥ hace seis semanas que en vano lucho confra la pena
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que me ahoga. Paris esta lleno para mi de crueles y amar-
gos recuerdos. Me marcho y no sé 4 déonde voy ni qué ca-
mino seguiré, Tii, como buén amigo, me perdonaris por
alejarme gin decirte ni adi6és. Tengo miedo de que me in-
terrogues y me arranques mi secreto, y en este momento
me falta precisamente el valor necesario para revelartelo,
pero te prometo, querido amigo, que un dia lo conoceras.
Cuandpo esté mis tranquilo y sea mas duefio de mi, pro-
pongome eseribir mi curiosa y excepcional historia. Te la
enviaré, y sies.que crees que su conocimiennto puede ser
util 4 aiguien, puedes publicarla, pues para ello te auto-
rizo. No me nombrards, tengo confianza en tu delicadeza y
4 nadie se le ocurrird la idea de reconocerme, jqué me im-
portal ¢Sé lo/que va' 4 ser de mi?

Adriano de C... camplié su promesa y publicamos el
manuscrito que envio & Camilo V... y que éste tuvo & bien
confiarnos.

o
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dificultades y se presentaron muchos obstdculos, pero
triunfé, consegui renombre, y el ministro me condecoré
con la Legion de Honor; cuando yo apenas habia cumpli-
do los veinticinco anos.

Poco d2spués me propusieron que hiciese un viaje &
Egipto para ponerme al frente de trabajos de mucha im-
portancia, y acepté, y en diez anos hice mi fortuna. Re-
gresé entonces & Francia con intencién de gozar deella,
llevando una vida més agradable, y quizis con la idea de
casarme, y aqul es donde mi estrella empieza & palidecer.
Apenas manifesté que tenia el propésito de casarme, mis
protectores y amigos, y sobre'fodo sus esposas, me hicie-
ron mil ofertas de sus geryicios, proponiéndose disponer
de mi mano, para lo cual me abrumaron matérialmente
con incontables invitaciones 4 banguetes, bailes y eoncier
tos. Me hicieron ir al eampo y me presentaron 4 todas las
jovenes casaderas de la creacion.

Era yo, en efecto, 1o que se llama un buen partido, jo-
ven, condecorado, rico, nomal parecido, y solo dependia
de mi elegir entre las mas encantadoras y de mejor dote.

W
\)‘\

No tenia que hacer m4s que inclinarme para escoger, co-
mo me asegurd riendo la genora de F.., una de las pari-
gienses mas elegantes y mi mds decidida protectora.

Creedlo; vacilé antes de decidirme y me di tono, di-
ciendo: esa es fea, la de més alld tan hermosa gue da mie-
do, aquella ofra me convendria, pero tiene una familiatan
numerosa, que yo pareceria un jefe de tribu; la seforita
A... se viste como la damadel lago; la hermosa sefiorita
B... tiene una voz que recuerda el chillido del pavo. En
una palabra, que hallé placer en entregarme & la busca de
la bestiecilla, y de tal modo lothiee, que habria agotado la
paciencia al sefior de Foy.

Hicieron, gin embargo, nuevas tentativas; mis vacila-
ciones y resistencias esasperaron & mis protectoras, que
juraron habian de vencer la resistencia que 1as oponia mi
mala voluntad, y ya no presentaron & las herederas aisla-
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«Mi iniciacion en 1a vida, querido amigo, pareefa como
que indicaba que yo habia nacido bajo la influencia de
unsa estrella afortunada. Estudié en el Liceo Bonaparte y
obtuve todes los-afios muchos premios de honor. Me pre-
senté en la Esenela Politécnica ¢ ingresé en ella eon el mi-
mero tres. Dog anos después entré enla Escuela de Inge-
nieros, y de ella sali con el #itulo de ingeniero civil, y, al
poco tiempo, me encargaron la construccién de wun fiinel
en una linea nueva de ferrocarril; la tarea estaba llena de
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das, £ino & hornadas, de manera que yo no fenfa que ha-
cer mas que elegir en el montén. Por delante de mis ojos,
que, por cierto, empezaban & turbarse, desfilaron rostros
palidos y de encendidos colores: jévenes bhajitas, de mse-
diana egtatura y altas, de hombros puntiagudos huesosos
y de hombros redondos; de cabellos ds todos de todos los
matices desde el negro azabache hasta el ecastafio claro:
del rubio ceniciento al mabio veneciano; de labios delga-
dos y de labios carnosos, sensuales y ligeramente entre-
abiertos, y, por iltimo, narices de todas Ias formas ¥y para
todos los gustos. Fué una procesién inacabable, una lin-
terna magica perpetua, un kaleidoscopio viviente,

Pues bien, semejante desfile me irrit6, me atacod los ner-
vios y empecé 4 decirme que las més hermosas eran feas é
insoportables las mas encantadoras, de modo que en lu-
gar de escoger entre aquellas criaturas, mas & menos divi-
nag, las mandé 4 todas al demonio,

—(Ah! Sois muy exigente, —me dijeron.—Cnidaos vos
mismo de ese asunto, que nosofras no tenemos para qué
mezelarnos en él.

Hsto era precisamente lo'que yo pedia, y en adelante,
8enora, al enfrar en vuestro salén, no me dirdis’ como an-
tes: e—Mirad alli; hacia la izquierda, 4 aquella joven dela
tercera banqueta, sno es cierto que es bonita? Pues bien,
posee ciento cincuenta mil francos, y hay esperanzas de
que ese capital vaya en aumento. Y aquella ofra,la de al la-
do de la chimenes, tiene un eepiritn endiablado y un pa-
dre millonario. Esa otra, la tercera, es un angel. Yo la vi
nacer, por lo que respondo de ella como si fuese hija mia.
Esa otra...». Pero basta, sefiora, porque me haréis padecer
un torticolis, porque mi eabeza no es una veleta.

Volvime al eabo un sefior como todos los demas, y tuve
el derecho de hablar en un rineén con un amigo, sin que
algunas miradas pareciesen decirme: «—Perdéis el tismpo,
joven, porque no vinisteis aqui & charlar 6 distraeres, sino
4 ocuparos de vuestro porvenirs. Pude saborear las dul-
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zuras de una partida de ecarté; tuve libertad para paladear
un helado sin que ninguna dama me cogiese de la mano
para presentarme a toda una patulea de jovenes flacas o
gordas, que acababan de invadir un salén. jAh! Podia res-
pirar, y si se me antojaba casarme, lo haria, o3 Io aseguro,
sefiora, sin preveniros, porque me hiclsteis tomar ojeriza
al oficio de casamentera.

Pasaron tres meges, durante los cuales juré 4 cuantos
quisieron oirme, que morirfa goltero.

jAbl {Si yo hubiese podido cumplir mi juramento! Paro
no anticipemos los sneegos, cuya narracion ire haciendo
Poco 4 poco.

En un hermoso atardecer del verano de 156...y sentado
en un &illén de alambre, en los Campos Elfseos, famaba
yo filogbficamente un cigarro, ctando fueron A4 centarse
tres personas 4 poca distancia del sitio en que yo me ha-
Llaba.

Indolentements dirigl una mirada distrafda & mis nue-
VOS Vecinos, y, sin gran trabajo, reconoei que tenfa delante
& una honrada familis, compnesta de un padre de aspecto
respetable, de una madre de mediana edad y una joven
que tendria de veinte 4 veintidds afos. Preocupados conla
contemplacion del genfio, que desfilaba por delante de
ellos, no habisn cambiado una palabra después de sentar-
se, y de pronto el padre se encard con la hija, diciéndola:

—Pauls, te aconsejo que cambies de gills; porque la tu-
ya estd mojads.

—No, estd muy seca,—respondié con acento breve la
joven 4 la que llamaban Paula.

—Haces muy mal, porque cogerds un enfriamiento y
ésta noche toserds, tello advierto.

—Hsté bien, toseré.

—Vamos, hija mfa, esctichame, sé razonable, pues es
por tu bien poer lo gue te lo digo.

En vez de responder, contentése 1a joven con hacer un

i
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impereeptiole movimiento de hombros, y su padre iba, 4
la cuenta, 4 insistir de nuevo, cuando su mujer le dijo:

—No harf més que lo que se l¢ antoje; no te empeiies
en convencerla, porque perderas el tiempo.

—Parece que la tal senorita Paula tiene un cardcter ex-
celente, y que el hombre que se case con ella serd un mor-
tal afortunado. Y pensar que en otros tiempos tal vez for-
mo parte de aquel famoso desfile y. que me la habrén pre-
sentado como modelo de todas 'las  perfecciones! Veamos
8i la reconozco:

Acerqué mi sillén; porque la elevada estatura de su pa-
dre me la octltaba en parfe, y me quedé deslumbrado.

Y, no-obstante, en tiempos, en log'dé la procesion, ha-
bia tenido ocasion de ver algunas verdaderamente hermo-
sag, pero aquella sobrepujaba 4 las que lo eran mas,

1Ahl (Jamés la olvidaré, amigo miol En vano quiero do-
rainarme y luchar contra mis recuerdos, porque, A pesar
mfo, evoco su imagen y ésta se me presenta en seguida y
la veo adelantindose indolente, flexible y voluptuosa
hasta en sus menoreg movimientos. No obstante ser atin
muy joven, sa pecho esta muy desarrollado y sus caderas,
redondas como las'de una espanola, contribuyen 4 que re-
salte su talle elegants y esbelto. Su pie, nervioso y alto de
empeine, coquetonamente calzado con cenida botita de
tacon alto, parece no tocar apenas al suelo. Seé me acerca y
todo mi sér se estremece y me embriagan los acres y mis-
teriosos perfumes que se escapan de su cuerpo, y, antes de
que hable; 0igo su voz vibrante, acentuads, casi masculi-
na. Se inclina hacia mi y la contemplo.

jCuénta voluptuosidad en aquellos ojazos negros medio
velados por largas sedosas pestafias y rodeados de-azula-
das ojeras! [Cudnta sensualidad en sps rojos labios, un
tanto recogidos, por asf decirlo, sobre si mismos y cubier-
tos de provocativo y finisimo bozo.

o~
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Todas las reflexiones que acabo de hacer acerca de Ia
belleza de 1a joven, 4 la que me acercd la casualidad, no
8e me ocurrieron entonces. Limiteme & observar que‘ mi
vecina era notablements hermoga, Y no pude. por menos
de ccpt.gmplar con cierto interés hasta sus movimientos
mas insignificantes. Debo confesar, sin embargo, que me
parecu? queno se fijaba en la continuada atencién de que
era 9I)Jeto, Pues ni una sola vez fij6 en mi sus miradas nj
se hizo culpable de ningura de esas inocentes coqueterias
que se permiten algunas jovenes, hasta las mds honra-

-Sus padrgs sostepizm entre ellos una conversacién mien-
tra§ que la.]oven gin hacerles caso, dirigla una mirada dis.
traida y sofiadora 4 la multitud. Sp espléndida belleza Ila-
{naba de vez en cuando la alencién 4 algunos paseantes
Jovenes 6 Vviejos, que se paraban ¢ bien se volyian para
contemplarla,sin gue esto la hiciese abandonar s -apatica
indiferencia.

:Sélo una vez la vi abandonar su insensibilidad para se-
guir con la mirada 4 una mujer rubja. y. bastante linda,
q'l;e Pasb por delante de élla. A la cuenta Ia llamé Ia aten-
€100 su tocado demasiado vistoso y se volvié pa
St y para verla du-
sﬂe_nh'sbfl visu'),—djjo su padre molestado por el obstinado

€10 de la joven,—que Paula no se divierte ¢
halla 4 nuestro lado. e
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—También yo lo he observado,—contesto con .tristeza
gu madre,—y veo que Paula no puede prescindir de .la.
compaiia de la sefiora de Blangy, pues se abuﬁrre (1!}&]’1(10
sn amiga 00 esth 4 st lado y nosotros no somos bastante
para distraerla. :

HEsta observacion, muy maternal por otra parte, causo,
al parecer, cierta impresion 4 mi yecina que, al cabo, se
digno despegar 1os labios. ‘

—Es-muy natural,—dijo,—que me guste estar al md_o
de la sefiora de Blangy porque durante seis m’_u‘;s e:?tuvl-
mos juntas en el convento'y después hu seguido siendo

mIiga.
ml—a?\"l(l)rte echamos en cara esa amistad,—replicd su pa-
dre, que parecia querer hacer todo lo posible para 11}1' mal-
quistarse con gu hija,—lo finico que, deploramos es que
entibie el earifio que debes tenernos, ) . s

—0s equivocais, padre mfo,— repuso la senorita Paula,

— porque el cariiio que tengo 4-la enora de Blangy no se

parece en nada al gue ‘o8 profeso y no puede perjudicar 8
este, -
—Asi sea; Entonces habla un rato con nosotros. g,L.omo
€5 que tu amiga no N0s acompaino esta tarde 4 pas'e.of
—Porque tiens gente 4 comer, pero me prometio que,
ferminada la comida, haria lo posible por encontrarnos.
—Fs de temer que no nos vea, empieza & lmcerst} de
noche v, segiin tengo entendido, la cc.mdesa €8 nl'go n)mpfw.
—No o8 apuréia por eso y tranquilizos, que &1.pasa por
delante de nosotras yo la rcmnocer&,—-‘_-on.tesv'x Paula.
Esa conversacién, de la que no perdi ni una }.valnbrﬂ.’
porque, poce & poco, hahiame ido acercando & il \jecr
nos, me amé mucho la' ateneién, porque precisamente
conocia 4 Ia senora de Blangy. : =)
Durante el invierno anterior, y en ocasionés distintas,

]a habfa encontradoencasa de la sefiora deF...,aquella casa-

mentera tan tenaz, y su belleza llamadome mucho la aten-

¢ion.
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Ks mds, ereo que, darante muchos dias, la presencia de
Ia sefiora de Blangy perjudicé mucho en mi 4nimo 4 Ilas
Jovenes casaderas que desfilaban en mi presencia, porque
en cuanto se presentaba la condesa olvidaba yo, con gran
desesperacion de la sefiora de F... los bailes prometidos @
ofrecidos y abandonando mis propositos matrimoniales
ibame 4 un rincén & charlar con la recién llegada,

Tan rubia como morena era su amiga Paula, poseia
Berta de Blangy nn enecanto especialisimo: en sus ojos
azules reflejibanse # veces la ingenuidad y el atrevimien-
to: tenia su voz inflexiones de infinita dulzura y su boca,
de excepcional pequefiez, dejaba entrever unos dientes
blanquisimos unos contra ofres muy apretados. Su barbi-
lla redonda y llena, tenfa un oyuelo en el centro capaz de
hacer/sonar 4 un anacoreta. Las mujeres mismas no po-
dian‘por menos de admirar sus hombros de un modelado
correctisimo, y los hombres no pensaban en quejarse de
que, 4 veces, los dejase en exceso descubiertos.

Admiraba y encantaba su ingenio vivo, giempre prepa-
rado para la réplica y fertil en ocurrencias de todos géne-
108 y clases. Armada siempre con un impertinente se o8
acercaba de pronto y os hacia con su aire imperioso - gna
pregunta de las mds atrevidas 4 la que seguia ¢asi inme-
diatamente una obseryacién que habria, hecho ruborizar,
por lo inocente, & una colegiala.

Era, en una palabra; una:mujer de lo m#s seductor que
imaginarss puede yde tal manera me sent{ atraido hicia
ella que un dia me atreyi & confesrselo. Acercéssme mu-
cho, miréme 4 través de los cristales de su impertinents y
me dijo:

— Pardéis lastimosamente el tiempo, gefior mio, pues he
tenido un marido que faé lo suficienta para que tomase
aversion 4 todos los hombres y, por tanto, no tengo de-
seos de remplazarle.

Ein vez de las palabras <he tenido un maridos pudo ha-
berme dido «tengo un maridos porque, segun se decis, el
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conde de Blangy viviaatn en algin apartado lugar de
Francia ¢ del extranjero. Hombre rico, de linajuda noble-
za, muy considerado en la buena sociedad, sgregado al
ministerio de Negacios Extranjeros, en el que le alababan
como pergona de mérito, habiase encontrado, hacia dos
anos, en un galén de la Chaussée de‘Antin, ante Berta y
Paula, las dos inseparables, las dos amigas y compaiieras
del convento, 1a rubia y la morena, como las llamaban.

Tmpresionole 18 belleza de las dus jovenes; preguntd sus
antecedentes é hizo que 1 pregentasen 4 las familias de
ambas ydurante mucho tiempo dudé y vacilé entre la
rubia y la morena y, al cabo, decidiége por la primera, ca-
sandose con ella. Transcurrieron seig meses y durante ese
tiemapo los amiges del conde de Blangy pudieron obser-
var que el rostro de éste suiria graves alteraciones, operan-
dose al mismo tiempo un cambio radical en su. caracter.
Volvidse taciturno, mostrabase friste y s6lo se presentaba
de vez en cuando en el despacho del ministro, en el que
estuvo por 1ltima vez durante el invierno de 186... para
pedir una licencia ilimitada, estrechar la mano 4 algunos
de sus colegas, 4 los que anuneid que iba & emprender un
viaje que debia durar algunos afios.

Y, en efecto, marchose tres dias después y no se supo
jamé#s 4 que lugar se habia dirigido.

En la alta sociedad se hicieron muchos comentarios
acerca de aquel yiaje tan precipitado,seguido de una ecom-
pleta separacién, # los| sels ‘meses de  celebrado el casa-
miento.

Quisieron algunos explicar la conducta del conde soste:
niendo que habia experimentado crueles decepciones en
su hogar y que te alejaba de este gin gritos ni recrimina-
ciones y obrando como un verdadero caballero al abando-
nar & una mujer indigna de él. Semejantes supogiciones
no e apoyaban sobre ninguna prueba, no existia hecho
alguno en qué fundamentarlas y, por su parte, el conde
de Blangy no pronunci¢ ni una sola palabra que pudiese
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perjudicar en lo més minimo la consideracion de que dis-
frutaba su esposa.

Si ésta tenia modales un tanto exeéntricos, en cambio,
la malevolencia no pudo jamas hacer presa en su conduc-
ta. No recibia 4 solas la visita de ningiin hombre y solo se
la vefa galir acompanada de la senorita Girand.

Tal era la persona & la que mis vecinos de asiento esta-
ban esperando, y que tardé poco en presentarse entre los
paseantes. :

Antes que los que me rodeaban la vi acercarse dando el
el brazo 4 un sefior anciano al que, tal vez, habia roga-
do que la acompanase hasta alli y del que se separd tan
luego se hubo reunido con sus amigos, entre los que pene-
tré con mucha algazara, besando 4 la senoritaGiraud en Ias
dos mejillas, sentdndose después & su lado y & alguna dis-
tancia/de los padres de ésta.

Hubiera querido cojer al yuelo alguna frase de la con-
versaeion de las des jovenes, pero, como hablaban en voz
muy baja, no pude satisfacer mi curiosidad.

A la media hora pusiéronse en pie mis vecinos y se ale-
jaron por-la avenida de los Campos Eliseos, poco menos
que degierta 4 aquellas horas.

Kcho 4 andar 1a seniora de Blangy spoyindose en el
brazo de Paula y tras ellas lo hicieron los sefiores Girand.

Cuando me quedé solo me levanté también marchindo-
me al Circo ecuestre, en el que presencié log tltimos ejer-
cicios, retirdindome después 4 mi hogar de célibe.

Aquella noche no pude apenas pegar los ojos, pues me
persiguié durante largas horas el recuerdo de 1a hermosa
Paula, habiéndose grabado ya tan profundamente, como
hoy lo estdn, en;mi memoria todos y cada uno de los ras-
g0s tan acentuados de su rosfro pareciéndome ademas, que
atin resonaba en mis oidos embelesados su voz vibrante,
varonil. Figurdabame ver también sus ojos, unas veces de
mirada atrevida y otras de languida velada por las gedo-
8as pestanas, y hasta me repetia sus menores palabras.
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Lo que mis me choed fué la animacion con qué habld
con la condesa y el destello de alegria que ilumind su mi-
rada al ver 4 esta y me dije que una joven que prefesaba
de tal manera la amistad debia sentir de una manera po-
derosa’el amor y que su.corazdn encerraba tesoros de ca-
rino yardores contenides pero dispuestos & manifestarse
al presentarse ocasion.

Lio que me fué dable adivinar; al observar un rasgo de
su cardeter descontentadizo, me/embeleséd en vez de ha-
cerme meditar y me.dijs que todas las jovenes que en
tiernpos. me presentara la senora de K., eran, seglin ésta,
modelos de candor y de yirtud, Angeles que, por equivoca-
¢ion, vivian en la tierra. Este contacto eontinuo con tanta
y tanta-virtud levome en ocasiones 4 pedir que s¢ pre-
gextase alguna joven que tuyiese alglin defecto fisico &
moral, y hasta puedo asegurar que habia deseado algiin
vicio 6 defecto que no fuera muy desagradable lo eual bas.
tara para arrancarme de mi indiferentismo, més nunca lo-
gré que se me complaciese en esta parte, pues la sefiora
de F... empefifbase en poner en las nubes 4 todas sus
protegidas doténdolas hasta de-alas,por lo que no me que-
d6 mis remedio que resignarme. Esto contribuyd muchi.
EimMo 4 que me guedase muy satisfecho por haber encon-
trado yo personalments, tan anhelada imperfeccién en
una joven cagadera.

Al cabo y 4 eso de las cinco de la madrugada pude que-
darme dormido diciéndome en mi fuero interno que 4 no
haber heclio juramento de permanecer soltero toda la vi-
da, Ia sefiorita Paula Giraud me habria convenido por
maig de un concepto.

Al dia giguiente, v en log sucegivos, me acordé mucho
de mi preciosa vecina y confiando en que podria yolverla
4 yer estuve varias veces en los Campos Eliseos, mas no
logré mi proposito.

A la vez que esto ocurria sucedia que, poco 4 poco, y co-
mo 81 no me diese cuenta de ello, ibanss desvaneciendo
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mis ideas de condenarme 4 un celibato perpetuo y me re-
petia que, en realidad, no tenia motive alguno para odiar
el mstrimonio y hasta fui hallando pretextos mil para de-
eirme que la vida de soltero era verdaderamente insopor-
table; la planchadora no se esmeraba lo suficiente con mi
ropa, mis criados me gervian mal y mis comidas no eran
todo 1o apetitosas qus tenia derecho 4 esperar y ademas
me robaban, enuna palabra, que me convenci de que era
indispensable que una mujer gobernase mi casa.

Al mismo tiempo haciaseme cada dia mis triste y pesa-
da mai soledad y comprendi que habia llegado el momen-
to en que debia crearme un hogar y una familia.

Después de pasar una semana entre luchas y vacilacio-
nes resolvi, al fin, dar el paso que parecian indicarme las
cirenstancias: fuime un dia a la calle de Caumartin & visi-
tar & lacondesa de Blangy.

Hallé 4 1a seiiora de Blangy sola en su salén. Sucedid
esto d'eso de lastres della tarde; que faé Ia hora en que la
anunciaron mi visita.

Al verme entrar, exclamo:

—Crefa que os habfais muerto!

Y —Todayia no; condesa, pero gen que ge funda seme-
jante creencia?

—En que como hacia tanto tiempo que no os vefa se
me figuré que era posible hubiese sucedido eso.

—Pues yo me figuraba, sefiora, que esteriais véranean-
do y no podia tener la esperanza de..,
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—Y si me creiais ausente,—me dijo interrumpiéndome
—¢qusé motivo hay para figuraros que regresé?

—Que tuve el placer de veros hace unos dias en los
Campos Elfseos.

—En los Campos Eilsecs! Es cierto, estuve alli la pasa-
da semana gy como entonces se explica el que no me sa-
ladéseis?

—FKra anochecido y no habiais podido verme.

— Es muy posible porque soy muy corta de vista.

— Hsto aparte de que os halldbais en compaiia de una
familia 4 Ia que no tengo el honor de conocer.

—iAhl Ahora recuerdo.., &f, es cierto, estuve alli:con los
gefiores (iiraud. Somos muy amigos.

—Asi 1o cref al observar la gran impaciencia con que
os esperaban, sobre todo aquella joven tan -hermosa que
estaba hacia rato muy impaciente por que tardabais bas-
tante.

Eché mano la condesa 4 su impertinente, y mirdéndome
& trayés de sus cristales; replict:

—Paula Giraud €8 mi mejor amiga.

—Hnyidio esa amistad que os honra mucho, porque la
sefiorita Giraud es verdaderamente muy linda.

—¢Nores verdad que lo és y mucho?—dijo con mucha
viveza la condesa como si la agradsse €l oir ponderar 4 su
amiga.

Calmése de pronto, sin embargo, y me preguntd:—Pero
2es que os agradan ahora las morenas?

—Siempre goeé, condesa, contemplando lo que en rea-
lidad puede decirse que es bello.

—Conformes, mds, i mi memoria no me es infiel, re-
cuerdo que durante el invierno pasado érais partidario de
las rubias y asi lo demostrésteis.

—iQue queréis! Las rubias mo quieren hacer ecaso de
mis demostraciones.

—Puede que hayan hecho mal, sy fuisteis mds afortu-
nado con lag morenas?
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—Tuve la fortuna de hallar una que me encantd, méas
883 10 M8 conoce,

—~Quien sabe &1 con eso habréis adelantado mais cami-
no—dijome la condesa de Blangy con su dcostumbrada
impertinencia y 4 continuacién afiadié:—Y esa morena
des la sefiorita Paula Giraud?

—Senoral

—Vamos, no hagéis el inocenta y no tratéis de ocultar-
me vuestro juego jacdso no adiviné cual era ¢l objeto de
vuestra visita? Pagais mas de seis meses sin dargefiales de
vida y sin dignaros siguiera dejar una tarjeta 4 mi porte-
10 y de improyiso caéis en mi galén como un bélido y en-
seguida, 4 las primeras de cambio, pronuncidis el nombre
de mi amiga deshaciéndoosen elogios de ella; 03 credis
gue soy una nina inocente? Convenid en que desde el pri-
mer momento os impresioné mucho 1a belleza de Paula y
que, como estais dominado por la monomania matrimo-
nial, venis 4 mi para que os dé informes acerca de mi
amiga la senorita Giraud, ;és 6 no exacto?

—ZHea es Ia verdad, condesa.

—Vamos, es preciso confesar que, al menos, 8ois franco.
Katd bién, hablembs. Paula acaba de cumplir veintidés
a00g; es linda, tiene talento, pero al mismo tiempo es muy
amiga de hacer su voluntad. Os lo digo. porque pudisteis
apercibiros de ello antes de que yo os lo asegurae. Por 1l-
timo, sus padres no pueden dotarlani poco nimucho.

—Detalle es ese que para mi no tiene importancia al-
guna.

—~Confieso que me sorprendéis:

—Trabajé sin tregua ni descanso hasta hoy solo para
poderme cagar ¢on lina mujer que sea de mi agrado,—
prosegui sin hacer ningtin caso de la interrupecion,—asi
que jamas conté con su fortuna. Por eso no deseo ocupar-
me mAs que de sus condiciones y de la respetabilidad de
gu familig,

~Por lo que hace 4 Paula tiene, & mi entender, muchas
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y muy buenas cualidades,—dijome la sefora de Blangy
con sonriss casi burlona,—y no obstante bien pudiera su-
ceder que sn marido no supiese apreciarlas,

—Porqué; senora?

~—Lo§ hombres son muy raros. Pero continuemos: la
honradez de/la familig Giraud es indiscutible. La sefiora
Giraud es una mujer excelents, benévola, indulgente, in-
capiz decreer en el mal, y de una condsscendencia exa-
gerada con'su hija. Eil genior Giraud, jefe de negociado en
la'administracién de nna émpresadimportante, sale de su
casa @ lag nueve de la manans, vuelve 4 las seis para co-
mer, y pasalas veéladas en el ciroulo, cuando no tiene
obligacion dewolver & la oficina. A fin de mes, lleva & su
casa el'sueldo, del qne se reserva una pequena parte para
sus gastos particulares y no se ocupa de nadamas. Es un
hombre honrado; pero tan corto de salcances que no ve
mis alta de sus narices.

—¢Pero deja dever algo?—le pregunté.

—No digo eso: empleé una frase vulgar y muy usada,
que pinta graficamente el cardcter del senor Giraud. ¢Te-
néis bastantes noticias 6 necesitdis mds pormenores? Pre-
guntad sin reparo, pues dispuesta estoy 4 ser condescen-
diente, por que el tiempo anuncia agua y no me molestan
los nervios; ereo en la amistad y tal vez os haria un buen
gervicio aconsejandoos; voy, pues, 4 darle un consejo.

—Qua acepto con mucho gusto.

—Volved cuanto antes's casa dela senora de F... en la
que o8 encontré el ano pazado, y decidla: «Senora; debéis
tener otra hornada de muchachss ecasaderas, gseréis tan
buena que me las presentéis? Os prometo decidirme esta
VEZ.»

—Kn otros términos, condess,—observé,—me aconsejiid
que no piense en la seforita Paula Giraud.

—Os aconsejo tinicamente, que yolviis 4 la casa de la
seniora de F...
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—Porque la sefiorita Giraud no forma parte de la hor-
nada.

—Lo que quergis. Ya he dado el consejo ¢lo seguiréis?

—Desearia gaber antes, &i este consejo es desinteresado.

—:Que queréis decir, caballero? —pregunté con slguna
viveza la condesa.

—Por Dios, condess, el gentimiento que supongo os ins-
pira ez muy natural. Cuando se tiene uus amiga intima,
giempre disgusta ver que casa, yano pertenece tanto co:
mo antes 4 la amiztad y amenudo se pierde la influencia
que ge tenia sobre ella, y escapa el corazon que puede lle-
gar hasta el olvido. -

—Ohi no dudo de Pauls, que continuari queriéndome.

—Y tendr4 razép, sefiora,—repliqué—y eso €8 una
prueba en su favor.

— Entonces—continud Berta de Blangy—tedo lo que
vengo diciendo desde hage una hora, lejos de hacerlos
renunciar & vuestros propogitos, os rafifica mas en ellos?

—Yo creo que...—balbuces.

—Soyuna buens mujer y contra mis costimbres os
doy un excelente consejo y en vez de seguirlo, tratdis de
averiguar los molivos mas 6 menos interesados lo dictan,

—Pero...

—Me pusisteia nervioss, sefior mio: justo es que me des-
ahooue. Deede luego me permitiréis que os observe, puer,
gr;u-'-iﬂs 4 mi miopia, me parece, que No 08 CONOZCA. I.Iuce
tiempo m» hicistais la.corte, pero| 08 confesare que si 1o
acepté exas galanterias fué porque habia (u:nanloumwsolu—
0ion: 1o cual no debe molestar vuestro amor propio. Hoy se
trata de la felicidad de pii mejor amiga y no tengo el de-
recho de mostrarme indiferente.

Y, sin sguardar ni pedirme mi consentimionto, 1a con-
desa calése los lentes, se-aproximo & mi y me inspeeciond.

— Tos rayos son finos, distinguidos,—dijo al cabo de un
instante —sois 1o que se ha convenido en lamar, un buen
mozo.
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Y, al irme 4 inclinar para darle las gracias, continué en
estos términos:

—Después de haber hecho justicia & las perfecciones
fisicas, debo anadir que sois de esos hombres venidos al
mundo para ser amados tranquilamente, con cordura, por
una buena muchacha, pero que deben renunciar % inspi-
rar una verdadera-pasién. Las mujeres no se enamoran
violentamente m#s que de hombres de una fealdad ex-
traordinaria 6 de una belleza acentuada y enérgica. Mira-
bean 6 Dantén: he ahi los! tipos de esa belleza. No os pa-
recsis ni al ano ni al ofro, y no debéiz por tanto pretender
mas qus afecciones tranquilas. Bajo este punto de vista,
Bois el marido que conviene 4 mi amiga Paula.

—¢Como entendéis eso?—la pregunts,

—Lo'entiendo 4 mi manera. Entendedlo come mejor os
cuadre.

—Queréis decir, sin duda,—insisti—que entre marido y
mujer no es preciso amarge locamente.

—No quiero décir nada. Continuemos el examen: ahora
se trata de lo moral. ;Me prometéis responderme con fran-
queza? Tened presente que se trata de yuestro porvenir y
del'de mi amiga,

—Prometo-decir 1a verdad, y nada més que la verdad.

—¢Fuisteis buen estudiante?

—Kxcelente: slempre he ganado los premios en mi
clase,

—Formarfais parte de esos que sellaman aplicados.

—8Si, genora, lo confieso.

—Y terminadas las clases, habréis llevado en Paris la
vida del eoltero.

—No he tenido tiempo, sefiora: enseguida enfré en la
Hscuela politécnica.

—Muy bien, pero cuando salisteis...

—Ingresé enseguida en la Escuela de puentes y ca-
minos.

—Mejor, que mejor. ;Y después?
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—Hstuve dog afios en provincias, construyendo untiinel.

—Perfectamente: gy construido el tiinel..?

—Marché & Egipto en donde he vivido diez anos ocu-
pado en abrir canales y trazar caminos de hierro.

— Entonces, vuestra existencia sfué la de un anacoreta?

—Casi, casi.

—No o8 ruboricéis. Los anacoretas tienen mucho mé-
rito.

Lia gonrisa burlona, que desde hacia un instante se di-
bujaba en log labios de la condesa, desaparecid; ptisose
géria y me dijo:

—Dal exdmen de conciencia que os hice hacer, amigo
mio, y al cual o8 prestasteis gustoso, se desprenden las
conclusiones siguientes, como dice: mi abogado: Sois un
buen hombre, una persona honrada- que merece ser di-
chosa. Insisto en mi consejo y esta vez me lo dicta el co-
razon.

Oz agonsejo que volvdis 4 casa de la senora K... para
contarla nuestra conversacién, y casaros lo antes posible
con la menes gruesa de sus protegidas. Si, & pesar de todo
no queréis escucharme y persistis en el proyeeto que os
trajo 4 esta casa, entonces me lavaré las manos, y es pro-
bable que acongejaré & Paunla que se case de todos modos,
teniendo ella necesidad de casarse mas tarde ¢ méas tem-
prano, nadie mejor que yos puede ser su esposo. Sob‘re
este asunto, he dicho lo que tenia que decir. Hasta la yis.
ta,y buena suerte; vuestro destino esté en vuoestras ma-
DOS.
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Esta fué mi conversaciéon con la condesa de Blangy. Ha
intentado explicar todos los matices y referir todos sus de-
talles.

Desgraciadamente no me chocaron como més tarde. No
concedi & estos consejos, dados en un momento de man-
sedumbre, que-debialagradecer, toda la verdadera impor-
tancia que tenian, persisti en creerlos interésados, supo-
piendo que la condesa, celosa del afecto de la senorita
Giraud, queria, por egoismo, retardar todo lo posible el ca-
gamisnto de su amiga.

Yo hubiera renuficiado, sin embargo mi duda & mis
proyectog y clvidado d mi linda vecina de los Campes
Eliseos, st 1a casualidad no se hubiese complacido en po:
nérmela de nueyo en-mi camino.

Una semana después de mi visita 4 casa de la senora
de Blangy, vi 4 la senorita Giraud en un palco de la Ope-
I8, en compania de su madre y de un sefior de unos cins
cuenta -aios; 4 guien reconeci como 4 un. antigno Amigos
de mi familia. ‘

La incomparable hermosura de la amiga de la condesa
ge me presentd aquella vez bajo un aspecto distinto, Iag
luces daban & su tez una tersura maravillosa, sus grandes
0jos negros centelleaban; & través de sus labios purpireod
aparecian gus dientes de una blancara incomparable y su
corpifio medio descotado dejaba entrever un pecho y unos
hombros maravillosos. Situado junto 4 la orquesta y como
mecido por la muisica de Lucia, no cesaba de admirar to:
das ens perfecciones.

GIRAUD

«quella noche ge decidié mi suerte.

Dicho sea entre nosotros, querido amigo, merecia yo en
parte ese epiteto de anacoreta con que me habia honrado
1z sefiora de Blangy. Mi vida, siempre en actividad desde
los diez y nueve 4 los veinticinco afios, me alej6 continua-
mente de los placeres parisienses y en Egipto las aventu-
ras & intrigas amorosas son muy raras.

Tenia deseos de libar ciertas copas, de vivir después de
haber vegetado, de sentir emociones violentas, y la senori-
ta Giraud me parecia la 1inica para procurdrmelas.

FEn fin, ya lo habréis comprendido, era yo, y 8oy guiza
atn, lo que se llama un candido. No se obtienen impune-
mente dos premios en grandes concursos, el premio de
honor en retdérica y el tercer Iugar en la Kscuela poli-
técnica.

Tales éxitos, debfa pagarlos tarde ¢ temprano. Las

cualidades intelectuales demasiado ejercitadas, atrofian
muchas veces la imaginacion, esta es necesaria para afron-

tar ciertas desgracias y para ver los peligros. En una pa-
labra, sed todo lo honrado que guerdis, pero estad sl co-
rriente de todos los defectos humanos 4 fin de tenerlos
giempre presente y desconfiar de ellos.

Tened fizicamente el respeto de la propia personalidad
mas no temais que vuestra imaginacion-preda extraviarse
cuando trate de jozgar 4 los demds. No habia reflexiona-
do lo bastante acerca de tan excelentes preceptos, y l4 se-
fiora de Blangy adiving ld que era en realidad, ‘cnando
ddndome permiso para retirarme me dijo:

«Después de todo, sois el marido que conyisne & Paula.»

Ya os dije que un antiguo amigo de mi familia acom-
panaba & las sefioras Giraud el dia que 1as encontré en la
Opera.

Me spresuré 4 irle 4 buscar en el salén de descanso du-
rante un entreacto, y comencé 4 hablarle de aquello que
ejercia ya gran imperio sobre mi.
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Ful 4 parar 4 mal sitio, porque mi amigo no dejé de
elogiar & la seforita Paula, 4 la que habia visto nacer y
decarrollarse. Era, segiin decla, encaniadora, adorabls; te-
nia todas las perfecciones; dichoso aquel que se casara
con 6lla: era nna mujer completa.

El sefior de Arnoux, tal era el nombre del entusiasta,
creia de buena fe, estoy persuadido de ello, todo lo que
me decia. Era, ademés, eco de toda la opinién publica.
(Gracias 4 nuestrag costumbres se eéstd obligado 4 juzgar
4 las joyenes por 1as apariencias, y ordinariamente estas
gon favorables. Unz sola persons, y aun, puede ilustrar
acerca de ese punto, y esa persona es la amiga intima. Yo
habia tenido la snerte de c¢onocer &°1a de la seforita Gi-
raud; que se prestd 4 darme excelentes consejos que yo no
segui. Merecia mi suerte.

Kl sefior de Arnoux no tardd en apercibirse de la aten-
¢ién con que yo escuchaba sus informes, y adivinndo la
causa, me interrogd.sobre los proyectos de lo porvenir, y
como por mi tenia tante interés como por la senorita Paun-
1a, me propuso presentarme 4 la familia. Cometl la im-
prudencia de aceptar—c«Quiero juzgar por mi mismo:—
dije--quiero saber quien tiene razon, si el sefor de Arnoux,
que es un hombre respetable, casi anciano, 6 la senord de

Blangy una mujer ligera de cascos. Si en la senorita Gi-
rand descubro defectos peligrosos para mi reposo, siempre
gerd tiempo de renunciar 4 mis proyectos.s

Este razonamiento es de los més absurdoes: el hombre
enamorado, como yo comenzaba 4 estarlo, no ve ningun
defecto; si, lo que es imposible, saltan & sus ojos, los disi.
muls, los atenua y si no tiene medios para disimularlos,
los lconyierte... en virtudes.

A los tres dias'de mi encuentro en la Opera, me pre-

gente en la habitacién ocupada por la familia Giraud, en
la misma calle que Ia de la sefiora de Blangy.

Pasaré en gilencio los detalles de esta primera visila y
de las que siguieron. El sefior Giraud me acogid desde los
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primerog dias con gran cordialidad. Sus modales francos
y abiertos, parecian decir—Antes de recibiros en mi casa,
he pedido informes y son excelentes. Me alegro de que
penseis en mi hija; procarad agradarla, y yo daré 4 yues-
tro enlace mi mas solicito consentimiento. La sefiora Gi-
raud, 86 mostré desde luego més reservada. Puede ser que
no participase de las esperanzas que su marido fundaba
en mi, 6 tal vez, sufriendo giempre los defectos de carac-
te.ex" de Paula, temeria que me produjeran mala impre-
sion.

Mis tarde, sin embargo, cuando yi6 que yo me prenda-
ba cada dia mi#s de su hija, y que sns defectos ne pare-
cian molestarme, rompidse el hielo y la pobre sefiora me
tom¢ verdadero carifio.

En cuanto & Paula, munca podré acusarla de haberse
mOs'tAmdo coqueta conmigo, ni de impulsarme al matri-
mon10 con zalamerias. Me mostré desde el principio una
indiferencia que no abandoné todo el tiempo que la hice
Ia corte. [

Pero, gin pasar por muy inocente, podia yo aquivocar-
me acerca de la naturaleza de sentimientos que inspiraba.
Lo que se ha dado en llamar frialdad en las jovenes no es;
conr frecuencia, mas que reserva y timidez. Muchos se ale-
gran de esta frialdad y atin los menes infatuados con sn
persona 8e prometen a sl proplos representar con sud fa-
turas, el dis que se casen, el papel de Pigmaleon con Gi-
%ate:x Tal papel debia de ser seductor econ la persona que
intenté describiros, y todo parecia indicar que bastaria un
soplo para animar tan admirable estatua.

I"am. terr_ninar, 4 las seis semanas de mi presentacion 4
1:1‘ familia Giraud, el senor de Amoux se encargd de pedir
oficialrcente para mi la msno’de 1a sefiorite Paula.

S}J padre no pudo ocultar su alegria, y su madre me
besd lloTanc}Q, Y, c-opsuluxda la hija, respondi6é que haria lo
que su familia quisiese.

o £

En cuanto 4 la sefiora de Blangy, 4 la que viera casi to-
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dos los dias en casa de los genores Giraud, pero que jamas
habia aludido & nuestra larga entrevista, aprovechose de
un momento en que nos dejaron solos la noche de la peti-
cion matrimonial, para decirme:

—Decididamente, querido, sois un imbéciil .

Lejos de incomodarme por tan impertinente salida,
echeme & reir porque traduje asi las palabras de la conde-
ga:—Me irrita que os caseis con mi amigs; os la llevais, y
ya no,sabré que hacer de mi tiempo, y de mi carifio.

Aceptado oficialmente, faltaba solo dejar pasar los dias
necesarios para cumplir las formalidades legales.

Os daré estrecha cuenta, querido amigo, de la situacién
en que me encuentro. No pretendo que sea muy triste_, ni
que os enternezeais con mi suerte; pero, historiador fiel,
debo comunicaros hasta los més pequeiios detalles de mis
tribulaciones.

Log tiltimos dias que preceden sl casamiento producen
‘en el sisterna nervioso una verdadera sobreexeitacion.
{Hay tentas pegueneces; tiene uno'que 0SUparse de tantas
cosas|

Un amigo os despierta para dirigiros un cumplido... de
pésame; una antigua querida os envia cuatro pziginz.is de
epigramas fingiendo que confunde vuestro casamiento
con vaestro-faneral y manitiesta que se propone; por mas
que no la hayan: invitado, asistir 4 tan triste ceremonia.
Lios bazares m#s en boga os mandan sus prospectos para
que les encarguéis la canastilla de’boda y un vende.c_ior de
chales de Cachemira se presenta en vuestro domicilio para
ofreceros sus exoticos productos. Las vendedoras del mer-
cado o8 enyian un ramo y el director de una agencia de
nodrizag, si, amigo mio, de una agencia de nodrizas; no se
descuida y 4 su vez os escribe pidiéndoos que le tengais
presente para cuando llegue el momento oportuno.

Hay que darle prisa al tapicero, que no ha mandado
atn log muebles de la cAmara nupcial; hacer las indisp%
sables visitas, encargar que lleyen el impresgindible y dif*
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tio ramo y los obligados carruajes; ir & casa. del sastre, &
la glcaldia, rogar al parroco que se digne decir Ia misa y
pedirle que dirija la oportuna platica, para que la gente
sepa que se goza de cierta consideraeibn entre el clero de
la parroquia. En fin, someterse & confekarse, que es, os 1o
aseguro, grave negocio, cuando no se {isne la costumbre
de hacerlo y, por iltimo, cuando se estd verdaderamente
enamorado de la que ha de ser su mujer, y ve acercarss el
dia deseado, 1a sangre circula con mas rapidez, el corazén
late més deprisa, y hasta 4 veces, le acomete & uno ligero
escalofrio de fiebre; y el gran dia, el de la ceremonia, no
es tampoco el gue os devuelve la calma y el descanso. Ge-
neralmente se duerme mal la vispera, porque se ha de
pensar en un sin fin de cosas; hay que levantarse al ama-
necer; ocuparse de mil detalles -méas 6 menos nimios; y
exasperarse pensando que se pone uno de punta en blan-
co, 4 la hora en que atin reposa el Paris elegante. Se dicen
pestes del cochero que tarda; ge va luego precipitadamen-
te A yisitar & la suegra, que se figura debe aparentar que
se enternece, mientras su marido os abraza y os dice:

—Hacedla feliz!

Llegais 4 la iglesia, en la que los convidados os esperan
con impaciencia desde hace una hora; os cruzais con un
entierro que abandona la nave, y luego, delante del altar,
08 ocurren varias peripecias 'y cometéis varias torpezas. Se
gienta uno cuando debia levantarse y viceversa; se respon-
de al cura un si por un no; dejais caer al suelo el anillo
nupeial, y, el amigo que sostiene las arras, 08 envia mén-
talmente al demonio. Acabada la misa, trescientas perso-
nas se precipitan 4 la sacristfa, en donde el clero parro-
quial—doce en junto—apenas si pueds moverse en tiempo
ordinario. Os aprietan, os estrujan; la sangre se os sube 4
la cabeza, os asfixiais, y sentis perder 1a hermosa ocasién
en que o8 hubiera convenido hacer yer que sois un buen
mozo. En fin, salis de aquel infierno en miniatura, para
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ger asaltado por una turba de mendigos que 0s venden sus
bendiciones 4 cincuenta céntimos la pieza.

La jornada termina con alguna fiesta de familia, de la
cual es imposible prescindir, & menos de tener bastante
talento para robar & su mujer, al salir de la iglesia. Solo
que estos raptos, tan de modsa en estos ultimos tiempos,
no siempre son hacederos y pueden oponerse & ello mil
razones. Pasais la velada en medio de una familia desco-
nocida, venida (e los cuatro puntos eardinales de Parisy
quizés de Francia, solamente para honraros. Hay gue son-
reir 4 uno, aguantar las andanadas de cumplimientos de
todos, estrechar todas Jas manos, y besar hasta las caras
més llengs de arrugas.

Pertenecs uno 4 tedo el mundo, menos 4 su mujer. Por
fortuna, suena el toque de retirada; se olvidan todas las
tribulaciones, los enojos pasados, la fatiga que os pesira,
porque la dicha o8 espera en yuestro nuevo hogar; COITéiE,

llegdis ante la cAmara nupeial y... jay de mil la puerta esta
cerrada..:

—1{Y bien!—me diréis—al final de un dia tan aprove-
chado, no puedo compadeceros porque, of brindan con el
descanso. Sois joven; 1o €s voestra mujer; estaid casados
para toda la vida, y ya tendréis ocasién. para desquitaros
de esta noche. Idos, pues, sin mis recriminaciones, & dor-
mir por vuestro lado, esto es lo mejor que podeis hacer.

Hablais, amigo mio, gin conccimiento de causs. Qué
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e acueste en cualquier cama? ;Creeis que en mi nueva
casa sobran las alcobas y las camas? No, querido. Después
de haber pensado con mucha madurez en el asunto y
lefdo atentamente la Fisiologia del Matrimonio, llegué a po-
nerme de acuerdo con Balzac. Estoy saturado,—digdmos.
lo asi—de ciertas ideas del gran doctor en arfes y ciencias
conyugales, como él se titula. Permitidme que os trascriba
1ss gque ain estdn grabados en mi mente,

«El lecho nupcial es un medio de defensa para el ma-
1ido.»

«Solamente en el lecho puede éste conocer si el amor
crece & mengua, el lecho es el barémetro conyugal.»

«Paede que en Europa, no existan cien maridos, en ea-
da nacidn, que conozean bien la eiencia del matrimonio 6
de Ja vids, si ge quiere, para vivir en habitacién geparada
de la de su mujer, pero todos, en mayor ¢ menor grado,
venceran las dificnltades de nn solo lecho.»

Me habia aferrado 4 esta opinién tan claramente for.
mulada por uno de los m#s grandes genios de 1a época, 1a
sola cama que habia en mis habitaciones, la ocupaba Pau-
1a; debi pues regignarme, mal de mi grado, & echarme,
vestido como estaba, en el sofs de mi despacho.

Creo, amigo mio, que no- os causard extrafieza, si 08
confieso que, & pesar de las fatigas del dia, no pude pegar
los ojos. Al principio, ¥ en distintas ocasiones, me levanté
gi e que pueda llamarlo asi, pensando, que quizis mi
mujer, arrepentida de su rigor hubiese descorrido el cerro-
jo. (Pensamiento vano y frabajo intitill La puerta segufa
tan cerrada como antes. Después ds cada una de estas in-
fructuogas tentativas, me echaba de nuevo sobre el sofd, y
el sueno no acudia. No porque exagerase lasituacién, pero
no pude por menos de preocuparme buscando las causas
de la conducta, cuando menos original, de mi querida
Paula.

—El cerrojo—me dije—puede que se haya corrido al
empujar yo la puerta. Pero no... me hubieran al menos
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respondido cuando llamé. Fatigada, emocionada, sin du-
ds, ha querido guedarse & solas esta primera noche. Si es
esto; tiene muy poca confianza en la delicadeza de mis
gentimientos; la hubiera comprendido con media palabra
y retirddome...; solamente que la hubiera pedido un col-
chdén puestiena tres; mientras que yo...—Desde luego com-
prenderéis cuales son los comentarios que yo pude hacer
durante mi larga velada y os agradeceré que os los ca-
Héis.

Hacia las oche de Ia manana, cuando of que en casa
empezaban log criados & andar de un lado para ofro, tomé
el partido de abandonar el virginal sofa, en el que no me
hubiese gustado en manera alguana ser sorprendido conmi-
go mismo, y pasé al tocador para reparar un tanto los es-
tragos del insomnio. Momentos después llamé 4 Ia donce-
lle y, afectando salir de la alcoba nupcial, y hablaria en
nombre de mi mujer, la df algunas Grdenes.

En el comedor, 4 1a hora del almuerzo, me reuni con la
senorita Giraud,

No'os extranard que la siga dando el apellido y trata-
miento de goltera.

Se me’ acercd cin demostrar apresuramiento ni frialdad
y me'tendié la mano, del mismo modo que se le tiende &
un companero & quien se tiene placer en volver 4 ver.

Su tocado matinal, le sentaba muy bien. Jamais la ha-
bia visto tan fresca, tan encantadora y serena. Con menos
no lo habrian estado ofras tanto. Habld con talento y ale-
gria,'como la que estd decidida & animar el hogar, y 4
¢l alegria y sonrisas.

Jamis ge hubiera dicho que era una recien casada, al
verla tan duena de sus acciones; dando con dulzura sus
ordenes A los eriados, haciendo sensatas advertencias em-
puiiando ya en sus munes las rtendas de la casa, pero sin
afsctacién y sin gritar; con soberana gracia mientras que
yo escuchaba, vela y admiraba.

Tenia yo demasiado tacto para hacer alusién alguna 4
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la manera especial como habia pasado la noche. Me con-
tenté con dscirla sonriendo:

—¢Sin duda estariais muy fatigada ayer noche, querida
Paula?

—10h, muy fatigadal—me contestd—Pero, he dormido
admirablemente y me repuse por completo.

Kstas palabras, que parecian encerrar una explicacién y
una proresa; me satisfacieron y acabaron de devolverme
mi buen humor.

Hacia las tres de la tarde, anunciaron 4 la condesa de
Blaugy. Entré impetunosamente—segiin su costumbre,—
abrazé 4 Paula y me dié 1a mano.

—Ya lo veis—me dijo—no puedo pasar sin mi amigs;
necesitais adquirir la costumbre de soportarme.

—Costumbre ficil de adqnirir,—respondi yo inclinin-
dome.

—Oh!—anadié la condesa—4& pegar de vuestra amabi-
lidad, no quiero hacerme ilusiones. O3 estorbaré alguna
vez que otra; pero estoy decidida 4 hacerme la desenten-
dida, y me presento indiscretamente, este primer dia con-
tra todas las reglas sociales, porque quiero que o8 acos
tumbreis & toda prisa, 4 mi franqueza y 4 mis inoportu-
nas yisitas.

—Siempre seréis bien venida, condesa,—la respondi.

—Enhorabuenal Lo que decis es galanfe; un marido
giempre tiene interés en tratar con miramiento 4 la amiga
intima de una mujer, sno es asi?

—Dsjemog, sefiora, & un lado el interés, y no hablemos
mas que de la satisfaceion.

—Hsta es una galanteria que hace que crezcdis 4 mis
o0jos y, tened cuidado, porque llegaréis & adquirir propor-
ciones gigantescas. [A propuositol ;Seis celogo?

—No lo g€ atin y creo que eso dependers...

—¢Tendriais, por ejemplo, celos si viéseis que Paula me
confiaba sus secretillos de recién casada del mismo modo

que, en otros tiempos, me revelara log do mpchaghale, o
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—Hé ahi, condess, una pregunta que atin no me hice.

—Puaes bien, llegd Ja ocasién de intérrogaros. Me mar:
cho con vuestra esposa 4 su cuarto, cerraremosd la puerta y
o8 prevengo que no haremos mds que hablar de vos. Si
resistis 4 esta pruebasenal es de que scis de busna ma-
dera.

—Veamog, &i, efectivaments, oy de buena ¢ mala.

¥, como si no esperara m#s que este permiso, la senora
de Blangy cogi6 alegremente del talle 4 Paula, y las dos
8¢ alejaron echindose 4 reir.

Lejos de tener mala voluntad & la condesa porque se
llevaba & Pauls, me alegeé mucho que ge celebrase aquella
entrevista, que yo habia consentido. En algunas ocasiones
pueden ger muy ttiles 4 una joven los consejos de una
mujer casads, y durante los insomnios de la neche ante-
yior preguntéme més de una vez gi Panla necesitaria 6 no
que la hiciesen algunas advertencias, Os revelare, por ultf:
mo, un. detalle de los'm#s prosaicos; estaba rendido de
caneancio y celebré tener una ocagion para poder dormir
un poco.

Cuande una hora mis tarde abrl lcs ojos vi que las dos
amigas, que habian vuelto al salép, hablaban sentadas
ante Ja chimenea. No se apercibieron de que me habia
despertado, y pude examinarlas con toda detencién.

Era realmente seductor el contraste que-ambas ofrecian
y la belleza de la una hacia resaliar la de la otra, comple-
tandose, por asi decirlo, porque, al lado de los ojos szules
y del cabello rubio de la condesa de Blangy, tenian mas
brillo los negros ojazos de Paula; la naciente obesidad de
la primera contribuia 4 que pareciess més delicado y e
belto. el talle de la segunda. Tenfan ambss yerdadero en-
canto y alcanzahan la perfeccion mas conipleta,

Creo, ademés, que nunca me parecieron, ni estuvieron,
més hermogas que en aquel momento, én que en suUs Toss
tros se treslucia la dicha, y £u tez, coloreada, sin duda, por
el calor de la chimenea, estaba ma#s encendida que una

‘
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hora antes y en el momento en que abandonaran el salon
para irse al dormitorio 4 carobiar sus impresiones y con-
fidencias.

Al hacer yo un ligero' movimiento volvidse la condesa
de Blangy, y me dijo:

—Supongo que, al menog, habréis dormido bien.

—Pero,..—empecé & decir un tanto confuso.

— Vamos, confesadlo, que por eso, no os tendremos oje-
1123, gino todo lo contrario, pues aci pudimos hablar con
entera libertad;—afiadi6 sonriendo y mirando & Paula.—
Ahora os dejo solos, porque no quiero que me maldigais;
pero volyeré muy pronto.

Nadie se presenté aquella noche pars interrampir mis
conversaciones con Paula, que g8 mostrd tan amable como
por la mafiana durante el almuerzo, hahléndome de mil
¢osas y desflorando mil asuntes con un talento y un cri-
terio tan acertado, que me produjeron verdadero asembro;

Habiame figurado cassrme con una joven 4 la que ten-
dria necesidad de desasnar, y me enconiraba frente 4
frente de una mujer hecha y derecha, de talento, mordaz,
pronta & la réplica, con sus ribetes de filesofa y tal vez con
uns imaginacion un tanto licenciosa.

—Pero, decidme, amiga mia, zen dénde aprendisteis
todo eso?—la pregunté.

—No aprendi nada,—me respondi6 sonriendo;—lo adi-
viné todo.

—FKs necesario que estéis dotada de una gran imaging-
cion.

—iOh! Sf, tengo bastante, quizés demasiada por desgra-
¢ia mia y quizds por la vuestra.

—(Cpando la imaginacién estd bien dirigida es fortuna
y no dergracia.

—Si, més es preciso que esté bien dirigida,—replicome
Paula suspirando.

—3Cémo es,—pregunté,—que no desplegésteis antes to-
das esas deliciosas cualidades?
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—Porque no soy coqueta,—me respondié.—Os aconsgjé
que no o8 casiseis conmigo y no debia hacer nada que me
realzase 4 vuestros ojos. No me escuchasteis, afrontdsteis
el peligro. La desgracia es irreparable é intento desplegal
mis encantos, como decis, con objeto de hacerme agrads
ble, al menos,... espirifaalmente.

No fijé en aquellos Momentos en la tltima palabra pro
nunciada ladinamente 'y con marcada infencién. Toda ls
conversacién debia haber, empero, lamadéme la aten
cién y-hacerme meditar, pero id 4 meditar A las diez de I
noche; al dia de vaestro casamiento, y al lado de una mus
jer tan hermosa como la senorita Paula, y sobre todo, cuand
do el matrimonio atin estaba por consumar.

Al poco rato dejé de fijarme en lo que me decis, y nd
me ocupé mas que de contemplarla y admirarla, hasta qué
de pronto, y perdiendo por completo la cabeza, la estrechd
entre mis brazos.

Se desasié con muchs dulzura y calma, sonriéme con su
més agradable sonrisa, llamé & su doncella y abandond @
salon,

Un cuarto-de hora mis tarde vi ealir & 1a doncella dél
dormitorio y; & mi vez, me dirigl hacia 1a bienaventurads
puerta que la vispera no habia podido franquear y, segum
de que me estaban esperando, me limité 4 dar la vuells
al pomo.
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Y la puerta no cedid.
Como la vispera estaba corrido el cerrojo.
Entonces, llamé y nadie me respondio.

Repeti con impaciencia y obtuve el mismo resultado.
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Hablé, grité, supliqué, mas todo fué completamente
jnntil.

Védme pues, querido amigo, pidiendo como una gracia
gue se me permitiese entrar en mi cuarfo. Por que era
mio, gin duda, pues no tenia ofro, é independientements
de mi amor, era de justicia que yo pudiese dormir, en
fin, en una verdadera cama.

Mis nervios estaban de talimodo excitados, que, contra
mi caracter generalmente calmogo y frio, estave 4 punto
de enfurecerme y golpear de tal modo la puerta, que no
tuviesen més recurso que abrirla.

Me contuvo el miedo al ridiculo; no gueria enterar &
loe criados de mis infortunios conyugales. Me limité 4
apoyar silenciosamente el cuerpo sobre la puerta con fo-
das mia fuerzas con la esperanza de que cederia.

Trabajo imiti); ni siquiera percibi el més ligero rechina-
miento: 1a obra de carpinteria de'mi casa era de excelente
calidad y construeccion, dicho sea en honor del casero.

¢Qué anadiré? Pase esta gegunda noche como la prime-
ra, excepeionhecha, de que la fatiga vencio en la luchsa, y
de cualquier modo, me dormi.

Me encontré al despertar, mas sosegado de lo que hu-
biera creido, menog irritado con mi mujer y més dispues-
fo 4 excusarla. Después de haber reflexionado friamente
sobre nuestro dialogo de la vispera, y, 4 pesar de ciertos
detalles que me chocaran, crei, en conclusién, poder afir-
mar, que Paula, en lugar de ser una, nifia ingenpa, jguno-
rante de sus deberes, tenia, al contrario, ideas muy defini-
das acerca del matrimonio y pensaba, sin duda, que un
marido debe tomarse €l trabajo de conquistar 4 su mujer,
¥ que era una prueba de delicadeza el que: pareciese que
aquél olyidaba sus derechos. En interés de nuesiro amor,
querria hacerse desear y entregirseme como amante antes
de entregarse como esposa. Pareci¢ndola, en una palabra,
algo injusto & ilégico el exijir que, en un dia fijo, al salir
del registro civil, una doncella, se eche en brazos de un
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hombre, al que 4 penas conoce, y habria resuelto sustraer.
se & esta costumbre barbara.

He aqui, amigo mio, los razonamisntos que meforjé para
explicar la conducta de Pauls; \inicamente me decia quse
mi mujer, debié dejarme adivinar su manera de pensar, §
entonces; eon conocimiento de causa, hubiese, cuando me-
nos, arreglado de distinto modo. mi casa y mandado po-
ner otra cama en mialeoba, en vista de mi prolongado ce:
libato. Podia ser también que Paula no se diese cuenta de
como pasaba yo las noches, y entonces era muy prudents
darla siquiera unalijera idea de lo que era aguel sofs, muy
estrecho 'y poce blando, convertido en mi lecho nupcial
o anti-nupeial.

—Este especticnlo—me decia—Ila tocard el corazon y la
ingpirard probablements la buena idea de abreviarmi in:
tolerable situacion.

Después del almuerzo, rennidos ofra vez, y, maostrando-
nos los dos, como la vispera, d¢ un ‘humor admirable; la
ofreci el brazo y 1a propuse visitar nuestros dominios. Ag
cedio de muy buena volantad, y llevela al tocador, donde
hice que se fijase en que eran sillas los solos musebles de
aquella habitacion.

Contentdss con responderme, ¢omo Una mujer econd-
mica y enemiga da excesos:

—HEste mobiliario es suficiente por ahora.—3Salidos del
toeador faimos 4 un gabinetito, contiguo al salén. AlH,
hicela observar uno de esos divane3 circulares, adornado
con bhotones al resalte, que ge colocan en medio de las ha-
bitaciones, y donide pueden sentarse muchas personas, pero
volviéndose la espalds, y dijele como de pasada:

—Ved un mueble elegante, de moda, pero que para dor-

mir resultaria incémodo.

—3Si; —respondiéme sonriendo maliciosamente —seris
preciso acostarse rodeando el respaldo, y, esto es mo-
lesto,
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Luego la hice penetrar en mi despacho, y, reanudando
Ia conversacion:

—Aqui,—la dije — ni siquiera es posible acostarse en re-
dondo; ved; no hay divan, ni =of4...

—:Y por qué?—me preguntd.

—Por la gencilla razén de que jamis me figuré acostar-
me en mi despacho y cref suficiente amueblar convenien-
temente las habitaciones en que debiamos hacer vida en
comin,

—Hicisteis mal, porque,—replicoéme,—el despacho de
un hombre casado, debe ser confortable y elegante, Los
elientes, las visitas de cumplide, y hasta los amigos de la
casa, que sean recibides en esta habitacién, deben formar-
se por ella, una idea del resto de la casa. Yo os aconsejaria
gue adquiriéseis uno de €sos muebles que he visto en al-
gunas tiendas, los cuales, siendo divan de dis, se transfor-
man, por Ja noche en comoda cama.

Mirela y sostuyo mi mirada sin bajar los ojos.

—Seguiré viestro consejo, querida Paula. Voy 4 salir,
para comprar hoy mismo, el mueble que indicais; por que
ya veis, me es preciso, gdénde creéis que duermo desde
hace dos noches?

—Pensaba, que dormiais aqui, en esta pieza; pero, la
creia mas bien acondicionada,—me respondid sin conmo-
verse lo més minimo por mi brusea pregunta.

Ksta frase me hirid y repliqué con bastante viveza:

—Tenéis, pues idea de-encerraros cada noche?

—iOh!—dijo con dulce voz, apoydndose en mi brazo
para volver al salon,—en lugar de preguntarme acerca de
mis proyectos, Seriais mis amable adivinédndolos.

Iistag palabras vinieron 4 justificar mis suposiciones de
lf_l manana. No me las habfa con una inocente ¢ colegiala,
8in0 con una joven sumamente experimentada.

¢En donde habia adquirido esa experiencia, esa ciencia
de la vida, y esa coqueterfa que consistia en dejar en
Suspenso mis vehementes degeos? Quizés su madre la ha-
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bria dicho: Si quieres ser amada durante mucho tiempo,
hazte desear. Lo que de ordinario mata el amor en el ma-
trimonio, es la facilidad de relaciones; buscando su dicha
le es permitido 4 la muger casada, conducirse en su hogar,
como una guerida inteligente.

Pero no; la madre de Paula era demasiado buena mu-
ger y 4 m#s muy sencilla para dar semejantes CONEejos ¥,
por lo tanto, en su tiempo, habia debido fomar el matri
monio & Ia lefray camplir sin discusién ni razonamientos,
sus-deberes y obligaciones. Unicamente podia ser 1a senos
ra de Blangy, 1a que gueriendo hacer participe 4 Paula de
gu esperiencia de mujer casads, seatrevié 4 frazarla una
linea de conducta.

Y bien, querido amigo, gquerreis creerlo? no me irritaba
entonces aquella influencia ejercida sobre mi mujer: mi
estimacion por la condega, estimacion que le tenia toda la
buena sociedad, me ponia al abrigo de todo temor, ¥, ades
mas, ese quijotismo, que conoceis en mi, no permitié admi
bir, que una mujer bien nacida, tal como lo era la conde-
sa de Blangy, tayiese interés en peryertir, con perniciosos
consejos, la pureza de una joven.

Ademais, lo confiego con sinceridad, aquella ciencia de Ia
vida que descubriera en Paula, las resistencias opuestas &
mis naturales deseos, lejos de asustarme, tenian para mi
algun atractivo. Le suma inocencis, lo sabeis perfectamens
te, sole es atractiva para los corrompidos & los yiejos, Los
que, como yo, aun no ban enyejecido, se dejan en su més
yor parte seducir por estos manejos de habil coqueteris; ¥
no les asusta el encontrar una mujer con un poco de ima
ginacion y picardia, y cuando pensames en el matrimo:
nio, no nos es dificil contraerlo conuna viuda. Asi pues,
me felicitaba al ver en Paula las incontestables ventajasde
la virgen, reunidas 4 cierta precéz esperiencia, debida &
inteligentes consejos 6 una intnicion particular de la vida.

Esta posicion de pretendiente, impuesta 4 un marido,
tenia también mucho de orijinal y aguzé mi imaginagion,
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que, o8 lo confieso, habia dormitado un tanto hasta esa dia.
Creo que gi hubjera caido en manos de una joyen vulgar,
hobiese hecho, dado 1al caracter, mi temperamento frio y
gierta dosis de apatfa propia de mi cardcter, uno de los
maridos mas prosaicos y mds burgueses.

Con Paula, al contrario, todo mi ser se desperté y aban-
dond poco & poco el letargo de los gentidos producido en
mi, sin duda, por los escesivos trabajos intelectuales, 4 que
me dediqué desde la infancia. Mi inteligencia sismpre ocu-
pada, mi espirtu siempre en tension por estudios excesiva-
mente abstractos, no habian dejado tiempo para que ha.
blage el corazon que latia entonces por primera vez quizis,
y yo estaba orgulloso al sentir sus latidos.

Iba, en fin A vivir, y al realizar un sueiio encantador;
astar enamorado de mi mujer, tener una amante legitima,
unir la fantasis y la razén, y, & reemplazar por una ardien-
{6 pasion, el amor que, & no estar Paula de por medio, hu-
biera dejenerado en dulce costumbras tranquila y hasta
meipida.

Con esta esplicacion, no extrabaréis pues, que fransfor-
mése con 1la mayor solicitud, mi despacho en alcoba. Dis-
plsela lo mejor posible para el alojamiento que en ¢l me
imponian, pero_estaba dispuesto 4 usar de todas las se-
ducciones de que la naturaleza podia haberme dotado,
para abreviar-aquella prueba.

VIII

Transcurrieron quince dias, durante los cuales ful un
modelo de paciencis, de discrecién y de delicadeza. No
exigia nada, ni pedia nada, ni dirjjia ningun ruego directo.
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Al vérseme tan platonico y reservado en mis relaciones
con Paula, se hubiera podido creer' que no habiamos pa
gado por la alcaldia, ni anteel clexo de nuestra parroquis
después de publicarse las correspondientes amonestacie
nes.

Hacia & mi mujer una corte de las mds asiduas, pero
sin permitirme jamas la rogs lijera alusién & las esperans
zag, que reconoceréis, querido amigo, tenia bastante dere:
cho para  concebir. Su reserva, por otra parte, igualaba §
1a mia, y, sies verdad que yo me impuse el deber de no
pedir nada, debo confesar que ella, no ofrecia nada tam:
poco. No habia yo adelantado pues niun paso; creo, por el
contrario, que iba perdiendo terreno.

Pensando en esto una manana, y cuando me hallaba
avn en mi cama de' soltero, dijeme que una vez quela
discrecion no producia buenos resultados, seria tiempo
para ensayar otros medios.

Si por casnalidad, querido amigo, os extrana el ver que
mi paciencia se acababa, 08 rogaré que o8 pongais por un
momento en mi lugar. Pero tranquilizaos, que no os dejaré
mucho tiempo-en él; puesto que jamds me hicisteis nin:
gtin dafio, ni tengo que vengarme de VoS.

Veos pues, al lado de una mujer adorable, seductors
bajo todos los puntos de vista y deseable como ningung
estdis todo el dia y 4 todas horas en continuo contacto con
ella: os encanta, embriaga, enloguece... y cuando llega Ia
noche... |ya sabéis el restol gQué penséis de todo ello?

__Fsta eitnacion no-es nueva;—me diréis quizds,—mi:
chos s han hallado en casos casi analogos; se le hace e
amor & una mujer durante muchas semanas y 4 vece
hasta meses, sin obtener de ella por cualquier motivo, I
merecida recompensa.—HEstamos conformes, conyengo em
ello, pero la mujer # quien hacéis el amor, no ea yuestra;
en alguna ocasién lo es de otro; y razones poderosas pueés
den obligarla 4 retardar el momento de la caida detenién:
dola al borde del abismo, mil temores, mil terrores ¢ e
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eripulos de todo género y, g sus negativas y sus resisten-
cias 08 ponen en un potro, al menos tenéis motivog para
admitirlo todo y logica para comprenderlo y hasta discul-
parlo.

Pero en el caso presente, o3 ruego que busquéis ra-
zones suficientes para esplicar tan larga y exsjerada resis-
tencia. ;Donde estaban el miedo, log terrores y los eserii-
pulog? Por tiltime: ;ddénde se encontraba el abismo?

Ni yo mismo sé porque pretendo conyenceros; sois par-
tidario de mi causa, estoy persuadido de ello, y lo sois
aun antes de oir mi defensa; y 81 08 causo admiracién
debe ser por mi inalterable paciencia, que ya habréis cali-
ficado, estoy seguro, de debilidad 6 inocente timidez.

Pues bien, & partic de mi décima sexta noche de boda,
ful perdiéndola un poeo'y cada diaun poco més. Bajo el
imperio de una continua irritacién, fué agridndose mi ca-
racter, y yo, que crei largo tiempo carecer de nervios, pa-
deci entoneceg una infinidad de sufrimientos nerviosos de
los maés crueles.

Este estado enfermizo no podia durar y puesto que no se
hacfs nada para adelantarse 4 mis deseos, me deecidi 4 for-
mularlos.

—Ya?—dijo ella sonriendo.

jAh!l En la disposicién de animo en que yo me hallaba,
creo que, con un poco més, la estrangulo al oir aquella pa.
labra.

2Ya? ;Perc no comprendia nada aquellamujer? ;Es que
no tenia ni corazon ni sentidos? jOrela haberme casado
con un ser animado, y lo habia hecho con una estatual

Me contuve é intenté enternecerla, convencerla. Pintéle
con elocuencia el amor que por ella sentis; contele mis
sufrimientos morales, el malestar figico que tanto me hacia
padecer, y de que ella era la gola causa, y la supliqué que
me tuviese compasién porque humanamente no podia re-
gistir mas.

Kscuchome con mucha atencion y parecié emocionarla
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lo que oia; pero al rogarle que me dijese algo, guardd si-
lencio.

{Ah, amigo mio; hay silencios. que hacen sufar de una
manera horrorosal

—Hablad,—imploré,— hablad: decid lo que querdis,
pero hablad, os lo su plicol

—No tengo nada que decir,—respendiome.

— Esplicadnae voestras resistencias 'y vacilaciones. Me
comproneto & aceptar coma huensas todag vuestras Tazones,
pero dadme una, uUna gola, por caridad.

Tampoco respondio.

Entonces, furio=o, abandoné brugcamente el gofd en el
que me hallaba gentado 4 su lado, ¥ fui & buscar mi som-
brero para marcharme. Estaba de tal modo excitado ante
aquel obstinsdo siléncio, y todo mi sistemsa nervioso habia
legado & tal grado de irritacion, que femi entregarms 4
eusalquier-arrebato si permanecia alli.

81, nna palabra viva ge escapa facilmente, 6 un gesto
demagiado brusco e hace sin pensar, y las mujeres gaben,
con gran destreza, sacar partido de semejantes vivacidades.
No confiesan jamas que tienen la culps, ni que os lleyaron
4 tal extremo yque cometen la primers falta. Olyidan &
maravilla las frases agrias que 08 ]lanzan, sus intenciona-
das reticencias 'y log mil alfilerazos.que.os clavan-en el co-
razdp; pero 86 acuerdan toda la vida de la ultima y mas
insignificante frase que se €SCAPe de nuestros 1abios,  del
gesto algo gignifieativo que 10S hemos, permitido, para
convertirlo en un arma terrible eontra nosotros.

—Sois un hombre brutall—dicen en un caso de esos.—
Todo ha concluido entre nosotros!

No queria exponerras, ¢omo comprenderéis, & que mi
mujer pudiese decirme: «Todo ba concluidos, cuando na-
da habia empezado; pero ante el temor de no poderme
contener, di algunos pagos hacia la puerta.

Pero luego, retrocediendo de pronto:

—Escuchad,—la dijé;—no quereis contestarme ahora 8
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lo que o= preguntaba, sea. No hablemos mas. Solo os pido
una cosa: que me dighis cuando cesarad la prueba &4 que
me sometisteis, y o8 juro por mi honor que aguardaré ese
momento, sin quejarme, por lejano que esté. Pero fijadme
una fachg: no me tengdis en esta incertidumbre en que
vivo, y queirrita y me mata. Tened compasiéon de mi,
porque no os ofendi nunca, y 08 amo y 08 deseo ardiente-
mente. JEs esta una falta & voestros ojos? ¢HEs acasoun
crimen que debo expiar? Vamos, ged buena; dejaos con-
yencer por mis suplicas.. [por mis lagrimas, ef, por mis
lagrimas! [Vedlo; lloro como un nino! Esto es mas fuerte
que yo... sufro tantol

Quizéds, & punto de dejarse cOnmover, gepard con dulzu-
ra mis manos que intentaban asirla, se puso en pié, y de-
jindome clavado en la silla con una mirada, en la que yo
crei leer una amenaza que me hizo temblar, sé retiro 4 8u
habitacion.

En ol mismo instante of tn ruldo que me era muy €O-
nocido: el del cerrojo al correrse.

Al llegar & este punto me interrumpis, querido amigo,
para decirme:

—iPero, desgraciado! jpor qué no arrancdis ese cerrojo
que tanto os fastidia y estorba? gNo estdis en vuesira
casa?

Esperad: ese pensamiento que se 08 ocurrid, debia ocu-
rrirseme & mi también. Habia pensado ya que tenia que
Jlevar & cabo un acto autoritario. Mis ruegos, rais golicitu:
des y mis lgrimas, desde el momento en que eran intti
les, debian, lo sabia bien, rebajarme 4 los ojos de Paula.
La3 mujeres, en fesis general, no aman a los hombres que
se humillan y las suplican. Los ruegos golo hacen efecto,
cuando estin-de acuerdo con sus secrétos deseos.

Pueden enftregarse, quizds, por bondad de alms; pero no
aman nuneca por caridad. La mendicidad esta prohibida
en la provincia del amor.
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Tenia, pues, que tomar un partido enérgico, bajo Ia pe-
na de perder todo mi prestigio en el espiritu de Paula.

Aquella tarde, después de la comida, me propuso que la
acompafnase & casa de la sefiora de Blangy, 4"la que no
habia visto hacia dos dias. Acepté, mas al llegar 4 la puer-
ta delda condesa, pretexté una sibita jaqueca, que me obli-
gaba 4 tomar el aire,"por lo cual 1a dejé sola en casa de gu
amiga, prometiéndola volyer & buscarla.

Apenas me hube separado de ella, ‘regresé precipitada-
mente 4 mi domicilio; penetré en el cuarto de Paula, qui-
té, uno por uno, todos los tornillos del odiado cerrojo con
un instrumento que adquiriera durante el dia, parti cada
tornillo, dejando solo las ecabezas y aseguré ofra vez el ce-
rrojo de un modo ficticio, aprovechando los mismos agu-
jeros que antes habia y 1as eabezas de los tornillos,

Paula no podia apercibirse de mi estratagema; el carrojo
quedo atn bastante sélido para poderse correr, pero las
cabezas de los tornillos, sostenidas solo por un pedacito de
rogca, debian ceder 4 la-menor presién hecha desde la parte
de afuera.

Cuando una hora después fui 4 réunirme con mi mu-
jer, 1a enconiré en el tocador de la condesa, medio tendi-
da sobre un divén al lado de su amiga.

Por mas que mi llegada era cosa prevista se me figurd
que habia sorprendido & aquellas sefioras y més tarde pen-
gé que llegué en el precizo instante en que iban & cambiar
gug confidencias; 108 ojos de Paula estaban himedos y
cansados como de haber llorade, y noté mas animacion
en el rostro de la condesa.

Acompaiiando 4 mi mujer, y luego en nuestro salén, ex-
cuso deciros si renovaria mis siiplicas de los dias prece.
dentes. jHubiera sido tan dichoso al no tener que recurrir
4 medios extremos, y dejarla ignorar siempre de los traba-
jos de cerrajeria que acababa de practicar|

Pero ge mostrd més fria, mas seca, mas indiferente que
nunca,
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8i me hubiese dirigide una sola frase de esperanza, mi-
rado una sola vez con ternura, 6 prometido algo, aunque
de una manera ticita, renunciara yo 4 mis designios.

Pero nads; ni una palabra, ni un gesto, ni una mirada.
Parecia que aquella noche ni siquiera advertia que yo la
hablaba y que estaba 4 su lado; jamés Ia vi tan despegada
ni tan ensimismada.

Nada, pues, podia detenerme. La di las buenas noches,
y penetré en su habitacion. Dejé transcurrir nna hors,
para que tuviese tiempo para desnudarse y quedarse dor-
mida.

Despues, tembloroso, febril, palido como un malhechor,
me diriji hicia la puerta de su alcoba.

Como lo habia previsto, el cerrojo cedié y la pueria
abridge gin ruido.

Entré.

{Péro cual foé mi sorpresa al ver & mi mujer vestida
¢amo una hora antes y leyendo ante 1a chimeneal

Volviose indolentemente, al oir el ruido que yo habia
hecho, y me dijo con gran calma:

—Os estaba esperando.

Consegui dominar mi emoeion, ¥, apoydndome en la
chimenea frente 4 Pauls, dije & mi vez:

—Y spor que mé esperidbais?

—Por que el cerrojo de mi puerta, cayendo 4 mis pies
en el momento qus lo corria, me revelé vuestros proyec-
tos sno es cierto que sois vos el que se ha dedicado &
es0s trabajos de ladrén ¢ de amante?
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—0O de marido,—contesté,—aunque estos raramente g8
ven obligados & emplear semejantes medios. Si, yo ful.

—4Lo confesdis?

—To confieso—respondl con firmeza.—Mi papel aqul
es ridiculo, y he resuelto no continuar representandolo.

—:Qué esperabais, pues, 81 yo no hubiess advertido
vuestra estratagema?

—Probarog mi amor.

—Haciéndome violencia?—rteplic Paula sonriendo con
desdefiosa expresion.

— Si: haciéndoos yiolencia, si me hubiéseis rechazado;
pero Dios me es testigo, de que antes de legar & este ex:
tremo lo intenté todo para enterneceros. Ni mi paciencis,
ni mi delicadeza, ni mis raegos congiguieron CoONMOVeros,

—Creed que en este momento estoy mas conmovida
(ue NUNCA.

__No sabéiz nada; de todos modos, vuestra conducta de
esta noche me indignd y, os declaro, para que no vuelva &
repetirse el caso, que en adelanta todas vuestras tentativas
gerdn invtiles.

—(Ahl ;Y es mi conducta’ de esta noche la que hace
que toméis esa determinacion?

— 31 ’

—Ez0 no es verdad!—exclamé con violencia—hasta
hoy no tenéis nada que echarme en cara: 08 colmé de
atenciones, de cuidados, de desvelos, y mo tuvistels com-
pasion de mil yQué mativos tenéis para obrar con ese Tit
gor? |Quiero saberlol

Paula no me contesté y entonces yo, presa de una excis
tacion nerviosa imposible de deseribir, la cogi por las mu-
fiécas, 86 las apreté con fuerza, haciéndola levantar y 1a
dije:

—Responded, lo exijol

—Me hacéis dafnol—dijo.

—jiRespondedme, quiero que respondais!

—iPues bien; no, no responderél Jamais la violencis
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gerd una razon para mi; no me conocéis aun. Aprended
& conocerme; esto os servird para el porvenir. Lo que quie-
ro, lo quiero con toda mi alma; lo que no quiero, no pue-
do jamsis consentirlo. Vuestra fuerza se gastara contra i
yoluntad y esponéis & sostener una lueha indtil.

Mientras tanto que Paula se expresaba con esta dureza
y cada palabra suya se me clavaba en el corazim, glo aree-
réis amigo mio? mis ojos no se saciaban de contemplarla
y admirarla.

Sus largos cabellos, destrenzados, cafanla sobre los hom-
bros, veia palpitar su pecho por entre la abertura del cor-
pifio que apenas lo cubris; sus ojos tenian unos ardorss
que yo no conocla, y, 4 través de guslabios mas rojos,
més sensuales que nunea, aparecia la encantadora denta-
dura, que la colera hacia entrechocar,

—;Ah, que hermosa eresl—exclamé con pagion, y, olvi-
dando cuanto me dijera, junté sus dos manes en mi iz
quierda, y teniéndolas sujetas, traté con la derecha de
aproximar su cara & mis labios, Pero luché con tanta
energia y desplegd tanta fuerza para sustraerss 4 mis ata-
ques, que consignié muy pronto eseaparse de mis brazos,
mientras que yo, rendido y quebrantado me desplomaba
en-el gillon en que habia ella estado sentada antes.

Entonces, como mofandose de mi derrota, se cruzo de
brazos y me dijo:

—;Creéis atin conseguirme por la violencia?

—Me odiis!—esclamé trastornado y con las ligrimas
en los ojos.

Esto es lo que pasa en la mayor parte de las crisis ner-
viosas; el enternecimiento sucede 4 la colera.

La extrafia joven, conmovida acaso al ver mi dolor, en-
ternecida, sin/duda, como yo lo estaba por la lucha que
acababa de sostener, tom6 un taburete, acercdlo & mi bu-
taca y sentdndose, me dijo:

—No, no os édio.
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La miré; sus ojos habian recobrado la expresion en ellos
habitual, tiernog y carifosos.

—.Si es asi, si no me odisis, porque me hacéis sufrir
de este modo?

—No me interrogéis sobre este punto,—me replico con
dulzura—os aseguro que no puedd responderos. Pero, lo
juro, lejos de odiaros, siento por vos una verdadera afec-
ci6n; aprecio todas yuestras cualidades, os estoy agradeci-
da por todas vuestras deferencias, y, para seros franca, o8
confieso que no os guardo rencor por vuestras tentativas
de esta noche, y vuestrss violencias de hace un momento.
Soy demasiado inteligente ,creedme, para no esplicirme:
1as8 y escusarlas,

—¢Y por que—Ila dije—no me hablasteis con tanta dul-
zura y razonando asi?

—Por que tuve miedo de que 08 equivocéseis acerca la
naturaleza de los sentimientos que me inspirédis y de alen-
tar un amor-al cual no sabria como corresponder.

—Kstas ultimas-frases, querida Paula, no estin de
acuerdo con lo que digisteis hace un momento. Si récono-
céis que poseo cierfes cualidades] si sentls por mi una
verdadera aféecion, puedo confiar que...

—No, no,—dijo interrumpiéndome con vivacidad—no
debéis esperar nads, y este es el motivo justamente por el
cual vacilé antes de abriros mi corazon: tenia los razona-
mientos que expusisteis.

— Confesad que gon muy 16gicos.

—Muy légicos, convengo en ello; y 4 no ser por eso, ja-
mds log habria temido.

—No 08 comprendo.

Paula guardd silencio.

—Veamos,—zontinué, queriendo aprovecharme de las
buenas disposiciones’en que parecia encontrarse,—tened
confianza en mi ternura. No es el marido el que os habla,
y de todos modos lo soy bien poco, es un amigo, que
os tratard con exceso de indulgencia. Puede que tengdis
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en el fondo del corazén uno de esos amores de nifia, entre
primos, por ejemplo, amores & los cuales se dduna im-

‘portancia exajerada. Pues bien, si es eso, lejos de echaros

lo en cara, os trataré como & una nina enferma, os "prodi-
garé mil cuidados y esperaré & que estéis curada.

—No,—respondidme—no es €s0.

—Entonces buscaré y...

—No encontraréis. HEs preferible para vos que no en-
gontreis. Decios: «serd lo que sea» y tomdad vuestro par-
tido.

—Partido imposible de tomar, querida, soy vuesiro ma-
fido, al menos legalmente, aunque no lo soy de hecho.

—Nuestro casamiento no dependié de mi; bg empends-
teis en realizarlo contra viento y mares. Apelo # vuestros

‘ynestros recuerdos: me enconfrasteis por la primera vez,

mns tarde en los Campos-Eliseos; jvolvl la cabeza para
mirros? g Tenéis que reprocharme alguna coqueteria? No.
Fuisteis A casa de la sefiora de Blangy; la hablisteis de
yugstrog proyectos.. gque o8 respondié?—«Paula no os
conviene, renunciad & ella»—A pesar de esto os hicisteis
presentar en mi casa; os capfasteis. las simpatias de mis
padres... ;podia yo cerraros las puertas de una casa en la
queno era la duefia? Me contenté con dares pruebas de
una frialdad que no sentia, por que, lo repito, me fuisteis
simpafico desde el primer dia. Transcurrieron tres sema-
nag y pedisteis mi mano. Toda mi familia se puso de

§ icnerdo para persuadirme de que me conyeniais bajo to-

dos sspectos y no lograron convencerme, y hasta yo mis-
ma estaba de ello convencida. Resisti, sin embargo, y mi
I?dre, que me habia visto rechazar & tres pretendientes
8in dar un pretexto plausible, comenzd 4 incomodarse y
# amenazarme con el convento. [El convento! {Verme en-

Pulsustrada 4 los veinte afios, yo, yo que no tengo ideas reli-

gosasl—Tuve miedo y acabé por decir 4 mi padre:—«jHa-
ga56 vuestra voluntad!s—FPero & vos os dije:—<Renunciad
A éste casamiento; yo no puedo [negarme, pero vos podéis
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retirdros. Merecéis ser dichoso y yo no puedo contribuir &
vuestra dicha.> En lugar de fijar vuestra atencién en mis
palabras, no les disteis la importancia necesaria; empe:
fiindoos en tomarme por una nifia que desconoce por
completo la vida; y con esa fatuidad propia de algunos
hombres, no dudasteis que 0s harfais amar y o8 casasteis.
Juzgad vos mismo: jfué la falta mia? ¢Podéis echarme en
cara lo que o8 gucede? ;

—TEntonces,—repliqué después- de un rato de gilencio;
—por haberos amado hasta el punto de desoir todas las
advertencias, héteme condenado 4 perpetuidad al més es-
pantoso de los suplicios: al de Téntalo.

Toméme Paula una mano, qus no tuve valor para apar-
tar de la suya, y me dijo:

—Ese suplicio no sera tan penoso como pensais, porque
gabré mitigarlo 4 foerza de ternura, 8i yo no 0s amo tal
como quisierais ser amado, tampoco amaré & nadie. Lo ju-
ro, porque sois el solo hombre que pudiera haberme gus:
tado. No tendréis que reprocharme ninguna coqueteria
para con vos, ni para ninguno de los amigos que pudierais
presentarme, y-mi vida, si asi lo desedis, se deslizard entre
mi madre, vos y la condesa de Blangy. El mundo puede
creeros el marido mas dichoso y amado, tantas seran las
pruebas de carifio que os daré y los cuidados de que 08
rodearé. En fin, seré para vos la més carifiosa y la mejor
de las hermanas.

Reflexioné durante largo rato acerca de todo cuanto ha:
bia oido; procuré considerar con frialdad la situacion en
que queria colocarme mi mujer, pero, de pronto, empezd &
hervir mi sangre, se sublevé mi carne, y levantéme excla:
mando:

—No; jamas aceptaré el trato que me proponéis. 03 amo
con pasion, con delirio, y no podria vivir 4 vuestro lado
como un hermano. Me casé con vos para que fueseis mi
mujer, y es preciso que lo seais,

—{Ahl—replicd Paula.—Bien me decian que todos loé
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hombres son egoistas y materiales! [No valéis més que los
otros! Pues bien; os lo repito: aceptéis 6 no lo que os pro-
pongo, jamés seré vuestra. Lo he dicho, y os suplico, en-
tretanto, que me dejéis; tengo necesidad de reposo, estoy
fatigada y creo que, aunque tengdis prefensiones de ser

marido, me imagino que no pensaréis convertiros en un
tirano.

Paula ge equivocaba. Me converti en tirano.

¢Qué miramientos tenia que guardar? ;Me habia dado
a]guna. esperanza? ;Podia yo pensar que con el tiempo
triunfaria de su resistencia y llegaria & conmover su cora-
z0n? No; habiase explicado sobre el particniar con la ma-
yor claridad y hubiera gido yo un insensato haciéndome
nuevas ilusiones, Estaba condenado sin apelacién y sin
esperanza alguna de indulto & perpetuo celibato.

: Me converti, pues, en un tirano, pero tirano sin convic-
¢ibén, sin firmeza, con intérvalos de furia y ‘bruscos retro.
cesos 4 la dulzura y mansedumbre. Fué una tirania inter-
mitente.

.IAh, querido amigo, no me reprochéis mi debilidad ni
mi falta de energial (Es tan dificil tener un rigor conti-
nuo con la que se adoral

) Mi primer acto de autoridad fué ocuparme de la cues.
tién cerrojo.

—|Trabajo perdidol—me diréis.—El trabajo de cerrajero
4 que os dedicdsteis durante el dia.. jde qué os sirvié?
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No era la puerta del cuarto la que debiais descerrajar, si
no el corazon de vuestra esposal

Tenéis muchisima razén. Pero no pudiendo vencer lag
registencias morales, me eomplacia en vencer las materia-
les. No queria que 56 levantasen barricadsas en mi casa y
queria entrar, siempre que se me anfojase, en el tnico
dormitorio de que disponiamos.

Cojl del suelo el cerrojo caido y guardelo en mi bolsi-
llo.

{Cosa extrafial El mismo dia y sin que entrase obrero
alguno en mi‘caga, pude ver un nuevo cerrojo, de los lla-
mados de seguridad, ocupando el sitio del antiguo. ;Quién
lo habia puesto? :

Indudablemente, mi mujer, sin deeir una palabra arme-
me de mi destornillador, y deshice lo hecho.

Al otro dia aparecié un nuevo cerrojo, que siguié la
suerte de los otros dos convirtiéndome yo en colecciona-
dor. Mi mujer no cedié hasta el séptimo; debid, sin duda,
agotar el surtido del gquincallero de la vecindad.

Por fortuna nuestra, todas estas operaciones quedaban
entre nosotros; y se sucedieron lejos de las indigcretas mi-
radas de los criados. Para estos continuAbamos siendo’ el
roatrimonio mas feliz de la tierra, tanto era lo que procau-
raba Paula colmarme de atenciones delante de ellos.

Jamds una palabra, ni un gesto, pudo hacerles adivinar
nuestras querellas intestinas. Me complazco en tributar
homensje 4 la senorita Giraud: es el (inico que puedo  fri-
butarla. :

¢Usd luego alguna estratajema para reemplazar su gépti-
mo cerrojo? ¢Kncontré manera original de fortificarse y
sustraersé 4 cualquiera visita intempestiva? Darante largo
tiempo no lo supe. El resultado de mi primera campana
me hizo reflexionar; vacilé mucho antes de exponerme &
una nueva derrota y me encerré en mi tienda como el ca-
zador que se ha visto burlado varias veces por uns pieza,
y se retira, por temor & una decepcién mayor.
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Este acceso de timidez, de amor propio, de dignidad,
de cobardia, llamadlo como querdis; pues creo que habia
un poco de todo no podia, sin embargo, darar.

Debia acudir 4 mi pensamiento (y al pensamiento de
cualquiera cualquiera que se hallase en mi logar) 4 idea
de que no debia resignarme con mi triste suerte sin habsr
dado una batalla decisiva. La noche de mi derrota comba-
ti & mi enemigo que estaba en guardia. El cerrojo, caido
de repente sobre la alfombra, anuncié mi proxima legada,
como una detonacion, oida en Ias frincheras, anuncia &
los sitiades un préximo ataqus,

Paula, pues, habiase armado de punta en blanco, prepa-
rando sus baterias, y, cuando cometi la imprudencia de
aparecer, disparé todas las piezas y cal magullado bajo
sus fuegos. Tratdbase esta vez, de sorprender durante la
noche al enemigo, cuando durmiese y se hubiese despoja-
do de sus armas y todos sus aprestos guerreros.

Hstaba deeidido 4 no conceder ni gracia ni cuartel; 4 no
dejarme enternecer ni por sus gritos, ni por sus Amensazas,
ni por sus ruegos; & mostrarme reswelto y enérgico en
cuanto cabe; y 4 conseguir una de esas victorias, tan bri-
llantes y decisivas que la historia perdona siempre al yen-
cedor los ardides de guerra que empled pare lograrla.

No sin cierta emocion, vi aproximarse la hora fi jada por
mi para la gran batslla; pues sabia que ésta tendria una
importancia . capital. Coando dos  adversarios pelean en
campo cerrado, con armas iguales, y & Ja luz del sol, el
vencido no se siente humillado; puede enviar nn nuevo
cartel de desaflo y se le debe admitir. Pero cuando se
alaca nocturnamente A un enemigo sorprendido y des-
armado, se debe vencer (6 renungiar & una lucha impo-
sible.

Asi es que no descuidé ningtin detalle para asegurarme
un triunfo brillante; escogi la hora y llevé mi nimiedad

*hasta procurar adivinar la tédctica que mi adversario po-
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dria oponerme, el género de defensa que pondria en juego
y las astucias con que se defenderia de mis ardides.
Aquella noche, mi mujer se retird & eso de las once:
imitéla y pasé & migabinete. Bstuve durante largo rato es-
perando & que cesase todo raido en Ia casa y 4 que apaga:
gen todas las luces: después, hacia la una de la manana,
atravesé sigilosamente el salén y entré en la cédmara
nupeial, sin | encontrar ¢l menor obstdculo. La puerta, al
cerrarse; no produjo el menor ruido. Una lémpara de luz
opaca, suspendida del techo, derramaba alrededor mio
una luz tenue y misteriosa. Mis miradas se fijaron en el
lecho.

Paula dormia. Su cara estaba vuelta hacid mi; uno de
sus brazos, desnudo, curvado sraciosamente, descansaba
sobre la almohada. La sdbana, que la cubria de una
manera imperfecta, hacia que se dibujasen todos les con-
tornos de un cuerpo admirable. Pero no ingistarmos por

adelantado: con el traje propio de-aquellas horas, en pie
en medio de la alcoba, expuesto 4 cojer un constipado, me
parecié el momento poco oportuno para entretenerme a

mirar 4 mi mujer tendida voluptuosamente en mis domi-

nios.
¢No debia yo reconquistarlos lo méas pronto posible €

instalarme alli como dueno; antes que despertase la usur:
padora?
Me decidi 4 tomarlos al asalto. Esto no era cosa facil;

erg una de esas buepas y elevadas camas; que

la cama
y 4 las cuales no era

tanto gustaban & DUEFLOS abuelos,
tan fécil subir.

Tenia pues que dar
un plén determinado
obstaculos.

Ds pronto, €
queado los listones
apoyo en el colchon
le 1a pierna izquierds; cuando,

una zancads; pero como obedecia &
de antemano, no podian detenerme

uando mi pierna derecha habia ya fran-
de la cama, y buscaba un punto da
de muelles, en el que debia reunirse-
en fin, estaba hasta cieito
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unto suspendi i
E&r ca]‘ad: tajz:lldldo en el aire, of una carcajada, pero una
; sonora, que me hizo ili
Jada tan s perder el equilibri
ca}a)r alples juntillas sobre la alfombra BhkEb Y
an :
mm_m;la;lo hzbia hecho el menor movimiento; su brazo
a rodeando la cabeza, & i o
: , Bu8 piernas se cruzab
aciosa A s
%ran 8})‘menbe...‘1pero SuS Negros y expresivos 0jazos, esta-
o (;grbos y fijos en mi, y ise reia, refal...
mt:u ime, tqme empuje y me lancé al lecho. De un
- (;ne planté al pie de la cama.
7o “ 3 <
e (me, pues, amigo mio, en semejante postura, con 6l
Q 2
- J[g jue supondréis, alto como soy, con la cabeza medio
ulta entre los 10aj ‘
o gt;_los cortinajes, y no dudo que me encontraseis
jectant (1; lculo..;\ decir qus atn tenia que franquear la
= 12 de los pies de la cama & la cabggeral
m = - . i
encorgére;]di aquella expedicion y Paula segnfa riendo. Me
g n.l.‘ (fvanté lag ropas de la cama, las volvi & extender
i hi ui y me tendi cusn largo era. (Ah, qué camal (Qué
chisi LT > : i
e Ju;la eral Tanto, que habria podide ocupar mi pues-
bmndae a, sinque Paula tuviese que retirarse; [y qué
= éra, y'que buen gusto tuve al comprarlal :
o ;:: 0:";. no 8 r;ia; me miraba. Mirdbala yo también
Sin atreverme 4 moverme de mi giti &
o vertga mi gitio. ¢(No era dueiio
i nsx.tnamén. él\o‘benfa asegurada la victoria? (Pues
2 oh’ ['O' nlo lal tenial Estaba yo preparado & todo, exeepto
bstinado silencio de mi muj : , ;
. ujer, y 4 su glacial i ibi
A ; y ¥ & su glacial impasibi-
: aseme figurado encont i
s gurad ontrar un adversa :
iba & echar 4 llo ] y oy
3 rar, insultdndome, queija i8tié
S 3, quejandose y resistién-
% n, y estaba preparad
s prey 0 para la lucha y geguro del
Per j i
5 aq(l)ls(l]glel]lo;; 03jazos que me miraban con obstinada flje
; 8 labios cerrados ceon d : |
: . ureza; aquel i
gengible, inerte, h: : i, s 1y
, hasta eierto punto i i i
g k er! mnanimado, me dejaron
E .PLaILllhr}esolucmn ¥y mi firmeza se desvanecieron.x()g) sa-
perfectamente lo que se hacial La debiarlz h}gber
UNIVERSWDAD DE NUEVD LEON
BIBLIOTFER imive men T BRIA

1t

&g

NiBRREY, MEXSSD




66 LA SENORITA

indicado la conducta que debia seguir conmigo en caso
gemejante. Puede que se la dijera.—<Cuanto mas enamora-
do est4 un hombre, més ficilmente se impresions; cuanta
més tension hay en: sOS DEIvios, més faciles son de dis-
tender 4 la menor COROCION nervioss. Una emocion muy
viva puede converlir 4 un atleta'sn un nino. Vuestro €s:
poso os prohibe eeriar con cerrojo vuestra puerta; obede-
ced, dejadle penetrar en vuestro cuarto, y dormid comple-
tamente tranquila, pues nada tenéis que temer de él. Por
&l mismo reconocers la inutilidad de sus visitas clandesti-
nas, quedarase avergonzado ¥ corrido de su derrota, no
querrd hacer un papel 1idicolo A vuestros 0j08.»

[a persona. que se atrevi6 4 decirle esto 4 Paula, tenia
razén. Conocia & fondo las deficiencias de nuestra pobre
naturaleza humana, Sus desfallecimientos y sus des-
alientos.

Desdé entonces, no penetré més en el cuarto de mi mu-
jer, y, cosa extraia, 1o me atrevi tampoco proferir ni una
queja; ¢acaso no tenia sus puertas abiertas de par en par?
JLe extrand acaso mi intempestiva visita? Noj; sdlo podia
ocharle en cara la frialdad del recibimiento; pero. esta
frialdad, debia yo haberla vencido y no supe hacerlo. Xs-
taba verdaderamente desesperado. No me quedaba ningu=
na esperanza, ningln TECUTso.

Habiame preguntado otras veces si no seria conveniente
confiar mis pensas & la sefiora Giraud, y s podia permitir-
me decitla:

__Sefiora: Cuando me concedisteis la mano de vuestra
hija, no lo hicisteis para que viviésemos separados, y 1o
estamog; usad de vuesira inflpencia para con ella y haced-
]a comprender que el matrimonio no es voto de castidad.

Pero gqué habria pasado? La senora Giraud hubiers in®
terpelado & su hija, y €sta respondido (caso de dignarsa
contestar, que todo podia ser):

—Mi marido es un calumniador: gl, por un sentimiento
de pudor exajerado, le cerré algunos dias mi cuarto, dejé
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- S€ encnentra alli 4 gusto, culpa sav P
)C)( i1a que debia quejarm% kit
on esfo terming
¢ naba la eonversaci
: CONVOrsac
nada tenia que replie oy

<

Ia sefiora G

e sefora Giraud

e x.z\I : sla Persona, por sa excesiva

racter y, sobre todo !1‘. l1 e ualidad ¢
aover. 3 jodo, por la ver :
cia sobre Paula, hul ek

¢iones v hac

sutileza, por su e

- de ca-
iara podido diri ; lluﬂuemlfl il
1bi ao dirigirle aly 3
mias: si erla comprender que t/-:(!n*-‘ " St
as; 8100, hasta cis Sl
Pero vacilaba antes

a-

q

las faltas n
; ; 85 NO ers
to punto, consecuencia de I m

as suyass,

de mezc « $
mezcelar la condesa de Blangy en
)

mis asontos eas
ol d(,u;é ,zi..\ems:]y tomarla por confidents en m; I
1, o Sticas. Temis s — AL Dusiden:
i su dacids i
16n, los alfilera: mordacidad, su cardcter bur-

z0s que no dej
: r sjarfa de clay
manera de mirarme con los lJ«mtc -( @ s Tl o
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i ie Blangy, &
in embargo, la senora (
7 un diz 4 tomar por confidente,

i y permitid que
manifestd muy buena para conmigo. Mi iﬁmmniosl ;
Tl tase de la manera mas completa mis o Lej‘;s
e si;ni() que me olyidase ni de un :soloi eescu.cbarloa
i cer cansarse con mis relatos, parecnl et
rece rodA ‘
e rado y, hasta cierto punto, comp acerid ¥,
con agre > i€
i me dijo:
hube terminado, !
—Estaba un poco prevemflg en co
i impéatico. 5 )
is sumamente s y _ oy
I ]I;eisostas palabras una sencilla explicacion o8
de

i ii0:—la senora de Blangy haf
inti de mi mujer,—meé dije—ia® e o
Dt'lma ic ner que Paula 1o trasladase & ol | o E8
s temle tgnia Mis confidencias la han 1l}1mj.nnv ri
= Q\lﬁhfmh‘-i ee 70 no- goy amado; que Paula dice l‘?. “fjo
9“5(; wu:ﬁfi?w (il;ce) que la ama siempre. y, desaparecienci
(siis fe‘los, me vuelve su est-m;n;xqur;ves
Diéme de ella buena prueba, 1 3‘;93
motivos que pudieron haberme enaj

i N contro ninguno. . .
m\ger- 1“‘00::[:.:‘;ol:zllbié::1 an medio habil gue me permitiera
uscam

Me equivocaba, ;
quien me decidi, por 1in,

ntra vuestra, pero aho:

tigando conmigo log
do el carifio de mi
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lir de Ia falsa posicién en que me encontraba: pero 4 pesar
de todo su talento, Ia sefiora de Blangy no imagind ningu-
no. Sin embargo, viome tan desolado, tan abatido, que tuvo
piedad de mi y concluyé por decirme:

—Me ausento de Paris por tres dias, pues tengo que
marchar al Havre, donde me llaman asuntos de familia.
Si consentls en confiarme yuestra mujer, pasaré todo mi
tiempo en predicarla que tenga sentimientos mejores, y
que aprenda & amaros.

Acepté con reconocimiento y apresurame 4 noticiarlo &
Paula invitdindola & que dispusiese su equipaje con pron-
litud. La idea de este viage parecié agradarla mucho y fae-
86 4 casa de su amiga para fijar de acuerdo con ells el dig
de la partida. Esta tuvo lugar al dia siguiente y yo acom-
pané & las dos viajeras hasta la estacion de la calle de
Amsterdam.

—Tengo buenas esperanzas—me dijola sefiora deBlangy
estrechdndome la mano en el momento de subir al va-
g0n.—Yo os la devolveré cambiada completamente.

Pero no fué asi: el viaje no produjo ningiin cambio en mi
gituacion, pero tengo motivos para creer por cierta alteracion
en los modales de Paula, que sefiora de Blangy habia cum-
plido su palabra, y que ella habia predicado, atormentado
& mi mujer, con motfivo de mi triste asunto, mas, estaba
escrito que nada trinnfaria de aquel indomable cardcter.

Fué este el tiempo, mi caro amigo, en que irritado ener-
vado, enfermo, di libre curso 4 las tiranias de que o8 he
hablado.
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En tanto que tuve alguna esperanza, procuraba conte-
nerme, & pesar de mis crisdaturas neryiosas y mi dolencia
real. No queria comefer ninguna falta por mi parte, ¥, si
no tenia para con Paula todas las atenciones de un mari-
do amoroso y amado, en cambio, no podia tener motivo
de verdadera queja contra mi: disponia de su tieropo 4 s
capricho, visitaba las ‘personas que queria, yo mismo le
procuraba buen' numero de distracciones, y, mis de una
vez, le habia ofrecido algin regalo;

Pero ahora cambié todo. Rehusaba geompanaria cuan-
do queria salir; pretextaba negocios log dias que me pare-

tenia deseos’ de acndir 4 un concierto 6 teatro; no

cia que
i

la conducia 4 ningun salén, y cerré mi puerta i 1as v
sifas.

Llegué hasta meterme en las despensas.

On fin, [que quereis? ya no gabia que imsginar.

{Despuee de tratar inntilmente ganarla por él amor, pro:

bé de rendirla por-€l hambrel
Paula (debo hacerle esta justicia) no se quejé nunesa de

mi proceder; no se lé escap6 niun reproche, ni una obser-
vacion, Parecia haberse hecho un deber de estar tan sumi-
sz algunas yeces, como estaba altanera otras. Tenia con-

ciencia, sin- duda, de sus yerros contra mi y queria ex-

piarlos por la igualdad de su humor y los encantos de gu

talento, siempre sereno, siempre amable.

Liog celog mismos, no hicieron presa sobre esta implaca-
ble gerenidad. ;Si, los celos! Por que desesperado de mi
cauea, quise volver celoga & Paula.

{Estais locol—me diréis. Estamos enteramente de acuer-
do. Casado, tomé una querida, una querida con titulo, yo
que siendo soltero; solo tuve algtin lio (si les puedo llamar
asf) de lo més pasagero y misterioso que darse puede. Tu-
ve que soportar pues, que una famosa entretenida, 6 quién
todo Paris conocia, g6 dignase corresponderme. Se lo supli-
qué encarecidamente. Hacia  que me escribiese & mi casa
y le mandaba mis cartas por un doméstico. Pagué un dia,
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;lr: sobremesa y delante de Paula una cuenta de seis mil
> (;:cos por un par de pendientes con brillantes, que rega-
 diag _ant‘es 4 la sefiorita X... En fin, amigo n,ﬂ 1l o
4 dormir fuera de casa. i 8 sl
Og)'bs;fl:varels acerca de' este particular, que mi mujer no
g fa jjarse en esta ultima maniobra. Perdonad; procura-
t.c?du)]lv(-.l- lo bastante tarde posible, .con tanto r‘uiddlque
a la casa se enterd de mi i i ;
Sy e mi inmoralidad, Resulté un cini-
i (,‘reerem que P.aul.a: desde el dia de mis bruscos modales
a;m algo parasignificar su resentimiento. Nada de eso: 'at
;n&ni Er;tuvo tan a:inable ¥y complaciente y. tanto como rfs{la
aba en mansedumbre, mds me enpefal i
darla, en excitarla, en int RIS . sy
, » enin i
e tentar de cualquier manera sacarla
pex(;:::) ae;cox;tral;i un medio de desagradaria y obligarla
§ 0, & pedirme tregus: consistia este s ,
su querida amiga la sefiora de Bl A s
a 86 e Blangy, en caga de la cu
despues que yo afecté despreciarla, pasaba todas las t::],
des y easi todas Ias veladas. .
Un dia, en el moment
/ ) 0 que ellage i
B et q a ge preparaba 4 galir, la
—:Donde yais?
~Como de costumbre
: , Un momen i
dre, y luego 4 casa de Berta. e P T g
—Me parece que vais i
10 g q ais/demasiado 4 casa de la sefiora de
Volyidse vivamente y respondiome:
—¢Y por qué?
—Porque..,
Bu;caba alguna excusa no sabiendo que decirla,
m;i;reque—oondtmue— Ia sociedad de la condesa no os
2 en modo g 8
i alguno; es demasiado.., mundana pa-
—iBerta mundanal Apenas reci igi
: . ] ibe visitas, de
menos posibles, y jamas vA 4 las soirees, i -
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— Kvidentemente. Ella no se encontraria 4 gusio en los
salones; su posicién de  mujer divorciada, de casada... que
no lo és, le crea nn posicion dificil.

—:No sabe todo el mundo que la culpa es de su ma-
rido?

—_No: muchos lo dudan; yo, por ejemplo. La experien-
cia me ha demostrado, que en ciertas desavenencias domes-
ticas, las primeras faltas provienen dela mujer. Lo he re-
flexionado con maduréz, la amistad de la senora de Blangy,
puede perjudicar 4 una joven como VoS, una doncells,
digamoslo asi.

(s habeis tomado bastante tiernpo para observarlo
—dijo Panla gin tener en cuenta mis alusiones.

—Quizas me hubiese pasada inadvertido, gin vuesira
cruel condueta para conmigo.

No se digno fijarse en esta ltima y directa alusion.

—_Crela—dijo—que la condesa era vuesta amiga.

.o es mueho yuestra, para que- pueda serlo mia

—Lo que no os haimpedido pedirle alglin favor espe-
cial.

—No me lo ha hecho.

—No dependia de ella.

—Tanto peor. Una mujer de su experiencia, de gu edad,
posicion, debia tener m#s influencia sobre vos.

—Tiene mucha.

— Entonees la emplea mal, y dejénera en danosa.
Decididamente, queria conmover & Paula, por la pri-
mera vez me galia bien. A cada réplica suya, crecia mi
valor. Podia crer que habla yo tocado la cuerda sensible;
su amistad porla sefiora de Blangy su temor de perderls,
quizés la obligarian & capitular.

Al cabo de un rato, interpelome:
—;Y que consecuencia sacais de todo lo que me habéis

y

indicado?
—Ohl—conteste decidido 4 dar el golpe bruscaments
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‘
—una consecuencia mu 1 i
el y sencilla, no vereis més & Ia
—zsDe veras?
—De veras.
—g\ si no quiero obedeceros?
—Os obligaré 4 ello.
—¢De que manera.
dos—(i;nlcllllamgglte: lo primero sera dar orden & mis cria
0 reciban & Ia geno 3 ' ;
Ll ora de Blangy, y, ellos me obe.
—No lo dudo. P i
. Pere si i
i no la veo aqui, puedo verla su
—KError.
- -
- giretendels tenérme presa acaso?
—Ni sonarlo.
—:Entonces...?
o —Iré & £asa
! é glmplemente, & de la condesa y la diré: Os
£0, Beniora, que ceseis toda relacion con mi mu '
—¢ Y s&i rebusa? : B
N - -8
S 8(; Ir)vuedz rehu.sar. Su pogicién de mujer divorciada la
mdg 2 grandes miramientos. No ignors tampoco que no
aria en ser blanco de la opini i
. »1a opinion publica, si s
clese que, contra la volu i Lttt
: ntad del marido i i
; ) continua reci-
gle;ndo.?n SU Casd, 4 una mujer casada. En ’Ia buena soci;-
aat existen ciertos usos y leyes de las que nadie pued
su; ra?rsp, sopena de eaer en espantoso ridicnlo g
aula comprendid, sin duda, la justici ol
la ¢ j, B , 1a justic i
Ay Justicia de mis razones y
Rox;szole al cabo de un buen rato para decirmes
m;@ Plied()’ por lo menos, hacer mi Gitima visita & Ia sefio
& e blangy, para comunicarla viestra voluntad y expre
a ;m !sentlmmnto por esta separacion? 7
—jXxa lo creol—la dije conmovyi i
i ] ovido & mi pesar por su su-
C
. E‘Lilsnddodee marché,. pensé que esta solo era aparente, Pau-
g uda alguna, iba & consultar con la condesa para
’
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encontar el medio de hacerme cambiar de determinacion.
¢Y que me importaba? Estaba decidido & no desmayar, &
ger inexorable; tan inexorable como &é era conmigo.

Pero me equivoqué también. Paula no me habld de la se-
fiora de Blangy; esta no hizo ninguna tentativa para que yo
le devolyiese su amiga, no. me escribid siquiera, como yO
esperaba, para reprocharme mi conducta, ni tave necesi-
dad de impedirle la entrada en mi casa, porque no sé
acered & ella. En cuanto 4 Paula tuve pruebas palmarias
que tampoco iba 4 casa de 1a condesa. En efecto, 1a senora
de Blangy vivia en nuestra misma calle, casi en frente de
nosotros y, cuando mi mujer galla, yo, oculto tras las per-
sianas, seguiala con log 0jos, ¥ hube de conyencerme que
pasaba por delante de la casa de lacondesa sin entrar
en ella.

— Wsta situscion—me dije yo—no puede prolongarse;
las dos son demasiado orgullosas para TOgarme las vuelve
4 unir en su amistad. Ambas cuentan para €s, con el
tiempo, con 1a reflexi6n, con mi amor, para que yo 1o con-
ceda técitamente; pero, cuando conozean que no deben
contar eon nada de eso... Entonces...

|Pero que pokre hombre era yol Gastar tantd imaging
cion y tanto tiempo con una mujer que no me querial

Jamés mis pobres nervios estuvieron {an solo de excites
dos eomo en aquella época. Jamas ol firano de los deseos
fué tan vivo conmigo.

Y creo, yo, que era ésto el resultado 16gico de mis relacio-
nes con la senorita X..; al lado de la mujer que uno nd
ama ge, suena siempre con la mujer amada. Se la vé; 88 la
oye y aeaba uno por exclamar: (K= ellal

La cabeza se exalta,y,
amor hacia otra, no hace otra cosa que aumentarlo.

1a que debia curaros de vuestro £
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El tie
i :e;mé:) tr;ms;iulrria, y Paula habia recobrado toda sua
idez. Parecia haber olvidado 4 1 ;
: 8 condesa de Bl ;
e -, » . an
Spi Yo m‘bre todo. continuaba olvidando que era mi mu {::5’,
2‘ cmu;):.rgu, ¥O esperaba; siémpre esperaba e
on i tirani 1 :
ba con mi tiranis, la especie de reclusién en que

lil ha( 19 VIVIE, ¥ (‘1 'le'ﬂ en, ‘! e, 5In hlllﬂ te (lliﬂ mi "Hll(‘l
3 - u

1 - s C 1 n

de VEr & su mell')r amiga. .

dul?:}pﬂqpmn t-’_) fuve una decepcién; hé aqui ecomo. Con-
% amos un dm_ de almorzar. Mientras yo pasaba una oj
|!" z.qe.)bre log peribdieos; fuese Panla & su gal'»inetet Oie‘"
8alio de alli; sobria de adornos; una mantcl-et& s’oﬁ:gl lo;r;

Ep;lldﬂs Yy un senc L”O "3()“]1) - B '
J
Tero S()ble Sus nt'b’tos Cﬂbe

. Dijome:
rr = <i\ 0y & hacer algugas compras: de paso subiré 4 sala-
T 4 mi madre; sfenéis algo qué mandarme?
—No,—respondile,—os doy las gracias
—Hasta luego, pues. : .
Y galid,

Cuando of el golpe de la puerta, corri & mi habitual ob-
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gervatorio, tras las persianas de mi despacho, convertido,
por mi desgracia, mi aleoba de soltero.

Debo confesar que metomaba un trabajointtil con aquel
egpionaje. Paula, hacia dos meses, pasaba por frente de la
casa de la condesa sin detenerse y sin giquiera levantar
los ojos hacia los balcones de su amiga; aquella tarde no
habia ninguna razon para que variage de costumbre.

Pronto la divisé sobre la acers, & vista de p#jaro, si-
guiendo la direccion del bowdevard. Me enajené contem:
plandola; sus cabellos, sujetos por detrds con una tenue
redecilla, tomaban, & los rayos del sol, reflejos resplande-
cientes. Algunas veces, para evitar cualquier obsticulo,
Jevantaba castamente los bajos, ¥ aparecian sus preciosos
piececitos y el nacimiento de una adorable pantorrilla. No
caminaba: ondulaba, por decirlo asf; sus espaldas, su talle,
gus piernas, parecian rodar de derecha 4 izquierda. Estaba
yvoluptuosa en cuante cabe. De pronto me asalté una idea

—Si la sigo,—dijeme,—1a podré ver m#és tiempo.

Yo 08 juro, miquerido amigo, que no obedecit aquel
pensamiento, & pinguno de celos; estaba encantado y que:
ria seguir el encanto dela vista: hélo aqui todo. Olyvidabs
que seguia & mi mu jer, cosa, por ofra parte, muy fhcil dey
olvidar. Bajé precipitadamente las escaleras. Estaba segls
ro de eneontrarla; pues la calle de Canmartin es largays
tiene mouy pocas laterales.

No habia atn dado veinte pasos en la direccién de 103
bonlevares, cuando divisé delante de mi; 4 lo lejos, joais
pies menudos, mi pierna torneads, mis cabellos negros ¥

mis espaldas esculturales!

Todo esto continuaba ondulando y yo seguia las ondus
laciones. '

Llegada al extremo de la calle de Caumartin, y, anie
de atravesar la calle Basse-du-Rempart, Paula parecid
consultarse. ;Se dirigiria del lado de la Magdalena 6 de I8
Bastilla? De pronto, antes de decidirse, y, como si . obede
ciese & algin Syis0, volyiése y mird hacias atras,
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Tuve el suficiente tiempo para esconderme tras una
puerfa cochera. Paula no me vié. Segura, sin duda, de

que nadie la seguia, tom6 la direccién :
hacia la Magda_[en& por el boulevard,

Su _marcha incierta, su gesto, sus ojeadas hacia atréds, la
especie de inquistud de gue parecia ser presa, me diex"on
motivo para reflexionar. : |

—Tiene, pues, miedo de ser segmida?—preguntéme, y
en_lpecé 4 genlir celos; no me faltaba otra cosa. Quiz;is:
mi caro amigo, o8 extrane gque no los hubiera sentido m'm'
Pen? pensdis mal; no podia estarlo. La existencia de un
mujer, después de su casamiento, era de las mas pacificas;
hacia poquisimas visitas y todas de cumplido, y no sallé'
como ‘tengo dicho, sino con objeto de ver #su madre ¢ £;
50 amigs.

¢COmo, en estas condiciones, suponer infidelidad en

una mujer y ser celoso? Cuando me rompia yo la cabeza
buscando la causa de su ecomportamiento -slgnna vez
hube de preguntarme:—;Tendrd almin au;ante?—-l"ero
tuve que convenir conmigo mismo, qlxe no podia tenerlo
# menos que no diese sus citas en nuestra casa 6 en la de;
81 1.1)1.1dre, 6 en la de la senora de Blangy, y estas tres su-
posiciones eran inadmisibles. : .

! Llegada 4 la plaza de la Magdalens, Paula se dirigié ha-
cia la iglesia; franque6 las verjas y pisd las gradas.—;Qué
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gignifica esto?—preguntéme.—Por qué yiene A4 misa un
dia de trabajo, ella, que ni aun los domingos se ﬂcuersla.
de 1a Iglesia? sHs debido quizis & un exajfer_adn celo pia-
doso 4 lo gue -debo atribuir mis penglidades? cHabran in-
fligido & mi mujsr alguna penitenv'm.(le la que dv:bo ser
participe? gSeremes ambos & des victimas de uno de esos
votos, pronunciados en un momento gle locura? jOh, si es
asi, tengo | eeperanzas: 1o| se pronuncian votos para una
eternidad, y ésté no se apartard de la reglal

Al mismo instante, corté mis reflexiones y me lzmc{: en
direccién al mercado dela Magdalena. Una nueva !dea.
vino 4 ssaltarme: Paula entraba 6 debfa entrar en la }gle-
sia para despistar 4 las personas que la pudiesen seguir, y
galirse Inego, por cualquiera de las puertas latc_-rales.

¢Por qué me precipité hacia la derech.a mejor que é]g
izquierda?Tio ignoro; pero g6lo tuve motivos para felici-
tarme por la eleceion. Apenas hube tem.do tiempo para
esconderme detrés de una de las barraquitas .destmadas a
la venta de flores, cnando columbre & mi mujer. Paula no
habia empleado m#s-qus el tiempo necesario para atrave-
sar la nave de la iglesia, como guien atraviesa la plaza pu-
blica. {Y yo, triste de mi, que un momento la habia cla-
sificado como devotal ; .

No habia que hacerse ilusiones: iba & una cita. I%uaizaba
para acudir # ella los mas exiranos ¢ADinos y gignio el
guyo'y yo el mio, & treinta pasos de ella, siempre alfem,
para desyanecerme cOmo una aombra', tan pronto nairage
detrds. Loz velos hablanme convertido en un experto

yente de policis. :

%Er}la seglu {a entretanto el boulevard de Capucbmoe y ca-
minaba velozmente. Por un momento, fui presa de un
terror loco. {Si los paseantes que sé cruzan en todﬂos los
gentidos, Ia ocultan 4 mis miradas! [Si ls.t perdiesel hqtou-
ces, para que esto no pasase, corri, COTTL cOmo un chicue-
lo, y encontréme & dos pasos de ells, resgua;dgdo por un
obeso personaje, que me servia de muralla viviente,

+ volvia Ia calle de Helder.
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En el bounlevard de los Italianos, estuve & punto de per-
derla. Pareciéme ver que se dirigia haecia la Chaussée
d'Antin. Una rapida ojeada lanzada de derecha 4 izquierda,
me convencié de mi error; volvi 4 cojer el boulevard y
tuve la fortuna de divisarla, en el preciso momento que

Mi posicién se hacia peligrosa; la calle por donde Panla
disourria, no es de las mas transitadas; las aceras son es-
trechas, lag cocheras estdn casi siempre cerradas, y son
raras las tiendss.

Era muy dificil, por lo tanto, ocultarse en un momento
dado, y cualquier imprudencia podia hacerme traicidn.
No cometi, afortunadamente, ninguna, gracias 4 los ins-
tintos policiacos que se habian desenvuelto en mi de
pronto, y que hubieran sido, de seguro, muy apreciados
en la calle de Jerusalén. (1) :

En Ingar de seguir 4 mi mujer 4 algunos pasos de dis-
tancia, como habia hecho antes, ahora me contenté si-
guiéndola con los ojos, y emprendi nuevamente mi perse-
cucién cuando la yi.cruzar la calle de Taibout. Entonces

¥ya pude, sin peligro, emboscarme de nuevo en 12 sombra,

¢A dénde ibamos? .
¢Donde terminaria la excursién?

(1)

Calle en qué se hallx instalada en an antiguo palacio Ia Prefeetu-

m de polieia de Paris
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Al poco rato, algunos indicios me indicaron que 86 apro-
simaba el término de nuestra peregrinacién. Paula parecis
mas inquieta, era su marcha menos regular y se volvia
con frecuencia: no ge sentia seguida, pero, gin duda, se de.
cia que debia redoblar las precauciones. jAhl mi caro ami-
go. |Que carrera, que persecucion, qué caza, Y, sobre
todo, gué emociones!

En fin, después de' haber tomado por la calle de Pro-
venza, & laderechs, traspasado la de San Jorge, cruzado
ol boulevard de Lafayette, se metid en la calle de Laffitte,
y 1a vi, de pronto, desaparecer iras una puerta cochera.

Me detuve. sQué hacer? jEntrar 4 mi vez en la casa
donde ella entro, alcanzarla en la escalers, reprocharla su
conducta y tratarla como ella se merecia, obligindola &
geguirme?

Pero entonces su secreto se me escapaba: se negaria con-
fesar que era una cita 4lo que acndia; apelaria 4 un
pretexto cualquiera para explicar su presencia alli: sseias
que la habian dado de una modista... entré en la Magda:
Jena 4 orar... por casualidad se volvia & cada momento...
sblo por gusto de pasear habia dado la vuelta & casi todo
Paris...» Bn fin; yo os aseguro que no le hubieran faltado
excusas para probar su inocencia y quizds hubiera llegado
4 conyencerme de ella. ;Seria bueno dirigirme al portero?
Debia conocerla: porque sin duda, no era la primera Vez
que Paula iba 4 aquella casa. Pero, 0y gi aguél le fuese fiel
y no quisiesa responderme por estar ayieado de ante:
mano?

Entonces se perderia todo; no tendria las pruebas de su
perfidia; no conoceria al hombre que me deshonraba y no
podria vengarme ni del uno, ni de la otra.

{Vengarme! (Qué placer tras tanto sufrimientol. Anta
este pensamiento, tomé la resolucion de sger calmogo, pa
ciente, frio. Resolvi esperar.

{Esperar! Esperar ante aquella puerts, ante aquella casa
donde, estaba seguro, me engafiaban, me hacian traicion y
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co.nFedian 4 otro lo que & mi 8e me negé giempre! [Qué su-
ph.cxo! Un coche vacio pasaba en aquel moment;)' hicels
genia al cochero de detenerse en la esquina de la é&lle de
Laffitte y de la Victoria, monté alll, subi los vidrios y cla-
vé los ojos en la puerta de aquella casa. .-'
Transcurrieron dos horas.
jDos horas!

Bali¢ por fin. Un velo espeso cubria su rostro, uno de
esos velos de' lana, que usan lag mujeres malas, Dettivose
en el umbral para echar una mirada & sn alrededor, vacild
en' lanzarse 4 la ealle, pero tomando de repente Sl; parti-
do, se alejé vivamente hacia los boulevares.

Yo estuve algin rato en mi obseryatorio, quizés espera-
se al complice.

Pero nadie aparecid; y mis sospechas no podian recaer
sobre las personas que visalir,

Descendi pues del carruaje, pagué y fuime 4 mi casa
Paula estaba ya instalada en el salén. -
—4Cémo venis tan tarde?—preguntome.

Estuve 4 punto de estallar, pero me contuve.

—Me esperdis hace mucho?—pregunté 4 mi vez
—Hace mucho. .

—Y shabéis quedado satisfecha de vuestro paseo?

6
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— Muy eatisfecha; ha hecho un dia precioso. Lo he apro-
vechado y me he dado un hartazgo de pasear.

—Habéis visto & vuestra madre? '
—No: habia salido. Pero la veré esta tarde, 8i lo per-

mitis.
—Sin duda. .
Vinieron 4 anunciarnos la ‘comida: ofreci el brazo &

nap DE NUEVD LEON
Pauls, y pasamos al comedor.

T A Liuisng. TREIR
{ U

it
= % v
AL R :13

HA'
Aut

Apdo. 1625 MONTBRREY, MEXICD

BIOLI

L -
g, —
o e
" St RS

No os extranéis, amigo mio, de mi sangre fria y del im-
perio que ejercl sobre mi mismo aquel triste dia. Kra me-
noe digno de listima de lo que suponéis.

8, menos digne de listima; por fin, ya no caminaba en-
fré finieblas, ya no estaba rodeado de misterios, y ya no
fenia que buscar los motivos de su indiferencia. Tenia la
golucién del enigma que tanto tiempo burlé mis deseos:
Jano estaba en presencia de un. gsfinge, sino en presen-
tia de mi mujer, hecha como todas, y pérfida como casi
fodas. Ahora no.podia dudar: Paula se habia, hasta enton-
068, sustraido 4 mis caricias porque tenia un amante,

[Oh! esto era, gin duda, muy doloroso ¥ yo sufria cruel-
mente, pero sabia, al menos, de qué naturaleza era mi en-
fermiadad y conocia su nombre, Tha & conocer de una vez
Ib que mie habia reducido’s 1a desesperacién, al que hahia
®ado quitarme mi dicha, suplantando mis derechos y T0-
béndome un corazon que me pertenecia, gnardédndolo para
&l salo, sin concederme la mas minima participacion.

jAh, miserable! Sin duda la habia dicho:

«Consiento en que te cases, que lleves el nombre de

" N bt -
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otro, pero saré yo, yo solo, tu verdadero marido. No tengas
en cuenta ni su amor, ni sus derechos, Me amaris &
mi solo.»

Si: &l debid decirla todo eso y arrancarle alguna solemns
promesa, sin la cnal, Paula hubiérase producido eomo to-
das las mujeres casadas que tienen un amante: enganin:
domée con él, y enganandolo conmigo.

¢Pero ¢l quién era? Necesitaba verlo pronto, conocerlo..,
Necesitaba...

(A, mi querido amigo! |¥ como trabajé mi imaginaciin
como jamé#s, hasta entonces, atormentadal jA qué delirios,y
4 qué venganzas me impulsabal Os  aseguro que mis com:
paiieros de promocion no ge hubieran atrevido, como ofras
veces, & burlarse de mi cardcter paeifico. Los hubiera des
pedazado con mi inusitada ferocidad.

Y jay de mil Ni aquel dia, ni el otro, tuve ocasion s
ejercerla con nadie. Paula no salio.

Las citas, probablemente, noeran diarias. Los amores
eran intermitentes, Yo estaba desolado y reducido & deses
perarme ante la sabiduria... relativa de mi mujer.

¥n fin, el tercer dia, después de almorzar, me inginud
gug deseod de pasear.

—;Hacia quélado pensais dirigiros?—preguntéla.

—Nolo gé atn... probablemente hacia donde me llevels
primera impresion... & visitar tiendas, de seguro.

— ;Degedis que 08 acompane?

Paula replicéme gin. tnrbarse;

—Con el mayor placér; me pongo el sombrero y estoyl‘

vuestras érdenes.

|Qué hsabilidad, qué astucia en disipar mis sogpechas! S
hubiese estado menos prevenide, hubiera podido creer qi
me equivocaba en sus proyectos.

Tuve que excusarme, pretextar cualquier negocio, pag
dejarla ir gola.

Esta vez no cometi 1a imprudencia de seguirla. |Demk
giado sabia dénde ibal
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Tomé, si, un carruaje i i iti
S estacionado? ¥ me hice conducir al sitio donde

Hice mis cdleulos, y tenia demasiado tiempo; antes que
Paula llegara, debia transcarrir una hora dad;s las vuq 1
tas y revueltas de su correria. ’ -

Varios mozos de cuerda esperaban pa i
fngulo de las calles de Laffite ly dela \};c:(:g:iuigfgéege?
de el coche, al que mds inteligente pnrecio’mé y f)r, ta
to, qu(ei rnzig garantias podia ofrecerme, i -

—¢gluerels ganaros un luis?—dije 4 3

Un signo afirmativo faé la resplljlz;zaaquel s

Continué; '

—Debéis estar cerca del carruaje, como si hablaséis
con el cochero. Cuando yo os toque el brazo, miraréis de-
lante de vos y veréis una seiiora que entrard en aquella
casd, esa de ahi, la tercers 4 Ia derecha. Dejaréis t.rgnscu
Trir alg.unos segundos, luego la seguiréis por la escalera :
vendrém.a decirme en qué piso entra. Ks muy sencillg
£omo veis; s6lo, que la persona en cuestién no debe advert
ur que es seguida. Tendréis, pues, cuidado de no deten
o8 donvde ella, y de llevar cualquier papel en la ma 5
como si subieséis un recado & otro piso de la casa -

No tuye necesidad de re
hombre estaba al tanto.

Al cuarto escaso, aparecié Pauls é hice la senal conveni-

petir mis instruccionss: mi
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da. Kl mozo interrampid su conversacién con el cochero,
Yy, & los pocos momentos, penefré en la casa en que mi
mujer entrd poco antes.

A los einco minutos, el mozo estaba junto 4 mi.

—:Qué hay?—interrogué.

—Hsa seflora—respondiéme—ha ido al segundo.

—e:De qué lado?

—Subiendo, & la derecha; unas habitaciones pequefias
que dan al patio.

—Quién ha abierto?

—Nadie; antes de llegar ha sacado de su portamonedas
una llavecifa y...

Hste uliimo detalle cambi6 mis suposiciones en cerfis
dambre,

—HEstd bienl—dijele al mozo, entregandele el luis
conyenido, y afiadiendo, para tenérmele propicio.—Pueds
gue tenga necesidad de vos al mismo precio.

Aquel dia, mi mujer abrevi6 su visita y, por consiguien
te, mi faccién. 8in duda, no gueria abusar.

Cuando.la vi desaparecer, bajé del carruaje y fulme ha.
cia la caga de marras.

Para éntrar en relaciones con los porteros apelé 4 un re
curso de los mas vulgares, pero de éxito casi siempre.

—Tenéis habitaciones para alquilar?—pregunté 4 1nga
mujer que estaba en la porteria.

—Si, seiior; en el euarto piso, Tenemos también un se-
gundo. .

—;Un segundo? Kse me conviene més. JCon vistas 4 Ia
calle 6 al patior

—A 1a calle; es un cuarto de cinco mil francos.

—Un piso pequeiio entonces—dije yo con aplomo.

La portera; que hasta entonces habia eatado sentfada.
levantése. Un sujeto, que lejos de espantarse ante cinco
mil francos, le parece poco precio, es digno de cualquier
congideracion. L

—8in. duda, caballero—dijo respetuosamente—el piso
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1no es inmenso, los hay mds hermosos, sobre todo en loa
barrios modernos, pero tiene cuatro dormitorios.

—{Tengo desgracial — exclamé haciendo despacio mi
combinacién.—Necesito cinco.

—Hay un saloncito que puede transformarse en dormi-
torio. gQuiere el sefior ver el piso?

—Veamos.

Como suponia, segtin las noticias del mozo de cordel,
dos puertas daban acceso en el descansillo sl segundo
piso. Una grande, de dos hojas, la del piso que iba 4 ver,

4 la izquierda; otra pequefia, con cerradura de cobre, 4 la
derecha.

_Segui & la portera y recorri minuciosamente todas las
plezas gue me mostro,

Terminada mi inspeccidn:

—Este cuarto,—dijele—me conviene por muchas razo-
nes. Estd bien situado y ventilado. Sin mi hijo, de seguro
me lo quedaba.

Me permitia el lujo de atribuirme un hijo, yo, que no
tenia mujer.
—¢Acaso el hijo del sefior—respendié la portera intri-
gada por mis palabras—no se encontrara bien aqui?
.—Le molestard de estar bajo mi absoluta dependen-
Cia y no tener su departamenio independiente. Ya es
ozo, vive con nosotros, concediéndosele alguna libertad




LA SENORITA

Si hubiese, por ejemplo, en este mismo piso, un cuartito.
de dos 6 tres piezas, nada habria ya que pedir. Desgracia-
damente, no los habrd en esta casa.

—Perdonadme, sefior—replicd 1a porfera;—ienemos, en
todos los pisos, cuartos como el que se trata, y cuyo precio
varia de ochocientos 4 mil doscientos francog; pero no hay
ahora ningano desocupado.

—Qué lastimal El ser fronterizas ambas habitaciones es
cosa que me hubiese conyenido mucho. Buscaba, hace
tiempo, cosa semejante.

Come veis, representaba yo mi papel a las mil maravi-
llas, tanto, que la portera, como yo esperaba, dijome:

—Creo que podré arreglarss. El propietario desea alqui-
lar la habitacién cara, y si le conyiene al seior, y el sefor
necegita indispensablemente el cuarto de la derecha, se
despedir& al actual inquilino.

—Cémol ;Creéis que por un recién llegado se echard 4
un inquilino que quizas habite la casa hace anos?

—No, sefior; la persona que lo fiene viene habitando el
cuarto haes golo dos meses.

i =3AR, dos meses! Es igual, tendra sus comodidades, sus
haAbItoE...

—Bien poco, por cierto. Vive en el campo, segin pare-
ce, y ha alquilado esta habitacién como parador. Sélo estd
aqui algunas horas, las dos 6 tres veces que viene por se-
Mans.

~Ser4, sin doda, algdn hijo de familia—dije sonriéndo-
me—y. este sera el lugar de sus citas.

—Rstdis equivocado, caballero, es una sefiora.

{Una sefioral Quedé sorprendido.;Mi mujer habia tenido
el valor de alquilar por sn mane aquella habitacion, para
recibir all 4 su amante! ¥ no pude ni aun pensar gue,
impulsada por la pasion, habia consentido en acudir & la
casa de su amante, sucumbiendo por grados, como sucum-

ben casi todas las mujeres. No; ella mismo habiase prepa-
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raido 1a caida; era e} actor que prepara un desenlace ¥ po-
sela, ccmo Margarita de Borgofia, su torre de Nesle!
La portera anadis:
—S1 3680 5 fl
Si el sefior lo desea, veré mafiana al propietario y ea-
toy segura que 6 arreglara el negorio
D Qe — y
—Lu; €083 que me agrada—respondi—pero antes quisie-
I3 echar una ojeada por la habitacién de mi hijo. No qui-
S1€ra comprometerme sin ver antes su distribucién.
: —'I\o hay dificultad tampoco; soy la encargada de la
impieza de ese cuarto, y, por lo tanto tengo un llavin
Cuando el sefior quiera...
—Hoy mismo,—le interrumpi—tengo tiempo.

—Hoy es'i sible: ¢ v
8 o y es imposible: Ia sefora estd en Paris. La he visto

—¢Y avin no ha salido?
—No lo creo.
D_ecxdxdat.nenl.-e _Ia portera cumplia pésimamente su co-
Ix::etxdi;,_l,a n.lqmlma del segundo habia salido hacia una
ora.l ].h mujer habia tenido mano de sauto escogiendo
agquella casa. No quise, sin eml insigti
B, bargo, in
oy ;5 20, Insisfir sobre el
—{_\} ﬁm}ﬁana —dije—podré ver ese cuarto?
—NNo habri inconveniente: la sen ca Vi
: ente; NOra nunca viene d
dias seguidos & Pards, -
. fllas.t-;.; manans, pues; y como espero ser pronto vues-
ro mqg:lmo, tomad esta moneda § cuenta.
Queria hacarme un aliado de aquella mujer,
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Acud{ puntualmente 4 la cita: al signiente dia, & las dos
de Ia tarde, me encontré en la calle de Laffitte. La porte:
ra, asi que me vi6, recordando mi propina, me sonrié con
gu sonrisa més gracioss, salié de su ecuchitril y precedid:

me por lo escalera. Llegados al segundo piso, saco del bols |

sillo una linda llavecita de acero, infroddjola en una ce:
rradura de Fichet, abrid, y apartése para dejarme pasar.

{Cémo latié mi corazén! [Cuanto padeci al penetrar en
el misterioso recinto! {Debia ver aquellos lugares, testimo-
nios de placeres, que yo solo debi conocer! Iba, por decirlo
asi, 4 tocar con la mano, su traicion y su infamia.

Después de haber atravesado dos habitaciones, hicele
observar & la portera:

—Paro esto ests casi desamueblado.

—Ya os dije que esto es como un apeadero para la in-
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quilina. Cuando vi i
d viene, durante el dia, se instala en el
—¢Dénde estd ese salon?
—Vedlo.
Empujé una puerta y entré.
co;:ildprox;to no Yi nada; 1as persianks estaban cerradas y
2 mas as coru.nas. La portera se acercé & una de las
e; nas y la abri6. Miré con toda mi alma.
7 q1guraos, amigo mio, una piececita de unos cuatro me-
03 cuadrados, boudoir més que £alon, tapizada de raso

gnirobgco{gha(lo con botones rojos de geda. Al rededor de .
eqoqa. xtaﬁ-m‘n y fzdosado 4 la pared, extendiase uno de:
808 Inmensos divanes, que hemos importado de Tarquia, ™.

Lz:x:i'bzgos de asiento, que éste casi toca al suelo. Estaba
ﬂlL](/;rlxmc:m(lle ]1.'1 misma tela que las paredes, y, como éstas,
b Vdaa( 0 con b_oton(:s. Cubria el suelo gruesa alfom-
o (;Jee %sparcnﬂcu; aca y alla log cogines del divan
o saes e asientos. Por todo adorno no habia en las pa-
ot s s que unos. cuantos espejitos de Venecia y algu-
e :orn'ucopms estilo Luis XV, en euyos candeleros que-
" etll aun unas velas _de color de rosa & medio consamir.
: centro dela cig}menea destacibase una reduccion

ﬁ' nilsk;mol de la bafiista de Falconnet, y & derecha & iz
gexlc:- (-1' .dos grupos - de Clodién; en terra cotfa. Enfrente
cr;}ptac’i::;enza una estanteria pequeinia de ébano con in-
mcé, e 3 e néfsnr, y enella una c¢opa de cristal de
cuadema: qe c:;grrxllo;s turcos, y unos cuantos libros en-
St «n;)‘.len piel roja, y cuyos titulos lef rdpidamente.
o [,::,,1 » a no recuerd.o, un tomo de Balzae, contenien-
La. R r( ?;aawn en el . desierto, y La. joven de los ojos de oro;
Did‘e‘r;g 7 a,l :eﬁ?tl.aupm, de Tedfilo Gautier; La Religiosa, de
e C']Zzlig, ima novela de Ernésto Feydeau, La sefio-

Hé aqui, amigo mio, Ia descri ¢idn exa esta pi
2a. La originalidad del mobiliarig, lo extrift::) dgedg?egtz
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detalles; no debian chocarme, sino cnando mucho mas
tarde, dirigf los ojos al pasado. ' ..
Despné: de visitar el salén, pregunté & la portera sl ha

bia alguna ofra pieza. | ‘
—Hg:y también,—me contests,—un gabinete tocador.

Procuré armarme de valor y entré, esparando hallar
i ici biliaria.

cnalquier exentricidad mo

Me equivequé: el gabinete estaba apenas amuebla;jo.
En las ventanas, sencillas cortinas de perca_\l persa; ;o :e
una mesita de mérmol, una jofaina de cxl'xstal de Bo de
mia, un peine de concha amarillo y una caja de polvos de
ATTOZ. ‘ - -

—Esta pieza no es muy grande,—mme c}uo la portera,
pero sl muy cémoda, porque tiene Armarios.

—Armarios! Veamoslos. .

“ - -

Iba, sin duda, & descnbrir algin mISFenf'),.enoontmrln::
ropas de uso que pudiesen sbrvirme de indicio para sab

i i rival.
quien era mi riv ' '

Pero, en vano, y con el pretexto de ver la pmiqndxdad
de! los armarios, me. fijé muy bien en t,o(.los los rmconesis,
pues’ no encontré ningin gabAn, ni siquiera UDa amer
cana. :

En cambio, vi en una percha una especie de peplum (1)
-_u‘; Manto bordado nusade por las patriclw.cn Roma. Dibase tamblén
este nombre al manto de Ias diosas Juno y Minerva.
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antigno, de cachemir blanco, forrado de satin rojo del mis.
mo matiz que habfa visto en el gabinete, Y una gran bata
de raso negro forrada de gatin gris perla.

Confieso esta nueva debilidad: no podia apartar la vista
de aquellas ropas que, sin duda, pertenecian 4 mi mujer,
y que estaban atin impregnadas de perfames deliciosos.
Creia ver en aquel peplum abierto, su busto admirable, su
pecho bien modelado, su talle esbelto, sus redondas cade-
ras tal como se me aparecieron una sola noche, en todo el
esplendor de su desnudez. Kl raso amapola, 6 el gris perla
de la bata, harian resaltar la blancura de la piel y esparci
ria vigorosas sombras gobre su cuerpo adorable.

Mi vagabunda imaginacién iba mds lejos arin: vela 4
Paula salir repentinamente de su peplum, como Ia odalis-
ca de Tngres se destacaba de su cuadro, y avanzar, mouda,
palpitante, hacia aquél por el que me despreciaba.

[Ah! {Cusnto hubiese dado yo por encontrarme en lugar
de aquel hombrel

Creo que, si me hubjesen dicho en aquel momento:
«Todo lo descubristeis y confundisteis & los culpables, per-
donadlos y no nséis de los derechos que o8 conceds la ley,
¥ vuestra mujer sera vuestra esposa y, por vos, vd 4 vestir-
se con el peplum que se ponia para otro; y 8e os unird en
el gabinete resplandeciente de luces y sedas; Y serdn vues-
tros sus besos, sonrisas y ternezag, durante una semana,
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un dia, una hora, serdn yuestras todas laa voluptuosidades
con que sonastels, ni cesar desde que os casisteis y que no
pudisteis conseguir...> jAh} jEs indigno! [Es cobardel Pero
lo voy 4 confesar [la hubiera perdonadol

Ya 8é que no'todo el mundo me comprenderd y muchos
tendran deseos de decirme; <No podéis amar ya 4 esa mu-
jer; sabiendo lo que acabéis de saber y al descubrir su
traicion, el desprecio maté al amor.» Pero en ciertos casos
el deseo sobreyive al dmor y la posesion solamente mata
al deseo.

Por lo demss, la impresién que experimenté en mi visi-
ta & la calle de Laffitte, se desyanecié algunas horas més
tarde: entré en posesion de mi mismo, y olo me animaron
desde entonces los sentimientos propios de un marido ul-
trajado, de un hombre cruelmente herido en su honor.

Pasaron dos largos dias; dos dias, durante los cuales
Paula no parecia dispuesta 4 salir: sus recuerdos le eran
tal vez suficientes y le ayudaban & esperar el momento de
]a proxima cits.

Por fin lego 1a hora: la vi partir ligera y tranquila, y
gin gospechar ni remotanente lo.que me ocarria.

Apenas se alejo, bajé & mi vez. Diez minutos més tarde
ya estaba yo enla calle de Laifite, Iba & seguir paso 4 paso
el plan gue me habia trazado.

— O3 pedi cuarenta y ocho'horaspara reflexionar,—dije
4la portera—Hoy estoy casi decidido. Solo que algunos
detalles respecto & los muebles, me impiden alquilar.deun
modo definitivo vuestra habitacion. Deseo colocar en ella
algnnos muebles y tapicerias, todo ello antiguo, y de nin-
gin modo quisiera achicarlo ni cortarlo. Es, por tanto, pre-
ciso que,yo sepa si cabe en el salon. He tomado las medi-
das exactas, y 51 no tenéis inconyeniente, Voy 4 tomar la
medida de la altura de las paredes.

Para dar mas valor & lo gue decia, saqué de mi bolsillo
un papel lleno de nimeros.
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A la portera le parecié mi petici
peticién lo m4s nataral d
Ebu:d(;), y E6 fapresuré 4 abrirme la habitacion que yo tr:{
- e(ai :lqmla:{.‘ Y ]como estaba completamente vacia, no
arme i i6 4
e ] 8olas con mis cdlenlos, y se volvié 4 su
‘ jAl fin quedé l'ibrel Por la puerta que daba 4 la escalera
1Sl;n'yo 4 ver gubir 4 Paula y detenerse en el descansillo
ria posxf.)le que la esperase su amante y que saliera é.
reclbx.rla: 'bl llegaba 4 suceder esto me arrojaria sobre él
También podria ser que ella le esperase, y en este caso
2; (;1 momentoI en que ¢l fuese 4 meter Ia llave en la ce,
dura, me colocaria yo frente 4 la puerta ibirle
la exlltrada ¥ pedirle explicaciones. g B
Al cabo de u
s n cuarto de hora, of ruido de pasos en las

En :

g ;rtzz‘zbri la puerta: no me podian ver, ¥ yo veia perfec-
HEra mi Fnll.jer. Subia de prisa y agitada, como si temi
56 que la signieran 6 fuviera deseos de llegar pronto:al atr:
yesar e_s] descansillo, se encontrd tan cerea de mi qt‘Je 8ent£
lc;l rumior de su precipitada respiracién. Inmévil,’sujetando
mc;;:erw con una mano y con laotra el corazén, que pa-
18 querer escaparse del pecho, miré.
Sacé una llave de su bolsillo y abrié.

Nadi : S e i
iy ie galié 4 recibirlas ninguna voz la di6 Ia bien ve-

Habia sido la primera en llegar 4 Ia cita; el ofro debia

llogar mas tarde =y
gentido abrir. e, 6 estaba ya en su gitioy yo no habia
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Esta dltima conjetura debia ser la verdadera: pasaron
tres cuartos de hora y muchas personas subfan las escale-
Tag, pero ninguna se pard en el descansillo.

No ¢ra posible que hiciesen esperar tanto tiempo 4 mi
mujer.

Acudié en aquel momento a mi memoria el recuerdo
del peplum forrado de satin color de fuego. A pesar de las
tres puertas que me geparaban de Paula, le vi guitarse su
traje habitual y cambiarlo por voluptuosos vestidos. Du-
rante esta operacion, el frio se apoder¢ de ella y su carne
ae estremecid al contacto del satin; entrése apresurada:
mente en'el gabinete forrado de raso, acercose junto al fue-
go, colocindose sobre blandos cogines: el peplum se enfre-
abria, 1a llama de la chimenea calentaba su hermoso cuer
po, acaricidndolo con rojizos reflejos, que la: ilaminaban
con carino, y ¢l &l mi rival, nervioso, sobrecogido, 88
abalanzaba & ella y la cogia y estrechaba entre sus brazos.

Si, yo-veia todo esto con rabia insensata: me iba & pre:
cipitar para romper los obstaculos que’ me geparaban de
ellos, porque queris presentarme de pronto, gorprenderlos
en medio de sus delirios amorosos, herirlos, matarlos.

Pero la razén me decia: Calmate, 56 prudente; antes de
llegar cerca de ellos derribando todas las puertas, habran
tenido tiempo de ponerse a salvo, el ruido atraerd & los
vecinos, te tomarén por un malhechor, por un loco, t8 de
tendrén y €l se eacaparé... 16L..1 Qufre ain un instants
aguarda f.que salga, y entonces. . ite yengarasl

Esperé y pasaron tres cuartos de hora. Al cabo se abrid
una puerta, despues otra y llegd hasta mis oidos el ruido
de las voces.
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: a. Iba 4 verlel La puerta d
86 entreabid; aparecié mi mujer, y mien[:.ras saliea ;l:jt:;ia

do poco 4 poco la pue
rta &
Bt palabras: p desde dentro, la oi pronunciar

—Te prometo i

que pasado mafana

y ehziltonces.haré por estar aqui més .r:zomés S

* ;1 ‘:11}:0]6 gobre glla.: con una mano cogi con fuerza &

o jer, con la ofra sujeté la puerta, gue atin no se h
rrado, y me encontré cara & cara con -
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i 8O-
Juzgad mi asombro; me encontré en presencia de la
o

fiora de Blangy.
IloAt-urdido, }& moiré sin poder bablar.

La condesa parecis, por su parte, estar muy conmo-

vida.
Mi intempestiva llegada era causa,
de semejante emocion.
Se tranquilizd, no obfst_a .
en par 1a puerta, y se dirigi

escansillo, diciéndola: ) .
P f—I&s t\slllxi?;irido, querida. Tan brusca ha sido su llegs

ds, que no le habris conocido. Ya no tienes excusa pard

march' arte tan deprisa. ‘ )
Cuoando Paula hubo vuelto & cerrar 1a puent:,vzez Z:;Lvﬁ

4 mi la condesa de Blagny, y me dijo, pero es

voz més natural del mundo: _
__Me felicito, caballero, al reci

vienda; tened la bondad de seguirme,

més que suficients,

nte, antes que yo, abrid. de par
4 4 Pauls, que permanecia en

biros en mi hamilde ¥is

y

4,
|
’!
!
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Como no contesté nada, dié el brazo & Paula y echd 4
andar delante de mi.

Las segni y entramos en el gabinste.

Entonces pude hablar. Hubiess adelantado mas ¢on no
desplegar los labios, porque no se me ocurrié mMAS que ex-
clamar:

—¢Con que estoy en vnestra casa?

—¢Lo duddis?—me contesté riéndose. —¢Lio dudais?
¢En qué casa pensiis entrar de esa manera tan rara? Enla
vuestra, tal vez, y confieso que séloasi'se explicarian esog
modales. Pues no, sefior; estdis en mi casa y unicaments
en mi casa. Os extrafiard que Yo posea dos domicilios.
Pues es muy sencillo. En la calle de Caumartin me mo-
lestan sin cesur; siempré hay alguno colgado de la campa-
nilla, y no tengo un momento de libertad. Aqui gozo de
unga tranguilidad complets; me encierro en este retiro,
com» los sabios se retiraban al desierto, para sonar. En
este gabinete tengo todas las ventajas del campo: el silen-
cio, el aislamiento, la calma, el Iepose, y no padezco sus
molestias, como son; el canto del gallo, los ladridos de los
pecrog y el olor del establo. Arreglo mi vida, amigo mfo,
¢omo me parece, y no dependo de nadie. Soy como un
hombre,

Dijo todo esto de un tirén, sin descansar, con el objeto,
sin duda, de aturdirme con su verhosidad y dominar Ia si-
tuacion.

Detiivose para tomar aliento, Yy con/una pasmosa habi-
lidad se adelanté 4 las objeciones que yo hubiera podido
hacerla y al asombro que hubisse manifestado.

—0s veo—dijo sonriéndose—dirigir, alrededor, mira-
das, . recelosas, permitidme esa expresién. Os diréis que
para retiro; este gabinete est4 demasiado lujoso, y que es
muy extraio el mueblaje. Este gran divin circular, esos
espejos de Venecia, 8sos grupos sobre la chimenea, confe-

eadlo, 03 chocan un poco. Tened presente, querido sefior,
que i cologqué estdtuas sobre la chimenea, en vez de po-

T ——
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ner un rel4j, como es costumbre, es porque detesto lo que
hacen los demas por rutina, y ademés, porque me gusta
no acordarme de la hora que es. Este divan es un mueble
delizioso, cuyo modelo tomé de uno que vi en la exposi-
cién universal, en la geecién reservada 4 Turquia. Probad-
1o, reclindos un poco, y veréis qué bien se-estd. En cuanto
4 los espejos, me hubierdis dicho marayillas de ellos, &
hacer su pequena irrupeién. en esta casa media hora an-
tes, Entonces, las bujias estaban encendidas, ardia el fue-
go y sus mil destellos e reflejaban en los espejos: esto es-
taba divino, Pero como yo pensaba salir de casa un mo-
mento después que Paula, y no esperaba yuestra visita,
apagué el fuego y-las bujias y permiti 1a entrada del sol.
Asi que, esto, ahora no produce ningun efecto... Dispen-
gadme.

Yo no tenia ninguna necesidad de que la condesa me
pidiese perdén para el sol, porque no estaba resentido
con éL

Por otra parte, scon quién lo estaba? Lo ignoraba. La
condesa habia consegnido aturdirme. Se me iba la cabeza.

Mientrds me hablaba del divdn y de los espejos, mis 0jos
se habian fijado en los objetos que me designaba. Tam-
bién veia el famoso peplum, que tan detalladamente des-
cribi. Lo veia tirado sobre el divan y cerca del sitio donde
estaba sentada Paula, Indudablemente pertenecia 4 la con-
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desa de Blangy; |
blangy; [y pensar que su hallazgo me i i
extraorth‘nanamente! En mi delirio, habia aca[figil‘:ione?
:1?;% ;ﬂglrﬁ(}llos (z;rqmas deliciosos que de &l ge despren
asta llegado & sonar. [Lo que es la i el
Hubiera podido, en ve Hoknd Ta cobiint St
g rdad, creer que sa adivi
ba todos mis pensamientos. Do poasdivig
—¢Admirdis mi peplum? —dij
=2 . —dijo de pronto.—Hacéi
bxe;?, eg?;‘(lll'le'es ;xn traje muy comodo para estar por ca;;B
iciendo, se levantd, cogid sti50
encima del vestido. Dl T e S
_df]: eis qué I.)ien esta?—continué—4 pesar de su anchu-
ra,é uja adu:urableu?ente el pecho y los hombros. Y con
que gracia caen los pliegues! Paula est& encantada cxl)n este

. traje, y deberiai i
18, ¥ deberiais encargarle uno parecido. Yo la hubiera

ofrecido éste, pero, por d i
oo pero, p esgracia, no eomos de la mismg

aﬁ;dicg:mo yo hiciese signos afirmativos con la cabeza,
Am.—Pero 208 'quedf_isbeis mudo? En vano procuro daros
degmo coxla mis carifiosas pala‘l?ms. porque no o8 digndis
pegar los labios, ;Qué tenéis? |Ah, ya caigol—anadi
después de refiexionar un instante—Y noz3 h bé ,
ocurrido antes!.". Kstdis furioso porque sle Bl
. _ 08 desobedecid

porque no se han eumplido vuestras érdenes, Prohibistéis x;
vuestra esposa que viniera & verme y ha yuelto. La s‘egﬁis-
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teis, por desgracia, y adquiristéis 1a prueba de que era cier-
ta la desobediencia.

Al decir esto, se gentd, 6, mejor dicho, e medio echo en
el divan, 4 mi lado, y continué diciendo:

— Vamés 4 discutir un poco, Desde luego, por lo que 4
ol se refiere, debo declararos que no o8 guardaré rencor
i un sélo instante. Tenéis. celos de todas las afecciones
que siente yuestra esposs, & la que exigls que no ame 4 na-
die mas que 4 vos, y esto, cuando menos, es muy preten-
cioso, aunque ‘nada hay en ello que pueda ofenderme.
Cuando, hace dos meses, vino Paula & anunciarme la me-
dida que adoptastéis con regpecto & mi, y el ostracismo
que me condenabéis, exclamé: «|Pobre muchacho, y cuin:
to te amals

Ya lo veis, soy buena princesa, condesa debi decir. Yo
hubiera llegado 4 teneros mala voluntad si hubiess creido
posible que llevariais vuestra tenacidad hasta separarme
por compléto de mi amiga de la-infancia, si no hallara un
medio de desobedeceros; en una palabra: si yo no hubiese
sabido vencer hébilmente la dificultad. «;Se niega & reci-
birme?s —dije & Paula—:S{> —me contesto suspirando.—
«Pues bien, estd en su derecho prohibiéndome llegar & la
puerta de su casa; 2y e prohibe también que me visi-
tea?s—«Sf»—murmuré la pobrecills, suspirando: de nue-
_ vo.—«Ks menester obedecerle, querida amiga: las érdenes

de mn marido son sagradas;no volverss & poner loe pies
en la calle de Caumartin. Pero seguramente no te prohibi6
ir & 1a calle da Laffitte, puesto que no conoce mi casa de
campo, mi buen retiro. Trés alli dos 0 tres veces & Ia sema-
na & pasar una hora en mi compania. Cerraremos las per-
gianas, encenderemos las bu jias, nes reclinaremos en el
gran divin, famaremos cigarrillos turcos, y diremos de tu
marido todo lo malo que nos pueda sugerir nuestra ven-
ganza de su ferocidad. Esto serd divino». He agui, sefior
mio, lo gue nos hemos atrevido 4 hacer. Si somos culpa-
bles, coged uno de esos almohadones y ahogadnos con él,

GIRAUD 103

como 88 hace en Tuarquia; ego tendra color local. Si por el
contrfmo, nos perdon#is por tenernos cariiio desée ue
estuvimos en el convento, y el no poder vivir sepamc?as
abandonad ese aire tétrico que me recuerda & Barba Azu]'
y aceptad este cigarrillo turco, ’
Y asi continué hablando durante mas de media hora
Cuando nos separamos de ells, ni Paula ni yo habiamos;

odido habl i il oo
g}'jem: ablar ni una palabra, lo cual no impidi6 que nos

—Podéis volver & visitarm i reti
: ; 6 en mi refiro, que de fij
alborotaréis con el raido de wuestras vocgs. No lo](():erlllo
aur?. pero gois muy discretos y reservados.
No faltaba m4s, gino que nos lo echara en cars.
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o <N et
Y bien, amigo mio; Jque os.p.arece? 6{1\;._0 det:izs ;ifiro %
tiﬁwhb‘? Las dudas que me hicieran sufrir Egnw el
‘ho dias, habian desapareeido como por en 2 il
?::l(:)o tex;ian razon deser. Era ev1d§_z:;e.?)gemlah§£a alqui-
Ia v - abitaci a
o decéﬁ i:rV iljxgida; (tlml(x)zlill?r?, como ella dec.ia. x\m_gu-
oot o 'a'centricidades podia asombrarme ni extran;r-
e suszi“ amueblado 4 su manera y cuando recordas
3 If!lidh:ﬁllzg me extranaba no haber pensado en ellx:,l
ep or‘ primera vez, ful & ver 4 la portera. Aqu 1
desale;l m:let; gaﬁo negro con botones de col(.)r de fu_ego {,ﬁl .
trle)liea s(; igual ;m smb galon de la calle de Caumartin, 41

chas veces, no la habia yo oido quejarse de que los her- §

IMOROB d vanes furcos no 86 [)()r n t.‘O-‘! ta'
> n fue\. n adO}bmeS nes
U 1 L
plCEI()S pa,]blenbe‘éi (‘ y ﬂquellos ]JbI'OS &lLlEtiu\I]Jente CO
S C 9rior (’p DE q

0L f{l(l()s ¥y \lsu 33 en su A58, alltﬂ (0 l[lenu} ( ué no
me hlLlﬂr[n !Et PX10DAT ] t lnujar no era ¢ ‘1}:‘“:‘3: com
118 rl‘i dlC- , $) Or: > g?, q

b ll() mu ‘ 1en 18 genora de l 1&]) mas que [le
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haber eludido espiritusalments mis érdenes. Yo no podia
quejarme en gério de ningtn agravio nuevo, porqué la ver-
dad era que el antiguo continuaba latente. Hallabame
slempre en el mismo punto,

Y, no obstante, creedlo, fuf presa de mortal tristeza, de
una melancolia-mas intensa que la de antes. Durante ocho
dias mis celos distrajéronme de mf dolor ¥ no sonaba mas
que muertes, duelos y venganzas.

He aqui, que, de pronto, descubro que los celog no te-
nian razén de ser y que debia abandonar todos mis pro-
yectos guerreros para volver al staiu quo.

La idea fija volvi6 & apoderarse de miy 4 ponerme cara
4 cara con el enigma que me torturaba sin cesar,

Las distracciones mundanas & que apelé para distraer.
me no me dieron resulfado. Hacia ¥a mucho tiempo que
habia roto mis relaciones con la mujer de que og hablé
antes: semejantes relaciones me repugnaban y hastiaban:
el remedio era peor que la enfermedad.

Ocurriéseme la idea de viajar, «El movimiento, el ruide
la vista de nuevos horizontes, la necesidad en que me ve-
ria de ocuparme de infinidad de detalles, de hablar de co-
8a3 indiferentes, de hacer vida activa, me sentardn bien,
me decia. De todos modos si Y0 no soy dueiio de mis pen-
samientog, gilos llevo conmigo, y me torturan crueles re-
cuerdog, saldré, al menos, materialmente, del ambiente en
que boy vivo, y esto es: algo»

Mis preparativos de viaje, no fueron Jar
¥o detrds de mi? Una sola persons; que 1
do, y esta era precisamente de la que m

g08. /Que dejaba
levaba mi apelli-
e queria separar.

<

=i
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2Era posible que aun alimentase alguna esperanza? Me di-
jé que este visje le haria reflexionar: mi vida 4 su lado
era insoportable y quizds por otra parte decia el provervio
la ausencia me daria la razén. Mi ayuda de cimars, des-
pués de prepararme las maletas, s habia retirado y yo
ponia en oOrden algonos papeles, cuando se presentd mi
mujer:

—aCon qué es verdad?— me dijo.— ¢No me habian en-
ganado?

—Ya lo veis.

—;Sin preyenirme?

__Os hubiese dicho adi6s, pero me parécié que era poco
conveniente emocionaros anticipadamente.

Panla aparent6 no fijarse en 1o quetenian'de irénico estas
palabras. De pié en la chimenea, apoyado el codo sobre
el marmol, mirdbame en silencio mientras hacia lostltimos
preparatives de viaje. De pronto lo of murmurar:

—84, puede que-€so seré lo mejor.

Dejé el neceser de viaje que tenia en aquel momento en
la mano, y me acerqué a ella.

—¢Os parece que obro bien alejandome? — lo dije.—Mi
presencia os molestabs; gverdad?

—Interpretais mal mis palabras; respondiéme con dul-

zura:—muy diferente era mi peneamiento y. no tenia nada

que pudiese ofenderos.

—¢Creels que este viaje cambia yuestras disposiciones
respecto & mi?

No respondié 4 esta pregunta muy directa, sin duda,
hasta al cabo de un momento que me dijo:

— Estamos en invierno. gno temeis al frio?

—No; me dirijo al medio dia.

—Cnéndo pensais regresar?—ime pregunto.

__Cuando seais para mi lo que debéid ser.

Esperé 4 que contestara: «Soy una companera cuidade:
g4, Una amiga fiel, intento haceros agradable la vida, mi
mi caracter es encantador, mi genio giempre igual.

GIRAUD

,;Qué tenéis que reprocharme? <Y en ese caso, antes d
partir, que hubiese dado la saticfaccién decirles 'Yo no -
0A8e para convertiros una sefiora de compaiiisa adm'u:iﬁ
viestro cardcter. Rindo homensje 4 vuestras ({m]id g .
intelectuales, pero no me molestaris seguramente, co : ?8
;i&ehulnb.xnodo m4s intimo 1as dem4s cualidadess Eu ﬁ?lOC)g

1 - " d
i df:a]i:]i::ho esto y, es mas, estallado, lo que siempre

No me dié pretexto, fuese porque temiese mwis palab
¥ lﬂ escena .consigujente, fuera porque verdﬁde}')am r::
fuviege mnc.xencia de los agravios que me infiriera T
. Permaneci¢ sin embargo, en mi cuarto sin iutex;m 1
jarse: seguia con la mirada todos mis movimiento; aEe.
8us ojos trasluciase simpatia y tristeza s

L Al cabo, dije: :

—Es Ia hora de partir.

Llamé, hice bajar el equipage y pedi un coche.

Mientras ejec is 6
o ras ejecutaban mis ordenes, quedé & solas con

Nos mirabdmos sin 1
| 08 1 Fin pronuneiar palabra: yo, a d
Ia bibliéteca y Paula siempre delante de la{:himp;)ye: (::z

el codo sobre el mé
B sario: mérmol y la cabeza apoyada en la palmsa

Kl carrug
la puerta.

ge que habrédn ido & busecar parése delante de




108 LA BENORITA

Di un paso hicia Paula y la dije:

—Adios.

Se me acercd, y colocs en frente al alcance de mis labios.

Parecia nna hermana, que despedia & su hermano.

1Y yo no era su hermano: yo 1a adoraba, sl 1a adoraba
con toda mi almal

Hacla una hora que estaba en mi cuarto, 4 mi lado, y,
4 pesar de mi frialdad aparente, no habia cesado de admi-
rarla repetiéndome cien veces;

«Nadie es més encantadora, més linda, m4s cumplida,
mas deseable» y, sin embargo, mis labios &e estremecieron
al tocar su frente abrasadora; sobre mi pecho senti, duran-
te un momento, el frote de su pecho y llegaron hasta mi
log calidos efiuvios que se escapaban de todo su ser.

No pude mas.

Con un brazo, enlacé su talle procurando encorvarlo
mientras apoyaba tuna ‘mano.sobre su cabeza, y mi boca
descendia de su frente & mislabios.

{Ah! Si hubiese respondido & esta filtima tentativa, 4 esta
stiplica desesperada, si sus labios se hubieran entreabierto
para dejar escapar un suspiro, un soplo, i solamente hu-
biese intentado sustraerse & mis besos, defenderse, lus
charl...

No, flel & sus principios, moetrose también: esta VeBSEpara recojerse mejor v pensar e
h N Sus amores,

como se habré mostrado siempre. Su falle se doblé docil:
mente, su cabeza se inelind 4 la presién de mi mano, 50 %
boea no intentd hnir ‘de la mia: toda su persona perms
neci6 insensible, inanimada, inerte, galvanizada, mejor
dicho.

En vez de una -mujer, tenia como siempre, un cadavet
entre mis brazos.

En el acto todos mis ardores desaparecieron atibitament
te, helado al contacto de aquel hielo, hui.

wlﬁ,l, (3: i;g:izttj de esta escena, me encontraba en Mar-
ok iy V;:j a(}u[zndo amigo, que no tendré la cruel-
quisiera que o8 negaséis znif:‘::ig;ofnmque, PR
Los enamorados son malos companeros de
Tan con még frecuencia que admiran ¥ vo he
¥arios que, ante lugares maravi]losos,é antetn
plandeciente de' obras gigantescas, han cerra

vigje; suspi-
conocido &
MUBEO res-
do los ojos

_En Marsella me embar
dicho, recorri Roma, Nép
Purin y, tomando en G

qué para Italia. Visits, 6 mejor
: oles, Florencia, Venecia Milan
) 2nova el camino de ! - :
b de la Cornisa, vol-
- nB ;?incm, tres meses después de haberla ahandona(;)o
e gaf mg deiuve. Antes de dirigirme 4 Paris deseabz;
ondo el estado de . mi corazén § v
Z0n. y consultar un

. Poco el de Paula.

{Pronto adiviné el estado del
fres meses, a

da,

mio; aquella ausenci
ad g encia de
quella vertiginosa carrera de ciudad en ciu-

gfi nL-;] h&!)bl t.IBChO mas que acelerar sus latidos!
agInacion, que, como sabéis, era muy exaltada y
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vagabunda en Paris, se entregaba entonces 4 desordens-
ilaciones., j
da?i?)?a cometido una gran falta; porque Lu;.ngo IZ? &e:gz
recobrar la serenidad, la paz, y Yolvex: en s, :msica %
alma y sentidos, no conviene ir 4 Italia, tierra
tos.
esy de los museos secretos. !
IOSPV‘::’G&!Iué S;mportaba tal recrudecimiento de arldo;;}s,v 1:1
; : ét’iqmi ausencia y al aislamiento en el cual md & :
gfizm:l corazon de Paula, 8¢ habig puesto de acuer 1(: :c; :
:;(mvio? £Qué queréis, querido amigo? Cuando se vue
i ge duda-de nada. h
lmll';ilcllzlxopoco que la primavera habia reexi]iplfxz:;i?a:ln\;.
i 1 de Abril para disip
no: yo contaba cen el 80 ] : : o
;;112; quz ga habfan levantado entre mi mujer f )\,(:'\15; 3
dir 1 nieve, en medio de la cual habia preferido

ta v ia:

entonces. Y me dec :

«Todo. en este momento, canta el amor en $0rno suyo
o ]

i sa sublime armoniay
haberse dejade’conmoyer por e 1 4
g:};:m mezelar su voz 4 las del gran concierto, dado por

ew.» - - A . -
Nalt)li:?}ensad, amigo mio, el giro-poético de esta ultima

frase: s que Italia me fascinaba.

; ue
Vuelvo & la prosa, para no abandonarlad ya mazhilgigu
i ! i ) 8jaros y
. siros, 6 mejor dicho, por :
ms resta que deciros, . .

no merece, ni mucho menos, pnmqres de gfit;loel =
Frente & ciertas infamias, no esta permld- 0 -

és precigo levantar mucho la voz pars condenarias.
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diferencis, el desdén, el silencio, las dan valor alenténdo-
Ias; la sombra, las tinieblas que las rodean las hacen con-
fiar en su impunidad; esas infamias ge extienden, se en-
grandecen, prosperan, y llevan Is vergiienza y el deshonor
en torno suyo.

Es preciso combatirlas & todo trance, sin temor de he-
rir oidos delicados y despertar ideas dafinas, Sustentando
ridiculas preocupaciones, ocultando los vicios, tratdndolos
con cierto miramiento, desdeiiando hacerlos resalfar, es
por lo que llegan muchas veces, con el tiempo, 4 pasar
por virtudes.

Si no hay quien g6 atreva & decir 4 un jorobado: «Tie-
nes una jorobas; al enano: <eres deformes, el enano y el
jorobado se creeran hombres hermosos,

{Cudntas sociedades se han perdido por no haber hom-
bres fuertes 6 bastants antorizados para gritarles:

—<|Tened cuidado, que acaba de brotar un nuevo vicio,
una nueva lepra os amenazals

No estando prevenidas, no han podido. defenderse, el
vicio ha crecido, la lepra se ha extendido ¥ ha hecho tales
exiragos, que cada uno, habiéndose convertido en leproso
6 én vicioso, no ge ha dado ya cuenta del vicio 6 de la le-
pra ‘de su yecino.

Pero, si bien pertenece al narrador & al escritor, la mi-
8i6n de sefialar y estigmatizar ciertas corrupciones, tam.
bién lo es que debe hacerlo con una palabra, con un solo
188go de la pluma:

Les est4 prohibido entretenerse en largas descripciones
¥ en pinturas demasiado animadas. He aqui, querido ami-
89, por qué hace poco oz he dicho tan pretenciosamente,
U6 no me pondria mds & poetizar el estilo, haciendo gala
de los primores de éste.

No habréis comprendido, probablemente, mi violenta
galida de tono, por cierto, algo prematura.

Y volvamos al asunto.
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LA EENORITA

Al llegar & Niza,lleno de entugiasmo y esperanza, escri-
bi & Panla una carta de lss mas conmovedoras; una de
esas cartas tan apasionadas, que deben comuniear el fue
g0 4 todos los que la lean, y que cabe preguntar si no
gera peligroso, para la seguridad ptiblica, enyiarlas por el
COTTeO;

Al cabo de tres dias recibi 1a contestacién. Me habia es-
crito A correo seguido: buena senal.

Me encerré en mi cuarto y 1a lef con recogimiento y aten-
cién profunda: no respondia & una sola palabra de lo que
yo la decia: su carta no tenia relacién con la mia. Me daba
noticias de su'salud, que dejaba mucho que degear, asegl:
raba ella, desde hacfa algiin tiempo.

Me hablaba de todo lo que habfa hecho en Paris, duo-
rante el invierno, de las comedias 4 1a moda y delos con:
giertos y reuniones que se prepardban. Creo que s ocCups:
ba hasta, incidentalmente, de 128 cuestiones politicas de
actualidads Digndbase, al fin, tracladarme los recuerdos da
gu familia y abrazarme afectuosamente.

is cierto, y hay que hacerla justicia, que habia escrito
las cuatro carillas de la carta. Echando estas cuentas, debf

GIRAUD
3uledgr satisfecho, y lo habria estado
e - - '. » . f

= lmedprndegw _de marido, Ia casualidad me hici
£4ar ae esto su o, y no tendria que querellarm(:mem’

Aqueila carta era b
uensa para 3 =
ta 4 sus abuelog, bajo Ia VigFi)lan escrita por una pensionis-
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8l en vez de gozar

- X cia de
chas veces dictadas por esfas SU8 maestras, y mu-

Decididamente era inuti
mutil, por
Paris, y elegi domicilio en Niiza.

el momento, regresar &
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Principes, creo

itabs, Hotel de los Prin del

~ 18 yo habitaba, 2 ia de la ciudad y de
fl iniel quas 4 bastante distancia de tenia vis-

JASE0 S ‘l; S€ 1 I a “ente zll mar
8, pero ba(l
ie 1U. In_ C8E8,
l Se0

S ’ ¢ de un Ié )ldo Vi
I ars ei ug, como yo eatahzl cans. ‘do ‘ &
2 q ' ) 5

(ll (:1 ag 14 ‘ . o q ¢ ~
e, tenia aqu 1 ar una ventaja hi; tran Ullld 1d era com
J ’ 5

- £ &
siado enferm:
pleta. istocritica gran genora rusa, ‘:emjl prinier piso.
Una ans - bullicio, ocupaba S~
. 1€10, g 8.10-
- vitar todo bu . do, algano
FG dall‘ear:ndo aparediay dgip of C;lrtnt el n:;ceto. I
i) 31 EeguUr < r = ). i © “
L[.l ei ls% buena sociedad, - b o de mis compa
gleses de ln duda, 4 Francia, con un
ke .
servado, Sl lrado
et afios, alto, delgado,
SIS hombre de unos'cuarenta ';nlt‘ ; vuid:>
o Lol 3 A IRUIND g
: e t'ﬂ-«teﬁ rimera: vista, y de BOTIR € ol ﬁ:‘)tel, la casus:
simpatico 4 p! te de mi instalacion en el he
Al divgiguios /{; ai veeino én la mesa,
3 1e hizo ver & I 3 lamos
hﬂ.?}d mimbiam‘;s log saludos y hab
midar ¢

durante 1a co;
de nuestros

. habia pa-
s solamente que 86

Como yo, llegaba de Italia,
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8ado en ella dos afiog ¥ antes habia recorrido Alemania y
gran parte de Rusia.

Su conversacion era bor demas interesante; habia visto
todo y todo lo habia estudiado. Hablaha de los soberanog
exiranjeros como sj hubiera estado agregado 4 su corta ¥s
Poco después, describia las eostumbres de la gente del
pueblo de] Céucaso, como g hubiese vivido entre ellog
durante muchq tiempo y gozando de gu intimidad; tal era
la exactitud ¥ eolorido de gn relato.

A propoésito de costumbres, me acuerdo de ung discu-
Bi6n que se entablé entre 1080Lros, después de nuestra ge-
gunda econ versacion, y cuando terminada Ia comidg fuma.
bamos un cigarrillo ante 1 puerta del hote] Y paseando
por lag Ponchettes,

—Da todos log pueblos que he tenide ocasion de estn-
diar—deefs mj companero—el franeés eg g] que fiens, ga-
guramente, las costumbres m4s digolutas.

Como esto ma extranase, contings:

—0s aseguro que s6lo en nuestro pafs gs deja uno lie-
var, porla imaginacic}n, & clertod delirigs ¥ aberraciones,
En Alemanig, POr ejémplo, nuestrog refinamientos de gg.
Trupcion son easi desconocidos,

—Convengo en que en Francia, y entre Ja gente del pue-
blo, de las ciudades 0 de los campos, lag costumbres de-
jan mucho que desear, pero en la alta gociedad Y en la
burguesia, .,

—He ahi vuestra equivocacion —dj jo interrumpiéndo.
me.—H] traja negro y el vestido de seda tienen en nuestro
Pais, hasta cierto punto, el privilegio de Jg depmvaci()u, ¥y
Se explica. No son los Sentidos los que infervienen, sing la
Imaginacion, K lojo, 1a ociosidad, el delirio, 1a gobreexci-
tan llevan 4 toda clase ds aberraciones. EJ hombre de]
pueblo, labrador 1 obrero, no tiene tiempo de sonar, y si-
Io tuviera, sn cerebro no se prestaria a ello. Son muy ma-
teriales para ser corrompidos; demasiado ingénuamente
Seénsuales parg ser disolutos. Estdn hien de salud, gracias
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al aire que respiran, 4 los trabajos manuales, & los cuales
ge dedican, y 1a corrupeidn es, en general, la consecuencia
de algnna debilidad enfermiza. Se llega 4 ser disoluto como
& ser goloso, por la falta de apetito. Este tiene el recurso
de nsar las especiag para poder comer, y aquél perfecciona
el amor para poder amar.

Mi companero se extendi6 mucho sobre esta materia, de
la que ge ocupd durante largo rato, y yo lo escuché con
atencion.

A menude os he dicho, querido amigo, en el curso de
este relato, y ya os habréis convencido que, 4 pesar de mis
treinta afios, yo era un inocente, un puro, gi Ia politica no
hubiera prostituldo este riltimo califieativo.

Mi primera juyentud, vigilada por mna madre de las
mas rigoristas, ademas de los trabajos ‘& que yo me dedi-
eaba, tuvo clertas disposiciones pudibundas que me ha-
bian apartado de los camaradas perjudiciales y de fAciles
placeres,y €sto 08 explicaré claramente esta pureza relativa
de mii espiritu.

Mi imaginacion no habia viajado jamas fuera de ciertos
Jimites, y apenas si llegaba 4 comprender, y podia fran-
quearlos & PEEAT de 1a experiencia que mi interlocutor po:
nia 4 mi Servicio.

Este hablaba, es verdad, con medias palabras, y- éstas
estaban llenas de delicadas reticencias.

GIRAUD

D
Y al;ruzntgi muchos dfas, hablamos de este modo de distin-
£ 8 que yo conocia mejor, y los traté de mod
eiaron 4 Interesar 4 mi yeeino de cuarto i
3 :
wel12p :o;ossigsﬁzxnxzos aﬁc:;nas: 4 las diez, hora del al-
0, 03 108; 88 08 enseguida 4 d A860
E(());tihcammo de Villefranche: cerca gcli]e las tfr:: urlllog
B 1 :?os' para oir Ia miisica, en la especie ée squ:rl:.
o junt;cledad I;mense se daba cita; la comida no‘; \'oi'
: » ¥ por las tardes en el circ oo,
en I{a sala de lectura 6 en la de iuegorculo A
pesar de esta especie de i tirnids
’ spec mtimidad 61?1
ra};; atn el nombre de mi companero $0 S 12
4 : ‘comp 0.
. loshca: veces, of al duenio del hotel, al jefe de comedor
S ciea IMATeros, que le lamaban sefior conde; pero, co
lacionesp;ea(;cqutxpxon de los viajeros que sab:en la:‘s r:
intimas, no duran nada, m idé ;
L e ol
guEt.ar el nombre que seguia al titulo ’ e
Ina 0 .
1 expﬁz:ﬂazgn?, supe de pronto quien era aguel sefior
aréis facilmente cuan grande fué mi sorpreea i
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Me habia levantado con la presuntuosa idea de que el
correo me trasria noticias de Paula.

Llegé la hora de la distribucién de cartas, y como no
veia que nadie me subiese la mis; crei que estaria deposi-
tada.en el buzén de cristal destinado 4 la correspondencia
de viajeros, y bajé al despacho del hotel.

Como era natural, y de esperar, no .enconire carta algu-
na de mi mujer, y estaba 4 punto de reprocharme mi ino-
cencia, cuando Wi un gran sobre, en'el cual lei esta ins-

cripeion:

«Senor Conde de Blangy.
Hotel de los Principes.
Niza.»

Aquel apellido de Blangy, que era ¢l de la mejor amiga
de mi ‘mujer, no podia por menos de llamarme la aten-
cién: al mismo tiempo en mi imsginacién establect cierta
relacién entre el titulo de <Senor (Jonde», que veia ingcri-
4o en el sobre de la carta, y el dado por la gente del hotel
& mi vecino de cuarfo.

¢Se apellidara de Blangy? me dije. Pronto supe 4 que
atenerme.

Pocos momentos después el duefio del hotel cogia de-
lante de mi aquella carts y la enfregd & nn camarero para
que la subiera al cuarto niimero 27,

Hsta era precisamente la habitacion ocupada por mi ve:
€ino.

Le pregunté entonces, como podrdig suponer, si aquel
sefior de Blagny, seria pariente de la condesa.

La ortografia de los apellidos, en un todo igual, sus t-
tulos, también ambos iguales, y diversos detalles que vi-
nieron & mi imaginacion, asi como las costumbres y ca:
récter de mi compaifiero, llegaron 4 iluminarme.

GIRAUD 119

_ Segl'm todas las probabilidades, yo habia hecho amistad
sin duda alguna, en Niza, con el mari i '
2 A, arido de x
S Ia amiga de
_gNo &0 tifac.ia entre la buena sociedad que ya hacia tres
anos que viajaba por el extranjero, y mi amj,;:o infinidad
de ve(lses mé habia confesado que tendria inmenso placer
en volver 4 Francia después de este tiem - o allf
/ Spués ste tiempo
faltaba? R
4(301.110 bablaba muy raramente de &, no estaba obligado
a «lfzcume -muapdo Yo pertenecia 4 la diplomacia» y yo
:f}});‘ﬂ que poco tiempo después de su casamiento, el conde
abia “enviado su dimisién al minist Vegoci
: Ri¢ stro de Negoacios Ex-
tranjeros. e
Ademss, SU manera de hablar de las mujeres ¢ el poco
respeto. que éstas parecia inspirarle, probaban su iden-
tidad.
F’Jra el lengt'mje suyo propio del hombre que, por ligere-
lz)a,opo—r cambiar de amor, se habia portado mal con la po-
re sefiora de.Blangy y la habfa convertido en una vinda
al poquisimo tieempo de casarse,
Eetaba. visto que no habia tenido buena mano para ha-
lla’r‘ la primera amistad tratada durante su viaje
Tardé poco, empero, en decirme que'la conducta del

g:;lrgz Para con su mujer, no era cosa que debiese intere-
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i fero muy

La casualidad me habia dado mn compan /
agradable, de lo cual debia alegrarme, np}'ovechando mi
descubrimiento y-las simpatias, (llug ya existian entre nos-
otros, para estrechar nuestras relaciones. .

—Dgntm de una hora escasa,—pensé paseindome de
lante del hotel,—nos reuniremos para el alml}erzp, y me
apresuraré 4 decir con la mayor amabilidad & mi vecino
de\‘linefgi: buena estrella no me hubiese hech9 encontra:-
ros en Niza, este invierno seguramente, le hubiera conocl-
do en Paris, porque vuesira esposa y ia mia, son amigas
mt;)lﬁsaiéces me repet! esta amable frase, y &qt.udié el mod?
de decirla con galanurs, redondeéndola y pulimenténdola;
pero de pronto me di nna palmada en la frente, excla-

do: .
mai'};)m idea es absurdal ;Crees que serd agradable a} ge-
fior ('ie Blagny, oir hablar de su mujer? La abanflonoﬂ, 88
gepard de ellay vas & recordarle su conducta. Si quiere
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olvidarse de que estd casado, secon qué derecho vas 4 re:
cordarselo?

Si, el buen gusto me manda # callar; las mas simples
conveniencias me lo ordenaban. Pero hacla mas de tres
meses que no habia hablado de Paula con alma viviente,
ni pronuneiado una sola vez su nombre, y se me presenta-
ba una ocasién excelente para ocuparme algnnos instantes
de la que pensaba en mi corazén, y yo estaba demasiado
enamorado para no ceder 4 la tentacidn, 4 pesar de lo que
aconsejaban todas las conveniencias gociales.

Resist! dos dias, sin embargo, creo resistiera mas tiempo
atn, si hubiese recibido carta de Paula, y podidola contes-
tar entreteniéndome y pasando asi el tiempo sostener esa
correspondencia. De este modo si que hubiera tenido fuer-
za8 y valor para no hablar de ella connadie.

Pero nada, ni una earta, ni una palabra; un silencio
completo y un mutismo abeoluto. Entonces, amigo mio,
fui ‘indiscreto y ridiculo; como veréis, pues, voy 4 expli-
caroslo.

Kl sefior de Blangy y yo, saliamos del circulo de los Ex-
tranjeros y entrabamos en el hotel para comer, cnando,
después de preguntarme de que manera entablaria la con-
versacién que me traia obsecionado, me decidi bruscamen -
te & decirle:

—Hace un momento, mientras estibais leyendo los
periédicos, me entretuve mirando el registro donde se ins-
criben los nombres de los miembros del circulo, y me lla-
m6 la atencién un nombre.

—3Cual?

—El del sefior conde de Blangy. sEstd el conde en
Niza?

Miréme el conde con asombro, y me dijo:

—|Quél sNo lo sabiais?

—No, sefior. Conozco mucho de nombre &l sefior de
Blangy, pero jamas me he sncontrado con él.
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—;Estdis seguro?—me replict sonriendo mi interlocu-
tor, ni sospechar lo que le esperaba.

—¥ tan cierto!

—Pueg, permitidme que os diga que osequivocdia; aun
no €6 separa de vuestro lado desde hace una semana, y de
ello se felicita sinceramente.

Y como para ser fiel & mi) situacién, continué demos-
trando mi sorpresa.

Kl conde anadio:

—Yo soy el-conde de Blangy; cref que lo sabiais.

~_Ni me lo fizuraba siquiers; y no sabia mas sino que
mi buensa estrella me habia deparado la suerte de conocer
& un hombre de la buena sociedad, persona de talento, y
esto me gatishzo, por 1o que no traté de averiguar £
nombre.

— Hicimos mal los dos en no presentarnos el uno al
otro, pero podemos reparar la falta.

Y nos detuvimos en la acera,

—Tengo el honor,—continué con mucha gracia,—de
presentaros al sefior de Blangy.

Yo también me presenté. Mi nombre, que la casualidad
habis hecho que lo conociese ya, no despertd ningtn re:

cuerdo en &l
Era natural; en la época de mi casamiento, habia el
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conde abandonado ya 4 su mujer y no tenia relacion al-
guna con ella,

Emprendimos de nuevo la marcha, y el conde me dijo:

—Hace poco me digisteis que me conociais de nombre.
Lémo es ezo?

Fsperaba semejante pregunta, porque era lo m4s natu-
ral del mundo, y yo fuf quien lo habia provecado.

Me turbé, sin embargo, porque comprendi que iba &
cometer un disparate; pero ya habia avanzado mucho,
para poder retroceder decorosamente.

—He oido con mucha frecuencia & mi esposa hablar de
vos, conde,

Me parecié més delicado hablar de mi mujer que de la
guya.

—ijAhl gCon qué me conoce su sefiora?

—Tuayo ocasién de veros muchisimas veces en varias
reuniones y bailes, antes de casarse conmigo.

—KEs muy posible. ;¥ cusl era su nombre de soltera?

—Paula Giraud.

Apenas: hube pronuneiado este nombre, vi palidecer al
conde, que experimentd una violenta conmocidn.

Se repuso, no obstante, en el acto, ¥ sin darme tiempo
para responderle, me dijo con marcada frialdad:

—Ah! ;Con qué os casdsteis con la gefiorita Paula Gi-
rgnd? En efecto, 1a he visto muchas veces en la buena so-
giedad; era una joven muy linda y excelente persona.

Opinaba como &l; crefa que esta erala verdad, y no tuve
nada que contestarle.

Seguimos andando algtin tiempo sin decirnos nada.

El..ﬂeﬂnr de Blangy, se detuvo de pronto, parecié hacer
un'violento esfoerzo para dominarse, y me preguntd:

—g,(:lontim'm como antes su espoga visitando 4 1a mia?

~—Bin duda: son amigas intimas & inseparables,—res-
pondi. ‘

Lanzéme una mirada, de la cual me acordaré toda la

A L] b4
B R

-,

T —_ ———

':::.:\E:I’.-f" man

v

3
'm PV
] M 3 8

N A




124 LA SENORITA

vida: hubiérase dicho que queria escudrifiar mis pensa.
mientos, leer lo que pasaba en el fondo de mi alma.

Después yolyio la cabeza, y eomo acababamos de llegar
al hotel, me dejé bruscamente, sin decirme una palabra,
cogié la llaye/de su cuarto y desaparecio.

Una hora mas tarde les huéspedes so sentaban &la
mesa redonda.

El conde no se presentd en el comedor.

Al dia signiente, no le vi por la manana ni por la tarde.

A los dos dias, nos encontramos en el paseo de los In-
gleges; en vez de reunirse conmigo como acostumbraba &
hacerlo, se limitd 4 saludarme con el sombrero.

Aquél ceremonioso saludo, no me dejé satisfecho. Yo
tenia el derecho de querellarme y pedi explicaciones de
aquel cambio tan brusco de modales.

Entre gentes de buena sociedad, el pasado compromete
para el porveniry unsaludo con el sombrero no resmplaza
& un apretén de manog, dado el dia anterior:

Yo habia desmerecido 4 los ojos del conde de Blangy,
debia darme 1a razon y yo estaba en el derecho de pregun-
tarle el por qué de su conducta.

Era evidente que yo le habia disgustado, hablindole de
EUl mujer; pero Su reserva pars conmigo reserva que, da-
das nuestras antiguas relaciones, era rayana de la imperti-
n%ncm, considerabala yo demasiado castigo 4 mi indiscre-
eidn.
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Y, por tltimo, me chocé sobremanera, el tono con qua
habia pronunciado aquellas palabras:

—iAh! ;Con quéos casasteis con la sefiorita Paula Gi.
raud?—No era una exclamacion qué se le habia es
capado.

Me parecia haber adivinado en su acento algo asi como
ironiz y estupor.

¢Existia algin secreto entre mi mujer y el conde?

¢Habia acaso algiin misterio que yo no habia podide
degcubrir?

Paula se habla conducido conmigo, ds una maners ex-
trana colecindome én situacion fan falsa, que me daba el
derecho de permitir suponerlo y temerlo todo.

No tardé en fomar una decision; veria al conde lomas
pronto posible, ¥ tendré con el una franca explicacion.

Nos habfamos eruzado, como dejo dicho, en el paseo da '

los ‘Ingleses, sin cambiar una sola palabra. Después de
haber dado algunos pasos y tomar la resolucién que acabo
de deciros, volvi atrds.

Kl sefior conde Blangy, parecia dirigirse hacia el hotal
de log Prineipes, por el camino de la orilla. de la playa, &
lo largo de los Ponchettes y le segul desde lejos.

Cuando hubo entrado en el hotel, dejéle tiempo d8
recibir ensu habitacién y después aluvi yo y llame 4 la:
puerta.

—Adelante—dijo.

La llave estaba puesta: abri.

—Ah! gsois vos?—dijome el conde sin poder oculta un
movimiento de Borpresa.

—SI sf: yo soy—respondi—siento mucho turbar yuestto
reposo, pero espreciso que hablenos un momento.

No bajais & comer ahora y parece que buscdis la ma&
nera de pasearos =olo; por esto cometi la indiscrecién dé

llamar 4 su puerta.
—Estoy & vuestras ordenes; pero hacedme el obsequio

de tomar asiento.
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Me ofrecid un eillon: sentése frente 4 mi y esperd 4 que

le explicase el objeto de mi visita.
1 —Senor—conde dije con voz que intante apareciera
firme y perenne pero que no debia ser asi, pues estaba muy
wymmdd@, me felicitaba de las buenas relaciones que
existian entre ambos desde que nos encontramos sn este
hotel, y de repente todo ha cesado. Las eausas que hi;.n
podido influir para hdceros pasar bruscamente deuna
amabilidad exquisita, alguna reserya, tan grande fue-
g0, francamente 4 preguntarse la razon de semejante
conducta?

—La reserva 4 la cual aludis caballero,—respondié el
conde,—en nada os ataie. Yo os agradeceria que la atri-
buyeseis & las graves preocupaciones que me asaltaron en
los momentos presentes.

—_b‘z 58 tratase solamente—repliqué—de cicatrizar una
herida hecha & mi amor propio, podria conteatarme con
6sa respuesta; es de las mas dignas y aceptables y asilo
debo reconocer; pero mi amor propio no estd interesado
en 8sto. Permitidme que refresque sus recuerdos. Hemos
pasado gran parts del dia juntos, hablando amigablemente
¥ después de esto nos presentamos mituaments el unoal
otro, 4 fin de cimentar de algiin modo nuestra nacients
amistad cuando ocnrrié que pronuncié el nombre que de
Boltera, llevaba mi esposa, mi mujer: enseguida, vuestra
Vo5, vuestra mirada, vuestrosimodales; se han, por decirlo
m_l, metamorfoseado; delante del hotel, os sei)ar&ateie de
mi con una brusquedad 4 que no me teniais acostumbra-
do. I).es;‘:ués no me digisteis la palabra. ¢Queréis poneros
en mi lugar? sNo diriais, en ese caso, que evidentemente
existe algan misterio 6 secrefo, que no importa conocer?

~No hay sefior mio ningiin misterio, ni secteto.

—¢Me dais voestra palabra?—le pregunts.

—Pero...

—¢ Vacilais?

—¢Hsto me basta, No me habré equivocadao,
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El condfa dfa Blapgy quiso profestar conira m? manera ninglin miramiento que nada gletiene g6 en th
un poco dificil de interpretar, pero yo mo le dejé tiempo. dispussto 4 todo y guonira camo
— sTeneis algiin inconveniente—anadi,—en que safis- Me mird : :
(6 Bt o » q € Inir0 con un aire mAs COMPpasivo que irritado
facer esta curiosidad muy legitima y en ayudarme 4 des: aeercandose 4 mi, exclamo: ¥
- - - .y g = y ©2 -
cubrir el misterio en cuestion? ' . —Tened cuidado, me replics,—me asegurastei
—|Caballerol—dijo el conde levantdndose—os repiio, veniais con pacificas intenciones yj desde b gurasiels que
TR L S - a4 X 8de nace un instante
que no hay ningin misterio. T ‘ vuestras palabras y vuestro tono, son algo amenazador
—Tened presente interrumpi, insistiendo que vengo & —No amenazo. Ruego, con slguna vivaci ll i i
- - . .z . 3 i 3
veros con objefo de pediros una explicacién de las més cion & un hombre honrado parg que dé e s )311 A
pacificas -y corteses. En este momento, es una suiplica otro hombre que se tiene p«;rtal Pi)r cul a'X]. L,;:cxone.s a
que le hago, no ofra cosa, y para que accedais apelo & conde, porque esta escena no se ];uhiese ds‘;a“:;}ls rla Sifnor
nuestra amistad al recuerdo de las agradables conversa: ber sabido dominaros mas ocnlt;'lnclom; I;;, at( & tp
2 v - = 2 - S ’ ' =
ciones, que junfos hemos =ostenido y 4 las simpatias que presiones; por vuestra enlpa, repito; me encuen t:f’rﬁtr)tgellm
T LA e ro las

mutusmente nos hemos inspirado. huellas de un secreto que busco desds hace mucho tiem
€ 300 ¢ , 3 empo.
quiero, en fin, conocer ess secreto. “

‘—;'?u -

el

ok

El conde parecia hallarse muy conmovido.
Vacild un instante; Cref que iba a ceder & mis instan: L En vez de darse por aludido con aquelio que pudies

ofensiyo para él en mis ps 2 R AR

& palabras TR EA

s I 3, el conde ‘se limitd 4

— ; 20 O i —iAhl - -
Nada tengo que decir. jAhl ghace tiempo que tratiis de descubrir un se.

cias:
De pronto exclamé:

—Es esa, vnestra tiltima palabra? crefo?
—Si, &f; Ia Gltima palabra. —Si—exelamé perdiendo po
o C 3 . 5 T 'CO ' =

— Hacéis muy mal, sefior,—dijole con firmeza. secreto del cual depende mi fI;licidag]l’;‘;:ﬂL }S:d-bim, un

Levantd la cabeza con altaneria y pregunto: buscarlo y soy el mas e deilos hombr&cibai'&:vs:

—Por qué? que podriais, con una palabra, calm p es. )

— |Ohl—dije—porque me hallo en una de esas situacio: : : r mis suirimientos,
nes en que nada importa, en las que no hay que guardat 5
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gi, todo me lo hace suponer desde que entré aqui, diciéndo-
melo todo. jAhl Eso est4 mal, muy mal hecho, os lo repito;
tratar como 4 un enemigo, al hombre que esta gumido,
como yo, en la desesperacion, y no tiene apego 4 la vida,
porque 68 una carga para él...

Y Ia expondria, voluntariamente en un duelo?

—Oh! Sk

Se acercd eliconde 4 mi y exclamé:

—zDe manera que nos batiriamos los dog por culpa de
vuestra esposa, verdad?

—Mi espogal

—Sin duda,—replicd animandose & la vez,—si sois des-
graciado, & no teneis apego 4 la vids, ¢no es por culpa de
ella? ;Creéis que nolo he adivinado? Pues bien si 08 casas:
teis con la genorita Pauls Girand, /yo me casé con su-ami-
ga. Si desde hace tres meses viajais separado de vuestra
ésposa, yo viajo, hace ya muchos afos, apartado de Ia
mia.

Oallése un momento; después, al parecer, reflexiond y
dijo con voz mas tranquila:

—KI paso’que disteis, la ginceridad que leo én yuestros
o0jos, 1as semiconfidencias que se o8 han escapado, la

confesion de vuestras penas, son para mi, otras tantas

pruebas de que me encuentro ante tna persons digna.
Pude dudar en el primer momento, mas adelants os diré
por qué,.pero mientras os suplico gue aceptéis mis mdés
sinceras exeusas.

Incliné 1a cabeza sin articular palabra y el conde contl
nuo:

—Debo yo, segiin prefendéis, conocer un secreto que
osfiriteresa, sea,  estanios conformes, Pero mi conciencia
me prohibia’ comuniciroslo, sino fuers, en cierto modo,
provocado por vos. Hacéis ahora mismo alusion 4 los in-
fortunios que experimentdis y me importa: conocer S
indole. No tendrdn, puede ser, ninguna relacién conel
secreto 4 que aludis, y entonces, os lo advierto, lo guar

GIRAUD

dfu'é; Il vuestros ruegos ni vuestras amenazas, entendedlo
bien, me conmoveran. S, al confrario, el reveiziroslo ue-
de llevar consuelo & vuestras penss; con una advert’.egcia
o un consejo, o8 doy mi palabra que me explicaré francs
¥y sinceramente. Soy yo el que las espera, si me creéis dig-
no df’ ello vuestras confidencias. Vuestros secré;os [?:i
cambio de los mios, si cabe, og lo repito, que os sean titiles
los que pueda daros, He aqui mi wltimatum.

¢Puesta Ia cuestidn en esta terreno, podia ya vacilar?
¢La que pretendia conocer por completo mis intimidadeg
no era la mejor amiga de mi mujer? ¢No era la conﬁdenbe’
de sus mus intimos pensamientos? La ’seﬁora Blangy puede
que no {uese la sola conocedora de los' motivos de la ex.
trafia conducta de mi mujer; el conde también podiz;. ha
b'erlos: :_1divinado. ¢Antes de separarse de su mujer, no ha-
bia recibido en su casa Yy vista la intimidad de S;] mujer
con Ia sefiorita Giraud? 4Qué extraio tendria que e:iu-
viese el conde al corriente de ciertas intimidades? Lakca-
suallxdad me ponia en presencia de Ia tinica ;)er;ona u
podia hacérmelas saber, y retenido por una falsahv ot
24, por una delicadeza exagerada, dme opondria yo 4 con-
fidencias ttiles, y solicitadas por mi en cierto modo?

No; hablé. Hablé como os hablo 4 vos. mi queridb ami
g0, con entera sinceridad Contéle pé 4 pd 1as tristes perinp]el-
0ias de mi campaiia amoross, sin ocultarle detalle alguno,

ergiien-
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Escuchéme grave y recogido; se hubiera podido creer
que mi historia era la suya, que mis aventuras le tocaban,
tanto parecian interesarle.

—i5f; esoesl (Lo veo clarol Siempre lo mismo.., tales
fueron las exclamaciones que & cada vez interrumpian mi
relato.

Dejéle con la curiogidad y los celos, me habian impe-
lido al segnimiento de mi mujer por la ealle Laffifte, todo
en fin hasta tropezar con...

—Sefiora de Blangy—grit6 el conde.

—{Cémol—grité 4 mi vez.—zQué adivinais?

—iAlgo 6 todo! Lo que me gorprende, es que mostréis
tal extrafieza... (Comol Visitasteis aquella casita de la calle
de Laffitte;—gy aun tenéis dudas?

—Pero, je8 que jamés pudo ocurrirséme que aquellas
mujeres pudiesen alquilar una habitacién por el golo gusto
de verse!

Axrugd el conde'el entecejo ¥ mirome.

Me confesé més tarde que, en aquel momento, tuvo in-
tencion de burlarse de mi. Mi honradez, el aire inocente
de mi fisonomia, le detuvieron.

—Continuad—me dijo.

— Nada interesante puedo relataros yo;1a sefiora de Blan-
&y me hizo entrar en'su casa; Paula nos siguid, y las dos
explicironme, como, 4 consecuencia de mi prohibicién &
su amistad, reunnieron’ para verse, al extremo de alquilar
un cuarto, que'era aquel.

—Y vos,—esclamd el conde—no protest.asbeisl

—Dios miol—respondile.—Efectivamente mi mujer fal-
taba 4 mis drdenes; pero tened presente, que hacia tres
diss suponiala culpable de un delito més grave que 1a
desobediencia. Reflexionad, amigo mio; erel encontrar un
rival, y tuve la fortuna de tropezar con una encantadora y
aristocritica dama.

El sefior de Blangy, avanzo hécia mi.

—Habléis seriamente?—dijome.

GIRAUD 3:
—¢Lo dudais? ot

—¢0Og felicitais de hab

3 ? de haber encontradod vuestra muj

-8 miaen la calle Laffitte? AT
——N)o me .felicibé: lo preferi & lo que esperaba.
—|Pues bien, eaballero—exclamé el conde—no estamos

(4 s YC hll [ 2
C()“f rYmes; vo plera ‘lfﬁt(ﬂ“i() un hﬂ]lll)]e! \I ) l 1
i 0 h a1Diera

e’t;-; Blu?n?,ea Ia venggnza!—replique — Cnantohe deseado

jercerlal Pero ez més agradable poder decir: ;Me creia

enganado... y no lo soy!

Blhst&s palabras .iueron una revelacién para el sefor de
angy, que crey6 ya en mi perfecto candor.
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Era este tan grande que el conde tuvp que_tom.srse gran
trabajo para hacérmelo comprender. Mi conciencia se rebe-
laba, y me inpedia, hasta cierto punto, dar fé 4 lo que es-
cuchaba. Existen, amigo mio, efertos cerebros; en los cna~
leg es dificil hacer calear ciertos pensamientos. . .

A pesar de mi honradez, nativa, que no hﬂbm'ale]a(%o
de cierta influencis malsanas; & pesar de una existencid
excepcional que me habiap uesto al almg.n de t0(lf) es‘pecm-
culo dafioso, yo no era del todo ageno 4 ciertas miseriaspu-
nibles de la vida; pero con todo, creia que la educacidn es-
merada era una barrera infranqueable entre el hombre y
eRas miserias. . .

HI gefior de Blangy reconocia que en la aristocracia y.la
burguesia existfan estas miserias como caso escepeio-
nal, y & pesar de todo rehusaba creerlo yo.
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Pero tuve que rendirme 4 Ia evidencia. Reducido por la
belleza de Berta, por su talento y originalidad, el conde,
como yo, hizo un matrimonio por amor.

Pero Berta, mas eulpable que Paula no despreci6 el ma-
trimonio como aquella; antes al eontrario, usé toda suerte
de coqueterias para que el sefior de Blangy la diese su
nombre y su fortuna.

También es yerdad que no se condujo como Paula
después de casada, de idéntica manera; no puso CErrojos
4 la puerta y no prometié guardar sbeoluts eastidad. Kl
conde tenia sobre mi una superioridad incontestable: fué
marido de su mujer. Pero, esto no obstante; advirtié bien
pronto cierta frialdad, cierta repugnancia en aquellos mas
intimos deberes conyugales. Bl Sr. de Blangy, acostumbra-
do, cuando goltero, 4 ofra expresion, & otro carifio, vista
aquella reserva alarmdse gravemente. Como ¥o pensé en
i dia, pensé el sefior de Blangy, &i su esposa economiza-
ba las ternezas era para prodigarlas en otra parte. Signidla,
vitla penetrar en ung casa de la calle de San Luis, so-
borné al portero, eecondidse en cualquier parte de la habi-
tacién, y, mas astuto que yo, pudo escuchar euanto alli se
dijo entre su mujer y la que por desgracial habia de ser
la mia.

Lo que se dijo en aguel momento, en el cual e! matri-
monio, como érden; fué puesto 4 los piéa de los caballos,
sond tan desagradablemente en’los oidos del conde; que
geatrevid & interrurapirlas,

Apareeié en el momento en‘que se bablaba peor de &L
Paula, en su cualidad de solters, se pngo roja, pilida, de
mil colores, y acabd por un ataque de neryios. En cuanto
4 la condesa, mostrése de audaz; no se retracts de ninguns
de las especies vertidag, y, hasta, glorifico sus subversivas
idess,

El conde, durante la vida disipada que llevo de soltero,
habia visto mucho anémalo y mucho exirano, pero sin ems-
bargo, quedsd mudo de estupor.
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Pagé la indignacién; de la colera al desprecio: No sa:
bia que decir. Ni atin juvo fuerzas para castigar.

[Castigarl ¢Y cémo?

—La justicia—decin el conde —me hubiera rehusado su
conenrso; no ge han previsto ciertas faltas, y la impunidad
las absuelve. Acaso, ni atn los tribunales hublesen falla-
do un divorcio; Ias faltas/ de mi mujer para conmigo eran
de tal indole, que el juez se hublera inhibido por no juz:
garlo. Y despnés de todo gque pruebas tenia yo de tal de-
lito? Bl dicho de vuestra esposa; y estaba demasiado intere-
resada en el asunto para decir verdad. |Poneos en mi casol
Las gentes de mundo, en caso gemejantes no disponen de
medio alguno. Lié repugna & uno a violencia y la brutali-
dad. Témese al ruido gque pueden producir; temese al ridi-
culo... ¢Como se hubiera tomado, lo mio? He oido 4 mi§
amigos de Club, burlarse sangrientamente de los polires
maridos engafiados... ghubiera yo enconfrado gracia & sus
ojos por faltas excepcionales? No; hubiéranse reido de mi,
compadeciendo, & mi mujer. En Paris, y en 6l siglo XIX;
se prefiere, hacer sarcasmos gobre las victimas, y oracios
nes piadosas acerca de los culpables. Hé aqui, eomo toda
querte de vicios, seguros de la impunidad, se han infiltra:
do en nuestras costumbres.

Confieso, guerido amigo, que apenas escuchaba, en
aquel momento. 143 recriminaciones del gefior de Blangy
contra la socidad moderna. Me ocupaba solo de mi des:
gracia.

Pero en fin,—esclamé en un momento de Jucidéz —ghss
béis al menos procurado impedir que se viesen y alejarlas
ana de otra?—Si que lohe ensayado... pero... sereis que nn
hombre que se respeta pueds ser durante mucho tiempo
ol cancerbeso de su mujer? Ese esplonaje continu¢ acabs
qor fatigar, descorazona 4 la larga la voluntad mas firme,
enerjia mejor templada.

—¢Y quien os impedia —repliquele—hacer marchar 2
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yuestra mujer con vos? Ea ti rafi igi
uestra mi ierra estraiia, la vi -
elase inutil, ’ Sri
—iHBrror! El dia que la hubiera dejado sola un mo-
meI}m, en el hotel, se hublera largado, como una flecha
en el primer tren, en busca de su inseparable ;
—Pero, — dije con

mas foerza, — puede qu i
° e e la sen
Blangy no hubiera l i

Ay T encontrado 4 la seforita Giraud,
en Paris; si durante vuestro visje con Iz condesa, se la
q e 4 !
arranca brutalmente de su casa; si entonces os vais ha
cia América, por ejemaplo, y la otra marcha hacia Rusia,

sin prevenir & la una ni 4 la otra.. s trar
¢Donde? ;Como? e
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Interrampime para ver el efecto que sus palabras pros
ducian en el conde. .

— &Y quien me asegura—mie respondio este que, !:rmg?
gu voluntad pudiera arrancarse de Paris 4 la s.euontla l;u
rand? Nisu padre ni su madre seguramente seguro de
idea interrumpide: At

—Seiior Conde (No os hablo de lo que pndler‘ﬂ_L. hnl()ier
hechol De lo que se puede hacer hoy, si. Si el_ c@.qu or :—
na—que la roujer debe. seguir al marido, medios teneis p

3. {e 70. NO ; 8
ra haceros obedecer, como los tenga yo. No e tratad 7

una mujer soltera que depende de sus panrires, f]o: de (mu-
jeres casadas que dependen de no'.:otros:. Nada e no? ;lp:;
ne: partamos esta tarde para Paris; l)aJﬂm()sden c:x;; q -
hotel para ocultar nuestra llegada; hacemos de prisa y

GIRAUD

gervadamente nuestros preparativos de viaje; reunimos
fondos para que vuesto viaje no pueda interrumpirse por
18 pequefies de un déficit monetario; luego llegamos 4 la
audiencia y obtenemos una entrevista con al fiscal impe-
rial que pondr4 en nuestras manos los medios legales que
necesitamos para ser obedecidos por nuestras esposas,
JAh, sefior conde, nada de delicadezas! La ley nos proteje;
girvimonos de la ley! Terminados los preparitivos, y lle-
nas todas las formalidades, entonces, nosotros, estrecha-
08 nuestras manos y nos decimos.adios. Dos coched nos
esperardn 4 las puertas de nuestas casas. En el uno subi-
remos nosotrosg: en el otro vos Y vuestra esposa, pero, sin
darlas tiempo de verse, de escribirse..Puede que resis-
tan.,.pero zno vamos decididos?

Una vez que sigan, dos ex presos en opuestas direcaiones,
1as pondrdn, en solo veinte ¥ cuatro, horas, muy lejos 4
una de otra.

¢Que decis?

—Que puede salir bien.

—¢No es verdad?

—Pero—replies el conde, despues de un instante de re-
flexion — &i vos, hacecuatro meses que o8 Beparais-
lei3 de vuestra mujer, yo lo estoy de la mis, hace tres
4nos. La desgracia que os afecta, ez atin reciente: yuestras
heridas aun sangran, y las mias, jestan ya cicatriza.
daxl

Antes hubfera aceptado con estusiasmo vuestra propos
8icion... hoy la rechazo porque yamo amo!

—{No amdis| —esclamé.— ¢Entonces, porque parsistis
8l vuestro voluntario destierro?

¢Porque no habeis vuelto 4 Parfa despues de tanto tiem-
PO, & continuar vuestra vida habitual, 4 tomar de nuevo
188 relaciones que dejasteis como vuestra carrera? ¢Porgué
¥ejetar aquf cuando podiafs vivir en Parfs?

Baj6 1a cabeza sin responderme. Enardecido por aquel
Bllencio y aquel éxito, continué:
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—Seal No la amdis. El desprecio ha muerto nuestro
corazon. Nos son indiferentes. No merecen ni siquiera &l
trabajo que nos tomemos en recobrarlas. [Pero, amigo mioy
la moral, esa moral que inyocéis & todas horas! jAcusiis &
personas que DO quieren condenar el delifo, sea el qug,
fuese, y, sin embargo, agquellos & quienes criticais, no es:
t&n como noseiros, obligadoes en conciencis, & 1a represion,
de un flagrante delito. [Qué! [Reservaréis vuestra colera
para los otros y para vos concederéiz indulgencias pleng
rias? No, caballero, no; nos debemos & lasociedad y no§
debernos & nosotros mismos la justicia de hacerlal

Y asl estave hablando largo rato. (Ah, amigo miol {No
éra yo en agnellos momentos ¢l recién casado que habeid
conocido; lleno de delicadeza, reserva; inocente y pridict
pasando una etapa de su vida en demanda de una indesc
frable enigmal

{Se habia hecho la luzl
querial

;sabia, vela, y sobre todo,

GIRAUD

A los freg dias de celebrar esta entrevista con. el cond
ds ]%la.gny, llegué & Paris en compaiia de éste, y me ho:-
peg-z én un m\?dest,o, pero decente hotel ‘de la calle de Bac.

Be'nos figurd, y en esto estuyimos da acuerdo, [que. era
lo mas COI}\'GDi@I.‘lte poner el Sena ‘entre nuestms,(‘:sp«)sna ¥
;:;031:3 para evitar la casuslidad de un encuentro ines-

Nos propusimod hacer fodas las diligencias en coche, y
estibamos preparados para suplicar 4 1as persunas, & l'a.}s
que habismos de ver por necesidad, que guarda%n' Ia ma
Jor reserva acerca de nuestra llegada. ~ 7

Fog 't.sfl y tan grande la actividad que desplegamos en
#8las visitas y en las compras y pedidos de fondos indis-
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pensables para llevar 4 cabo nuestros propégitos, que en
breve tuvimos terminadas nuestras gestiones.

A las cuarenta y ocho horas de llegar & Parls, halldba.
monos dispuestos 4 abandonar ofra vezla capital y en dis
posicion todo para obligar 4 nuestras respectivas esposasd
que nos sigaiesen.

—¢Ks para esta noche?

Pregunté al eonde, al que vi; 4 eso de las cuatro de I
tarde, en el hotel en que se hallaba hospedado.

— i, esta noche.

—Esta bien.

—Terminastéis todog yuestros asuntos?

—3L

— Yo también: estuve en el Banco é hice varias visitas

entre ellas una 4 mi apoderado, con el quenos pusimos ds ‘ :

acuerdo respects 4 ciertos asuntos.

— Hice lo mismo, de modo que todo estd corriente.

—Asi lo espero.

— Lo celebro mucho, porque asi no {ropezaremos con
ningun entorpecimiento.

—_Quedauios, pues, en que todo estd corriente—dijo e
conde.

—Si, asl es.

—Nada, entonees, nos detiene aqui, y; & la verdad, ami
go mio, deseo acabar cuanto antes.

~—Comprendo que sea asf, porque 4 mi me guceds la
mismo-y las horas me parecen siglos.

—Siendo asi, manos & la obra.

—:Qué camino pensais seguir?

—Por qué?

—Porqgue ese s un punto importanta, aeerca del \cual
conviene que nos pongamos de acuerdo, como hacemis
con todo lo dema4s.

—_Decidme cual es el itinerario que penssis seguir, y o
arreglaré el mio con arreglo 4 6L

GIRAUD

—3i no tenéis ninguna objecién que hacer, —me respon-

di6 el conde de Blagny —me dirigird hacia los paises del

Norte,
—No me parece mal.
—'bl, pienso ir adelante, sin detenerme v sin poderos
precisar de antemano los puntos eda i
: 3 tos en que pued -
e que j a irme dets
—No tengo necesidad alguna ¢
X efidad alguna de enterarme de es
—Est bien. B
—XHscojistéis el Norte, yo elijo el Mediodia
J -1 ¥
—No me parece mala ides.
—¢ 08 agrada?
—>3i, porque no me parece desacertada.
—NMe congratulo de que estemos de acuerdo
—Asi debe ser, si-es.que queremos Nevar'a buen térmi
N0 nuestra empresa.
v .
—Hsta misma noche tomaré el expreso de Marsella
—Bueno. .
—O qnizés el de Burdeos.
—Entonces es preciso que, antes de las ocho de la no-
ghe, os halléis en cualguiera de las dos estaciones
) ] 3 .
—~Cuento haeerlo asi.
e 3 <
m;g,]u €36 c;wn yano nos queda mas que hacer que ulti-
acuerdo. y ocuparnos de algi e j
3 3 g o3 detalles de .
A g etalles de. eje
—.\\u. porque ya lo hicimog y estd todo corrients
;bn €86 €aso ya no nos queda gue hacer més que des-
Pedirnos, desearnos mutuamente buena suerte en nuestra
empms‘zx,'y. poniendo, desde Insgo, en practica nuestro
plan, dirigirnos 4 Ia calle de Caumartin,
—Asf e,
—En marcha, pues, y jadelantel

" m—
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Llamamos & un cxmare}s}ro del hotel, ordenéndole que
oches. !
m?fril:zzlllobaﬁczl ((I:iggz,(; pocos momentos de.fspués volvll)(; i
preesentarse para decirnos-gue los carruajes espera
nuestras ordenes en el patio del botgl. AN
Pusieron en ellos nuesiros equipajes, yﬁ e 100\)1-@ I
nos despedimos, cambiando antes algunas “pala

la mano.
rechandonos afectuosaments
trelci;.cia muchos dias que habiamos llegado & conocernd

i e
4 fondo el nno al otro, y nos queriamos y estimabamos d

ag. . . ;
Vel"‘\ las seis de la tarde se detuvo mi carruaje €n 1a call
de Caumartin y delante de la pueria de m}.c&qa. cctial
Me apeé con mucho apresuramiento, y sia con

saludo del portero, y respondiendo lacénicamente # sus

obsequiosidades y preguntss, subi bastante deprisa la es:
calera.

Conservaba en mi poder el llavin, y gracias 4 ¢l pude
abrir y entrar en mi caga sin tener que defenerme,

Entré en el salén,

En aquellos momentos Iatiame con tanta fuerza el co-
razon, que parecia querérseme saltar del pecho.

Mi aspecto era, sin embargo, el de un hombre que esta-
ba tranquilo, y en mi mirada debia traslucirse una expre-
8i0n enérgies.

Paula estaba en el salon.

Halldbase gentada en una butaca y tenfa sobre las rodi-
llas un libro abierto.

Al verme entrar di6 un grito de sorpresa.

Pisose en pie inmediatamente y salié & mi encuentro,
tendiéndome Ia mano.

No correspondi 4 este movimiento, y mi brazo continné
en Ia misma posicion,

—iCémol—exclamé sorprendida—gSerd posible?

—¢El qué? —pregunté.

—EI que al volverde un viaje que nos tavo separados
durante cuatro meses, no me saludéis ni deis la mano.

No la respondi ni la miré.

Estaba sumamente cambiada desde que yo no la habia
visto.

10

il

— ——
|

e —

P ——
=,
i
S —— -

PR, W

e g i
U b -~ oy 1 -
A T e




145 LA RENORITA

Habian desaparecido los colores de sus mejilias, y hasta
1a sangre dijérase se retirara de aquellos labios, en otros
tiempos tan rojos.

Bajo sus-ojos-hundidos y de apagada mirada, extendia-
sa-amoratada ojera, qne desfiguraba su rostro, antes tan
bello.

En enanto 4 su talle, esbelto y bien formado, habiase
adelgazado de una manera extraordinaria.

Llevaba un traje muy ancho y leno de adornos y bu-
llones; mas, 4 pesar de esto, no era posible engariarse acer-
ca del enflaguecimiénto de toda su persona.

—Por qué e mirdis con tanta fijeza?—preguntd con
cierto asombro.

—Porque o8 encuentro snmamnents cambiada.

—No diré gue no.

—¢A qué se debe?

—A que hace alglin tiempo sufco tnas jaquecas atroces
¥, & veces, hasta fuertes y dolorosas palpitaciones de co-
razon.

—jAh!

. TPeben ser, sin duda, losgneryios.

—Asi lo creo.

—Pero [qué extraia manera de saludarme tenéis, preci:
samente en el momento que acabdis de llegarl

—Empiezo, ante todo, por ocuparme de vuestra salud:

—iAhl

—No esiesto lo natural?

—i, pero...

— Es preciso que 08 cuidéis,

— Dictad la receta, puesto que, segliin parece, 0s conver
tis, & vuesiro regreso, en un médico.

¥ esto me lo dijo Paula sonriendo.

— Es preciso adoptar otro plan de vida—me apresure a
responder.

—iOtro plan de vidal

GIRAUD
—SI, €8 necesario viajar,
cho ejercicio.
—¢De veras?
—Y tanto,
—Meditaré acerea de |
1 O que crea que pued i
me m4s, senor'doctor, ¥ quizds algtin dia zln ; e
VUes 208 consejos, N
—No, no podéis hacer €80,
—|Que no puedo hacerlo|
—No!
—f,JY Por qué razon?
—Por 1a de que es preciso i
) 180 segair]
—iCémol! [Desde hoy! T
—Si.
—-Efso es imposible,
—No hay nada que lo gea,
—Hoy no puedo hager nada.
——(.)s doy una hora de tiem
parativos de viaje,
Y, al mismo tiempo, s

de su extrafieza, me acer
bre. .

147
cambiar de aires, hacer mu-

desde hoy.

Po para hacer yuestros pre.

in ¥nirarla,.sin hacer ningtin easo
qué 4 la chimenea y toqué el tim-

Vino una doncella.

—La seii ij
A senora, —dije, —sale esta tarde de viaje. Poned en

D& maleta, los utensili
i 0s de ¢ ;
ird & ayudaros. Daos priss. ¢ tocador m4s necesarios. Klla
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—Pero estéis loco, eaballerol—grito Paula en cuanto
hubo salido 1a doncella.

—Jamés he estado mas cuerdo,—respondile—zy creéis
que voy & partir agl, de cualquier nodo, por un capricho
yuestro?

—Oh! |No s capricho; es una voluntad *firme, inque-
brantable!

_ Entonces, no se trata de mi salud; porque ain admi-
tiendo-que yo estuviege enferma, no s6i8 vos el que ha de
decidir mi tratamiento.

— O creo moralmente enfermay de gravedad; y esto me
basta. Conozeo también que, en la parte fisica, no estais
buena tampoco y esta doble dolencia me ha decidido.

— Y qué ideas tenéis? No las conozco avin.

_Las conocéis en totalidad. Dejais 4 Paris, hoy, & las:,
ocho. .

— ¢De veras? ;Y parto gola?

—No; conmigo.

—Comprendol Necesitais companig.. 08 cansé viajar
golo.

—Como lo decls.

—¥ a dondeme conducis?

—No lo sé!

——;Deliciosn!—exclamc’» Paula soltando la carcajada.

GIRAUD

No me inmuté: Inego :
X ue g . . B .
mente; g0 que cesé de reir, afiadi calmosa-

—Pe.r[nnl(hne us o ]‘t cOrre g]

q 5 adﬂem que Lo lempo .« X
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no délg “)Htl uceiones al ll]kﬁltﬂ, yues ﬁl‘ﬂ. dOnCe“& lO hmé

todo al revés
, ¥>'cuando lleguéis al primer de
encontraréis desprovista de todo PPN

—\0 trengo NS 10nes (lu“., asar,— .‘ip()lldl” Iaula
L sty ace i

s e
\‘en“lludobe.— iO no ma[(,h(h

—03 pido perddn,—repliqué,—Iréi
- p n,—repliqué,—Ieéis. de grado & por

—iPor la fuerzal —exclamé
—>3i; 4 la faerza. He to '

! A a. mado toda suerte

:;ﬁnes, mu:ad,—continué sacando un plizg g: gfeclfu.
0,—~enviando esta carta 4 dos pasos de aqui élcier(z)-
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senor Bellanger, venceria vuestras rebeliones. Quizis no
conozcais al gefior Bellanger que es, gin embargo, muy co-
nocido en el barrio. Creedme; no me obliguéis 4 hacerle in-
tervenir y obedeced de buen grado.

Miréme Paula un instante, comprendié la gravedad de
la situacion, y tomando rdpidamente un partido:

—Viajaremog, sea,—dijo,—Me lo imponéis, y la ley os
da derechos sobre mi. Pero partic esta tarde es cagi impo-
gible, Tengo que despedirme.

—¢De quién?

—De mig padres.

—RstarAn aquf dentro de un momento; les he prevenido
de nuestra partida. ;JDe quién mas?

—De la senora de Blangy.

—{Me lo figurabal—contesté perdiendo un poco de mi
calma,—pero... Ia sefiora de Blangy no tendra tiempo para
recibir vuestro adiés... como vos, esta tarde se pone en
viaje...

—Bertal jImposible!—exclamé Paula.—;Vos me enga-
naisl

— Y por qué no ha de partir? ¢No marchais vos?

8, pero 4 la fuerza. Por de pronto, la condesa no tiene
la desgracia de estar en poder de un marido...

—¢Asi, pues, ¢l conde ha muerto?

——Qasi: puesto que Berta nada sabe de &l

—Voy 4 ilustraros un tanto. En este momento, 4 algunos
pasos de nosotros, en la calle de Caumartin, en un gegundo
piso, se desarrolla una escena parecida & la que aqui ha te-
nido lugar. Por motivos iguales, el conde obliga 4 su mujer
4 que le sigs, y usa idénticas razones. El 1a indica su reso-
lucién; ella rehusa y el conde dice: «No retrocederé ante la
violencia ni ante el escAndalo; vos me seguiréis, de grado
6 por fuerza...» y ellale geguird, porque es imposible toda
resistencia ante un hombre como sefior Blangy, que, posee
armas terribles contra su mujer... y contra vos...

Paula palideci6 y bajo la la cabeza,

GIRAUD
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Yo continné animandome cada vez més
fgble habéis comprendido,
senor Blang
mos nuesiras confidencias. Sé la influencia

ejerce sobre yos; sulih. Tl

Aot s ¥ he prometido sustraeros de ella, Kl senor

>1angy ha jurado secondarme y el conde v vo S0mos w‘r

20 g O TS 3 F 3 - = i : -

;unfa.- meapaces de faltar & una promesa. Dea I
ecidios pronto 4 seguirme.

(‘,‘)n[[]“\h(}a {”Fﬂ'[’a(l". meierta .Q()b [» it
- . oL 0 I Te 61 'Jlt[(l') aqus
3 .
deblt}[ a8 t()u}ar, mi

. mujer permane Immovi
e I cla inmévil en su

modo, que

boz}o la campanilla; acerquemse hagcia Pa
—Son Yuee_tros padres que vienen 4 des
que suprimdis toda reeriminscién, tod

n:‘mflo, & mi vez; tendré que explicar
viaje.

ula y Ia dije:

pedirse. Os ruego
& queja.. de ofro
el motivo de este

—;Qh, V08 no hariais esol —exelamé

—0s he dicho que no retroceders arit.e nad
comprendéis? Necesito que me
momento, hablo y Tnego obraré.

—KEstd bien,—contestd con

Los padres de Paula en

Ié 8 a; gante nada,
BIgdis. S1 vaciidis un solo

voz planidera,—os seguiré

traron. ¥ocarg ] licar-

2 ! g \fr: - Hncargaeme de explicar-
sIa queé A.e?“debm el precipitado viaje de su hija % 1

% ; : je de hija,

. J..H 3nﬂnh~?sté que uno de mis parientes que haef.

€hos anos se habia ido 4 vivir 4 un T gl

estaba gravemente enfermo,

_ a mu-
a capital de provincia,

b o 1o es cierto? Encontré al
>¥ en Niza; nos hicimos amioog y camabia-
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gresar de mi viaje, habia yo pasa-
decir, con grandes ins-
pues deseaba verla an-

Dije ademads que, al e
do algunos dias 4 su lado y oidole
tancias, que le llevara 4 mi mujer,
tes de morir.

Paula, por gu parte, no
de-sus padres, abrazandolo
ve, y salig del salon para dirigirse 4 su tocador.

Sall tras ella para acompanaria.

desminti¢ la fabuls; despidiose
g, prometié yolver muy en bre-
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Kché 4 andar y bajo la escalera.
La segul sin perderla de vista y obseryando Sus meno-

res movimientos.
El coche nos estaba aguardando delanfe de la puerta de

1a calle.

Abri la portezuela é hice gubir 4 Paunlsa.

Dirigl una rapida ojeada & mi alrededor, y en la acera
no vi absolutamente & nadie.

Tranquilo acerca de este punto, crei que podria acercar-
me & mi ayuda de cAmara que, en aquel momento, ayuda:
ba al cochero & colocar el equipaje. en el pescante.

Tenia que darle algunas 6rdenesy, cuando un minuto
después de dadas me volyi, me llamo la afencién una mu:
jer que cruzaba con mucho spresuramiento 1a calle.

La reconoci enseguida; era la doncella de la senora de
Blangy.

Mientras yo vigilaba la acera se aprovecho, de ello para
cruzar el arroyo y acercarse al coche por el otro lado.

Paula se inclind, asomdindose & la ventanilla, y pudo
cambiar unas cuantas rapidas palabras con aquella mujer.

4Qué fué lo que e dijeron?

Desde luego supuge gue era completamente inttil inte-
rrogar 4 mi mujer acerca de esto. Subf & wi vez y grité al
cochero, de manera que todo el mundo me entendiese:
{Estacién de Montparnasol El carruaje gali6 al trote haciael
boulevard. Descendiendo por la callede Caumartin, nos én:
contramos con.otro carruaje que seguia opuesta direceidn.
Crei reconocer el que, dos horas antes, habia alquilado el
conde. Nuestra doble expedicién, pues, habia salido per:
fectamente.

En la calle de Rivoli; y «in detener la marcha, gaquéla
cabeza y ordené al cochero otro itinerario.

A las ocho, menos algunos segundos, llegdbamos 4 1a 8-
tacion de Lyoén. Tomé dos asientos para Marsella y subi:

mos en el expreso.

GIRAUD
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La con i
versacion que sostuve con Paula, de Paris 4 M
Mar-

sella :
aniu;alg;gfui; cqttrlalo comprendereis, amigo mio
: situacion era muy i ’
e 5 : y tirante,
di&lg:)ni :teli?ugp?irﬂmdades. En cuanto 4 reanudar el
i pido por los padres de Paula, era imposi
o1 ayad & negl a dije cuar_lto €ra. neecesario, ou,)rfré cogom.
el Poerg oculté la indignacion que su coxc}ducta rxiu
oon vents"ja ya l(]i(‘) em J0 ol més apropdeito Fars lu“hme:
B . e;lz(;;lr contra ella los dardos que el qe.ﬁor
naia p en mis manos. Mi :
. 8. Mi exceso d
R e S
B e 1a erto modo, un cémplice de | ’
posa; hubiese hecho mal papsel echandozii::l t::

cara, y el d(’sprecio
ue 1 i o
mmiﬁuresonancm? A hubiera manifestado, tendria

de las mas
Yy no podiamos
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Me decidi, por respeto 4 mi mismo, 4 no focar lo pasa-
do, y obligarla, en tanto como me fuera posible, & que su
vida tomase nuevos derroteros. Si me acusais de lleyar de-
masiado lejos mi indulgencia y el perdén de las injurias,
08 contestaré que no podeis ser juez en mi propia causa
Yo no goy indulgente: amo. (Hé aqui mi sola excusal |¥
hé aqui también lo que puede sorprenderos y 08 da dere-
cho & zaherirmel Pero vuestra sorpresa no serd jamas
como la mia, y en cuanto & reproches, tampoco me log
escaseo.

No creais, sin embargo, que yo me dispongo 4 dar
rienda suelta 4 este amor que me domina, & proyeetar
ataques, & aprovecharme de lag ventajas que me propor
cionan las circunstancias extraordinarias porque atravesa:
mog, No; seré duefio de mi, gabré confenerme.

ZAcaso no tengo la costumbre? A pesar de mipunible de-
bilidad; tengo el sentimiento de dignidad; no me conviens,
ni para hoy ni para el dia do- mafans, atestiguar mi co:
bardia ante Paula, y ser sucesor, de buenas A primeras
de... quien me ha precedido.

Deseaba yo que aquella imaginacién calenturienta tu-
viese tiempo de calmarse, que sobreviniese la reaccion, ¥
que enrojeciese al comprender sus eXrores. Sometida du-
rante muchos afios & perniciosos consejos, 4 funestos ejem-
plos, sujeta & un infernal dominio inconséiente de sus
yerros, embriagada, ciega, necesitaba que repaciese 4 1a
libertad por pasps progresivos, que reconquistase su  indes

pendencia y que la luz e hiciese en su espiritu y en Si

corazon, Era un alma que habia que salvar. {Pues bien; y0
1a salvarial Si me encontrais ridiculo, tanto peor para Vo

Gracias & los expresos, y sobre todo & los rapidos, no-£8

largo el camino entre Paris y Marsella. Mi intencion 10
era permanecer mucho tiempo en esta tltima capital, que
hubiera podido mantener en Paula 6l recuerdo incesani8
de la calle de Caumartin. A

e
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Estaba decidido 4 continuar mi viaje y & embarcarme
en ‘e_] primer vapor que saliese de pucrto.d
. Si el.fenor I}langy, como me indied, viajaba con su mu-
jer hacia. el Norte, hacia Inglaterra 6 Escandinavia, la
Mafxcbs\ y el Mediterraneo se encontrarian entre las ‘doq
amigas, y yo podia, sin aventurarme mucho, abrigar lz;.
esperanza de una eterna separacion. ’ .

Al llfgﬂr 4 la estacion, en lugar de dirigirme & un hotel
cualquiera, fomé un coche, monté en él con mi mujer
mandé al cochero nos condujese al puerto. R

l?n vapor ge disponia 4 levar. Me informé; aquel vapor
galia & las cinco con rumbo 4 Orén. Estdbmos en miérco-
les y podiamos llegar el viernes & Africa.

Me reuni gon Paula.

—3Si lo permitis—le dije designando el bugue—nos em-
barcaremos.

—'No fengo necesidad de consentir; basta que lo or-
deneis.

Baj6 del carruaje, tomé mi brazo, y bien pronto estuvi
mos, con nuestro equipaje, instalados 4 bordo.
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Después de una hermosa fravesia, desembarcamos en el
puerto de Ordp, sabado por la manans, y nos hicimog
conducir al Hotel de la Paix, plaza Kleber, donde nos ins
talaron confortablemente, en un gran salén con dos dor:
mitorios separados.

Como veis, caro amigo, yo no abusaba de la gsifuacion;
me regignaba 4 viviren la costa de Africa haciendo mi
vida de celibatario. Si habia puesto dos mares entre mi
mujer y la sefiora de Blangy, al menos, por el momento,
tenia la discrecién de poner enfre mi mujer y yo el espe-
sor de algunos tabiques.

No os baré un relato circunstanciado de mi permanen-
cia en Ordn; con mi disposicién, de énimo me ocupaba
muy poco de la ciudad & que el azar me habia conducide
y de los habitantes que encecraba.

Un sélo pensamiento me dominaba: distraer 4 mi mujer,
cambiar el curso de sus ideas, borrar en ella el pasado de
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sns recuerdos y hacerle gustar una nueva vida de A8MOross
tranquilidad.

No era empresa ficil, yo os lo aseguro. No porque Pau-
I8, como llegué & presumir, renunciase 4 toda distraccion
¥y entretenimiento; no habia tomado atn su partido & este
proposito. Hasta parecia no guardarme rencor alguno por
Ia violencia que usé con ella para arrancarla de Parls, y
hasta pude observar que no pasaban para ella inadverti-
das Ias delicadas atenciones y cuidados de que la hacia
objeto.

_ Esto no obstante, parecia sumida la mayor parte del
fiempo en una postracién dificil de vencer, & pesar de sus
reales y visibles esfuerzos.

Crei de pronto que su enfermedad dependiess de un es-
tado moral lastimado & causa del brusco cambio en sus
habitos, pero luego observé mejor y parecidme que una
lesion fisica habfa perturbado notablements su galud. El
enfiaquecimiento que ya noté 4 mi llegada de Niza, habia
hecho visibles progresos; sus ojos brillaban y sus pupilas
88 l_mbian distendido; quejabase de palpitaciones, de sofo-
gacion cuando andaba un trecho algo largo, de violentas
neuralgias al corazén y la cabeza, y de una tosecilla seca,
que la molestaba por la noche y que yo ola de mi habita-
Cidn; en fin, era victima de un tropel de fenémenos ner-
\'i{;s:;s, causados, sin duda alguna, por una debilidad ge-
neral.
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Panla se daba cuenta de su estado y parecia inquieta.

adi rinti6 en ello.
: jgele-llamar un médico y consin
;“iogtl)ctor X, con el cual no tardé mucho en ponerme en

relaciones, habfa ejercido durante largo tiempoh:wPa(.;?;
gozando de gran nombradia entre sus colegas,

i 511 NUMEross |
motives de salud le obligaron & abandonar su

clientela y fijar su residencia en Oran. Dé.aspufjs dercnr;(::
el gefior X. no quiso abandonar aquella cl}xdaﬁ, p(c:)eqag o
tud, casé allf, y visitaba &4 la gran colonia frances

1cl Paris.
somal solicitud y talento que en A . ,
lgultilevé mi mujer & su casa; 13 examino detenidaments

£\ 3 =304
areci6 estudiar su enfermedad con’mmucxosa prol,li;%a;
5 luego sin explicar nada tocante 4 la enferma, p

recetarla.
Pero 4 tiemp

o de despedirnos, me hizo sefia de qué
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queria hablar conmigo. Dejé 4 mi mujer en el hotel y en-
contréme con el doctor.

—El estado de vuestra mujer es grave. Creo de mi de-
ber participaroslo.

—¢Qué enfermedad tiene?—preguntéle emocionado.

—En este momento, como enfermedad determinada no
Ia hay: pero existe un estado general, una eloro-anenia que
hace precisa una enérgica medicacién.

—La impondremos, doctor: gracias 4 vos no dudo de la
victoris,

—KEstais equivocado. Yo no puedo hacer gran cosa; de-
pende de vos.

—De mi?

—>Bl1, de vos. ;Me permitis que os interrogue, aunque
V08 no seais el enfermo?

—Hacedlo, doctor.

—¢Qué existencia habeis llevado durante vuestra pri-
mera juyentud?

—Una existencia de las més laboriosas y las menos di-
gipadas,

—No lo dudo. Vos no habeis yivido en pefit arevd, segin
la frase gréfica hecha de moda en Paris, luego que yo la
dejé. No habeis derrochado vuestra salud. O3 habeis con-
servado fresco y bien dispuesto; en la foerza de la edad
habels escogido una companera; juna hermosisima mujer
& fo mial ;Codnto tiempo hace que casisteis?

—Un afio hard pronto—respondile con tristeza.

—No me equivocaba. Sois atin un recien casado.

Hsta conversacién empezaba 4 amoscarme.

—¢Qué conclusidn—interrnmpi—sacais de fodo esto,
doctor?

—{Oh['Ya me comprendeis: se es joven, ardiente, ena-
morado, de nada se duda, y no se tiene én cuenta que
ciertas naturalezas femeniles necesitan ciertos cuidados,

1t
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cierto comedimiento. Ved, mi querido sefior, las jévenes
criadas en las grandes capitales, como lo ha sido vuestra
mujer, quiero decir, criadas en estufa, privadas de aire y
de sol; esas, digo, no deben ser amadag ardientemente.
Annque la pasién las encante, lag mata, porque no son
materia preparada para elle. Un marido, en ciertos casos,
debe saber calmar sus transportes & imponerle un freno al
eoTazZoN.

—Segiin voa—replique somriendo amargamenie—yo no
he sabido imponérselo al mio.

—La inspeecién que he hecho en yuestra mu jer me lo
indica asi. No o8 echo en cara un crimen; pecibais por ig-
norancia; pero ya estais prevenido; no seais egoista.

/Y éra yo quien escuchaba tales recriminaciones! !Yo,
acusado de poca delicadeza conyugal con mi mujer!

Prometi al-doctor no ger egoista... ;Qué iba & decirle?
No podia contarle mis miserigs al primero que llegase.

- ;Me prometeis, por de pronto, curar 4 vyuestra enier-
ma?—preguntéle.

— Lo espero, si la causa del mal desaparece. Pero nolo 8

olvideis, su estado es grave; pueden sobrevenir accidentes
que afecten al cerebro. Si no se foman preeauciones, pues
de irse ingensiblemernte 4 lo que se llamaba, en mi tiempo;
una peri meningo encephalitis difusa, y que hoy, con mayer
brevedad, se llama Pachymeningitis.

Estas palabras, demasiado técnicas; noime animaron ni
hicieron decaer mi animo. Despedime del doctor, temien-
do que una vez lanzado al helenismo, no se detendria ya.
Y ademés gno sabia yo bastante de la enfermedad de
Paula? Gracias al repentino y realizado viaje, podia & un
fiempo yo llamarme sa salvadormoral y fisico,

En medio de las zecomendaciones. personales: (bien. ficiles
de. observar) que me hizo el doctor X, el tratamiento pre.S:
crito 4 f’f'mla era, de los mds, sencillos. Mucho ejarcicio
mu_cho awre, muchas distracciones higiénicas. N

I\‘z?da'me detenia en Oran, y nada me hubiese impedido
se:f;emr, a.]u letra, €l plan combinado con Mr. de Blangy,
21 a(’(;?(rllz;sgassx:gﬁfo}mmr una semana en ningun sitio, sin

Foreé Ia apatia de Paula, obligindola dulcemente & to-
mar parte en algunas giras, ya campesires, ya sobre la
Costa, y procpre’, en cuanto de mi parte estaba, de impe-
dirla dar lZ-lO.thi&S suyas, ni recibirlas de nadie. E'n nuestra
Begunda visita al doctor, aconsejé éste & mi mujer tomass
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unos bafios, que distan tres kilémetros de Ordn, y se co-
nocen con el nombre de Bajios de la Reina, en recuerdo de
la maravillosa cura obtenida alli por la princesa Juans,
hija de dona Isabel la Catdlica.

Alquilé una calesa, que nos llevaba todas las mafanas
al establecimiento balneario, y tomé & mi geérvicio A un
nino arabe, de doce 4 trece anos, un gaouley, cOMO alli los
llaman, que respondia al nombre de Beu-Kader.

Pasibamos el tiempo agradablemente; de los baiios iba-
mos al pueblecillo de San Andrés, pintoresco en exiremo;
alli almorzabamos, descansabamos un par de horas, y lue-
go acometiames la ascension de Mers el Kebir, sobre el
cual existe una célebre fortaleza, de| la que se goza un ad-
mirable golpe de vista.

Ofras veces, al salir de los bafos, {bamog & Orén direc-
tamente; por la tarde emprendiamos escursiones por 1a
cindad, y principalmente al’ paseo Letang, donde el hori-
yonte go.confunde con la linea verde del Mediterraneo.

Beu-Kader nog seguia siempre; siempre dispuesto 4 ayu-
darnos, y dandonos detalles de todo, en aquel pafois de
que se siryen los drabes cuando hablan con franceses.

—Y gaber, tii, sefior—me deeia cuando notaba que yo
buscaba & Pauls, ausente por algunos instantes del hotel—
1 woniora marcho, alla, & la calle.

La verdad es que Ben-Kader estaba més enterado de lo
que pasaba por calles y plazas, que de lo que ocurria en el
interior del hotel, donde apenas penetraba. El gaouley tie:
ne instintivo horror 4 los techos y fabiques de las casas.
Necesita de todo el aire ambients, y le precisa ver gobre su
cabeza todo el espacio azul. Cabierto apenas con unos hol-
gados pantalones, llevando cefiida al cnerpo una | blusa de
calicd, que sujeta & la cintura con un pedazo de tela 0] 8%
los pies desnudos, guarnecida la cabeza con un fez, su ni-
ca ocupacién consiste en estar gentado & lo largo de 18
aceras de plazas y calles frecuentadas, y cuidar de los ca:
ballog durante la ausencia de sus duefios.

GIRAUD
T S
5 z;l:l ;:rodto como un oficial de caballe
= ,fav .ropel de gaouley se precipitan 4 él. Busea el ofi ial
quudonw, y le confia las riendas del cahalk') Kl O‘i ub
andona aq: 3 81 S ; ' i
e -i"iqd;l‘ia& siéntase frente al bruto, y empieza u e
rsacion. Kl animal, acostumt : oy
: ostumbrado 4 es qeti
ca8, espe 5 s
gm;a. [t.;era ps:.lentemenw la vuelta de su amo dura;:i(‘t;
8 noras, 4 veces, oyendo la i i oh del
: €8, 0} o Iz le cl
e : interminable chichara del

Cuando regres > 8 e 10ul B
; Jgress el (.8[)%1“ Fe) Jao g1
: ta: y ©1 gdaow. €Y ‘leD][)re &Eido,

ria echa pie & tie-

_')" o~ AT 4 2

= Ia lo sghe.—», senor, t; dame diez céntimos

»e le arrojan los diez eéntimos s
ha ganado el dia. ’

P Sha'e
: éc;u;ia (lii:ba con x'nucha frecuencia la codiciada moned
ader, ¢.habia tenido el talento de conqu L«ttkrs:l( :
selo

de mejor grado y era
T.

¥ el gaouley desapareces

Era positivo
» puesto que le obedecia
el muchacho un devoto de mi muje
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i i inario 4 matar unos
Después de la comida, iba yo de ordinario 2\mia BN
mdment.os en el café Soubirau, y luego melr S
muier en el salén que geparaba nuestras ai cobe t:; 5 1'613
] 8 il
mielntras ella e ocupaba en alguna lsborlm al {;n % :-(,;,«eg
| 4 i i eglda. :
era obra, por mi eleg
en voz alta, cualgni S D
Z:r’minaba a lu‘s diez: & esta hora nos retlrﬁb::m:l s
tI:OS dormitorios. Esta vida, tan actx;’a l_lurf‘mn;, hnm,ﬂ 5
: : &
i v esprovista de emociones,

quila por la noche, ¢ ‘ e
giindt) pnd{:eorosqmente en la salud de Paula; renac;xmaba'

fuerzas, sus colores querian volver & apareceé, '))rmenw

75 1a itucio - anteric ;

3 5 ion que tuvo '
& la buena constituc tuve ente
enl::'l;) el punto de vista moral, se iniciaba tambxs,q ii tl))ido
eso] Ya sabéis que, por delicadeza, me habia d{;rusu s
5‘;) mﬁmo 1a menor alusién ¢ reproche acerca
]

GIRAUD 167

ducta conmigo; pero se daba el caso, durante la lectura,
que una palabra, un parrafo, recordaban nuestra situa-
¢ibn y parecia aludirnos. Ahora, Paula, que antes se hu-
biera mantenido serena, se ruborizaba y bajaba la cabeza.

Un dis, no temié hacer, por su gusto, ciertas reflexio-
nes, que no podré pasaren silencio. Leiamog las primeras
paginas de una novela, donde el autor, Iuego de haber na-
rrado la infancia de su heroina, divagaba sobre el método
de educaeién que se disponia & inculcarla.

—Que no la ponga, al menos, en un convento—exclamé
Paula‘de pronto.

Esta salida me distrajo de mi lecturs, y dije:

—¢Creéis danosa para las nifias la educaciéon conven-
tual?

. —Pueds ser—contestéme;
—¢Qué género de educacion preferis, puesp

—La que se recibe en ¢l geno de la familia, janto 4 la
madre.

—No es siempre ficil que una madre pueda educar
bien 4 su hija,

—Que la eduque mal, entonces; si no le.da una instruc-

cién esmerada, cuando menos le incnleard sentimientos de
honestidad.

—¢No admitiréis tampoco el colegio?
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_Admito el colegio siempre y cuando el ntmero de
discipulas no pase de cuarenta.

—Por qué?

—Porque de este modo puede ejercerse gobre las alum-
nas una vigilancia més factiva mas maternal, digémoslo
ast. Lo que me desagrada de los conventos, como centros
educativos; no es la educacion religiosa que alli ge recibe.
{Dios me guarde! jJamis me perdonaria una impiedad! Lo
que me disgusta es que abra sus puertas & dogscientas ¢
trescientas ninas de toda edad y toda condicién. Me diréis
que lag nifnas estan geparadas por edades. Por de pronto,
esto 00 e8 rigurosamente exacto; £e Jlega, por cierfas cir-
cunstancias, & violar esta determinacion y 4 permitir la
mescolanza de edades. ¢Y después de todo, qué se entien-
de por grandes y pequenas?

Las que tienen diez ¢ doce aios, son pequerias; 1as grans
des oscilan entre quince y diecisiete. He aqui la clasifica-
cién habitual, que-es absurda 4 los doce anos; ciertas ni-
fias gon, moralmente, grandes, y muchas jovenes de dieci:
giete merécian todayia vivir con las pequeias.

Se las clasifica materialmente, clisicamente, por deeirlo
asl, cuando debiera ser moral 1a clasificacion.

JQue pasa? Que la inocencia se pone en contacto conle
perversion, y pierde bien pronto el candor y Ia virginidad
del alma. En s colegio de-pocas alumnas, al. gontrario,
la directora & ingpectoras yiven con aquellas ana: yiddadey
familia, hablan con todas, reciben sus confidenéiag, QOHQ::Z
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geparar del rebano las ovejas dafnadas; si son personas hog
nestas y de criterio, ejercen una saludable influencia €n
gus educandas. Ea el conyento, 1a8 religiosas estin animas
dag, sin duda, de excelentes inteneiones, pero su ipHoen:
cia a6 disemina en mucho terreno, paré que pueda germis
nar con buen éxito; dan leccion 4 los nifios, pero 1o leg
dan congejos; porque en general gon santas y buenas mu-
jeres, demasiado quizé para que sean buenas institutrices,

1

cen gua defectos, y pueden, ‘con eonocimiento “de caussH
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no conocen el mal, rehusan ereerlo y admitirlo, & ignoran

13nalporu5n de defectillos femeniles en comunidad, que
debian observar. .

Dettivose Paula y preguntéle.

‘—g,Luego dudais que pueda ser honesta una joven
eriada en un convento?

J—I,lbremff Dios,—exolamo,—de semejante ideal No digo
;a cosa. Las impresiones recibidas en el convento se borran
-llclvh‘ueht-‘; las més impregionables pueden ser, en su dia,
intachables esposas y excelentes madres.

—Lo creo: cc :
= eo: como también que algunas saldran del con-
vento tan puras como entraron.

—Ciertamente —replicé Paula—es asunto de la casuali-
dad; depende de las companeras que elija.

) Kl giro que habla tomado nuestra conversacién, habia
sin duda; despertado en ella attigues recuerdos ’Con el,
co(h? gobre la mesa, la cara sobre la palma de la. mano y
la_ vista vaga, guardé Paunla silencio. De pronto, sin cams
biar .du postura, dijo con voz emocionada, como si hablase
consigo mismo:

—'be llega 4 tener catorce aiiog, y el espiritu viejo, (por
esa mn’ata coqueteria de la mujer); se es pura, gracias 4 la
educacion materna zecibida hasta entonees. De golpe os

meten en un colegio. El frio os penetra, os invade el sen-
miento de la soledad, y o8 creeis perdida entre aquellas
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caras evirafiag que os inspeccionan &in hablaros: & la hora
de recreo se busca un rineon para sonar en el cuartito
vuestro, con wvuestra casa, donde habeis pasado horas tan
felices. (Qué triste estard mi madre!—gime Ung.—{Segura
estoy que ahora llorard... como yol Y lorais recordando
cuando la abrazéisteis para enirar en aquella odiosa pen-
si6n. Cuando levantais la cabeza, advertis que no estibais
gola. Hay una nifia sentada en el mismo banco, & poca
distancia. Oa toma una mano, que le abandonais, y os dice
carinosamente: '« No lloreis mis; no sereis desgraciada aqui,
yo. os lo aseguro; nos divertimos bastante, ya vereis.» Kn:
tablais conversacion dichosa (e enconirar 4 quien contarle
yuestras penas y cambiar impresiones.

Poco & poco se intima, se llega 4 querer con toda el alma
4 Ia que o demestro simpatia cuando la érais completa-
mente extrana, Es ficil conguistarun corazoén de. catorce
afios; déjare ung arrastrary esdichosade ceder.

Si es un hombre el que o= dice: Qué hermoso tallel [Qué
hechiceros ojos! (Qué lindas manosl (Permitid que las ads
mirel, enrojecais instintivamente y huis no queriendo €&
cuchar tales lisonjas. Pero gi eg una mujer la que 08 habla,
la escuchais sin turbacion, frecuentemente. con ‘placer, ¥
devolveis cumplimiento por cumplimiento, y flor por flor.

De flor en flor, de confidencia en confidencia, vuestra
compaiera influye poderosamente gobre vos; mas vieja ¥
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m#s curtida en la vida conventusl, en la que sois novicig,
conoce la casa palmo & palmo y os la hace conocer; €s
también més hecha, m#s formada, més experimentada
que vos; pone £n experiencia & vuestras 6rdenes, y como
estais en la edad en que ge quiere aprender, escuchais y
aprendeis.

Bien pronto no es sola la afeccidén la que o8 une & vues-
fra amiga; empezais A respetarla y & temerla. Os encon-
trais ignorante, pequena, anulada & su lado; llega, por un
trabajo incesante de presién y carifio, 4 adquirir vuestra
confianza, & conocer yuestra vida, vuestras flaquezas, y
desde aguel momento solo veis por sus ojos, perdeis la
conciencia de lo justo y de lo injusto, 08 domina, y teneis
que doblegaros hasta & sus caprichos.

A las veces se quiere sacudir este yugo, pero es vano
todo esfuerzo; mil indisolubles lazos, mil recuerdos tirdni-
cos, 08 encadenan mituamente hasta que ge gale del con-
vento. En esta época, los lazos se rompen, lo8 recuerdos ge
desvaneeen... & menos que—y Paula bajo la voz—4 menos
que la casualidad, 6 mejor, 1a fatalidad, oS reunan de nue-
V0, y entonees...

—aY entonces?—repetl yo.

—Entonces —murmurd—iesta una perdidal.

—Pearo—exclamé yo—no admitis que ge pueda escapar
de tan inicua dominacién?

—8f,—respondiéme—con el tiempo y por la ausencia.
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Al cabo de un rato, afiadié como concluyendo una re-
flexion mental:

—Con mucha frecuencia, no son los hombres los que
pierden 4 las mujeres, son las mujeres las que se pierden
entre ellas.

Ya lo veis; mi quérido amigo, Paula habia llegado, por
gi sola, sin reéproches y &in Sermones morales, 4 juzgar su
existencia pasada y & condenarla.

Os puedo asegurar que hablaba con toda sinceridad, gin
intencion de inspirarme uns confianza que debia burlar
més tarde, ¢ de hacer gazmonerlas para que mi opinién
acerca de ella se mejorase. Habia entrado francamenteen su
convalecencia moral, con aguella viveza, aquel ardor, que
habreis reconocido en ella por mi relato. Pero, segin su
propia confesién, el tiempo sélo podia complefar Ia ou-
racion, fortificarla en sus resoluciones, borrar de su espirita
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1as impresiones primeras, y volverla inaccesible &4 las in-
fluencias tanto tiempo dominantes.

Ay de mil Yo era dichoso ante el resultado obtenido y
no me inquietaba para lo porvenir. Kl tiempo me ayuda-
ria, no podia dudarlo. ;Qué entorpecimiento, qué accidente
podia turbar la obra comenzada? g¢No estaba ignorada de
todos nuestra residencia? jAcaso Paula no habia echado en
completo olvido, hasta el pafs en que habitaba la culpable
de sus extrayios?

Lleno de confianza ante mejor futore, persuadide de
que mi suerte, y de que mis suenos, tanto tiempo. burla-
dos, no tardarian en verse realizedos, di largas 4 mis im-
pacientes nervios; mi amor era {ranquilo y reposado. Lle-
garon, en cierto punto, & metamorfogearse; yo veia en
Psnla una nina enferma que habia queé curar y educar.

Me pertenecia 4 una sola tarea, cual un médico que ge
encarga de un cliente deshauciado, y espera salvarlo 4 pe-
sar de todo; como un sacerdote que guiere convertir al im-
penitents reo y ve que sus exhortaciones tocan al endure-
¢ido corazén. Mi amor se habia hecho un tanto platénico;
tenia més ternezas y menod deseos.

Paula parecia penetrada de la més viva gratitud por mis
euidados y atenciones; me daba las gracias con una son-
riga, una dulce mirada é un apretén de manos, Hasta creo
que se habia hecho algo coqueta. conmigo, sin duda por
espiritu. de oposicidn. Ya lo veis, amigo mio, ya llego al
punto y vos no dudais que penetre en él y dé fondo agra.
dablemente; os doy las gracias por esta prueba de confian-
zr, pero, antes de alegrarnos de mi asunto, tened la bondad
de volver 1a pagina de este manuserito.
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Habia yo adquirido en Oran, la costumbre dt',-’ {gvagtar-
me con el 50l y de emprender una largs: expedicion 4 cas
ballo, mientras Paula dormisa stn 6 se entretenia en el @-
eador. Ben Kader esperaba mi regreso, y caando me v.efa
desemboear en la plays,  corria (4 ‘moticiarlo & mi mujer.
Bajaba entonces ella de sus habimcioqes y sublamos:al
carruaje, que nos esperaba para conducirnos & los baios
de la Reius, .

Un# manana, ereo que era.un sabado, en el instante. en
que me apeé delante del hotel, Ben Kader vino hacia mi
y dijome con triste voz
; —'TYi, saber, 11, la sefiora marchar.

— ¢Qué senora?—pregunté sin comprenderlo.

—Senora tuya.
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—Partido... ¢y 4 dénde?

Extendié gravemente una mano en direecién al mar, y
dijo:

—Por all4; abajo!

No pude dominar un estremecimiento glacial. Pero me
repuse en segnida. ;No habia visto 4 Paula, precisamente
aquella mafiana, al irme yo, y me habia recomendade que
volviese pronto? Cansada de esperarme, sin duda, habria-
se ido & dar una vuelta hacia el puerto.

Encontre 4 un camarero, al penetrar en el hotel.

—¢Ha salido mi esposa?—pregunté.

—=1, sefior; hace una hora; saliéd con una sefiora que vi-
no:4 buscarla esta mafansa, algunos minutos después que
el sefior salid 4 caballo.

Una sospecha terrible cruzé por mi mente.

—¢Una sefiora?—repeti; —pero Jqué sefiora?

—No 1a conozeo; no la he visto jamés en Oran.. una
extranjera.

—Una extranjera... ;querréis una francesa decir?

—Puede... en toda cago, no es del pals.

—Y esa geiora,— continné, temblando,—zes joven, lin-
da, rubia?...

—|Ohl no, seiior; es una mujer de unos cuarenta afos,
¥ tiene los cabellos negros.

Respiré.

—Mé ha parecido,—continud el eamarero,—una criada
de buena casa,

Apenag pronunciadas estas palabras; me lancé A la es-
calera y gané 4 toda prisa mi habitacidn.

Nada allf anunciaba un viaje; la ropa de Paula colgada
en-su sitio habitpal; la blanca, en Ia comoda: su maleta,
en un rineon. Decididamente mis temores eran ridiculos:
habria salido quizds con alguna modista ¥y no tardaria en
volver.

Volyi al salén que habia atravesado rapidamente y fui-
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me & ver la hora en el reloj, que estaba sobre la repisa de
la chimenea. Un papel sobre ella llaméme la atencion.
Era una carta de Panla.
Bu contenido, éste:

«Me veo precisada & dejaros por algunos dias; perdo-
nadme y tened paciencia, Volveré, os lo juro»

No perdi tiempo dindome en divagaciones; comprendi
tinicamente que Paula se escapaba y-que era preciso reco-
brarla.

Bajé de unsalto las escaleras, franqueé el vestibulo, sali
4 1a playa y apercibi & Ben-Kader, melancolicamente acu-
rrucado en la acera.

—Ven,—gritéle;—condiicema,

—:Donde?—dijo leyantandose.

~_Me has dicho que mi mujér ha partido; ¢4 qué lado
se dirigio?

Sin decirle palabra, el yaouley me precedié gravemente,
encaminandose al puerto.

Le encareci que fuese depriga; recomendacion intifil
sin perder su mesurado paso, llegé 4 una agencia proximsa
al muelle, y sefialéme con el indice un cartelén pegado 4
la fachada.

Lei lo siguiente:

EL OASIS
Capitdn: Ragdl,
Saldrd hoy sabado, & las diez, para Gibraltar.

Cuando me volvi hacia Ben Kader, aquel indice mudo
volvié & levantarse, sefial6 el horizonte del mar y 1a voz
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del yaouley, preniada de lagrimas, me hizo oir:—iMuy lejos!

Aquella pantomima era m4s elocuente que ullpmeior ;[ii'.:.
curso; Patla se habia embarcado 4 las diez ﬂuv el Ossitys
para Gibraltar... jy eran las doce! ..

' «Oasis,»
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Cuando ‘'me preguntaba que partido debia, tomar, abor-

déme un empleado superior de administracion de maring,
& quien conocia del café Soubiran. DI
—.Cémo 'estais aqui?—preguntéme,—O3 crei viaj .
do ("\'i que vuestra senora embarcd esta manans en
«0asis «,-,>v pensé que ya estariais a borc.ln. o -
—Uuﬂ‘equivoeacién lamentable,—dijele,—y ‘ml(; q ;
Aoy 7, ¢
desesperado. Buscaba abora el modo még breve de llegar

Gibraltar. e
—Diablo! Dificilillo es

salida.
— Pero por Cartagenal

- hasta el préximo sabado no hay

GIRAUD

—Desgraciadamente para vos, estd hoy el servicio inte-
rrumpido.

—¢Y no encontraria una embarcacién cualquiera para
atravesar el estrecho? Ved la inquietud de mi mujer...

—7Ya lo comprendo; pero los barcos de Oran no son &
proposito para largas expediciones. [Ah! jsi estuyieseis en
Nemours!

—¢En Nemours? ;No puedo ir alli?

—Est4 muy lejos.

—¢Cuantas leguas?

—Cincuenta, por Tlemcen; treinta, siguiendo la costa.

—:Puede geguirse?

—Muy bien; 4 caballo, si podéis resistir tal jornada.

—He vivido mucho tiempo en Egipto, y estoy acostum-
brade 4 montar.

—=iendo asi, yo me encargo de trazaros el itinerario.

—Os quedaré muy obligado.

—Alquilaréis una calesa que os conduciad 4 los Anda-
loces en tres horas; de alli marchais 4 Bou Sfeur, y buscais
4 un espaiol, colono, que se llama Antonio Perez; le pedis
un guia y dos caballos y se encargard de procuraroslos,
& mayor abundamiento, con una recomendsacién mia.

—Os vuelvo 4 dar las gracias.

—Una vez llegado & Nemours, y en tanto que descans
g4is, mand4is por un patrén de balandra. Las balandras
son embarcaciones sdlidas' de medio puente, fripuladas
por dos 6 tres hombres; llevan frutas de Gibraltar & Ne-
mourg, y vuelven alli con mineral. Os arreglaréis facil-
mente por alganos duros, y, si el viento os favorece, po-
dréis tomar tierra en Gibraitar, diez ¢ doce horas después
de la llegada del «Oasis.»

—No perderé un minuto.—exclamé.

Le di las merecidas gracias 4 mi amigo; y, 4 las doce y
media, me ponia en camino para Nemours.

Ben-Kader, al verme partir, pidié le permitiera acompa-
narme. Temi por aquel nifio acostumbrado 4 la tierra fir-
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me; Un vigje por mar y en tan pézimas condiciones, re:
Busé su concurso. La fatalidad ‘me perseguia; CM.O?', hoy
mismo conyencido que si hubiese cedido 4 1a petieidn de
= £ ; : 3 10 " ',l.
mi gaouley, y mis asuntos hubieran tomado mejor carz.
Mis tarde sabyéis por que. ) s
N nard i AT ), mi deeisién
No os extranard, me figure, amigo mio, :n}x“ e
en seguir & mi mujer. & pesar de las dificultades. de 1
ewiﬁ?‘-‘q v dé la promesa que dejo en su carta de que yol-
verfa: _ oo
Sin duda; Bospechargis como yo, que la mujer (.o}n ia
cual Paulaiiba, no podia ger ofra que la dogc»:llg (; 2
i stra salida de Paxis
gefiora de Blangy: la misma que a nuestra galida uel :
a-de blangy i iy, ITE s
cruzd algana frage con ml mujar, a la portezuela de
che. : e B bl
¢Coémo estabs aquella mujer en Oran? f‘(,omo \L e
P it 14 9 Poc , h -
enterado de nuestra presencia alli? Poco mu.orta,é T i
: : s s
dente.que el golpe vénia de la genora de Blm;gy, sta, :
1da, habia b yigi 1 su marido y esperaba
dunda, habia burlado la vigilaneia de su maridoy esj
4 mi mujer en Gibralta o
i 85 7o decidiria.
Lo primero era encontrarlas; luego yo decid
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Os hago gracia de mi jornada 4 caballo; se ha borrado
de mi memoria. Atravesé puseblos, dridas llanuras, rfos,
boggues. Mi guia, A pesar de ger arabe, se vela Japurado
para_segunirme. Graciag & las excelentes indicaciones del
empleado de marina, llegué 4 Nemours por la noche,

iY pensar, que sin Ia précipitacién de mi viaje, si en lu-
gar de entrar en Nemours de noche, entro 4 la luz del sol,
quizés...| Un momento y comprenderéis esto.

Apenas desmonté y gin cnidarme ' del reposo, me dirigl
al puerto, entré en una taberna, donde pasan los marinos
la mayor parte de la noche, y no tardé en encontrar lo que
buscaba. Arreglé mi pasaje con un patron de balandra.

Al salir el so}, nog hicimos 4 la vels; envelvime en una
capa, y tendime sobre el solladito de pops, 4 fin de repo-
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gar un poco. El tiempo nos favorecia é hicimos una {raye-
aia de las mas cortas y menos accidentadas.

Al llegar & Gibraltar, vi que el Oasis, entrado en Gibral-
tar 1a noche anterior, atin permanecia en la ciudad ingle-
ga.- Pasé & eu bordo, y avistéme con el capitdn Raul, un
excelente sujeto, & quien conociamos Paula y yo, por ha-
berle tenido vecino de mesa algunas veces en el hotel de
la Paix.

—Comol—gritd.—| Vos aquil

—Sin duda,—repliquéle,—es natural que busque 4 mi
mujer. Me descuidé cuando parti6 el Oasis sin duda ella
ge habra dado cuenta y os lo habra-dicho.

—No, en verdad. Al contrario, dijome que habiais pre-
ferido ir por tierra. hasta Nemours;en cuanfo & ella, pue-
do aseguraros que el mar no le espanta: ha hecho con su
doncella una larga travesia.

—:Y dénde esta?

—Diablo! parece que jugdis al eacondite,—respondid-
me el capitén riendo,—Os dais cita en Nemours, baja alli
vuestra mujer, y vos, durante eete tiempo...

No le dejé coneluir,

__Pero,—grité,—gha tocado el Oasis en Nemours?

—Ya lo creol Todas las veces que el tiempo lo permite
hacemos escala alli; este viaje hemos desembarcado diez
Passjeros.

—;¥ mi mujer quizds entre ellos?

__Rfectivamenfe, amigo nio; no comprendo’ nada de
€80.

Pero yo, [desgraciado de mi habia comprendido dema-
giado! {Habia atravesado el Mediterrfneo en balandra para
gaber que 'mi mujer estaba en Nemours! Yo me paseaba
por Espaiia, mientras mi mujer permanecia en 1a provin:
cia de Orén. La vispera, puede que pasase por 1a calle que

ella habitaba y quiz4s me acercaria a 1a casa que la alber-
gaba, pidiendo la direccion del puerto.

jAhl fsi yo hubiese tenido la paciencia de esperar al dial
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j§i al menos hubiese llevado conmigo 4 Ben-Kader! él qui-
z4 hubiera adivinado que Paula estaba alli, 6 por azar
durante nuesira expedicién & eaballo, hubiérame indicadt;
que el Odsis antes de pasar el estrecho, hacia escala en la
costa. El empleado de marina, durante mi corto didlogo
con él, ni signiera pensé en este detalle, por creerlo imtil;
en efecto, el Odsis dejaria & Nemours mucho antes que y<;
pudiese llegar alll.

Ahora se trataba de retroceder. El Odsis no se hacia & la
mar hasta tres dias después, y, el capitin Raul, vista mi
ansia, aconsejéme que atravegase de nuevo el estrecho &
bordo de la balandra que me habia traido. Era ¢l método
mis expeditivo, y segui sus consejos. Pero el viento que
me favorecié para alsjarme de Paula, se hizo contrario
cum'uio quise acercarme 4 ella. Hasta los elementos se
conjuraban en confra mia.
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Después de una penosa travesia llegué 4 Nemours, 4 la

semana de haber salido de alli.

Ne me fué muy dificil tener tantor detalles como quise
acerca de Paula; mostraronme 18 casa que habité durante
el corto tiempo de su residencia en Nemours, €n’ compa-
nia de 18 camareéra y con otra sefiora francesa, duena de
la casa, que habia marchado con ellas, hacla cinco diag, &
Oran, por la via Tlemcen.

Entonces, podéis creerme, amigo mio, ya no tuys prisa
por seguirla: Durante’ls semana transeurrida, la célera; la
indignacion, el ardor de la lucha, habianme sostenido. En-
tre tanto los nervios sedaron, sobrevino 1a depresion, el
enternecimiento siguio a la eolera y smecumbi bajo el peso
de una inmensa lasitud fisica y moral.
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'—;A qué enganarmel—me di je.—La casualidad me
guia y la fatalidad me persigue!

1\’imml-)ne las riendas sobre el cuello de nij caballo y Io
dey; caminar i su golo placer. Dulcemente mecido sobre
el sillin, lox 0jos 4 medio Cerrar, empecé 4 gonar despierto
}ir'('srz da extranas alucinacior oia la voz de Ia sefiora dk;
!,_l.(‘mgy, dirigiendo vivos reproches 4 Pauls, por haber yi-
'\‘u'm tanto tlempo alejada de ella,sin intentar el re unirsele.
—“Fu le pre‘ria-’z': 8 & mi,— décia,—has reemplazado su afec-
cton por Ia mia. Pero yo te arrancaré desus brazos, Huya-
mos lejos, muy lejos... {0 nos encontrard masl—;No. nol
—-gral:si-ft Paula;—vyete... yete... ittt me has I,"i‘!'(“dt;f ;I;éja-
me... quiero reunirme con ¢l... que me ha ensenado la
vida de la honradez! (El me espera; sufre, voyme 4 bus-
earlo!=—Bien; partp contigo; pero.si no-te espéra, 8l no te
ama, &i te ha engadado... [te recobrol

En mi sopor sonambilico las veia entrar ‘'en Oran. Pau-
18 corria hacia el Hotel, ¥:.. yo no estabal

Entonces 1a serpionts enroscaba mas Yy mas sus anillos;
le recordaba los diez afios urangeurridos, los juramentos
contraides en el convento ¥ renovados ma4s tarde... los re-
cuerdos que las nnfan... la victima iba cediendo, y, mag-
netizada, seduecida, anadia un eslabén4 1a cadena de ::1‘2
esclavitud moral. Después Ia vefa, alla en los abstractos
campos de'mi” fantasia, jperdida, moribunda, . tendiéndo-
me los brazos!

Hé faqul, amigo ‘mio, con mil variantes, Io que vi'en
?)('hlellas treinta leguas 4 eatnllo, y hé aqui Io que hallé en
Oran,
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Uiis earta de Paula. Os la copio textuaimente:

«Soy una mujer miserable. Pero necesitov que sepais todo
lo que ha pasado. No quiero que me tachéis del 'embustera
y falsa. Bastantes otros defectos tengo que podéis echarme
en cara, Os he sido sincers, os he sido fiel durnte nuestra
permanencia ahi. Guardad, al menos, memoria de €sto.

«Cuandodejamog la calle de Canmartin, sz camarera pudo
acercarse, y me dijo:—La condesa marcha con su marido..
sabe que vos partls, y me manda que 08 sxga.x—;‘xque}lif
mujer snbi6 en el expreso, que nos condg]o & Marsella;
pero al embarcarnos en este punto, no note ya su presen:
cia. Crel entonces que habia perdido nuestro rastro, pues
de ofro modo, & los dos meses de estar en Ordn, o8 jurc

que os hubiera pedido salir de alli,
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«En cuanto 4 su ama, al llegar & Irlanda, burlé un dia la
vigilancia de su marido, escapo en direccién 4 Paris... en-
contr6 & su doncella, y ésta le di6 nuestro itinerario, Faoé
& Nemours, escribiome, decla que estaba muy enferma, y
juraba que luego de haberme vyisto, me dejaria volver &
vuestro lado. Después de resistir largo tiempo, parti, jurén-
doos volver. Obedeci 4 mi juramento, volvi para que me
auxilidrais, para que me defendiéseis de mi misma. Ya no
08 encontré... jAh! spor qué no me habéis esperado? ZPor
qué me habéis abandonado? Me hubiérais librado de su
dominio... yo, tan débil y sumisa con ellal | Me despre-
Cidis... 08 causo horror...| |No queréis verme més| 103 com-
prendo... si, 0s comprendo, y, sin embargo, & vuestro lado,
me sentia renacer 4 una nueva vida, y un gran cambio se
habja apoderado-en mi! Pero no-estaba avin completamen -
te purificada, ni asaz regenerada para resistir sus malévolos
consejos. Jamas he osado confesaros la influencia que ejer-
ce esa sobre mi. (Cémo me dominal [Cusl me ha absorvi.
doj [Yo no queria partir... queria esperaros. (Pero vos no
volyiaisl Yo no sabfa donde estdbais, Después, tenia mie-
do de encontraros, porque me deefa: ¢Me perdonaré? ;Le
esperaré? Y, ella, ella, siempre 4 mi lado, siempre asida 4
mi, reprochando 1o que llamaba mi debilidad, mi cobar-
dis, diciéndome... pero debo callar; 24 qué contaros lo que
me decia? En fin... me arrastrd consigo. Voy alli donde le
plazea... 4Qué 8é yo dénde? (Y qué me importa el lugar
donde esconda mi vergiienzal Soy un pobre sér abatido,
perdido... menos que nada y gin esperanzas de elevarme,
Vos habiais tomado, creedme, una tarea imposible; no nos
hagamos ilusiones el uno acerea del otro. Os he tronchado
Ia vida (& vos; tan bueno, tan honrado, fan recto, No me
busquéis, og lo suplico... no me  encontraréis... Ella sabra
guardarme msejor que vos lo habéis hecho. 1Y después...
que yo no quiero veros! No me streveria & hablaros, & mi-
rarosl Conducirme con vos tan indignamente jAh! gpor
qué luego que estuvimos ahi no me habldbais de vuestro
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amor? Entonces no habia cerrojosen mi puerta... pero
vos teniais mi pasado sobre el corazon, me desprecidbais
todavia, y yo esperaba el tiempo de mi regeneracidn, la
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se declard duorante la noche. Al otro dia, los duefios del
hotel, viendo que yo no salia de mi habitacién, subieron
y al verme en aquel estado, enviaron por el doctor X.

hora de ser digna de vos! (Qué falta hemos cometido! Hoy
habria | enfre’ nosofros lazos indisolubles; que nadie, na-
die, hubiess podido romiper... [Adigs, adids! {Olvidddme...
v compadecédmel' [Ahl 81 viniéseis mientras escribo esta
carta.../me echaria 4 vuestros pies... O3 espero hasta mana-
na... diga ella’ lo que quiera; os espero hasts manhana.,
pero... jvenid, venid prontol:

Durante varios dias se desesper6 de mi vida, pero pudo
combatirse la rebelde enfermedad. Una fiebre tifoidea,
segln Creo.

3
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Luego debajo de esto, el gighiente parrafo:

2.7 )

«0s he esperado dos dizs. zDonde os habéis ocultado?
jHabéis regresado 4 Francial (Mé habéis abandonadol.—»
jParto con ellal jAdiés!y

Lei aquella carta dos 6 tres weces, maquinalments, sin
explicarme tants fatalidad. Luego me sobrevino algo asl
como nn amodorramiento, me senti dolorirido en todo €l
cuerpo, tenia la eabeza pesada, y mis dientes castana
teaban.

Acostéme; una fichrs violenta acompanada de delirio,
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A primeros de Enero, pude ponerme en camino para
regresar 4 Francia. Estaba todavia muy débil, pero en
cuanto & la parte moral, mi larga enfermedad fisica la
habia aliviado un tanto, Aquella solucion de continuidad
en mis afecciones, aquella parada, digdmoslo asi, de mis
nerviog, me habian sido muy provechosas. Tenia presente,
sin duda, todo el desarrollo del drama intimo, pero lo re-
cordaba Rin amargura, sin irritacién, poseide tinicamente
de una tremenda tristeza. Sufria mueho, pero mi dolor/no
tenia la intensidad de otro tiempo; estaba latente, por de-
cirlo asi, como un fuego escondido entre cenizas... quema-
ba pero no lanzaba llamas.

Experimenté, sin embargo, una viva emocion al penetrar
en mi casa de la calle de Caumartin; mil recuerdos aflu-
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yeron § mi mente. |Oré mucho rato, muchol Recogi todos
los objetos pertenecientes & Paula y los envié 4 casa del
genor Giraud con esta carta:

¢Vuestra hija se ha ido de mi Iado. Ignoro donda se
halla y no quiero saberlo, Os agradeceré infinito que
nunca jam#s me habléis de este asunto. Comprenderéis
que necesito olyidar.s

Supe que el senor de Blangy estaba en Paris y no hice
ninguna tentativa para verle. El, por su parte, se impuso
igual sistema.

Un dia, sin embargo, nos encontramos en los bulevares.
Vino hacia mi, y, aunque con cierto empacho, ofreciéme
la mano y dijome:

—~Celebro veros tan bueno; temi no o8 halldseis en-
fermo.

—Lo he estado, y grave,—respondile,—ya voy mejor...
&y vos?

—En mi vida me he hallado mejor.

Guardamos silencio alganos momentos. El conde lo
rompié para decirme:

—Lo més prudente seria, para nosofrog, no hablar del
pasado, pero, toda conversacidén que no verse sobre nues-
tras... aventuras resultaria fatil ahora.

—Abundo; en vuestra afirmacion.

—HErtonces abordemos el asunto francamente... |qué
ridicula combinaciéon habiames hecho!

—Desgraciada del todol

—:Y c6mo ella pudo reunirgele?

—En Africa. ;Qué queréis? Nadie podia prever que
yuestra mujer nos hiciese seguir por su doncella.

Contéle al eonde todos los detalles de'mi viaje, y de mi
permanencia en Oran. Hizele también un restimen de la
carta de Paula.

—8i,—dijo el conde que me escuchaba con grave aten-
cién,—vuestra mujer vale mds que la mia. Aunque no se
necesita gran mérito para eso.

T ——T
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El conde 4 su vez, contéme Ias peripecias de suo viaje
por el norte de Europa.
—La senora de Blangy,—dijo el conde,

de enalguier asunto indiferente,—cuando compre

mi deeision era irrevoeable, emprendio el viaje sin grandes

oposiciones. | €[Qué gran idea habéis tenido haciendome
viajarl—exclamaba-—jgois un hombre amable y me cau-
g4is sumoiplacerl {Vamos al Nortel joh, qué al !

no os habia oearrido antes idea tan peregrin

ial ;Como
(Estaba tan
harta de Parfs! Pero permitidme, amigo mio, que os diga
que vuestros viajes, of han aprovechado mucho. Hstais
rejuvenecido y nadie og echarfa més alli'de treinta anos.
Creo, Dios me perdone, que ms voy enamorando de vos»

Hubiera podido creexla, si yo no la conoeiera lo bastante
para saber que era mi mujer, Ia mas falsade todas lad
mujeres. Pero ejecutaba un plan, y este plan (que os digo
porque entre nosofros no deben/ existir secretos en esto y
maxime cuando no débo guardar ninglin miramiento & esa
mujer), congistia en hacer brotar en mi la llama de Ia
pasion 6 el deseo..Con su natural talento comprendia que
yo nola amaba, que mi corazon estaba seco para ella, pero
que mi imagingcién podia recordar algo de los primeros
mezes del matrimonio y excifar mis sentidos. Consiguid
su objeto, y cuando.sa escapo de Dublin, creedme que. ex
perimenté un gran bienestar, y que no hubisra pensado
en seguirla sin el compromiso que me unia 4 ves. Pero mi
compromiso tenia que romperse por ina circinstantiaque
o8 harA reir. Otra freta de la condesa'y
escaparse, llevise consigo mi caxtera con
céntimo
y debiende ‘en ‘el hotel,Tuve gue escribir & Francia pi-

Iores qué contenia.. enconiréme pues, sin
diendo fondos. Llegaron estos 4 10s- ocho diss, y por el
mismo correo que traia mi carfera: Ia sefora de Blangy
me la devolvid intacto (hay que hacerla esta justicia.) Esto
queria decirme que estaba ya en seguridad y que perderia
el tiempo en seguirla. Quizis, amigo mio, hubiera podido
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yo tomar alguna medida beneficiosa, pero no me guardéis
rencor, luchaba sin entusiasmo. La idea de ese doble viaje
os pertenece toda; no os lo echo en ears, pero permitidme
que o8 repita, que no ha sido muy feliz.

Yo he vuelto 4 tomar mi vida norma! en Paris, y, si
algiin dis, cuslquier camarada de club, 6 colega de minis-
terio tiene la mala idea de afirmar, que existe atun per el
mundo una gefiora de Blangy, tendré el disgusto de en-
viarle inmediatamente mis padrinos. Dos 6 tres lances de
este género, serdn suficientes para que mis conocidos y
amigos, se persuadan de mi viudez. Y, si yo puedo permi-
tirme, al despedirme de vos, un congejo, og diré que tam-
bién vos debéis anunciar, de antemano, la muerte de
vuestra mujer.




Algunos dias, después de este didlogo, amigo mio,
tuve el placer de encontraros en el hotel de la avenida
Friedland.

Estaba yo, en aquella época, dvido de distracciones, y
esperaba que el movimiento y el ruido, Hevasen algitin
lenitivo 4 la ‘melancolia que me devoraba. Pero encon-
tréme al signiente dia de Ia fiesta, m4s triste, m4s descora.
zonado que nunca. Encontréme sin Animo para acudir &
la cita que os habia dado ¥ parti, aquel mismo dia, én
demanda de nuevos horizontes.

Regresé & Parls por el mes de junio. Una mafiana mien-
tras estaba en mi despacho, avisdronme’ que la sefiora
Giraud, mi snegra, queria hablar conmigo.

—Que entre,—dije tras un momento de vacilacion.

—Rogésteis & mi marido,—dfjome Ia pobre sefiora luego
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de tomar asiento—que 1o 86 08 hablase de nuestra hija.
Hemos respetado vuestro deseo, y hemos goportado en &i-
Jencio 1a desgracia que 08 herla y nos afectaba a todos. Hoy
respetariamos aquel deseo; [pero Paula estd gravemente
anferma, casi moribundal... Nos ha rogado que o8 lo dijé-
gernos y 08 ruega que yayAis 4 verla.

Cuando pude vencer la emocidn, pregunté 4 la senora
Giraud si Paula estaba en Paris.

—No,—contestome enjugindose las lagrimas—esta en
7.., un pueblecillo de Normandia, al lado del mar; 8e va
alll en algunas horas.

—Tré,—respondl sencillamente.

Ta sefiora Giraud abalanzose hacia mi, ¥ tomd mis
manos; exclamando:

—{Oh, gracias, graciasi [Qué alegria vais & darlal Yo no
gé qué falta habrd cometido contra vos... yO golo hace tres
dias que la vi... Me escribieron que estaba enferma y corri
4 su 1ado..; jno-ha de peérdonar una madre al hijo que 86
muerel Nada me ha contado ‘de los motivos de vuestra
geparacion... i ella tiene fuerzas, ni yo valor para interro-
garlal Pero he comprendido, en su afan por veros, en su
arrepentimiento, que era guya toda la culpa! {Oh, perdo-
nadla, amigo mio, perdonadla y que tenga siquiers, este
consuelo & 1a hora de morirl

—-Pero,—repliqué,—¢n0 exagerdis su estado? g,Nd hay
ninguna esperanza de salvacién?

— No: he consultado con ol médico que la ba visitado,
Tgnoraba que yo era su madre y me ha dicho toda la ver-
dad: esta afectada de una dolencia en el cerebro, cuyo
nombre no reguerdo.

—Una p(tf_‘l'g/-meningilis, —dije yo maquinalmente.

Me acordadé, en aquel momento, del espantoso pronos-
tico del doctor X.

—H=o es,—contesto la pobre gefora.—ou memoria 56
debilita de dia en dia, sus ideas ya no tienen fijeza, ape-
nas puede coordinar las palabras que usa para pedir lo
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1:)113(1 necesita, Durante la noche queda sumida en un letar
ime::;aute el cual cres percibir voces que la hablan y Ia
e g:j& Se p;x..111edatzio tan débil, que ayer quiso leyan
s recibirme, y las piernas . :
el , ¥ las piernas se le negaron 4 soste-
La sen 7 88 1 1
aﬂuyé.c‘;x‘?ra (_Tnmud se interrumpid; un golpe de légrimas
4 8us ojos y un nudo 4 irapedis
Sk y o &4 la garganta la impedié pro-
Caando la vi mas
mas calmada, pregunté I
. éle las se
bia seguir para encontrar 4 I;aulan S
—Antes de llegar 4 Z. y :
- gar 4 7. pregunfaréis
s sbise preguntaréis por el chalet de la
—La sen
i ora de Blangyl—exe¢la 8
S B 23 mé sin poder confener
Mirbme mi /

IxIr,mdn;mx suegra, creyé comprenderme y dijome:
haberlz 18 c-qqlvil)caros; ella es amiga de mi hija y debe
aconsejado bien; pued ‘

1 ; € (ue nada se
= ) 1 gepa, porque
5 (): u():;ert{)? secretos que no ge confian ni 4 la per';oza r?nés
. Eso no debe impediros que cumpldis vuestra pro-

mess, porque lo mas segur
e 48 BOgUro 83 quUe Nno € J
senora de Blangy. l i |

Yo 3 Vist 5
I la {:m visto una sola yez durante mi permanencia en
/..;-ha evitado encontrarme y rehuird el hablaros




Apenas marché la sefiora Giraud, hice mis preparativos
de marcha. A la mafiana giguisnte, fras una noche de tren,
fomeé un carruaje que 'me condujo & Z. El chalet, donde la
senora Blangy habia buseado el solitario nido con Paula,
estd eituado sobre las pequeiias colinas que surgen de la
cordillera. El cochero me lo mostrd; eché pié 4 tierra & fin
de eyitarme desagradables encuentros, y envié & un mu-
chacho gue noficiase 4 Paula mi llegada.

Un cuarto de hora después estaba delante de ella.

La sefiora Giraud no habia exagerado; Paula se morfa.
Saco, sin embargo, un resto de fuerza para alargarme una
mano demacrada, sobre la cual imprim{ un beso, mientras
me decia:
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__ Fabais hecho bien en venir hoy... manana hubiera
sido tarde.

Este esfuerzo la desvaneeio; era la sombra de aquella
Paula que adoré tanto. Jamas crel que se pudiese cambiar
de tal modo.

Dos gruesas lagrimas cayeron de mis ojos y humedecie-
ron su mano. Sintié que lloraba y me dijo:

—Gracias]

A cada momento entreabria los labios,
iba & hablar. Pero no podia hacerlo.

Durante la noche fué presa de aquellas alucinaciones de
que su madre me habia hablade: Parecia luchar con un
fantasma, al cual rechazaba con las| manos, y que la ama-
gaba gin cegar. Gritos roncos se escapaban de su garganta.
Alguna que oira vez ofa yo frases incoherentes y de este
tenor:

_ Vete... vete... miserable... perdida... tengo miedo...
(6L.. ell...

La mafians fué més tranguila, Echada sobre la chaise
longueé; delante de 12 galeria, abria alguna vez los 0jos, ¥
sus miradas se perdian en los lejanos horizontes del mar,

En cierto momento, pensé que la luz viva del dia podis
molestarla, y al levantarme para Cerrar las persianas, ofla
DAUTOUrAr:

—No, no; dejadlo. |Esta vista me hace bien... me’ creo
todavia alld... alla abajo... en Oran... cexca de vosl

Hacia mediodia lleg6 la madre de Paula con el médico
de Paris, que visité 4 Paula hacia tres dias.

Reconocié & la enferma; ereyod encontrar alguna mejoria
y pregunto i, como lo habia ordenado, =e 1a habia hecho
tomar algin alimento.

— Algunos sopicaldoe tan golo,—le respondieron.

_ N es suficiente; se necesita ante todo y 4 todo costa,
sostener las fuerzas. Si de aqui 4 la tarde la mejoria con-
tintia, ensayaremos hacerle deglutir algin alinento golido

que yo mismo prepararé.

y creia yo que
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Fuése el médico, y Paulas me indicéd que me acercase.

Obedect.

. —'I‘xen.e razén el médico,—dijome;—hoy me giento me-
jor... |Quizas vuestra venida serd de buen agierol.. Ya
hace dos meges, cuando cai enferma, que queria estribi-
Ios... pero no me atrevia... jme he portado tan mal con
vosl... jAh, pero bien he sido castigada... bien! (Perdo-
nadmel

Se detuvo para continuar al poco rato.

—in me abandonéis.., estad 4 mi lado! |Cerca de mi
con i madrel... 8i muero, llevad mi cadéver & Paris... N(;
quiero ger enterrada aqui... no.,. mo quierol...

Algunos minutos después oimos ruido en el recibidor.
Volvime bruscamente, y viendo mi movimiento, dijo:

—.No tengéis euidado... Lia he prohibido venir. [Si no
he lvurido con vos, quiero al menos morir en vuestros bra:
708

A eso de las cinco, y obedeciendo las drdenes del doctor
ofreci & 1a enferma los alimentos preparados. :

Pensé que los rehusaria. Pero se produjo un H¥némeno
muy frecuente en las enfermedades de la clase de la que
Paula padecia. De repente se le despertd el apetito, tomé
el alimento y lo llevé 4 su boca.

Pero el bolo alimenticio se detuvo en el eséfago parali-
zado. Los ojos de Paula se inyectaron de sangre y su tez
tomd un tinte violado. Habia muerto por asfixia.

Cumpliendo su tltima voluntad, hice transportar el ca:
daver 4 Parfs. Tres dias después, era enterrada en el Pere
Lachaise.
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EPILOGO

Por el septiembre del mismo afio, el sefior de Blangy
lefs en su diario cuotidiano, y con sumo interés, Ia noticia
siguiente:

| | «En el dia de ayer, y en 1a concurrida plaza de Z***, ge
desarrollé una dramatica escena que impresiond de una
manera dolorosa y profunda & cuantos la presenciaron.
»Una sefiora, perteneciente & lo m4as distinguido de la
sociedad y persona muy conocida y apreciada en los circu-
los még aristocraticos, y que gozaba ademds de fama de
A intrépida nadadora, hallibase, desde el principio de la es-
tacién, hogpedada en uno de los més Iujosos hoteles de la
poblacion.
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»La sefiora condesa de Blangy, que es la persona & qus
aludimos, regresaba ayer & su hotel, después de dar un
largo paseo por la playa, en compania de la sefiorita B*H
ung de sus amigas, cuya presentacion produjera tanta sens
sacién en el dltimo baile dado por los socios del casino, ¥
de pronto manifestd deseos de tomar un bao.

»Las personas que se hallaban, por casualidad, en I8
playa, ge apresuraron & manifestar 4 la senora condesa dal
Blangy que era precisamente la hora de la marea baja y;
ademés, la época en que lss corrientes producidas por 3@
alcanzan mayor violencia, y qie no habia tampoco, 4 18
sazon alli para poderla prestar gus servicios 6 acompanar
la, ninglin banero.

+Y al oir esto, exclamo;

—>No me importal Si me encuentro.en algin mal paso.
ya proeuraré salir de él sin ajeno auxilio,

»Mand6 que abriesen la puerta de una easeta, en la que
se.encerr6, permaneciendo en ella breyes momentos, pé
sados log cuales 8alié vestida con un elegante trajede
baiio que hacia resaltar la gentileza de su figura.

» Avarnzd resneltament, arrojose al agua y, dando unad
cnantas vigoroses brazadas, alejose con rapidez de &
orilla. :

—s{Volvéos, senora, volvéos enseguidal

»La dijeron a voces desde la playa, pero fué en vano: >

sPor toda respuesta, 1anzo unss cuantas 0noras carcs
jadas, con las que t1al6 de burlarsa del miedo que demos:
traban s0s amigos y cuantas personas presenciaban la'ess
cena.

»Al poco rato ge pudo obseryar, con gran terror de to<}
dog, que la condesa de Blangy, corria un verdadero pé-
higro.

»Habia llegado & un paraje en que la corriente era muys
violenta y la arrastraba mar adentro, 4 pesar de sus €8
fuerzos.

1

{
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+La sefiorita B¥**, llena de terror y desesperacion, grito.

—s1Socorrol [Socorrol

sEn los momentos en que esto sucedia, llegh & la playa
el sefior Adriano de C...

»Pregunté qué era lo que ocurria y se lo contaron en po-
cas palabras.

—>jAhl—exclam6.—{Es la senora de Blangy!

»Sin perder ni un momento, se descslzé y desnudd de
medio cuerpo arriba, y se arrojo animosamente al mar,

sl sefior Adriano de C..., que con tanto valor iba & in-
tontar salvar 4 la sefiora condesa de Blangy, era el esposo
de una antigua é intima amiga de ésta, de 1a sefiora Paula
de C..., que hace unog euantos meses fallecié en esta po-
blacion, después do breve y cruel enfermedad.

yTardé muy poco tiempo el genox de O, que nadaba con
mucha energis, en llegar al paraje en que la sefiora de
Blangy luchaba con la corriente.

»La distancia que los separaba de la playa era grande,
y, & pesar de eso, vitleseles forcejear con ademanes des-
compuestos.

sDebidse esto, gin duda alguna, 4 que 1a sefiora conde-
ga de Blangy, conio sucede & todas las personss que se
ahogan, hacla grandes y violentos esfuerzos para agarrarse
4 gu salvador, y este 88 veia obligado & rechazarla para
conservar la libertad de gas movimientos y poderla salvar.

sI.a corriente, muy fuerte en aquellos momentos, log
arrastro 4 ambos; y & los pocos minutos =e les perdio de
vista.

Pasaron diez minutos que, & todos los que contempla.
ban la dramatica escena, les parecieron tener un giglo de
duracién.

»Al cabo de ellos volvio el senor Adriano de C, pero solo.

»No habia podido salvar & la desgraciada condesa de
Blangy, y solo despues de grandes esfuerzos, pudo llegar
4 la plays, teniendo completamente agotadas sus faerzas.»
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El senor de Blan
acto cogidé una plu
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gy ley6 esto en el periddico, y en el
ma y escribié la carta siguiente:

«Comprendo perfectamente lo q
gracias en mi nombre y en el de
y honradas,

%
»Agradézeoos en el alma nos hayais librado de seme. |
jante é inmundo reptil.

+ Kl peligro 4 que os expusisteis os absuelve de todo.s

ue pasd, y os doy las |
todas las personas dignas

Cerr6 el conde la carta y ordené & un ariado que la lle-
vase & su destino,

En el sobre se lefan estas sefigs:

<Al sefor Adriano de C,
Calle de Caumartin.»

|
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