LA SENORITA

Esta fué mi conversacion con la condesa de Blangy. He
intentado explicar todos los matices y referir todos sus de-
talles.

Desgraciadamente no me chocaron como més tarde. No
concedi 4 estos consejos, dados en un momento de man-
sedumbre, que debia agradecer, toda la verdadera impor-
tancia que tenian, persisti en creerlos interesados, supo-
niendo que la condesa, celosa del afecto de la senorifa
Giraud, queria, por egoismo, refardar todo lo posible el ca-
samiento de su amiga.

Yo bubiera renunciado, sin embargo mi duda & mis
proyectos y olvidado 4 mi linda vecina de los Campos
Eliseos, si la casualidad no se hubiese complacido en po-
nérmela de nueyo en mi camino.

Una semana después de mi visita 4 casa de la sefiora
de Blangy, vi 4 la senorita Giraud en un palco de la Ope-
ra, en compaiiia de su madre y de un sefior de unos cin-
cuenta afios, 4 quien reconoci como 4 un antiguo amigo
de mi familia.

La incomparable hermosura de la amiga de la condesa
ge me present6 aquella vez bajo un aspecto distinto. Las
luces daban 4 su tez una tersura maravillosa, sus grandes
ojos negrog centelleaban; 4 través de sus labios purprireos
aparecian sus dientes de una blancura incomparable y su
corpifio medio deseotado dejaba entrever un pecho y unos
hombros maravillosos. Situado junto 4 la orquesta y como
mecido por la musica de Lucia, no cesaba de admirar to-
das sus perfecciones.
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squella noche se decidié mi suerte.

se==Dicho sea entre nosotros, querido amigo, merecia yo en

parte ese epiteto de anacoreta con que me habia honrado
12 sefiora de Blangy. Mi vida, siempre en actividad desde
los diez y nueve 4 los veinticinco anos, me alejé continua-
mente de los placeres parisiensss y en Egipto las aventu-
ras é intrigas amorosas Son muy raras.

Tenia deseos de libar ciertas copas, de vivir después de
haber vegetado, de sentir emociones violentas, y la sefiori-
ta Giraud me parecia la inica para procurarmelas.

En fin, ya lo habréis comprendido, era yo, y soy quizd
aun, lo que se llama un cdndido. No se obtienen impune-
mente dos premios en grandes concursos, el premio de
honor en retérica y el fercer lugar en la Escuela poli-
técnica,

Tales éxitos, debia pagarlos tarde ¢ temprano. Las
cualidades intelectuales demasiado ejercitadas, atrofian
muchas veces la imaginacion, esta es necesaria para afron-
tar ciertas desgracias y para ver los peligros. En una pa-
labra, sed todo lo honrado que quersis, pero estad al co-
rriente de todos los defectos humanos 4 fin de tenerlos
siempre presente y desconfiar de ellos.

Tened fisicamente el respeto de la propia personalidad
mas no temais que vuestra imaginacidon preda extraviarse
cuando trate de juzgar 4 los demds. No habia reflexiona-
do lo bastante acerca de tan excelentes preceptos, y la se-
fiora de Blangy adiviné la que era en realidad, cuando
dindome permiso para retirarme me dijo:

¢Después de todo, sois el marido que conviené & Paula.»

Ya os dije que un antiguo amigo de mi familia acom-
panaba 4 las sefioras Giraud el dia que las encontré en la
Opera.

Me apresuré 4 irle 4 buscar en el salén de descanso du-
rante un entreacto, y comencé 4 hablarle de aquello que
ejercia ya gran imperio sobre mi.
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Fui 4 parar 4 mal sitio, porque mi amigo mo dejé de
elogiar 4 1a sefiorita Paula, 4 la que habia visto nacer y
desarrollarse. Era, segtin decia, encaniadora, adorable; te-
nia todas las perfecciones; dichoso aquel que se casara
con ella: era una mujer completa.

El sefior de Arnoux, tal era el nombre del entusiasta,
creia de buena fe, estoy persuadido de ello, todo lo que
me decia. Era, ademds, eco de toda la opiniéon publica.
Gracias 4 nuestras costumbres se estd obligado 4 juzgar
4 las jovenes por las apariencias, y ordinariamente estas
son favorables. Una sola persons, y aun, puede ilustrar
acerca de ese punto, y esa persona es la amiga infima. Yo
habia tenido la suerte de conocer 4 la de la senorita Gi-
raud; que se prest6 4 darme excelentes consejos que yo no
gegui. Merecia mi suerte.

Kl sefior de Arnoux no tardo en apercibirse de la aten-
¢i6én con que yo escuchaba sus informes, y adivinndo la
causa, me interrogd sobre los proyectos de lo porvenir, y
como por mi tenia tantc interés como por la genorita Pau-
la, me propuso presentarme 4 la familia. Comet{ la im-
prudencia de aceptar—e<Quiero juzgar por mi mismo:—
dije--quiero gaber quien tiene razon, si el sefior de Arnoux,
que es un hombre respetable, casi anciano, 6 la senora de
Blangy una mujer ligera de cascos. Si en la seforita Gi-
raud descubro defectos peligrosos para mi reposo, siempre
gera tiempo de renunciar & mis proyectos.s

Fste razonamiento es de los mé#s absurdos: el hombre
enamorado, como yo comenzaba 4 estarlo, no ve ningin
defecto; si, lo que es imposible, saltan 4 sus ojos, los disi-
muls, los atenua y si no tiene medios para disimularlos,
los convierts... en virtudes.

A los tres dias de mi encuenfro en la Opera, me pre-
gente en la habitacién ocupada por la familia Giraud, en
1a misma calle que la de la sefiora de Blangy.

Pasaré en silencio los detalles de esta primera visita y
de las que siguieron, El sefior Giraud me acogio desde los
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primeros dias con gran cordialidad. Sus modales francos
y abiertos, parecian decir:—Antes de recibiros en mi casa,
he per_]ido informes y son excelentes.” Me alegro de que
pengéis en mi hija; procurad agradarla, y yo daré 4 vues-
tro enlace mi ma4s solicito consentimiente. La sefiora Gi-
raud, se mostrd desde luego més reservada. Puede ser que
no participase de las esperanzas que su marido fundaba
en mi, 6 tal vez, sufriendo siempre Ios defectos de carac-
ter de Paula, temeria que me produjeran mala impre-
sién.

Més tarde, cin embargo, cuando vié que yo me prenda-
ba cada dia més de gu hija, y que sus defectos no pare-
cfan molestarme, rompidse el hielo y la pobre sefiora me
tomo verdadero carino.

En cuanto 4 Paula, nunca podré scunsarla de haberse
mostrado coqueta conmigo, ni de impulsarme al matri-
F:o:gaio con zalamerias. Me mostré desde el principio una
indiferencia que no abandené todo el tiempo que la hice
la corte.

Pero, sin pasar por muy inocente, podia yo equivocar-
me acerca de la naturaleza de sentimientos que inspiraba.
Lo que se ha dado en llamar frialdad en las jévenes no es,
con frecuencia, mas que reserva y timidez. Muchos se ale-
gran de esta frialdad y atin los menes infatuados con sn
persona se prometen a4 si propios representar con sus fu-
turas, el dia que se casen, el papel de Pigmaleon con Ga-
!atea. Tal papel debia de ser seductor con la persona que
intenté describiros, y todo parecia indicar que bastaria un
soplo para animar tan admirable estatua.

Para terminar, 4 las seis semanas de mi presentacién 4
la familia Giraud, el sefior de Arnoux se encargé de pedir
oficialicente para mi la msno de la sefiorita Paula.

Su padre no pudo ocultar su alegria, y su madre me
besé llorando, y, consultada la hija, respondié que haria lo
que su familia quisiese.

En cuanto 4 la sefiora de Blangy, 4 la que viera casi fo-
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dos los dias en casa de los genores Giraud, pero que jamas
habia aludido 4 nuestra larga entrevista, aprovechdse de
un momento en que nos dejaron solos la noche de la peti-
cién matrimonial, para decirme:

—iDecididamente, querido, sois un imbécill 2

Lejos de incomodarme por tan impertinente salida,
echeme 4 reir porque traduje asi las palabras de la conde-
ga:—Me irrita que os caseis con mi amigs; os la llevais, y
ya no.sabré que hacer de mi tiempo, y de mi carifio.

Aceptado oficialmente, faltaba solo dejar pasar los dias
necesarios para cumplir las formalidades legales.

Os daré estrecha cuenta, querido amigo, de la situacién
en que me encuentro. No pretendo que sea muy triste, ni
que os enternezeais con mi suerte; pero, historiador fiel,
debo comunicaros hasta los mas pequeiios detalles de mis
tribulaciones.

TLog tiltimos dias que preceden al casamiento producen
en el sistema nervioso una verdadera sobreexcitacion.
{Hay tantas pequeneces; tiene uno que osuparse de tantas
cogas!

Un amigo os despierta para dirigiros un cumplido... de
peésame; una anfigua querida os envia cuatro péglns_as de
epigramas fingiendo que confunde vuestro casamiento
con vuestro funeral y manitiesta que se propone, por mas
que no la hayan invitado, asistir 4 tan triste ceremonia.
Los bazares mas en boga o8 mandan sus prospectos para
que les encarguéis la canastilla de boda y un vendedor de
chales de Cachemira se presenta en yuestro domicilio para
ofreceros sus exo6ticos productos. Las vendedoras del mer-
cado os envian un ramo y el director de una agencia de
nodrizas, &, amigo mio, de una agencia de nodrizas, no se
descuida y 4 su vez os escribe pidiéndoos que le tengiis
presente para cuando llegue el momento oportuno.

Hay que darle prisa al tapicero, que no ha mandado
aun los muebles de la cimara nupcial; hacer las indi8p§
sables visitas, encargar que lleyen el imprescindible y dis*
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rio ramo y les obligados carruajes; ir 4 casa del sastre, &
Ia alcaldia, rogar al pArroco que se digne decir la misa y
pedirle que dirija la oporfuna platica,.para que la gente
sepa que se goza de cierta consideraeibn entre el clero de
la parroquia. En fin, someterse 4 confekarse, que eg, os lo
aseguro, grave negocio, cuando no se tiene la costumbre
de hacerlo y, por 1iltimo, cuando se estd verdaderamente
enamorado de la que ha de ser su mujer, y ve acercarse el
dia deseado, la sangre circula con mas rapidez, el corazén
late més deprisa, y hasta 4 veces, le acomete & uno ligero
escalofrio de fiebre; y el gran dia, el de la ceremonia, no
es fampoco el que os devuelve la calma y el descanso. Ge-
neralmente se duerme mal la vispera, porque se ha de
pensar en un sin fin de cosas; hay que levantarse al ama-
necer; ocuparse de mil detalles m#s 6 menos nimios; y
exasperarse pensando que se pone uno de punta en blan-
¢o, & la hora en que atin reposa el Paris elegante. Se dicen
pestes del cochero que tarda; se va luego precipitadamen-
te 4 visitar 4 la suegra, que se figura debe aparentar que
se enternece, mientras su marido os abraza y os dice:

—Hacedla feliz!

Llegdis 4 la iglesia, en la que los convidados os esperan
con impaciencia desde hace una hora; os cruzdis con un
entierro que abandona la nave, y luego, delante del altar,
08 ocurren varias peripecias y cometéis varias torpezas. Se
sienta uno cuando debia levantarse y viceversa; se respon-
de al cura un si por un no; dejais caer al suelo el anillo
nupeial, y, el amigo que sostiene las arras, os envia mén-
talmente al demonio. Acabada la misa, frescientas perso-
nas se precipitan 4 la sacristia, en donde el clero ‘parro-
quial—doce en junto—apenas si puede moverse en tismpo
ordinario. Os aprietan, os estrujan; la sangre se o8 sube &
1a cabeza, os asfixiais, y sentis perder la hermosa ocasién
en que os hubiera convenido hacer ver que eois un buen
mozo. En fin, salls de aquel infierno en miniatura, para
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ger asaltado por una turba de mendigos que os venden sus
bendiciones 4 cincuenta céntimos la pieza.

La jornada termina con alguna fiesta de familia, de la
cual es imposible prescindir, &4 menos de tener bastante
talento para robar & su mujer, al salir de la iglesia. Solo
que estos raptos, tan de moda en estos Gltimos tiempos,
no siempre son hacederos y pueden oponerse & ello mil
razones. Pasais la velada en medio de una familia desco-
nocida, venida de los cuatro puntos cardinales de Paris y
quizds de Francia, solamente para honraros. Hay que son-
reir 4 uno, aguantar las andanadas de cumplimientos de
todos, estrechar todas las manos, y besar hasta las caras
m4s llenas de arrugas.

Pertenece uno & todo el mundo, nenos 4 su mujer. Por
fortuna, suena el toque de retirada; se olvidan todas las
tribulaciones, los enojos pasados, la fatiga que os postra,
porque la dicha o8 espera en vuesiro nuevo hogar; COITEIB,

lleghis ante la cAmara nupcial y... jay de mil la puerta esta
cerrada...

—Y bien!—me diréis—al final de un dia tan aprove-
chado, no puedo compadeceros porque os brindan con el
descanso. Sois joven, lo es vuoestra mujer; estais cazados
para toda la vida, y ya tendréis ocasién para desquitaros
de esta noche. Idos, pues, sin mas recriminaciones, 4 dor-
mir por vuestro lado, esto es lo mejor que podeis hacer.

Hablais, amigo mio, sin conocimiento de causa. (Qué
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me acueste en cualquier cama? ;Creeis que en mi nueva
casa sobran las aleobas y las camas? No, querido. Después
de haber pensado con mucha madurez en el asunto y
leido atentamente la Fisiologia del Matrimonio, llegué & po-
nerme de acuerdo con Balzac. Estoy saturado,—digdmos-
lo asi—de ciertas ideas del gran doctor en aries y ciencias
comyugales, como 6l se titula. Permitidme que o8 trascriba
las que auin estdn grabados en mi mente.

«El lecho nupcial es un medio de defensa para el ma-
rido.»

«Solamente en el lecho puede éste conocer &i el amor
crece 6 moengua, el lecho es el barémetro conyugal.»

«Puede que en Europa, no existan cien maridos, en ca-
da nacién, que conozean bien la ciencia del matrimonio 6
de Ja vida, si se quiere, para vivir en habitacién reparada
de la de su mujer, pero todos, en mayor 6 menor grado,
venceran las dificultades de un solo lecho.»

Me habia aferrado 4 esta opinién tan claramente for-
mulada por uno de los més grandes genios de la época, la
sola cama que habia en mis habitaciones, la ocupaba Pau-
la; debi pues resignarme, mal de mi grado, 4 echarme,
vestido como estaba, en el sofd de mi despacho.

Creo, amigo mio, que no os causard extrafieza, i 08
confieso que, & pesar de las fatigas del dia, no pude pegar
los ojos. Al principio, y en distintas ocasiones, me levanté
gi es que pueda llamarlo asi, pensando, que quizis mi
mujer, arrepentida de su rigor hubiese descorrido el cerro-
jo. [Pensamiento vano y trabajo inttill La puerta segufa
tan cerrada como antes. Degpués de cada una de estas in-
fructuosas tentativas, me echaba de nuevo sobre el sofd, y
el suefio no acudia. No porque exagerase la situacion, pero
no pude por menos de preocuparme buseando las causas
de la conducta, cuando menos original, de mi querida
Paula.

—El cerrojo—me dije—puede que se haya corrido al
empujar yo la puerta. Pero no... me hubieran al menos




40 LA BENORITA

respondido cuando llamé. Fatigada, emocionada, sin du-
ds, ha querido quedarse 4 solas esta primera noche. Si es
esto; tiene muy poca confianza en la delicadeza de mis
sentimientos; la hubiera comprendido con media palabra
y retiridome..; solamente que la hubiera pedide un col-
chén pues tiene treg, mientras que yo..—Desde luego com-
prender¢is cuales son los comentarios que yo pude hacer
durante mi larga velada y os agradeceré que os los ca-
1léis.

Hacia las ocho de la manana, cuando oi que en casa
empezaban los criados 4 andar de un lado para otro, tomé
el partido de abandonar el virginal sefa, en el que no me
hubiese gustado en manera alguna ser sorprendido conmi-
go mismo, y pasé al tocador para reparar un tanto los es-
tragos del insomnio. Momentos después llamé 4 la donce-
1le y, afectando salir de la alcoba nupcial, y hablarla en
nombre de mi mujer, la di algunas érdenes.

En el comedor, 4 la hora del almuerzo, me reuni con la
geforita Giraud.

No os extranard que la siga dando el apellido y trata-
miento de soltera.

Se me acerco sin demostrar apresuramiento ni frialdad
y me tendié 1a mano, del mismo modo que se le tiende &
un compafiero 4 quien se tiene placer en volver 4 ver.

Su tocado matinal, le sentaba muy bien. Jamadas la ha-
bia visto tan fresca, tan encantadora y serena. Con menos
no lo habrian estado ofras tanto. Hablé con talento y ale-
gria, como la que estd decidida & animar el hogar, y 4
¢l alegria y sonrisas.

Jamas se hubiera dicho que era una recien casada, al
verla tan duefia de sus acciones; dando con dulzura sus
ordenes 4 los criados, haciendo sensatas advertencias em-
punando ya en sus munos las rtendas de la casa, pero sin
afscfacién y sin gritar; con soberana gracia mientras que
yo escuchaba, vela y admiraba.

Tenia yo demasiado tacto para hacer alusién alguna 4
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la manera especial como habia pasado la noche. Me con-
tenté con dscirla sonriendo:

—¢Sin duda estariais muy fatigada ayer noche, querida
Paula?

—0b, muy fatigadal—me contesté—Pero, he dormido
admirablemente y me repuse por completo.

Estas palabras, que parecian encerrar una explicacién y
una promesa; me satisfacieron y acabaron de devolverme
mi buen humor.

Hagcia las tres de la tarde, anunciaron 4 Ia condesa de
Blaugy. Entré impetuosamente—segiin su costumbre,—
abrazo 4 Paula y me did la mano.

—Ya lo veis—me dijo—no puedo pasar sin mi amigs;
necegitais adquirir la costumbre de soportarme.

—~Costumbre ficil de adqnirir,—respondi yo inclinan-
dome.

—1Ohl—anadi6 la condesa—a pesar de vuestra amabi-
lidad, no quiero hacerme ilusiones. Os estorbaré alguna
vez que otra; pero estoy decidida A hacerme la desenten-
dida, y me presento indiscretamente, este primer dia con-
tra todas las reglas sociales, porque quiero que os acos
tumbreis 4 foda prisa, 4 mi franqueza y 4 mis inoportu-
nag visitas.

—~Siempre seréis bien venida, condesa,—la respondi.

—Enhorabuenal Lo que decis es galante; un marido
siempre tiene interés en tratar con miramiento & la amiga
intima de una mujer, sno es asi?

—Dejemos, gefiora, 4 un lado el inferés, y no hablemos
mas que de la satisfaccion.

—REsta es una galanteria que hace que crezedis 4 mis
0jos y, tened cuidado, porque llegaréis 4 adquirir propor-
ciones gigantescas. |A propositol ;Sois celoso?

—No lo 8é atn y creo que eso dependerd...

—Tendriais, por ejemplo, celos si viéseis que Paula me
confiaba sus secretillos de recién casada del mismo modo

que, en otros tiempos, me revelara }‘Oﬂm%%% e
S %1
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—Hé ahi, condesa, una pregunta que atin no mse hice.
—Pues bien, llegd la ocasién de interrogaros. Me mar-

cho con vuesira esposa 4 su cuarto, cerraremos la puerta y &

o8 prevengo que no haremos més que hablar de vos. Si
resistiz 4 esta prueba sefial es de que sois de buena ma-
dera.

—Veamosg, si, efectivamente, soy de buena ¢ mala.

Y, como si no esperara mis que este permiso, la sefiora
de Blangy cogié alegremente del talle 4 Paula, y las dos
se alejaron echandose 4 reir.

Lejos de tener mala voluntad 4 la condesa porque se
llevaba 4 Paula, me alegré mucho que se celebrase aquella
‘entrevista, que yo habia consentido. En algunas ocasiones
pueden ser muy Gtiles 4 una joven los consejos de una
mujer casada, y durante los ineomnios de la ncche ante-
rior preguntéme mas de una vez si Paula necesitaria 6 no

que la hiciesen algunas advertencias. Os revelare, por ulti-:

mo, un detalle de los mas prosaicos; estaba rendido de
cansancio y celebré tener una ocasion para poder dormir
un poco.

Cuando una hora més tarde abri lcs ojos vi que las dos
amigas, que habian vuelto al salép, hablaban sentadas
ante ]a chimenea. No se apercibieron de que me habia
despertado, y pude examinarlas con toda detencion.

Era realmente seductor el contraste que ambas ofrecian
y la belleza de 1a una hacia resaltar la de la otra, comple-
tandose, por asi decirlo, porque, al lado de los ojos azules
y del cabello rubio de la condesa de Blangy, tenian mas
brillo los negros ojazos de Paula; la naciente obesidad de
la primera contribuia 4 que pareciess més delicado y es:
belto el talle de la segunda. Tenian ambszs verdadero en-
canto y alcanzaban la perfeccion mas completa:

Creo, ademég, que nunca me parecieron, ni estuvieron,
mais hermosas que en aquel momento, en que en BUS I'0S:
tros se trsslucia la dicha, y =u tez, coloreada, sin duda, por
el calor de la chimenea, estaba més encendida que una

i’
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hora antes y en el momento en que abandonaran el ealén
para irse al dormitorio 4 cambiar sus impresiones y con-
fidencias.

Al hacer yo un ligero movimienfo volviése la condesa
de Blangy, y me dijo:

—Supongo que, al menog, habréis dormido bien.

—Pero,..—empecé & decir un tanto confuso.

— Vamos, confesadlo, que por ezo, no os tendremos oje-
1iza, sino todo lo confrario, pues asi pudimos hablar con
entera libertad;—afiadi6 sonriendo y mirando 4 Paula.—
Ahora os dejo solos, porque no quiero que me maldigais;
pero volveré muy pronto.

Nadie se presenté aquella noche para interrumpir mis
conversaciones con Paula, que se mostré tan amable como
por la mafiana durante el almuerzo, hahldindome de mil
cozas y desflorando mil asuntos con un talento y un cri-
terio tan acertado, que me produjeron verdadero asombro;

Habiame figurado casarme con una joven 4 la que ten-
dria necesidad de desasnar, y me encontraba frente 4
frente de una mujer hecha y derecha, de talento, mordaz,
pronta 4 la réplica, con sus ribetes de filosofa y tal vez con
una imaginacion un tanto licenciosa.

—Pero, decidme, amiga mis, gen dénde aprendisteis
todo eso?—Ila pregunté.

'—No aprendi nada,—me respondi6 sonriendo;—lo adi-
viné todo.

—THs necesario que estéis dotada de una gran imagina-
cidn.

—Ohl 8i, tengo bastante, quizés demasiada por desgra-
cia mia y quizés por la vuestra.

—Cuando Ia imaginacién estd bien dirigida es fortuna
y no desgracia.

— i, més es preciso que esté bien dirigida,—replicome
Paula suspirando.

—;Coémo es,—pregunté,—que no desplegésteis antes to-
das esag deliciosas-cualidades?
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—Porque no soy coqueta,—me respondié.—Os aconsejd
que no 08 casiseis conmigo y no debia hacer nada que még
realzase 4 vuestros ojos. No me escuchasteis, afrontisteis
el peligro. La desgracia es irreparable é intento desplegar
mis encantos, como decis, con objeto de hacerme agrada
ble, al menos,... espirithalmente,

No fijé en aquellos Momentos en la ultima palabra pre
nunciada ladinamente y con marcada intencién. Toda la
conversacion debia haber, empero, llamadome la atend
cién y hacerme meditar, pero id 4 meditar & las diez de I
noche, al dia de vaestro casamiento, y al lado de una mu
jer tan hermosa como la sefiorita Paula, y sobre todo, cuan:
do el matrimonio atin estaba por consumar.

Al poco rato dejé de fijarme en lo que me decia, y ng
me ocupé mas que de contemplarla y admirarla, hasta qué
de pronto, y perdiendo por completo la cabeza, la estreché
entre mis brazos.

Se desasié con mucha dulzura y calma, sonriéme con £l
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mds agradable sonrisa, llamé 4 su doncella y abandoné &
salén,

Un cuarto de hora mds tarde vi salir 4 la doncella ddl
dormitorio y, & mi vez, me dirigi hacia la bienaventuradi
puerta que la vispera no habia podido franquear y, segurg
de que me estaban esperando, me limité 4 dar la vuelld
al pomo.

Y la puerta no cedio.

Como la vispera estaba corrido el cerrojo.

Entonces, llamé y nadie me respondio.

Repeti con impaciencia y obtuve el mismo resultado.
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Hablé, grité, supliqué, mas todo fué completamente
inutil.

Védme pues, querido amigo, pidiendo como una gracia
que se me permitiese entrar en mi cuarfo. Por que era
mio, sin duda, pues no tenia otro, é independientemente
de mi amor, era de justicia que yo pudiese dormir, en
fin, en una verdadera cama.

Mis nervios estaban de talimodo excitados, que, contra
mi caracter generalmente calmogo y frio, estuve 4 punto
de enfurecerme y golpear de tal modo la puerta, que no
fnviesen mas recurso que abrirla.

Me contuvo el miedo al ridiculo; no queria enterar a
los crindos de mis infortunios conyugales. Me limité 4
apoyar silenciosamente el cuerpo sobre la puerta con to-
das mis fuerzas con la esperanza de que cederia.

Trabajo inttil; ni siquiera percibi el m4s ligero rechina-
miento; la obra de carpinteria de mi casa era de excelente
calidad y construceién, dicho sea en honor del casero.

4Qué afiadiré? Pasé esta segunda noche como la prime-
ra, excepcion hecha, de que la fatiga vencié en la lucha, y
de cualquier modo, me dormi.

Me encontré al despertar, mas sosegado de lo que hu-
biera creido, menos irritado con mi mujer y mas dispues-
to & excusarla. Después de haber reflexionado friamente
gobre nuestro didlogo de la vispera, y, 4 pesar de ciertos
detalles que me chocaran, cref, en conclusidon, poder afir-
mar, que Paula, en lugar de ser una nifia ingenua, igno-
rante de sus deberes, tenia, al contrario, ideas muy defini-
das acerca del matrimonio y pensaba, sin duda, que un
marido debe tomarse el trabajo de conquistar 4 su mujer,
y que era una prueba de delicadeza el que pareciese que
aquél olvidaba sus derechos. En interés de nuestro amor,
querria hacerse desear y entregdrseme como amante antes
de entregarse como esposa, Pareciéndola, en una palabra,
algo injusto & ilogico el exijir que, en un dia fijo, al salir
del registro civil, una doncells, se echa en brazos de un
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hombre, al que 4 penas conoce, y habria resuelto sustraer-
86 4 esta costumbre barbara.

He aqui, amigo mio, los razonamientos que meforjé para
explicar la conducta de Paula; inicamente me decia que
mi mujer, debié dejarme adivinar su manera de pensar, ¥
entonces, con conocimiento de causa, hubiese, cuando me-
nos, arreglado de distinto modo mi casa y mandado po-
ner otra cama en mi alcoba, en vista de mi prolongado ce:
libato. Podia ser también que Paula no se diese cuenta de
como pasaba yo las noches, y entonces era muy prudente
darla siquiera una lijera idea de lo que era aquel sof, muy
estrecho y poco blando, convertido en mi lecho nupcial
6 anti-nupcial.

—HEste espectdculo—me decia—la tocaré el corazon y la
inspirara probablements la buena idea de abreviar mi in-
tolerable situacién.

Después del almuerzo, reunidos otra vez, y, mostrando-
nos los dog, como la vispera, de un humor admirable, la
ofreci el brazo y la propuse visitar nuestros dominios. Ac
cedié de muy buena voluntad, y llevela al tocador, donde
hice que se fijase en que eran sillas los solos musbles de
aquella habitacion.

Contentése con responderme, como una mujer econod:
mica y enemiga de excesos:

—KEaste mobiliario es suficients por ahora.—Salidos del
tocador fulmos 4 un gabinetito, contiguo al salén. Alljj
hicela observar uno de esos divane3 circulares, adornado
con botones al resalte, que se colocan en medio de las ha-
bitaciones, y donde pueden sentarse muchas personas, pero
volviéndose la espalda, y dijele como de pasada:

—VYed un mueble elegants, de moda, pero que para dor-
mir resultaria incémodo.

—8Si; —respondiéme sonriendo maliciosamente —seria
_ preciso acostarse rodeando el respaldo, y, esto es mo:
lesto.
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Luego la hice penetrar en mi despacho, y, reanudando
1a conversacion:

—Aqui,—la dije — ni siquiera es posible acostarse en re-
dondo; ved; no hay divan, ni sof...

—:Y por qué?—me preguntd.

—Por la sencilla razén de que jamas me figuré acostar-
me en mi despacho y crei suficiente amueblar convenien-
temente las habitaciones en que debiamos hacer vida en
comun.

—Hicisteis mal, porque,—replicéme,—el despacho de
un hombre casado, debe ser confortable y elegante. Los
clientes, las visitas de cumplido, y hasta los amigos de la
casa, que sean recibidos en esta habitacidn, deben formar-
ge por ella, una idea del resto de la casa. Yo os aconsejaria
que adquiriéseis uno de esos muebles que he visto en al-
gunas tiendas, los cuales, siendo divan de dia, se transfor-
man, por la noche en e6moda cama.

Mirela y sostuvo mi mirada sin bajar los ojos.

—>Seguiré vuestro consejo, querida Paula. Voy 4 salir,
para comprar hoy mismo, el mueble que indicais; por que
ya veis, me es preciso, ¢ddnde creéis que duermo desde
hace dos noches?

—Pensaba, que dormiais aqui, en esta pieza; pero, la
creia mas bien acondicionada,—me respondié sin conmo-
verse lo mas minimo por mi brusea pregunta.

Ksta frase me hirié y repliqué con bastante viveza:

—¢Tenéis, pues idea de encerraros cada noche?

—jOh!—dijo con dulce voz, apoyéndose en mi brazo
para volver al salén,—en lugar de preguntarme acerca de
mis proyectos, seriais m4s amable adivinandolos.

Estas palabras vinieron 4 justificar mis suposiciones de
lr:t manana. No me las habfa con una inocente ¢ colegiala,
SINO con una joven sumamente experimentada.

¢En donde habia adquirido esa experiencia, esa ciencia
de la vida, y esa coqueterfa que consistia en dejar en
Suspenso mis vehementes deseos? Quizds su madre la ha-
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bris dicho: Si quieres ser amada durante mucho tiempo,
hazte desear. Lo que de ordinario mata el amor en el ma:
trimonio, es la facilidad de relaciones; buscando gu dicha
le es permitido & la muger casada, conducirse en su hogar,
como una querida infeligente.

Pero no: 1a madre de Paula era demasiado buena mu-
gery 4 mas muy sencilla para dar gemejantes consejosy,
por lo tanto, en su tiempo, habis debido tomar el matris
monio 4 la letra y cumplir gin discusién ni razonamientos,
sus deberes y obligaciones. Unicamente podia ger la sefio-
ra de Blangy, la que queriendo hacer participe 4 Paula de
su esperiencia de mujer casada, se atrevi6 4 frazarla una
linea de conducta.

Y bien, querido amigo, Jquerreis creerlo? no me irritaba
entonces aquella influencia ejercida sobre mi mujer: mi
estimacion por la condesa, estimacién que le tenia toda la
buena sociedad, me ponia al abrigo de todo temor, y, ade-
més, ese quijotismo, que conoceis en mi, no permiti6 admi-
bir, que una mujer bien nacida, tal como lo era la conde:
sa de Blangy, tuviese interés en pervertir, con perniciosos
consejos, la pureza de una joven.

Ademas, lo confieso con ginceridad, aquella ciencia de la
vida que descubriera en Paula, las resistencias opuestas &
mis naturales deseos, lejos de asustarme, tenian para mi
algun atractivo. Le suma inocencia, lo sabeis perfectamen-
te, sole es atractiva paralos corrompidos 6 los viejos. Los
que, como yo, aun no han envejecido, se dejan en su ma:
yor parte seducir por estos manejos de habil coqueteria; ¥
no les asusta el encontrar una mujer con un poco de ima-

ginacién y picardia, y cuando pensames ®n el matrimo:

nio, no nos es dificil contraerlo con una viuda. Asi pues,
me felicitaba al ver en Paula las incontestables ventajas de
la virgen, reunidas & cierta precoz esperiencia, debida 4
inteligentes consejos 6 una intuicion particular de la vida,

Esta posicién de pretendiente, impuesta 4 un marido,
tenia también mucho de orijinal y aguzé mi imaginacion,
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que, os lo confieso, habia dormitado un tanto hasta ese dia.

' Creo que si hubiera caido en manos de una joven vulgar,
| hubiese hecho, dado mi caracter, mi temperamento frio y

clerta dosis de apatia propia de mi carécter, uno de los
maridos més prosaicos y mas burgneses.

Con Paula, al contrario, todo mi ser se despert6 y aban-
don6 poco & poco el letargo de los gentidos producido en
mi, sin duda, por los escesivos trabajos intelectuales, 4 que
me dediqué desde la infancia. Mi inteligencia sismpre ocu-
pada, mi espirtu siempre en tension por estudios excesiva-
mente abstractos, no habian dejado tiempo para que ha-
blase el corazon que latia entonces por primera vez quizas,
y yo estaba orgulloso al sentir sus latidos.

Iba, en fin 4 vivir, y al realizar un suefio encantador;
estar enamorado de mi mujer, tener una amante legitima,
unir la fantasia y la razon, y, 4 reemplazar por una ardien-
te pasion, el amor que, 4 no estar Paula de por medio, hu-
biera dejenerado en dulce costumbra tranquila y hasta
neipida.

Con esta esplicacion, no extranaréis pues, que transfor-
mése con la mayor solicitud, mi despacho en alcoba. Dis-
piisela lo mejor posible para el alojamiento que en €l me
imponian, pero estaba dispuesto & usar de todas las se-
ducciones de que la naturaleza podia haberme dotado,
para abreviar aquella prueba.

VIII

Transcurrieron quince dias, durante los cuales fol un
modelo de paciencis, de discrecién y de delicadeza. No
exigia nada, ni pedia nada, ni dirijia ningun ruego directo.
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Al vérseme tan platénico y reservado en mis relaciones
con Paula, se hubiera podido creer que no hablamos pa:
sado por la alcaldia, ni ante'el clero de nuestra parroquis

después de publicarse las correspondientes amonestaciolg

nes.

Haeis 4 mi mujer una corte de las més asiduas, pero
gin permitirme jam4s la mas lijera alusiéon & las esperan-
788, e Y6CONOCeIsis, querido amigo, tenia bastante dere.
cho para concebir. Su reserva, por otra parte, igualaba g
1a mia, y, si es verdad que yo me impuse el deber de no
pedir nada, debo confesar que ella, no ofrecia nada tam:
poco. No habia yo adelantado pues ni unpaso; creo, por el
contrario, que iba perdiendo ferreno.

Pensando en esto una mafana, y cuando me hallaba
atin en mi cama de soltero, dijeme que una vez quela

discrecién no producia buenos resultados, seria tiempo

para ensayar otros medios.

Si por casualidad, querido amigo, 0s éxirana el ver que

mi paciencia se acababa, os rogaré que os pongais por un

momento en mi lugar. Pero tranquilizaos, que no os dejaré

mucho tiempo en él, puesto que jamés me hicisteis nins
gin dafio, ni tengo que vengarme de vos.

Veos pues, al lado de una mujer adorable, seductora
bajo todos los puntos de vista y deseable como ninguns,
estdis todo el dia y 4 todas horas en continuo contacto con
ella: og encanta, embriaga, enloquece... y cuando llegals
noche... [ya sabéis el resto! g§Qué pensais de todo ello?

—Eats situacion no es nueva,—me diréis quizds,—mus
chos g6 han hallado en casos casi analogos; se le hace e
amor &4 una mujer durante muchas semanas y 4 veces
hasta meses, sin obtener de ella por cualquier motivo, I8
merecida recompensa.—Estamos conformes, convengo el
ello, pero la mujer é quien hacéis el amor, no es vuestra
en alguna ocasion lo es de otro; y razones poderosas pue:
den obligarla 4 retardar el momento de la caida detenién
dola al borde del abismo, mil temores, mil terrores ¢
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cripulos de fodo género y, i sus negativas y sus resisten-
cias o8 ponen en un potro, al menos tenéis motivos para
admitirlo todo y légica para comprenderlo y hasta discul-
parlo.

Pero en el caso presente, os ruego que busquéis ra-
zones guficientes para esplicar tan larga y exajerada resis-
tencia. ¢Donde estaban el miedo, los terrores y los eseri-
pulos? Por tltimo: gdénde se encontraba el abismo?

Ni yo mismo sé porque pretendo convenceros; gois par-
tidario de mi causa, estoy persuadido de ello, y lo sois
aun antes de oir mi defensa; y si os causo admiracién
debe ser por mi inalterable paciencia, que ya habréis cali-
ficado, estoy seguro, de debilidad ¢ inocente timidez.

Pues bien, 4 partir de mi décima sexta noche de boda,
ful perdiéndola un poco y cada dia un poco més. Bajo el
imperio de una continua irritacion, fué agriandose mi ca-
racter, y yo, que crei largo tiempo carecer de nervios, pa-
deci entonces una infinidad de sufrimientos nerviosos de
los més crueles.

BEste estado enfermizo no podia durar y puesto que no se
hacia nada para adelantarse 4 mis deseos, me decidi 4 for-
mularlos.

—¢ Ya?—dijo ella sonriendo.

jAh! En la disposicion de animo en que yo me hallaba,
creo que, con un poco mas, la estrangulo al oir aquella pa-
labra.

¢Ya? sPero no comprendia nada aquella mujer? ¢Es que
no tenia ni corazén ni sentidos? |Grela haberme casado
con un ser animado, y lo habia hecho ¢on una estatual

Me contuve é intenté enternecerla, convencerla. Pintele
con elocuencia el amor que por ella sentia; contele mis
sufrimienfos morales, el malestar figico que tanto me hacia
padecer, y de que ella era la sola causa, y la supliqué que
me tuviese compasion porque humanamente no podia re-
gistir ma4s.

Escuchome con mucha atencion y parecié emocionarla
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lo que ofa; pero al rogarle que me dijese algo, guardé si-
lencio.

jAh, amigo mio; hay silenciog que hacen gufrir de una
manera horrorosal

—;Hablad,-—imploré,— hablad: decid lo que querdis,
pero hablad, os lo suplicol

—No tengo nada que decir,—respondiome.

—Esplicadme vuestras resistencias y vacilaciones. Me
comprometo 4 aceptar como buenas todas vuestras razones,
pero dadme una, una sola, por caridad.

Tampoco respondio.

Entonces, furioso, abandoné bruscamente el sofa en el
que me hallaba centado 4 su lado, y fui & buscar mi som-
brero para marcharme. Estaba de tal modo excitado ante
aquel obstinado silencio, y todo mi sistema nervioso habia
llegado 4 tal grado de irritacién, que temi entregarme 4
eualquier arrebato £l permanecia alli.

Si, una palabra viva se escapa facilmente, 6 un gesto
demasiado brusco se hace sin pensar, y las mujeres saben,
con gran destreza, sacar partido de semejantes yivacidades.
No confiesan jamas que tienen la culpa, ni gue os llevaron
4 tal extremo y que cometen la primera falta. Olyidan &
maravilla 1as frases agrias que 0s lanzan, sus intenciona-
das reticencias y los mil alfilerazos quse 03 clavan en el co-
razén; pero se acuerdan toda 1a vida de la ultima y més
insignificante frase que se €scape de nuestros labios, del
gesto algo significativo que nos hemos permitido, para
convertirio en un arma terrible.contra nosotros.

—Sois un hombre brutall—dicen en un caso de esos.—
{Todo ha concluido entre nosotrosl

No queria exponerme, como comprenderéis, 4 que mi
mujer pudiese decirme: «Todo ha concluidos, cuando na-
da habia empezado; pero ante el temor de no poderme
contener, di algunos pasos haeia 1a puerta.

Pero luego, retrocediendo de pronto:

__Escuchad,—la dije;—no queréis contestarme ahora &
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Io que o8 preguntaba, sea. No hablemos més. Solo os pido
una cosa: que me digis cuando cesara la prueba & que
me sometisteis, y os juro por mi honor que aguardaré ese
momento, sin quejarme, por lejano que esté. Pero fijadme
una fechs: no me tengais en esta incertidumbre en que
vivo, y que irrita y me mata. Tened compasion de mi,
porque no os ofendi nunea, y 0s amo y 08 deseo ardiente-
mente, Es esta una falta & vuestros ojos? ¢Hs acaso un
crimen que debo expiar? Vamos, sed buena; dejaos con-
yvencer por mis guplicas... jpor mis l4grimas, sf, por mis
lagrimas! [Vedlo; lloro como un ninol [Esto es mas foerte
que yo... sufro tantol

Quizés, 4 punto de dejarse conmover, gepar6 con dulzu-
ra mis manos que intentaban asirla, se puso en pié, y de-
jandome clavado en la gilla con una mirada, en la que yo
cref leer una amenaza que me hizo temblar, se retird & su
habitacién.

En el mismo instante of un ruido que me era muy C€O-
nocido: el del cerrojo al correrse.

Al llegar 4 este punto me interrumpis, querido amigoy
para decirme:

—Pero, desgraciadol gpor qué no arranciis ese cerrojo
que tanto os fastidia y estorba? ¢No estdis en vuesira
casa?

Esperad: ese pensamiento que se 03 ocurrid, debia ocu-
rrirseme & mi también. Habia pensado ya que tenia que
llevar & cabo un acto autoritario. Mis ruegos, mis golicitu-
des y mis l4grimas, desde el momento en que eran intti-
les, debian, lo sabia bien, rebajarme 4 los o0jos de Paula.
Las mujeres, en tesis general, no aman 4 los hombres que
se humillan y las suplican. Los ruegos gblo hacen efecto,
cuando estdn de acuerdo con sus secretos deseos.

Pueden entregarse, quizas, por bondad de alma; pero no
aman nunca por caridad. La mendicidad est4 prohibida
en la provincia del amor.




