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yropiedad. — Queds he- , P ; :
..z,f’f:l‘tf_,.‘,,,mif,, o Era un dia en que debfa disputarse el gran

ley i premio de cien mil francos en las corridas de

caballos que se verificaban en el Bosque de
Bolonia; Parfs se acordaba de eso al despertar,
y perdonaba al sol que se filtrase con fuerza
d través de las persianas, hiciese resplandecer
las vidrieras y atravesar las ‘cortinas de los
balcones. .

A las nueve de la mafiana Ios barrios ole:
gantes se hallaban en movimiento y animados
como & mediodia. El arreglo y la limpieza de
coches y de eaballos estaban ecasi terminados.

Lios cocheros y lacayos preparan sus mejo-
res libreas y disputan sobre el mérito de los
caballos: que han de correr. En las calles, en
los bowlevards; los coches de alquiler, mejor
cuidados que de ordinario, andan =l paso en
busea de parroquianos dispuestos § olyidarse
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de las tariias y ser excesivamente generosos.

Los ‘que los guian se muesiran orgullosos
de laimportancia de su papel en dia tan me-
morable, y hasta los caballos, como si fuviesen
coneiencia del reservado 4 sus compafieros dp
glorias y fatigas en la pista, marchan enga-
llados y con la cabeza alta, adornados muchos
de ellos'con una gran Tosa.

Por ventanas y balcones van apareciendo
timidamente, una & una, las preciosas inquili-
nas. deilos boulevards de la Magdalena, Males-
hierbes'y Haussmann. El peinador de muselina
hordado, precipitadamente echado sobre los
hombros, al entreabrivse, permite admirar
Blanecos hombros, habituados 4 las luces delas
arafias, que’ se extrafian de verse acariciados
por el sol. Los cabellos despeinados seesparcen
por las espaldas, 6 caidos por dglanteforman
marco alrededor del semblante y caen en des-
orden.sobre.el. pecho. Deslumbradas por la
excesiva intensidad de la luz, sofiolientas aun,
s llevan una mano & los ojos para moderarla;
y dos dedos 4 sus labios para ahogar algun
ligero bostezo; despues, con las rodillas vueltas
hacia el techo, cimbreando su talle, inclinan
ln cabeza hacia atris, y con los ojos medio
cerrados, sacando los brazos, los extienden,’y
levantandolos por ¢ima de la cabeza, log dejan

-
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caer después 4 lo largo del cuerpo, estirdndose
de mil diversos modos, dando esos caracteris-
ticos y medio ahogados gritos nerviosos en
que el dolor y el placer se hallan mezclados.
Han sacudido el entumeeimiento de la noche,
vencido su torpeza, se han despertado por
completo. Al momento que se levantan, miran
4 la calle: el piso est4 seco y sin barro; de las
aceras suben bocanadas de aire caliente; una
brisa ligera balancea las copas de los castanos
y de los plitahos. Levantan los ojos al cielo
pars interrogarle. Promete un buen tiempo:
un precioso azul se distingue en él; no ecabe la
menor duda: va 4 hacer un dia magnifico.
Entonees abandonan precipitadaments la ven-
tana, entran en el tocador, 6 en el cuarto de
vestirse, dan o6rdenes 4 sus doncellas y eseri-
ben billetitog perfumados por el estilo de los
que, como muestra, damos 4 continuaeion:

«Querida amiga:

>l Observatorio astronémico dice que hoy
10 lloverd. T misma puedes convencerte de
ello. Te iré & buscar 4 la una. Ten en cuenfa
mi exactitud. Mi marido se digna acompanar-
me; pero; és claro, no por mi; sino por esiar
al lado‘tayo; no‘le agradezeo, por tanto, este
lavor, Si te incomoda, le haces que vaya en
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el pescante. Le vereinos de espaldas; €l tendri
la calpa y no podrd quejarse; Yo iré vestida
con fraje de color gris para que tu puedas lle-
var el'dercolor resa, que es el que méis fe gus-
ta, Misminos, mis dngeles; duermen agn. Has-
ta luégo.:

[Sea: e separo de todas por ti; pero guie-
ro entrar en el peso del brazo tuyo. Si te aver-
giienzag de la que te lo ha sacrificado todo,
adi6s. Enviame la Have y no vuelvas nonea

por ellals

«Querida baronesa:

»¢Tenéis 1un sitio en vuesiro coche para
Mismae; reporter del Figareo? Hablard mafia-
na de vos eu superiddico, y vuestro marido,
4 quien no tenéis tiempo de escribir, recibird,
en Argelia, noticias de vuestra preciosa salud.s

«Mi querida Adela:

»Doseo hioy teiiirme el pelo de color rubio
rojizo. Pontele tinegro d castaiio. Sin embar-
20, si quieres ponerte el mismo color que yo,
estds en tiy derecho, y no puedo oponerme:
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ello; pero avisamelo, para que el peluguero
sepa qué color debe ponerme.s

«Adorado mfo: ¢/ ha venido 4 las fres de
la madrugada. Este hombre no respeta nada.
jAh; madre mfal jtd has sido la que querias
este matrimoniol... Para que no rifa, satisfard
todos mis eaprichos... Le pediré que me lleve
i las earreras... Ve temprano. Colécate hacia
el sitio de los jueecss de llegada. Yo iré tarde.

Me quejaré de no esiar en buen sitio. Le ma-
i

reare. ‘Fratard de buscar algin carruaje hos-
pitalario. T te hards el encontradizo con él.
L ofrecerds el tuyo; pero como es muy peque-
fio, subiré yo sola contigo, y pasaremes el dia
juntos. Estaremos divinamente. Adios, dngel
mfo. Piensa que eres mi vida. No te olvides
del vino de Champagne.»

y cruzan desde el
Arco de Triunfo al faubourg Montmartre. Los
criades;demandaderos y el teléprafo se hallan
en. plena aetividad. Se pide; se niega, se ofre-
cen sitios en los coches y en las fribunas. Pa-

Las cartas se cambian

ris estd agiftado, fiene la fiebre del placer.
Mientras las senoras e éscriben\unas 4 otras

y-se-entregan 4'su atavio; los hombres se yis-

ten apresuradamente, almuerzan corriendo, y
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se dirigen 4 sus ciroulos, 4 hacer su Gilro. Para
la mayor parte de ellos, la pista reemplaza 4
Baden, Hamburgo y Wiesbaden, de triste me-
moria. Apuestan en pro 6 en contra de los fa-
yorites, como pondrian al encarnado 6 al negro,
al contra o al color en el treinta y cuarenta.
Se ereen sportmen y no son mas que jugadores.

Las‘mujeres honradas se disponen también
4 ir'al Bosque; Es la iliima fiesta parisién de
la estacion; la que todas esperan para entre-
carselen cuerpo y alma & la vida del campo; se
guardarian mucho de faltar 4 ella. Soporta-
rédn con mds facilidad los largos dias, bastan-
to monotonos, del werano, si tienen cuidado
de llevar para eniretener sus soledades una
larga serie de-recuerdos parisienses. Por eso
San Agustin, la Trinidad, la Magdalena, San-
ta Clotilde y hasta San Sulpicio, verin arro-
dilladas ante sus altares 4 esas preciosas de-
votas, abonadas 4 la misa de una, que se
apresuran hoy & presenciar el sacrificio de Dios
para teéner tiempo de sacrificar al mundo:

En los barrios comerciales y dela clase'me-
dig, la influencia del gran premio de Parisse
deja sentir también. Los almacenes, 6 no se
abren. 6-se cierran'al mediodia. Sesacadela
cochera la jardinera que el dia antes servia
para llevar las mercancias 4 las casas; se te-
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ne cuidado de sacudirla bien el polyo y quitar
los diversos rétulos destinados 4 hacer cono-
cer ‘el nombre. las sefias y la industria de su
propietario; se la dan apariencias:de un char-
@-bancs y de carruaje de paseo,’y después de
haberls enganchado d algiin caballo de fuerza,
toda:la familia, padre, madre, nifos, nifieras y
dependientes se amontonan en las banquetas.
Partem temprano para tener tiempo de almor-
zarenel Bosquede Bolonia, las provisiones que
s¢ llevan en cestas. A la una, mieniras el ca-
ballo deseansa bajo verdes sombrajos; toda Ja
tribu se acerca al hipodromo, y de pie, arri-
mados 4 la cuerda, tienen el placer de asistir
4 1as earreras sin aflojar la bolsa.

Los que no fienen jardinera y 1o se per-
miten el lujo de gastar en un coche de alqui-
ler, se ditigen en grupos de dos y de tres d1a
estacion del Oeste: Desde muy temprano hdlla-
se atestada de gente, y los trenes para Sures-
nes y el Bosque de Bolonia se suceden unos
4 ofros de cuarto en cuarto de hora. En las
salas‘de deseanso se chilla, se grita; secanta.
Aqui los jugadores estén en minoria: para
unos las carreras mo tienen importanecia, son
un prétexto para pasar un dia deeampo, otros
no desean mdis que ser de los primeros en sa-
ber, no cudl de los eaballos lo ganara, sino si
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Francia vencerd 4 Inglaterra 6 serda vencida
por ella. Sin importarles en fodo el afio nada
de lo que se relaciona con el sporf, se ocupan
de ¢l ¢l dia en que se disputa el gran premio
de cien mil francos; ez la fiesta del orgullo
nacional.

Ein una palabra, las pasiones humanas se
hallan en plena actividad, las buenas y las
malas: la coqueteria, la vanidad, la envidia, Ia
alicion al juego y el patriotismo.

A la una todos han partido, todo el mun-
do est4 en camino. Paris no es ya Paris. Es
Versalles antes de la guerra, cuando la politi-
ca no se habfa refugiado en. él todavia. Un
gran silencio ha sucedido al movimiento de
la manana: Las ventanas se hallan cerradas,
las persianag corridas, las puertas cocheras
entreabiertas. Delante de los cafés-del boule-
vard, los mozos, sentados en las sillas, con-
templan. con. melancolia la ninguna ocupa-
cion de su servilleta, que cuelga tristemente
de sa brazo. En el horizonte nose divisa nin-
gtn‘otro carruaje que algin émnibus vaefo
que contintia haciendo su servicio reglamen-
tario. Los caballos trotan sin conviecién y el
zagal, sentado en la imperial, habla con el ma-
yoral, que seguro de no estrellarse contra na-
die en aqguel desierto, abandona las riendas, ¥y
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dejando el sombrero 4 su lado, va medio echa-
do en su asiento.

En las esquinas de las calles los guardias,
sin fener de qué ocuparse, se reunen para ha-
cerse en voz baja toda clase de confidencias.
Ademsds, en ese dia no abundan mucho den-
tro de Paris, y los ladrones tendrian un buen
dfa si sus ocupaciones no les hiciesen retener
todo el dia en Longchamps.

En los Campos Eliseos se ve ya renacer la
vida. La carretera se ve ocupada tan sélo por
algiin carruaje refrasado-que gana al trote
largo el Arco de Triunfo; pero en las avenidas
y en las calles de drboles cireula inmenso gen-
tio de paseantes & pie que esperan la vuelta
de.los que han ido 4 1as earreras.

Lu.s esperaremos también nosotros, porque
el primer euadro del drama conmoyedor y ver
dadero que vamos 4 referir, ocurrio el 1.3 de
Junio'de 187.. en ol momento en que Parls
entero, después de haber hecho novillos, vol-
via 4 enfrar dentro de sus muros. '
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Al es0 de lag cineo de la tarde comienza |
desfile. Durante unos minutos la carretera
cubre de earruajes de todas (-lus‘::-‘ (-ulej\tn's-‘
landds, breaks, victorias, stages, /im!-)'('a'r\'n/'!ﬁ.'
jardineras, 6mnibus de farnilia; coupés, coches

dealquiler, dogears, four in hands. J.ud(;-s. es-

tosivehienlos bajan por la avenida de los Cam-
5 B Nogar § Zlaza dela Concor-

pos Elizeos. Al llegar 4 laplaza dela :

diz dan bruscamente la yuelta para Volvnir a
segmir en inverso sentido el camino réeorrido.
L hora de entrar en Paris ha sonado; péero n:z.-
die/se (decide & volver 4 entrar en las calles y
en los boulevards tan S“E‘ll'ﬁ,‘i').\j(%& en 1;}5 mmju-
dagtranquilas de cada cual, & ~L'eumrs!c. wu
los amigos y los parientes @ quienes se. dejo
solitarios en ellas, & separarse de aquella mu-
chedumbre, de aquel movimiento, de n.(!ucl
inmenso hormiguere. Parece que se le quitce
ver de nuevo, se quicre sobre todo ser yisto.
El aire libre, el sol, el polva, el rmd'r) han
transtornado 4 todos; estdn resuelfos & com-

pletar su embriaguez.
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Bien pronto Ia carretera se ve ;qupada en
toda su anchura por siete 1 ocho filas de ca-
rruajes, divididas en dos corrientes disiintas:
una.que sube, y otra que baja: ana que sala-
da, y otra que es saludada. Es un espectdculo
extrafio y anico. La vuelta de las carreras de
Espsom es tan s6lo lo que podria dar idea de
él. Pero como de Londres & Espsom la distan-
cia es de diecinueve millas inglesas, la aglo-
meracion es menor en todos los puntes, y no
se puede abrazar toda ella en un solo golpe de
vista como en Parfs. Ademss, en_Inglaterra
todo el mundo toma parte en ellas; todos han
hecho su papel en el Derby, todos yuelven de
¢l corriendo, trotando 6 al galope. En Fran-
cia, por el contrario, al lado de los actores
existe la, multitud inmensa de espectadores;
S compone de los paseantes de que hemos
hablade antes yde las gentes estacionadas,
de pie derecho, en el Rond-Poini, tendides-en
los macizos de musgo, ¢ sentados en las sillas
¥ butaeas colocadas en 16s paseos. Admiran
los lajosos trenes, los caballos de precio, las

mujeres hermosas ¥ los ‘trajes riguisimos; 6
bien, para consolarse del papel pasiyvo que les
ha tecado desempefiar, se rion de|esos carrua.
Jes antidilavianos, de esog caballos tisicos, de
nuestras ridiculeces y de nuestras deformida-
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des actuales, mezelados en nuestras maguifi-
cencias, y que forman parte fambién del des-
file. -

Tnlre edod éspectadores, algunos disponen
Jo medios- distintos para i 4 las carreras,y
fonian sitios reservados en las mejores U‘lh(l‘l—
nag; pero han preferido {,ntestm-j:f»s:xr ¢l desfile
jiejor (ue torar patte er €l Para ellog, aque-
lla'gente que viene del I’m‘;-".rpu\ son actores 'ou
una gran comedia de 'magia; log que van: ten-
didog .en magnificos huit-ressords, en l;r-iurl.'\-
+ victorias, representan los primeros aristas
do 1a compania, las estrallag del arte. oS co-
conocen 4 todos, y al pasar, los saludan con
la Brano. Logotrog les recuerdan }H," €ompar-
gds, las ficurantas, los fudividuos Sl un}\m'-
t»;’.n.(:iu y-sin papel encarcados de hacer ngme-
ro y completar el-especticulo. La (run)‘;‘,dl:’l iba
4 empezar; & las cinco se levanta el telony
ollos habian-ido desde las tres 4 ocupar sus

asientos, sus butacas de orquesti. Hélos alli,
allado deracho de'ia avenida, frente al .P.’ll‘.l-
cio de la Industria, sontados en la prumera
Gla de sillas, armados de sus gemelos de tea-

tro, dispuesios 4 observar ol horizonte femie-

Y

nino, L
Los que les rodean comprenden que han

tonido la suerte de encontrarse con verdade-
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ros parisienses que se hallan al corriente de
todo y eonocen 4 todos, de antiguos vividores
retirados, 6 genfes inteligentes 4 quienes les
gusta vivir de la vidg de los demds. Asf es
que geo les rodea por todas partes, parano per-
der ninguno de’'sus gestos, ni la msds insigni-
ficante de sus palabras. Van 4 servirles de ci-
cerone y de programa, 4 saber los nombres de
los personajes gue salen 4 escena;, y & levan-
tar la méscara de ciertas célebres mujeres de
mundo. Gracias & ellos, entre aquella masa
confusa que va, viene, se agita y grufie, y don-
de no ge puede distinguir nada; surgirdn re-
pentinamente individuos y personalidades.
Aquella multitud no era mas que un enerpo
informe; bien pronto tendrd un alma.

Une de esos grupos de filésofos y de espec-
tadores instruidos, llama mds que ofres la
atencion, y se atrae el favor del pablico: En
¢l se ven dos sujetos, & quien fodo Payis cono-
ce, cuando menos de vista, y dos mujeres ele-
gantes y hermosas, pero que no deben perte-
necer al verdadero gran mundo, porque sus
acompafiantes parece fomo que temen ser vis:
tos en compaiiia de ellas, y vuelven la cara
cnando algtin-coche oeupado por personas se-
rigs pasa por junto & ellos.

Uno de dichos individuos es alto, moreno
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bastante faerte, Tiene la apariencia de viri-
lidad, si no tuviese verdadero empefio en afe
minarse..Pasa por ser el hombre® mds periu-
mado, de Pafis; vlia merecido que le pongan
por mote el Lello Guerlain. Hs él xlnia.n_ s%u o8-
ouchar Jas protestas de sn naciente ohesidad,
no - temio inventarel chaleco de baile dé un
solo-boton i hacer revivir los bolsillos al.cos-
tadol en los pantalones, de donde sale un pa-
duelo con vinetas. Habla eon un extremo de
los Aabios como los merveillcur: del I)irt“('tfu'itf;
tiene fire descuidado, gestos de exquisita orl-
-‘:innli«lnzl; suando anda, una parte desu cuer-
po rueda, se contones y tiembla. Hagela cor-
;L & todas:-las mujered y llegaria 4 eompro-
meterlas si no se supiese gue es inofensivo.
fls también el Saint-Simén de nuestra épaca,
pero an Saint-Simdn que ya de casa en. casa,
conoce tadas las noticias, los nombres, 1(?5 es-
candales.chismea, charla, desafina una hora,
an mes yun afoseguido, setn los que le es:
euchan. . '
Sin embargo, Guerlain es iugom.(mo. ns-
iraido, buen miusico; IBzZONL. COn inteligen-
cia entre intimos sobre cuestiones del arte; y
tiene d-veces hasta gorazoén. Sus defectos son
‘ superficiales; ahondando/un poco se descubren
cualidades reales, pero nadie siente el deseo de
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hacer ese andlisis 'y se le. juzga por lo que
se ve y por lo que se siente.

St compariero no se parece 4 €l en nada. Eg
modesto en su lengnaje y sencillo en sus ma-
neras. Acaso esa sencillez sea exagerada, es ya
hasta negligente, y sus sombreros, de forma an-
tigna, echados sobre su frente, se han hecho
legendarios. Levantad el sombrero y veréis
una, hermosa cabeza de veinticineo afios, un
semblante de una palidez mate, cabellog ne-
gros, ensorfijados yde longitud desmesurada,
una nariz clasiea, grandes ojos y beca animada
por una dulee sonrisa. Es el principe (.. un
raso, que en lo fisico se parece 4 un oriental,
un habitante delas orillas del Neva, més pa-
rigién. que un riberefio del Sena; un biblidfilo
y un erudito sin sabetlo, y sabre todo,sin de-
cirlo:

Enriqueta I)... que se halla sentada allado
del principe, no ha ido 4 lascarreras por ca-
pricho, por extravagancia, porque- todo el
munda- va alli; y para mo echar 4 perder en
aquel burdel su tren, que sabe guiar ‘con fan-
ta gracia. Apenas tiene veinticinco afios, y sin
haber hecho esas conquisias que meten. ruido,
sin haber srruinado 4 ninguno, ha eonquista-
do enfre Ia gente alegre, por su belleza. su ju-
ventud v su originalidad, uno de los primeros
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puestos reservados en general 4 las mujeres
al empezar 4 degengafiarse, § mas bien, al estar-
lo ya. Segiin dicen, y ella lo asegura, quedo su
corazén Teridoal principio de su vida, y se
entregd- 4 los placeres. y 4 las aventuras
amorosas para shogar sus penas. Y las sabe
manejar muy bien llevando 4 las cenas dela
Maison d'Or un' tinte de tristeza, que se
{oma muchas 'veces por rtasgos de talento.
Hace papeles con inteligencia, pero de un mo-
do-tan desigual, que no puede ser clasificada
entre las primeras actrices draméticas, sin
euibargo de que entre ellas pudiera ocupar
nn lugar distinguido. Mientras llega la oca-
si6n de ser el encanto del piblico, hace la di-
cha desus amigos, que son numerosos, ¥ no la
dejan ningtn Tato desocupado.

Blanca, 4 quien la casualidad le ha dad.n
hoy por eompafiera, como otra vez las \mumé
va en un escenario dramético, es conocida por
sus amigds con el nombre de Ia Bella towta: 1a
primera. parts de ‘esté mote es el tnico (ue
merece: tiene una hermosa ¢cabeza, colocada
en un cuerpo vigoroso, alto y elegante. Para
justifiear la- segundi, ge atribuyen 4 Blanca
ciertasigniorancias demasiado absolutas.

_Sois un verdadero modelo’ Watteau—Ila
dijo un dia un artista.
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—sWatteau? zrqué quiere decir eso?
—Fué un pintor.
—1Js posible que me conozca, pero yo a €l
no—respondid Blanca.
Dias pasados, X... que la acusaba de infide-
lidad, la preguntdé bruscaments:
—:Qué hacias ayer 4 media noche?
—iNo es verdad! ;o era yo!—execlamé.
Al rededor de esas cuatro personas se agru-
pan una veintena de curiosos, davidos de escu-
chatles. Se parecen 4 la generalidad de los nior-
tales y no exigen ningtin andlisis especial. Son,
en su mayoria, comerciantes al por menor; no
han querido gastar en un coche de alquiler,
y 8o contentan con ver los carruajes ajenos,
eomo aquel que el dia que queria darun pre-
mio 4 su hijo, le llevaba al café Tortoni 4 que
viese cdmo tomaban helados los concurrentes.
Si oyen con atencién 4 Enriqueta y4 Blanes,
las miran también con un embeleso.que, si se
apercibiesen sus mujeres, se lo habfdn de echar
en’ cara cuando, g6 hallasen’ 4 solas. Estas
tanibién echan ojeadas furtivas sobre nuestras
dos actrices, pero mas bien dirigidas & sus tra-
jes que 4 sus rostros; critican & se burlan,
dando valor & cada una de las prendas que
llevan, exhalando suspiros de envidia,
Cerca de este grupo, y como perdido enme-
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dio de &1, sélo una mujer, joven, de Unos veln-
ticineo afos, merece particular interés por su
distincion v su belleza. Esta destinada 4 des-
empefiar un importante papel en esta historia,
y debemos detenernos un instante en ella. El
lector tendri que seguirnos,y se vera obligado
4 detenerse también. En el curso de nuestra na-
rracién, muchos tipos femeninos pasardn anie
u vista® ninguno, de seguro, le sera tan sim-
patico como éste.

Esta vestida con suma gencillez, pero con
exquisito gusto; su rostro se distingue por la
pureza de sus lineas y la armonia de sus con-
tornos. La frente es espaciosa, la nariz delica
damente acabada; los 0jos, de un azul ¢laro,
son notables por su expresion, y sus cabellos,
color tubio claro, son abundantes. La boca
gonrie graciosamente ¥ dejaentrever pre¢iosos
dientes de resplandeciente blancura. El talle
redondo, clegante y fino, podria creerse que
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pertenece & una joven soltera; si el busto, bas-
tante pronunciado, las cadéras desarrolladas
y sobre todo su apostura, no indicasen elara-
mente la muojer casada. Guantes de Suecia
dibujan uns mano-pequefia, de dedos delgados
y. finos. El pie es aristoerdtico y bien calzado.
En una palabra, el conjunto y los detalles son
encantadores. Pero lo que més seduce en ella
es, por deciro asi, un perfume de honestidad
que ge desprende de tan envidiable joven yse
esparce al rededor suyo. .
Tiene 4 su lado upa nifa de tresafios y
mf-:lm. adorable eriatura, cuyos ¥8sgos fizoné-
mieos parecen caleados en los suyos: Bueuén-

frase en dsta

1
|

Iz misma mirada dulee y algo
triste, Ia misma graciosasonrisa. Los cabellos,
que caen sobre sus homhros redondes y blan-
cos, medio descubiertos, son de un tinie mds

suave gque los.dela madre, v la nariz conserva

aiin esa forma indecisa particular 4 los nifios.
Los brazos desnudos son maravillas de arfe.
El traje, sin eolores llamatiyos, sinypretender
causar- efecto, estd muy cuidado. condetalles
y refinamientos de coqueteria que sélo una
madre sabe invenfar para bacer atin mas her-
mosa s una hija gdorada.

La nifta, subida en una de'las butacas de
hierro del paseo, se apoya en su respaldo, del
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cual apenas sobresale su cah_eza, ¥ 13.. madre,
en pie, detrds de ella, la tiene cogida por
debajo de-los brazos, para poderla 1cvam,-51r
@n momento, cuando quiere hacerla ver algin
objeto. En la primera. fila de sillas parecen
ocuparse solamente de los cab:.xl_lois y de: los
carruajes; pero i la nifia no log pierde de VL.Stil.,
Ja madre no o distrae mds que con su DI,
inclindndose eonfinuamente para hablarla,
sonreirse conellay besarla. En aquella mu(:l‘)e-
dmmbre sin fisonomia propia, aquella mujer
encantadora y.aquella preciosa ninia detienen
la vista contemplando tan gracioso grupo.
Una persona, entre los, paseantes, parece
obséryarle atentamente. Fs una mujer peque-
fay delgada, seca, angulosa. Lleva un vesm_l«.v
ancho, do forma antigua, evidentemente desti-
nado 4 disimular su talle y hacer que no s9
pueda conocer su edad. Un velo de gasa, may
espeso, de color castana, puesto eu'mudn por
Jas inglesas, cubre su rosiro, arrollindose por
detrds dela cabeza, y no contento eon Or:ul'(a't'
los rasgos de su fisonomia, no !)Cl‘l’l]lt(\q.zldl\’l-
nar el tinte y el matiz de los cabellos. Sin em-
bargo, la mirada es:tan brillante, tan metdali-
ca,. por decirlo asi, que p:u‘(};t atravofs:\r .el
velo, y signiéndola con ateneidn, podria vor-
sela fija avidamente sobre la madrey la hija.
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¢A qué sentimiento obedec{a? ;Era®admira-
cibn, envidia 1 odio? Si la dominase la pri-
mera; no temeria ser descubieria, no se ocul-
tarfa con tanto cuidade. No se la veria llevar
con tanta frecuencia la mano al velo para im-
pedir que se enireabriese y se ensanchasen
sus pliegues; no se la ocurriria echarse hacia
afrds cuando la joven se volvia hacia donde
ella estaba; y sin porderia de vista, no trataria
de ocultarse enire los que la rodeaban, 4 fin
de no ser notada y no dejar que sospechasen
su presencia enfre la muititud.

No solamente se halla bajo el infinjo de al-
gun mal pensamiente, sino que debe acariciar
algiin sombrio proyecto. En dos ocasiones dis-
tintas en gue se han producide en el paseo
uno de esos incidentes que ponen en conmo-
eion 4 los paseantes, atrayendo su ateneién y
haciéndosela reflnir & un solo punto; abando-
no su sitio y se aproximé 4 la madre y 4 la
nifia. Cualquiera que se hubiese dedicado 4
observar 4 aquella mujer, la’hubiese compara:
do 4 un ave de rapina balanceindose en ¢l
aire, pronta 4 eaer, en el momento oportuno,
sobre su vietima.

Pero, ya lo hemos dicho: madie entre ague-
lla muchedumbre pensaba en ocuparse ni de
la nifia que estaba en brazos de su madre, ni




26 LOS AMISTERIOS MUNDANOS
de aquella mujer oenlta bajo el '.'?lu, que 1,‘"‘1'.
recia espiarla. Los curiosos reunidos on el dan-
gulo de la avenida Marigny y de los Campos
Elisens, no tenfan miradas mds que para. el
desfile de carmuajes; y prestaban eido tan sélo
4 las conversaciones’sostenidas en el grupo de
lag cuatre personas-de que hemos hablado.

Lias conyersaciones.eran sostenidas en alta
voz por. Enriqueta y sus ¢ompaifieros, sin geu-
parse en lo més minimo: de la gente que 1~
rodeaba, y como, si, en vez de estar al aire
libre, oer.r:;\.‘.’ms de desconocidos, estuviesen
sentados tranquilamente en un gabinete del
café Tnglés. Muéhos parisienses npnrex_mm no
precouparse de las personas extranas ;.'.‘ sa S0+
ciedad: Contintian diseutiendo, hablando, pre-

guntando y respondiéndose, sin oguparse de

las expresiones malsonantes que puedan es-
capérseles; y sin dignarse bajar el tm.w de la
voz para ponerse 4 cubierto de ofdos indisere-
tos. En cuanto & sug acclones, se mueswan
poco reservados; y no se ogupan jamds del
asombro que‘causan ni dellos ligeros rnmores
que 4 su lado se elevan. -Aquella muchedum-
bre lleva otros vestidos distintos 4 los suyos
otras eostumbres, virollengugje)\y €3 cOmo sl
para ellos no existiese. Nos hacen recordar
aquellas danias romanas de la antigiiedad,
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qua no temian meterse en el bafio delante de
sus esclavos, sin distincion de sexos, con el
pretexto de que un esclavo no era un hombre.
Pero si los individuos que se hallaban cerca
deaquellassefioras y caballeros no pierden una
palabra de su conversacion, en eambio les su-
cede que no entienden muchas de ellas. Esa
es ofra propiedad inherente 4 ellos. Muchos
parisienses hablan una lengua que les es pro-
pia, llena de réticencias, de neologismos'y de
equivocos, perfectamente comprendida en Ia
Magdalena, en el foubourg Montmartre, en mu-
chos barrios de Viena, de Londres, deSan Pe-
tersbargo; pero es unalengua muerta para mu-
chos habitantes de Paris. Es prociso haber vi-
vido cierta existencia, estariniciado enles secre-
tos de diversos cultos para sorprender los mati-
cesy las finaras de esas conversaciones medio
extranjeras, enlas que las sombrasque las'os-
carecen las prestan gran atractivo y lasdan el
encanto de lo misteriozo y de lo desconoecido.,
—Principe—decia ¢n alta yoz Enriquéta, <
miradalliabajo una deesas dos Carolinas que
pasan en sus landés de cineo luces.
—VYa la veo—respondi6 el principe,—siem-
pre estd fan majesttiosa.
—¢Sabéiscon qué mote la llamaban ayeren
una comida?
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—No puedo adivinarlo.

— Pues, la ciudad de Strasbourg.

—Por-qué?

—Porcjue se parece 4 la estatua de Ia plaza
de la Concordia: La misma estatura, la misma
regularidad en sus facciones, la misma majes-
tad, como decis ahora.

—Basta ya—dijo Blanca, que fu¢ la tmica
que comprendi aquel juego de palabras.

—No tal—exclamd el bello Gauerlain,—el
ret¥ato;seria incompleto sl1io afadiesels que
tiene un acento/alsaciano-de los mds promui-
cindos. Aiin - me parece oirla decir 4 mi ofdo
estas palabras melodiosas, que le son muy fa-
miliares, porque le gusta mucho la oscuridad:
«Apaga la bujian

Nadie escuchaba ya 4 Guerlain. La atencién
de todos se habfa dirigido sobre unsa mujer de

pequefis estatura, en iraje de rigoroso luto;
rubia y muy bonita, medio oculta en un coupé
de color oscuro, sentada al lado de una. sefio-

4 venerable, Blanca acababa de deeirsunom-
bre, y todos recordaron haberla aplaudido el
afio anterior en uno de los teatros de Paris.

__Bs_aijiadié—la hermana de X... ésa ac-
triz tan bonita, & quien sus enemigos no ponen
mis defecto que su exeesiva delgadez, porque
no pueden echarla en cara oira cosa.
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— No se conmueve por nada—respondid
Enriqueta,—es Ia primera en burlarse de si
misma. «Soy tan delgada, decia en el escena-
rio de su teatro, que puede lloyer 4 torrentes
sin qué me moje; me eseurro entre las gotas
de agua.: A

Se oyeron algunas carcajadas, el piiblico
habia oido las frases de Enriquets.

De nuevo pasé un huit ressorts y dijo el

prineipe:
_ —Mirad gué bien le guia. jPor vida del... la
que le oeupa es muy conocida por su elegan-
cia y por su lujo. s;Habéis visto su hotel de la
avenida Friendland? Es una maravilla. Bl to-
cador estd adornado de encajes y tiene una
pila de plata para bafiarse, magnifica, que dan
deseos...

—¢De bafiarse en ella?

—No, de‘quitarsela.

Dos jovencitas que estaban cerca oyeron la
frase y se dieron con el codo.

—Ha3 gido-—dijo una de ellas. —Plata yen-
eajes! ;Serd posible?

—Ya lo ereo, hay muchas mujeres que los
t»‘ ¢ L OO nQ : o0 11
Lllliil in eomo esa, pero no son dignas de en-
vidia.

—Quién sabel—murmurd su compafiers,
pensativa.
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Oontinuaban haciéndose observaciones en el
grupo eompuesto del principe de Guerlain,
de Enriqueta y de Blanca, y los que le rodea-
ban estrechaban el eirculo que alrededor suyo
haefan para no perder ni una sola de sus pa:
labras.

La joven.cuyo retrato hemos delineado en
el capitulo. anterior, dedicada por (:Ompllem a
su hija, no prestaba 4 aquellas conversaciones
una gran atencion, y la que se ocultaba bajo
clvelo; perdida entre la muchedumbre; tenia
siempre fijos anhelosamente los ojos: sobre la
madre y la uifia, sin que hubiese nada que la
hi(-ius»‘m‘r;m.c:lr del espionsje;que pareciaha-
berserimpuesto. »

—:Ves esa que pasa, del teatro del Palais
Royal?—preguntd Enriquets.

—:Por dénde?

—Alla Iejos, aquella jéven pequefia. y tan
bien formada.
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—No tiene nada de particular que lo sea,
es un debsr suyo; ha servido de modelo 4 los
pintores, Pero después...

—jChist!—dijo vivamente el principe,—que
es amiga mia, y no quiero que habléis mal de
ella.

_*i{_
exclamé Blanca.—(Calla, si es D,..I Por qué

hl upa amazena va en ese grupo!l—

diablos montard hoy & caballo.

— Por coqueteria, querida, — respondi6
Gaerlain —>Si su cabeza rerda los mejores
retratos de Greuze, su cuerpo deja mucho que
desear Tiene unos cuantos kilémetros de lar-
£0, y gracias 4 los pliegues de la amazona, pue-
de disitaular su longitud,

—Quien habfa de pensar que iba & estar
de'moda por causa de un gatol Sf, sefiores,
B gato que supg. dar 4 tiempo, cuando si-
tiaron 4 Paris Jos prusianos, al hijo deuno

dé nuestros mgs unportantes comerciantes

de diamanles. El joven puso el gato en el asa-

dor, y tm-magnifico cuarto & D,..
Apenas/ eoncluyé Enrigueta esta anédooia,
exclamo el principe:

—W3 anuneio tres carruajes con otras tan-
tas mujores conocidas:) A.../Ia ‘condesa Z... y
la baronésa de X...

-jOhl—replicd con viveza Guerlain, con
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su aire preteneioso;—no hablemos de clichés
viejos.

—Qué, entendéis vos por clichés viejos?

—_Lias mujeres de mundo cuyo nombre se

encuentra en los ‘peridicos al dia siguiente
de lag grandes solemnidades. Hace veinte
atios que duran. Se las ha nombrado y se las
nombrara bajo toda clase de instituciones po-
liticas. Nuestros reporters tienen el trabajo
hecho con relacion & esas damas. Han estado,
estan v estardn en todas las festividades pari-
sienses, como bailes, corridas de caballos y re-
presentaciones extraordinarias. Pueden’; sin
temor de engafiarse, y sin salir de las redac-
ciones; estar seguros de haberlas visto en la
primera representacion de una obra de Emilio
Angier, para marcharse en seguida al baile de
ja Bmbajada Otomana. Se cuentan Una docenga
de ellas, cuyo nombre estd escrito en lag  for-
mas de todas las imprentas, y que 80 citand
diestro y siniestro en los articulos de la ligh
life.

__Pero no tienen esas desgraciadas culpa
de ello—dijo Enriqueta;—de seguro que no se-
rén ellas (uienes' pidan seryir «de jpasto ala
murmuracién general

__Al contrario — replicé Guerlain, —&on
ollas easi siempre las que lo piden, 6 hacen
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indirectamente comprender que les agradaria
mucho ser citadas: ¢No han tenido tiempo
da protestar contra ese anuneio diario: si no
no las gustase?

—No sorfan oidas tal vez.

—No tal, 81 por descuide ocurre que un
periddico se ocupe de una mujer enomig#
del ruido y del reclamo, pero @& quien gustan
las distracciones honestas y licitas, sin due de
ello se eutere el universo enfero, y sin que sea
preciso que suene sunombre y el de sus hijos
en todas partes, una observaeion basta para
que se calle en lo sucesivo el periédico: estad
saonras de ello, no se pasy; S1no se cpiim-g-_ a
gse (".eiudn de clichés viejos yue antes decia.

Mientras que el priveipe, por educadion, es-
enchaba las disertacionss de Guerlain, las dos
mnujeres-confinuaron ocupadas en ver el o.](:.cﬁl-
le de carruajes.

—Mira — decia Bl iball
wa —decla Blanca—Ia italiang coyve

nombre 110 sabré pronunciar nuca
__\r' es muv b 3 T " W .
simuy bonito~—respondié - Errique-
ta,—respira alegria.
—D0 hat 7':7;" 78 nuevo es magnifico.
-Bi; pero no 1mpide que no deje’ de
darse de su duque. :

ACor-

—Callal la bella D... Ia reina de las come-
diag de magia, ha vuelto dé nuevo 4 darse 4
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luz, {Que atalaje! Y el carrusje es soberbio.
+Dénde habra encontrado todo eso?

—Bn. Rusia. querida; abandond durante un
invierho Sw vida parisién por San Petersbur-

’ . .
go. v 60 os 1o gue ha dado de sf ese cambio,

—Qué fraje ten sencillo Heval

_Pendré miedo de arruinarse—replico el
priticipe, que se mezclé en la conversacion,—
estd tan bien hiecha, que con nada que viste...

16 -8SaS

He de esas de quienes se ha dicho «Podria

vestirse con un bramante.
—:Atencion! — dijo -repentinamente Gruer-
lain—;Presenten armasl Ya pasa’la antigua

cugrdia
—:Por quédices laaniigua guardia?—ob-
serva Enriqueta. —Me parece que la guardia
miieed, paro no se rinde. Y esas senoras, por
el lcontrario, 1o 1ineren, pero se rinden.
iBravo, Euriqueta, brayo! —gxclamaron
todos:

Sefiores, 1ol memoria serd lo unico que
merezea esod plicemes, pero engo Ja indiscre-
cion e tomarios para mi, y por agradéeimien
to os voy 4 eontar una anéedota recienie So-
bre la ;:r-;‘.i;;u.x guardia. -

Te eveudhamos, v o se teinterrampira.

Alicia, Ja morena ese e ha dade nom-

bre 4 nna pasta, disputaba ayer con la dama
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de las esmeraldas; habian va cambiado varios
insultos, cuando Alicia, parindese de repente,
dijo: «Perdon, sefiora, retiro las i‘tit!.‘_lial‘:l‘f\f que
puedan ofenderos, y os pido mil ‘ps:rdmms. No
habia conocido nanea & mi madre, v me pare-
¢o que debdis ser vos. ; :

—Bahl—exclamé el principe—no compren-
do esa manfa de las mujeres, de tramar titia
ent euanto se trata de su edad. A ciertas pen-
ez sencillas las convencen de «\"(*-:'lr'-"ili' hul'

» e gue acaban de
salir del casearén. La joven D... estd en las
mefbres relacionesicon A, .. ¥, pregcuntandola
el nlimero exacto de inviernos de esa antiqui-
*'.illl.‘! beldad. respondis Ella configsa "que
ﬂl(ﬂuf cuarenta, pero, segiin mis cilealos, no
puede tener mis de treinta anos.»

Iista fimeza legd 1 los ofdos de aquella jo-
ven mamd de qué nos hemos gcupado yarios
veces. No pudo por meénos de sonreirse. En
cuanto & los.demas que les rodeabaw: cada vez
prestaron mayor atencion & aquellas conyer
saciones. Uno de éllos habia sacado una edr-
tera del bolsillo y tomaba notas para repetir
por la noche, cuando estaviese en Tamilia, las
frases que eseuchaba, Las dos jéyenes de la
clase media de' que también hemos hablado
antes, parecian escandalizarse: se ponian ¢olo-
radas, volvian la cabeza, levantaban los hom-
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bros en sefinl de desdén, pero no daban un

paso para alejarse de alli.
—¢Quién e 1 aquella que pasa en esa victo-
ria?—decia Guerlain.

—Es—respondio el principe—una persona
qhy [mable; que sehaeé recomendar por st
_f_:ra‘c'm y su belleza 4 vuestra clemencia, 4 pesar
de 1o mala fama que tiene

Guerlain no insistio mds: acababa de dar,
de un modo indirecto, el nombre de bautismo
y el A[\“thn de la m'ln,. de que 86 tratalia;
pero la gente que estaba alre rimior ner tenia
Ia clave de aquella frase, y se quedaren medio
atontados.

-_Tsa Luisa M. -tiene una bonita eabezs—
exclamo Blanea

—!Lu(‘ml.ulm i, pero qué esk vural Es tan
alta, que se ve obligada i inclinarse euando
tiene uno que hablarla al oido:

+Sabéis lo que la paso con .. el oficial
de dragones?

—No.

— _Paes oidlo. Le engand con uno de sus

mejores amigos D... supo esta infidelidad, y la
hizé terfibles: amenazas: «|Qu€ quieres—res;
pondi6 Taisa,—no podia negarle nada; teque-

ria tantols

Esta ultima anéedota dé Guerlain no pro-

LOS MISTERIOS MENDANGS
dujo ningin efeeto. No se le escuchaba: la
ateneién de sus compafieror y 1a de fodos los
que les cercaban, se habia dirigido repentina-
mente hacia la carretera.

Hacfa on instanie que en an claro que: sa
habia hecho entre los coches, un breadk, tira-
do por cuafro caballos, babfa podido romper
la fila y lanzarse al trote en el pequefio espa-
cio que habia quedado libre. Pero apenas ha-
bia recorrido unos cincuenta melros eseasos,

1

tuyo que volverse 4 poner de nuevo:al paso;
los demas carruajes se habfan unido de nuevo
y le impedian continuar corriendo: liosieaba-
llog; detenidos bruseamente, sé encabrifaron y,

asustades, se echaron & derecha ¢ izquicrnln.
Una victoria, para evifar el chogue con el
breack,hizo un torpe movimientoy se enganché
en las ruedas de otro coche. La lanza de una
carretela seintrodujo en lacaja de un coups,
ocmrriendo. muchos accidentes.

Fios testigos presenciales doraquel conflicto
s¢ lanzaron hacia los coches para prestar su
ayuda. Los paseantes que no se apercibieron
de nada, veian & muchas personas dirigirse
haeia unmismo punto, las signieron por eurio-
sidad; y sobre todo,. per ese espirifu deimi-
facion exclusivo de todas las muchedumbres,
Pe ahi resultd un desorden inmenso, Una con-
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fusidn. extremada: las sillas fueron invadidas
dimrante einco minutog; s¢ empujaba, se atros
pellaba, s¢ aplastaban. Poeo & poco, sin em-
bargo. se restiablecid la calma, acudieron les
guardids hicieron colocar, arrimados & las
aceras log earrdajes victimas. del accidente,
obligaron & 168 demds & ponerse en marcha,
y. 108\ curiosos, satisfeches va, empezaron de
HUEeVo s paseo.

Paro entonges, en la gsquina de log Campos
Eliseos y de Ia avenida -Marigny, en el ceniro
del grupe-de que mas especialmente nog hemos
ocupado hasta ahora, se oy6 resonarun: grito
terrible, al que siguieron/inmediatamente estas
palabras:

—iMi hijal{noi hijal yme han robado mi hija!

Ciertos gritos tienen el privilegio de sacar 4
los mas indiferentes de sw egoismo natural.
Sucédelessque . en medio de. la moche) oyen
las voces dejladrones! y apenas si por curie-
sidad abren las ventanas para mirar a lacalle,

LOS - AHSPERINS MUSHARGS

Porque ¢qué riesgo corren? Lia casa esta corra-
da, los cerrojos achados. Al dia siguiente habra
tierapo de preguniar ¢l nombre del robado y
de compadecérsele su suerte. Pero si son des-
pertados por el grito de jfuego! {fuego! al mo-
mento: se visten apresuradamente; salon desu
habitacion, llaman & la puerta del vecine y no
se acuestan hasta después de haber ayudado
& extinguir el incendio. Esta dliima voz de
alerta les interesa directamente: siéntense ex-
puestos 4 un peligro; sus intereses, su vida
aeaso se hallan amenazados.

Lo mismo sucede con clertas quejas, con
ciertas voces de auxilio desesperadas; despier-
tan 4 los timidos y conmueven 4 losmas va-
lientes. No hay nadie que pueda permanecer
insensible 4 las quejas de una madre que pide
4 su hijo arrancado de sus brazos, y que, hacia
poco, cubria de besos. La otramadre) que sen-

tada cerca de ella, tiene la dicha de estrachar

sobre #u corazon 4 su }’n?'llli_‘.ﬁlll’ln, al abrigo
de todo peligro, no se conmueve mengs con
las ldgrimas que. ve: ¢orrer; zno tendrd que
varterlas algin dis por un motivo anidlogo?
;Todas las madres no se hallan expnestas a las
wismas ralarmas; & log mismos infortunios?
Aquel gran delor la hiere también y lora, no
por la suerte de uua extrafia, sino por- los
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peligros que corren los suyos en altimo resul-
tado; ghay precisién de tener hijos para com-
partir los sufrimientos maternoes? Se compren-
den, se adivinan, se sienten por instinte. El
amor i la familia es innato en el hombre, y
aun cuando se ‘esté privado de la inefable
dicha de ser padre, 110 se conserva menos en
el ‘fondo> del corazény y a pesar de una apa-
rente/indiferencia, una especie de eulto por
esas| pequefias criataras que le reenerdan 4
miio lo gne -ha sido, le rejuveneee y le hace
vivir en el pasado.

Por eso todes los que oyeron Tas palabras
iMi hija! o hijal (Me ‘han robadeimi hijal
se velvieron conmoyidos y buscaron entre la
muchedumbre 4 aquella que pedia anxilio con

tatita desesperacion.

Era la joven cuyo refrato hemos hesquejado
al principiar este relato.

Después de haber lanzado el grito que ha-
bia herido el corazdn de todos los que Ia 1o-
deaban, se subié en la silla donde-estaba su
hija unos mioutos antes, y sola ahora, dirigia
alrededor miradas extraviadas.

Avanzaron dos personas, la cogieron la ma
no,y trataron de- hacerla bajar jpara interro
garla. Ella se resistia defendiéndose.

Le parecia sin duda que desde aquel sitio,
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que dominaba 4 la multitad, percibiria mas
pronfo 4 su hija, sabria do qué lado deberia
dirigirse para reunirse & ella Y prestarla sm
auxilio; pero otras personas habian tenido la
misma idea que ella, y subidas también en
las sillas, miraban por todas partes.

No la pudo ver: entonces so bajé y se man-
tavo en pie.

Estaba horriblemente palida, apenas podia
sostenerse; un temblor nervioso asitaba ans
manos y sus rodillas flaqueaban. o

Seftord, sefiora—la decfan,—valor. Vues
tra hija no puede haberse perdido, de seguro
que la encontraréis. Recordad lo que l?av:x
pasado, dadnos detalles y os ayudaremos &
busecarla. .

P&ro'la joveu parecia no comprenderlo que
se decfa d4su lado, y miraba en linea recta por
enire la. muchedumbre.

Entonces, algnien exclamé:

—¢Para qué interrogarla? Sus primeras pa-
labras nos lo han hecho saber todo: su hija; 6
seha perdido, 6 se Ta han quitado: busquémos:
la, y que se esté la madre aqui,en este mismo
gitio, hasta que volvamos.

~—Tiene razén+dijeron,

Diez pérsonas’ se dirigieron al momento el

todasdireceiones; unos corrieron hacia el Rond

A
9'/] 7 Eg \h‘\!u.h:“\ Jii\"ﬁ*
gLt U
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Point, otras bajaron por los Campos Hliseos;
muchas,  sin alejarse demasiado, recorrieron
logalrededores del sitio de la ocurrencia, pene-
irando en los-diversos grupos que alli habia.

Al mismo  tlempo, la jovén presio ya mas
atencion & los gue la rodeaban. Los miraba y
pareeia comprender lanocesidad de respondet
4 lag preguntas que la dirigian.

Pero no podia hablar atin.

Tratd, sin embatgo, de hacerlo: sus dientes
choeaban entre si; mingtin. sonido salia de su
garganta, nerviosamente contraida.

Por fin, en fuerza de st voluntad enérgiea,
articuld algunas palabras. Su voz, confusa al
principio, se fué haciendo cada vez mas dis-
tinta:. Sus-palabras eran breves, sus frases en-
trecortadas; pero se podian entender.

Y6 ostaba alli, liacia una hora..'solacon
mirdbamos pa-

mi hija, mi pequefia Luisa...
en brazos...

ar los carrusjes.. Yo la tenda
alla sé entretenia mueho .. jAh, eunan feliz era
_Pero 10 es eso lo que debo deciros... son

_\'0‘...
Tiene tres anos

gus sefias lo que mecesitdis...
. pero es muy fuerte parasu edad...

y medio..
atiog. Lleva un

["Jn{'(‘,‘('(’ (1'\1(‘ ti(?]\(‘? “1215 (21_‘ ‘f“.llt!‘("
vestido blauco; bordado... se Hama TLuisa..
(Ah; ereo que ya lo he dicho todow. 'ho, "per-
donadme, olvido algo!
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I 8¢ dowuvo para toroar aliento

Muchas mujeres Horaban junto 4 ella. Tios
hombres, poco impresionables de ordinario
enjugaban furfivamente una lagrima

: grima,

Ella no lloraba.

| o P ) 3

Al ?u.it dor de aquella  madre desolada. de
aquellas persoras conmovidas. los paseantes
continuaban disearriendo alegremente . sin
oenparse del drama fque ocurria tan cerca de

laban, se sonrofan, se cambia-

ban frases alegres
s ale 3. Los vendedores ambulan-

tes haeis Sl
s haeian OL" SUuS voees p]'t’g«‘-:;u!u’i” l

canctas; los caballos del tio.Viv »“" sdos
: s de » Yivo,-eargados
de nifios, daban yuéltas al compds del tam-
b.or; 1as cabras, uncidas a «-»:u-h:_:‘:illns lilipu-
uenses, sacudian sus caseabeles, v la nrqu:'-‘«l‘l
del teatro Guignol anunciaba 4 l:,s ninos : :
sé iba 4 levantar el telon. )

Continud del modo siguiente:

—Habfa olvidado “deciros que lleva una
banda azul alrededor del falle v un wran-taze
detras, Sus cabellos forman l»u;'lus \'b(':mn s(iy
i):: ;“i }:th:illbms :' ¢ T‘ubi:l. muy rubia... jAh,

1es estdn calzados con botinas blancas
1o azeles... como la bandal., Tha 4 pnm-rll;ll
unas blancas, pero no la sentaban bien. v la
puse las aznles... Sefores, por fayer, e;z.\'x‘t/

de estar '
» estar aqui, buseadl: g lo Tie
jui, buseadla, oslo ruego; yo no
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puedo... ma es imposible... Si volviese... Pero

si no podria andar.. si.mis piernas se do-
blan... (Ab, me sienfo morirl

Sug-fuerzas ta hicieron traicién. Viéronse
obligados & sostener}a y 4 sentarla en un Si-
Hén. Pero, signiendo sus indieaciones, otras
personas se habian separado del grupo, po-
niéndose en busca de lamina.

Al rededor de la desconocid. se empujaba,
codeandose y casi asfixiandose, ks muchedum-
bre. 1,08 curiosos se sucedianmnos 4 otros, ira
tandode ver 0 de oir algo y. cuando no. po-
dian consecuirlo, preguntaban a los que “esta-
ban cerea de ellos, casi siempre tan mal ente-
rades del suceso como.ellos mismos. Otros se
subfan @ las sillas. Una nifia grité: <Fapa, yo
quiero verlo.»

Bl padre subi & la nifia sobre sus hombros
y la levanté por encima de todos.

Al percibir aquella diminuta cabeza que
se levantaba de repente, la joven madre ¢reyo
reconocer emvella 4 su hija gue se/la trafan, 4
su hijarque le era devuelta Di6 un grito de
alegria y alargd los brazos. No era su hija. la
ilusién fué de corta duracién.

I muchedumbre aumentaba,

T4 vais &ahogar—decfa uh joven,—la fal-

ta aire
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Nadie tuvo en cuenta aquella observacion.
Las muchedumbres podrin ser eompasi "us;
pero sen mis que nada euriosas, .

(79 guardia que se habfa ido 4 busear ha-
cia tiempo, llegd folizmente. Hendié el o
po, haciendo echarse atras 4 1oz mas pro ;

D
£

; Xinos
4 la joven madre. Ya hubo mds espacio alre-
dedor ﬁ‘ll}'tn ALmismo tiemposse reanimaba y
res;‘nm(xm d muchas preguntas precisas,
Cuando llegé & los Campos Fliseos.d eso de
las cuatro, habia poca gento, relativamente
poca en el paseo,y crey6é que podina ;l(:(;v:l‘ﬁl-‘
al desgo de su hija colocindoseicon ella jll’nlu
& lu‘ carretera, para ver pasar los carruajes
Bien pronto aumenté el nimerc de los ln
soan}Lc: én proporeion considerable; pero.no
gorrfa peligro alguno; paseaba todo el mundo
y no. habia grupos muy grandes de lwrso:;;‘a.%
paradas... Poco & poco se vio rodeada

) por to-
dos lados: las-dos filas de ciliones: que"basty
enfonces Ia habia ‘ofeoid i
nces Ia habian prot gido, habian sido des-
ordenadas)., Quise piarcharse - pero, layl su
g 8 D ero, layl s
nifia la decfa: «No, no, mamé querida, estate
mas tiempo, me gusta mucho...» Tuvo la de-
bilidad de ceder y sintiéndose cansada de es
i - 7 < SRS 34 - Y
tar en pie, se volvita bus
n pie, se volvio 4 buscar una séeunda si
lla para sentarse. si =y ORI
& para seniarse, sin quitar & la nina de don
de estaba... Vié un silion que acababa de que-
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dar desocupado, di6 un paso atrds para coger-
le... y en el"mismo instante se produjo el cho-
gque deilos carruajes de que hemos hablade
antes, precisamente delante del sitio en que
alla estaba. Fué empujada hacia atrds un gran
trecho y se vié separada’de su hija... Vuelta
al sitio donde la habia dejado, se enconird la
silla vacia. . .

__Pero acaso algn amigo vaesiro habru
eoniocide &/la nifa, y viéndola sola, la habra
cogido en sus brazos hasta encontraros—I1a
dijeron.

—No, no—respondié;—no he estado séps-
rada de mi hija ni medio minuto: lahubiesen
preguntado algo y mientras hubiese tenido
tiempo devolver. Estoy segura—exelamo con
més) fierza,—jque la acechaban y me la han
robado! _

—;Sospechais de alguien? cHabéis visto al-
guna persona sospechosa rondando’ & vuestro
alrededor?

- No—dijo.

En aquel momento, una senora de alguna
edad. silenciosa hasts entonces; ingresé en el
grupo, y dijo:

~1Yola he visto!'jsi, yo lahe vistol
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Al niomento la jov ) .
ento 1a joven se dirigié 4 la que

acababa de hablar, cogi6é con fuerza snus ma-
nos, y sin quitdr la vista de su semblante, la
dijo: .
—eQue habéis visto? :Qué sabéis?
—Hstaba yo muy cerquita de aqui—repli.
co‘ la sefiora.—Ahi juntod ese farel... No pr"cs—
ta-rm atention 4 los que & mi lado estaban
miraba los carruajes como: todo el mundo ‘
En el momento enque se prodajo en la ﬂ\(l]l
aquel choque®de carruajes, me vi \'iﬁl;:nt;;
mente empujada, sacudida y.rechazada hasta
agui. Me volyi con intencién de protestar, y

-entonces\wi una'mujer cubierla con un 'velo

que cogin & la nina en brazos v <e la llevaba
pol 1]; Cref que seria su madre 6 el aya: v
no dije nada, ni di importancia sl hechio Y
en tltimo resultado, 1o hubic bz

i 1l 10 ‘«4._4[1|f..hl‘)', 1o hubigse podido hacer
1ada: lamujer-pasé por delante de mi muy

deprisa, y las personas que se habfan SepaTrde




s LOS MISTERION MUNDANOS

do para dejarla pasar se juntaron de nuevo,
y al momento la perdi de vista.

__Lag nifia que llevaba—preguntd uno,—
eritaba, mo gqueria 11? |
" __Si. me pareci6 oirla chillar, pero me dije:

i nas tie . quieren sacarla de
querri- estar mis tiempo: quieren s arl

entre tanta confasion, y-hacen muy bien.
Eitonces se-interrogd 4 la testigo sobre el
iraje’y la estatura de lamujer que se Ia llova-
ba. so’la abrumé entre todos con mil pre-
guntas . :
f.a madre no decin nada, pero no dejaba de

$ ey - ol -4
eseuchar yde mirar por todas partes.iSus 0jos

permaneeian secos .
Muchas pefsonas lageonsejaron ylese vol-
viese 4-su casd.
o q 7 45 e gitre fs < e
Bataréis alli mejor que entre tanta gen
to 1w decian.—Daremos las sefias de wuestra
casn 4 los comisarios de policid del barmogy
os llevaran vaestra hija en cuanto la encuen-
Lren. .
~ iNe, uol —decia ésta con fuerza,-——juoane
miarcharé, no-me muevo dé aqui ‘hasta que
DRCCZCA: qUiero mot ir en ol sitio.donde la he
ARLTCLCO, AATLL v »
perdida! A :
Aleuien hubo que s¢ ayenturoia decit
A ~ A » o 0
Y s1 la hubiesen Nevado ya & vaestra

casa’?

.
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—jAhl—execlamd,—no es para Hevarla 4 mi
casa para lo que me laroban!

—Nada bhay que pruebe que os la hayan
robado—replicaron varias personas 4 la vez—
esa sefiora ha podido enganiarse, habia masde
upa nina por aqui. La desconocida, que ella
ha tomado por madre de la nifia; podria serlo
efectivamente.

—No, nol es una ladrona de niftos, busecar-
la... jALl pero no la encontraréis; estard ya
muy lejos... muy lejos... jOh, Luisita mia, mi
pobre Luisal

De répente, laslggrimas, tante tiempo eom-
primidas, se escaparon de sus brillantes ojos.

Un oficial de guardias entré en el cfreunlo,
hizo toda clase de preguntas, v tomé informes
de la joven 4 quien tantes wodeaban. Esta
vez, por fin, pudo responder medio solozando.

Al mismo tiempo, la mayor parte /de las
personas que se habian puesto en busea de la
nifna, volvieron sin fener noticia ninguna. Ha-
bian wyisto 4 muchas nifias, fenyas. sefias eo-
mrespondian con las de Luisa, pero iban acom-
pafiadas todas de sus padres y muy alegres
para que se pudiese sospechar que acababan
de ser separadas & viva, fuerza de:su madre.

Tan sélo un joven habis estado’ darante
breves instantes sobre la pista de la nifia, Al

4
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bajar por la avenida (iabriel; 'vié & una nujer
que marchabs apresuradamente, Hevando en
sus brazos una nina con un traje blaneo. Se
dirieid al momento & seguirla los pasos, pero
los lpa':e:mt(a: ¢éran tuy numerosos en: aquel
Gitio v lo separaron varias veces de la que se-
._._m'g_' haciéndole perderisus huellas por un
‘min... {4 volvie 4 encontrar en el instante en
quensnbiaen un coche en la plaza de ln. -(‘nn—
cordid delante del Guarda-Muebles. Corric con
{oidas sus fuezad, hizo seitas al cochero de
gue o anduviese; eéste obedeciy 6rdenes pe-
rentorins sin duda, apeyadas en seductoras
promesasg; did’ un latig 4 los Pabnﬂ?.‘s y
desaparecié ripidamente por la calle de lu\.‘u-
b Bra i)nl:ﬂ,-':l)iu ;1.~.?.1§_.x,-k; todos los earruajes
ventandel Bosque y se hallaban ocupados.

Eétos imforimes daban mucha foerza & la de-
claracion anteriormente hecha.

No podiaya dudarse. La mujer 5(»1'1‘\1*&.:1«“«’1:1
en el momento en que arrancaba & la nifia de
la silta.donde: edtabia,'y sé la llevaba en.sts
bhrazos. debia ser la misma persona que se ha-
bia visto subir 4 un carruaje y huir porla e
e de Rivoli. Initerrogados aisladamenie por
el oficial de guardias, los testigos, dieron sobre
la estatura, el traje v el aspecto de la majer,
detalles idénticos en absoluto
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La joven madre habia oido en silencio aque-
lla narracion y las observaciones hechas, y se
habia contentade con Jdeeir:

— Ya veis clayamente que me la han robado!

Pe ese mismo parecer era el oficial; sin em
bargo, para asegurarse mass, no pareeid dar
gran valor 4 las declaraciones que acababa de
oir. Se apresurd 4 hacer observar gue una su-
maria ligera bastavia para encontrar al co
chero en cuestién, y que dste ayvudaria 4 des-
cubrir 4 la inedenita.

154, =i; la ha llevado 4 so casal-—exelamo
la infortunada joven.—;AhL! pero habrd eam

biada de earruaje... habrd... acaso salga aho-
ria mismo de Parfs gon mi Luisa.. jOh!seior,
avisad pronto... toraad medidas urzentes, dad

ordenes... ‘\ii.\'I‘Mile de todo cuanto yo tengo,
hasta enconfrar 4 mi hija.

—No se omitira 1 ada, ! aro yos no

s estaraquiandgs tiempo: El gruporquese

ha formado alrededor vuestrofimpide 1a libre

argulacion: debe casar ese deserden. Ade
ol L L

foninediaiamente & ¢asa del comiss:

de policia & darle cu

nta de lo que o: ha spee-

Hsta ultisia observacitn parecio commnayeria

1HS

- ;\"21}1'1()5!-11;‘;() resueltamente.
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Se levantd y did algunos pe as03. Do repente
g6 pard, (.lmA

: 1——\' si}vul‘\'i«?(- aqui otra vez. Muchas per-
conas la prometieron esperar; y un gi iardia
recibin ol encargo de no '11(':}51!'.:." de alli, y que
tratase de rf'mql-" nueyos miormes.

El oficial, después do h iber consezuido en-
¢ontrar un'carraaje, hizo subir en él 4 la jo-
ven v se sento 4 su lado. Iba de uniforme; ¥
los paseantes murmur: aban:

"Fsa es una mujer d/uien detienen por
ladrona: sin duda hay muchas de esasen donde
hay eran confusidn de gente.

‘l,’;"»‘:li(‘ll 4 la Comisaria de policfarde los

*.nl[;:»:: Bliseos. Se tom6 mnota del mombre,
apeallido y sefias de la querellar

‘ I "-Wm". 1ase \1“,\

—: Pertene I :
--l":f"'— =4 Ta fan H‘M del sefior Baud antiguo
.4’.‘7.‘41’.:‘!" v do las costas del ‘\f:\w.'\.f-’/

o mil muil rtw'}»:v did.
: o ol comisario, levantandose
‘ \L?ﬂ:wr'ﬂu miicho al:sefior de Baud dn-
mi permanencia en Saint-Briene, |y lv{)
mi posicion. Ed de qros. sefiora, (que es-
i Por Con \' "o A VI ’»i“:': ordencs. 2l
l)m“‘u\ reflexiond.un dnstante y anado
—¢Hard cerca de cinco afios que vuestro
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esposo ha muerio; si no estoy

trascordado?
—>i sefior—dijo ella timidamente.
—Entonces os habéis equivoeado al decla-
rar gie vuestra hija tenfa tres afios y medio,
La joven se puso encarnada, bajé la cabeza
¥ o respoudidé nada,
Diversas preguntas la hicieron, y después
de haberla prometido tenerla ‘al corriente de
1

in ap

0 qie ocurriese, la aconsejaron que se mar-

chase 4 su casa.
v 1 :
Sumo sola 4 un cars taje que

I:_l ”L“\(.') a !;
d¢ Amsterdam. Durhnts

el trayecto, nn

no el corazén de la

esIperanza reant

senora de Baad. :Si no habria sido robada su
hija como muchas personas lo habian dicho?
¢S1 g nifia, arrancada de la silla v metida 4 la
fuerza en un coche, no serfa su pequeriia Luisa?

St esta ltima, al verse sola, liena de miedo,

58 h:m;'J:l L-vl::uw en brazos de' eualgnier per-

yéndola perdida, no ha
bria (mwxulu dejarla enftre

S0na extran i, que, ¢

aquella confusion
de gentes? La nifia sabia las seiias de Sl easa;

hacia mucho tiempo que Marcela se las habia

Ia,_obligaba 4 que
hubiese sido Hevadia 4 su

ansenado, } todos los dias
itie ;.\1’:1:,’.7

L, i:ti vez esperabi ya 4 su madrel
CUon tales pensamientos, el semblants .

Marcela pareeia’ animarse: su corazon latia




con més violencia, y de cuando en cuando sa-
caba 1ILJH za por la portezuela del coche para
encargarle al cocliero que fuese mas depnis
Sin hablar se echaba de nuevo contra los asien-
tos del coche. {No, no! esa esperanza es muy
vaga; no podiarealizarse, é iba a4 encontrarsu
casa vacia. desierta: No oirfa en ella la charla
nijas risotadas de'su hija... jAhl iln;x 4 legan
demasingo pronio! zNo serfa mejor conservar
un instante mds aquel fnlgor de esperanza,
por;débil _que fuase, que ver levantarse ante
ellala an lacable re: :

Bien pronto ge paro el earruaje; se aped de
¢él] y, & pesar de st asolucidn, se dirigio co-
triendo & la porteria. No podia hiablar; no se
atrevin 4 preguntar. Por fin, con voz temblo-
roga, dijo estas palabras:

—eLa habgis visto? ;Ha venido?

~— Quién, sefiora

M hijal... Luisa... A

lia portera reflexion6 un nstantel., wo €l
slo... ¥ ll{‘Flll‘.x"A contesta: _

=S, ha yueltoeon el senor Didier, hace ona
hibpa lo mienos; yo no-la he visto, estaba J-»x.‘.-
{ro de la porteria, pero he dist ignidoun traje

H a .l o e s Adaeia
he oido @ 18 senorita que decia

Despichate, que estin esperand lonos.

1 ) B woalera  anre-
Marcela no ofa val subia In ercaleraaps
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suradamente. Gruesaslagrimas, de alegria esta
vez, corrfan por sus mejillas, oscureciendo su
vista, Pero no tenia necesidad de ver, subia y
zubia siempre con sorprendente agilidad, en-
fregada por completo @ esie pensamiento:
«BEsti arriba, la abrazaré cuanto antes.

Al llegar al cuarto piso se detuvo y tird con
fuerza de la campanilla.

Un joven de veintiocho & treinta afios salié
A abrir, v al verle P\'x‘-]mut'» \Inr(-r-’ln-

—zY mi hija? jdénde estd mi hija?

Vil

Adquellas palabras causavon viva emecion
én quien las ofa. Titubed, se puso deseolori-
do, y quiso & su.vez preguntar & Marcela. Sin
darle tiempo para hablarla, le aparté. de si y
se lanzd en la habitacion

Iha & seguirla; cuando, de. repente oyd an
grito,y despusés, el ruido. de unicuerpo. que
cafa sobre el suelo.

El joven corrié hacia la sala. Marcela, des
venecida € inanimada;, yaclatendida en tierra
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En el momento en que se disponia 4 esfre-
char 4 su hija en sus brazos, se habia encon-
trado con una nifia que no era la saya.

Era de la misma edad que Luisa, habia
sido Hevada 4 la calle de Amsterdam 4 pasar
1a tarde con su amigaita, y la portera, al verla
gubir Ia escalera; Ia habia tomado por la hija
de Marcela.

Hista no pudo seportar’ tan terrible decep-
cion, aguel nuevo sufrimiento; quedd anong-
dada bajo tan terrible golpe.

Cuando’ volié*en si se enconird tendida
en/su cama,y vié delante-al joven que ha-
bia abierto la puerta; que la miraba; sin
atreverse ain & preguntarla nada. Por la pa-
lidez (ue cubria su semblante y la eontrae-
cion de su fisonemia; adiviné Marcela que es-
peraba ansiosamente sus explicaciones.

Entonces se volyid 4 él, le cogid las manod
y le dijo con voz conmovida:

i —TLo has comprendido ya, gno es cierto?
(8¢ ha perdido  nuestra hijal (Nos han robado
nuestra Liuisa, que tanto queriamaos!

—i, “lo habia comprendido—contesio el
interpelado.

—iQué modo de mirarme tienes!—exclamad
Marcela. —{Ah, lo adivino-.. iPéero per-
doéname... perdoname!
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—¢06mo he de acusarte yo?—respondid el
Joven.—Pero, sc6mo ha sido el perderse?

Marcela se lo contd todo. Su salida con
Luisa 4 los Campos Eliseos... la alegria de la
nina... el accidente ocurrido en la carretera...
como habia sido separada de su nifia darante
medio minuto... su desesperacion... las pesqui-
sas que habia hecho... 1os indicios obtenidos..;
su declaracion ante el comisario... la esperan-
za que habia abrigado.., y que sa conyirtié en
certidumbre por la equivocacion de la por-
tera.

Vié de repente ofra nina distinta de la su-
ya... y«comprendiendo el errory-eayé desma-
yadaen tierra

taando acabé su relacion, él la dijo:

—Tienes razoén. Luisa no ze ha perdido, ha
sido robada. jPero no la han robado por ser
hija taya, sino por serlo mial

Quiso interrogarle con su mirada sobre. ¢l
sentido de aquellas palabras, v él contesto
con energia:

—15i, ha sido & mi & quien se ha querido

berir! 1Es & mi 4 quien sepersigue siempre!
iYa han matado al artista: ahora quieren
que sucumba el padrel

Marchaba de un extremo & ofro con agita-
¢idn; se hablaba 4 si mismo, evocgba Sus re-
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cuerdgs, repasaba su vida; parecia olvidarse
de la presencia de Marcela. A veces, sin em-
bargo, se volvia bruscamente hacia ella, y 1a
decia:

—¢T'e acuerdas de eso? ¢No es asi como ha
pasade?

—Si—contestaba Marcela,—<i, es cierto!

Y volvia < ver conél, con el pensamien-
to, esa- existencia, de tal modo mezelada con
lasuya, que todo lo que @ €l le habia ocu-
rrido, sufrido y pasado, & ella le habia ocurri-
do también, lo habfa sufrido, lo habia pasado
con él.

Marcela Barrett, huérfana & log quince
anos, habia sido recogida por su tio el mar-
yués de Cougdic, uno de los mas rices propie-
tarios. del departamento de las Costas del
Norte y un legifimista tan apasionado, que
no habfa querido jamds casarse, segiin ¢l de-
cig, para conservar su corazén 4 su Dios y.a
su rey. Vivia en Saint-Brieuc, i orillas del
Gouet 4 dos kilémetros del  mar, y ocupaba
una casa de campo de las mds pintorescas de
aquellos alrededores, pero al mismo fiempo
de las mds agrestes, donde vivia refirado, siu
intirar con ningaua persona: nostenfa e
€inos,
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Un dia, sin embargo; supo que en una po-
gesion  de las cercanfas, deshabitada largo
tismpo y cuyas bierras lindaban eon las suyas,
acababa de ser visitada por su propietario el
barén de Prades, que parecfa tomar sus dis-
posiciones para fijar su residencia en olla.

En efecto, el seiior de Prades, & quien todo
parsién bullidor habriconoecidocon seguridad,
después de haber consumido en unos cnantos
anos con el juggo y bromas su fortuna personsl
y lade su mujer, niejor nue vegetar en Paris, se
habia resignado 4 desterrarse voluntariamente
en las Costas del Norte, enla inica posesién que
atin eonservaba, acaso porque era diffeil de
vender. Viudo desde hacia treg anos, le que-
daba de su matrimonio un hijo llamade Didier.
(e acababa de terminarlos estudios cldsicos y
fjus 1o parecié oportuno lieyar consizo d Bre-

fana. La razén exigia que hubiese dejadoe al

joven sufrir los exdmenes y que terminase vina

carrera, como proyecté en un prineipio. Pero
el barén temd estar demasiado solitario ¥
conto eon la compaiiia de 2a hijo para endul
zar los rigorss del destierro. Pareefa resnelto

ano gozar m4s gque lasalegriasimtimas deila

brador, que ve madurar el trigo, y del padre

de famalia que yive en)medio de log suyos

Por éso supo con iudifereficia que tenia por
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veeino en aquel pais un hombre de buena so-
ciedad, con quien podia intimar sin temor
alguno.

<No tengo-necesidad de nadie, se decia
4 si propio, cuidarde mis tierras y hacerme
querer de mi hijo,/serdn la ocupacitén de mi
vida; i pasadoquedaborrado para siempre.
Porque' ‘se proponta también, para endulzar
suoctosidad, evocar susriecuerdos mds leja-
nos, gracias 4 ias numerosas esquelas perfu-
madas que habia recibido en‘oiros tiemipos y
que conservaba cuidadosamente.

En efecto, una tarde de myvierno abiid el
colrecito de €ébano donde ténia gusrdadas esas
cartas,'que slfiempo, el fastidio de hallarse
juntas, los celos que sufrfan, habian heeho ad-
quirir un tinte amarillento.

Las fué tomandouna poruna 4 la easua-
lidad y segtn su capricho, y las ley6 con un
recogimiento y un respeto, que hubiera sido
admirado y hasta hecho verter lagrimas a las
firmantes de ellas.

Parecig un gastrénomo que, teniendo tieni-
po de sobra, se entretiene calmosamente en 1a
comida,y asi’en cierto modo, le gustaban aguie-
1lag misivas, respiraba sUs aromas’y g6 Suime
gia, después de ‘cada frase, en deliciosos en-
Suenos.
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Volvio a ver de este modo 4 todas aquellas
preciosas mujeres que ante él habian desfilado
en Su primeéera y aun en su segunda edad, pa-
sando largas horas en su compaifiia y améndo-
las retrospectivamente, con un ardor que aca-
go gilas no habrian podido comprender nunca
que era capaz de senfir.

f'ueron tantas, que ocuparon los ratos de
ocio del baron durante dos inviernos y un ve-
rano. Pero euando fuéleida y releida latiltima
de ellas, aspirado el dltimo perfume, exhaladoy
agotado el 1iltimo ensuefio, llegd 4 eonyencer:-
se de gue su pasade, & pesar de haber tenido
tanlog sneantos, nojbastaba para) hacer agra-
lable so'vida actual, y que un buen vegino

no era de despreciar.

Entoneces; eerré el cofrecillo, amé 4 s hijo

¥ emprendio eon élel camino de Coutdic.
El propietario de esta casa de campo no
i cartas amorosas que
lear, ni recuerdos felices ds esa especie que
evocar. Por eso creyd ung gran suerte sorivi
gsitado por el barin, y le recibié divinamente.
Yien pronto los dos aristéeratas infimaron
sus relaciones de-amistad y, como era de pre-
suptir, 1o sobrina, del marquéds, Marcela Ba-
rreft, y Didier, el hijo del =efior de Prades, gque
eran compaieros de infancia, fueron creciendo
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juntos, y no tardaron enquererse mutnamente.
Hl tHayor de: los dos jl‘)\"(f’nt’n‘ acababa de
cumplir-veinte aros, el ofro tenfa apénas die-
aisietel ¢No eslaedad de los primeros amores?
Todo les inyitaha’ A quererse; su joventud,
sus nacientes ardores, 163 senfidos que se des:
pertaban, su corazin, cuyos primeros latidos
sentian, conmovidos y asombrados, la eran so-
ledad qneles rodeaba por todas partes, el s
léncio del eampo, la belleza del cielo, los éx-
plentdores e un paisgje admirable. el hramido
del mar quo se oia 4 lo 1gjos, y los acees-er-
fames de la playa, cabierta de algas! marinas,
Bl tio de Mareela v el'padre de Didier pa-

]

y

]
ecfan anumar aquellos juveniles amores, ¢ al
menos, no frataban de combatirlos. Sin haber-
ge explicado ninguno de los dos sobre la posi-
bilidad de tin. matrimonio mis 6 menos far-
de, entre los dos jés les habia octurrido
algunas veees pensar en ello v sonreirsa) sien-
do creible por tanto, que no hubiese obstdaen
lovalgtine que se opnsiese 4 1a ‘realizagion  de
ese deseo counin 4 todos.

Mareela y Didier no pensaban ain en ¢l

T
matrimonio; no se deupaban mis que. en- de-

cirse que'ss querian. Eran felices tan s6lo con
estar juntos 4 todas Ias horas dsl dia, apretar-
se las manos, mirarge y remirarse en silencio.
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Didier encontraba eneantadora 4 Marcela con
un yestido de larga cola, que 1a servia de ams-
zona cuando montaba el psquefio caballo bre-
tén que la habfa dado su tfo. Mareela no po-
dia evitar dirigir furtivas miradas al nacisnte
bigote de su sicompatiante, y admirar Ja ele-
gancia de sus maneras, la dalzura de sa voz v
I expresion de <o mirada. X

En verano y en invierno se reunian al me
diodia para no separarse hasta despuds de
comer, un dia en casa del sefior de Couddic y
ab'sigaiente en la del sefior de,Prades: Jipgedos
Amigos ocupaban un sitio en un carrnaje i las
dog de'la tarde, y daban: lo que se llama en el
pais'la vielta al valle. Nada niis fériil] 'més
frésco i s alegre que aguel inmenso valle,
deado, en una extonsion de diez kil6metros,
por una caryetera cabiorta de sombras. Desde
Io"alio de tin precioso camino se admira I
verde. pradera, el riachuelo lleno degnijas, log
nmerogod ribazos que la protegen de los ra
¥os/ demasiaddo abrasadares’ del sol. ¥y al gran
vifiducto da piedra cubierto de IIUsgo. i

Los jovenes escoltaban el carruaje 4 eaba-
llo, v sobrexcitada la imaginacién con la be-
lleza del paisaje, por‘log diversos aromas -de
la pradera, se dirigfan ardientes miradas. hu-
medecidas por el llanto de 1a alegria.
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[iste camino & través delas sinuosidades del
valle, desemboca repentinamente en el puer-
to.de Legué, Una flotilla de; barcas pescado-
ras y de cabolaje, buques de pequefio nime-
ro de toneladas, algunos bricks de finos mas-
tiled, y & veces también  algnna barca de tres
velas, gue no desplaza ni seis metros de agua,
Gouét 6 mas

A
1bera del

se halancean en la 1
bien enla especie de eanal que conduce al
mar.

Bl carruaje, escoltado siempre por sus dos
caballeros, sigue los muelles, costea lag casas
esparcidas.agul y alla, y legaba bien pronto &
la, playa. Entonces todo el mundo, se paraba;
el marqués apoyindose.enun bastén de pico
de enervo, recuerdo de nn antepasado suyo,
daba su cuotidiano paseo & pie, ordenado por
oy médico. Bl sefior de Prades, vestido con
irceprochable elagancia, y con una flor en el
ojal de la levita, el anteojo sin caérsele de las
manos vy el bigote cuidadosamente atusado;

I
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marcha al lado de su amigo, y, continuaiido
con él la eomenzada conversacién. husca por
habito, entre los grupos de mujeres (jue: en-
contraba, un palmito bastante Zracioso para
teaerle 4 la metnoria el tiempo pasado vy sus
conquistas para siempre [r.‘;!'JI'v(I:l“. '
Marcela y Didier pedian permiso & sus pa-
rientes pars dirigirse 4 la playa. En verano, si
le mar estaba tranquils, después de detenerse
en easa de una bueng mujer del pais. enear
gada de guardarles sus trajes de bai 0, entra-

hansen las dos casetas de . tablas-que les ha

bian cemstruido para su uso bajo una eorta-

dura, de Ia cc 3

el
lir, aleoras, risuerios Yy contenios con su nue-
voiraje, tan decente como pudiera sarle ol
que usaban en su casa. Marcela, sin vaeilar
¥ sin cuidarse al parecer de su conmpafiero,
corrfa hacia el mar. Nada habia gue detavie-
se.suimpetu. Hubiérase podido cresrla pron-
ta & perderse enla mmensidad: pero apgnas ig
espuma de la primera ola mojaba las punias
de sus pies, se volvia atrds. Asustada v teme-
rosa, buscaba 4 Didier con Ia vista \.-' le lla-
maba en su auxilio. Bl se.ania 4 c"e!z{, la co-
gia tma mano, ¥ los dos ayanzaban/despacito,
con timidez, como si tuviessn miedo d.vo mo-

Jarse. Cuando una ola wis grande que ofra
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go formaba 4 lo lejos amenszando cogerles,
hufan de ella dando grandes carcajadas. Des-

pués-demuchas idas y venidas, de pasoes ha-
cia pdelante y retiradas repentivas, les legaba
ol agua 4 las rodillas; entonces, renunciando

& moterse mas adentro; se decidian 4 dejarse
caer hasta el fondo del mar, es decir, hasta
sentarse, teniendo un pie'metido en el agua,
ln cabeza inclinada haeia atris y los eodos
apoyados en la arena. Conservaban aquella
postura mas de media hora, hablando, riendo
mirando al cislo, observando las:costumbres
de las medusas que, exnganadas porsu nmo-
vilidad, los tomaban por una roca yjuguetea-
ban & swalrededor:

Por fin ¢} frio se apoderaba de Marcela,y
extendia log brazos, se arrodillaba, § despues
de hacer un gracioso esfuerzo, conseguia le-
vantarse. Pero su traje,
sec Tormaba anchos pliegues, dmplios ¥ dis-
1erpo y-dibuja-

que cuando estaba

cretos, se pegaba aliora 4 su ¢t
ba ‘sus formas.. Mientras se batiaba no habia
pens
la servia de velo y evitaba que su pudor se

alarmase ;

ta luz. v sobre todo 4 los atrevimientos del
viento, que, conjurdndese como el agua

ado en esa perfidia de las ondas: s mar$

pero_ahora estaba expuesta 4 las
miradas de los humanos, al resplandor de
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contra ella, venfa 4 dar sobre Ias partes '17
flotantes del traje, y las hacia que se afllx;r[iln
gen todavia mds 4 la piel. Iuslirﬁvnnwute :.
llevaba la mano 4 la tnies y trataba «ie d;0
pegar de su cuerpo la hémeda franela; );'3_'
la tela hacia resistencia, quedaba }'a(’g‘ufj’l I-itll(:
carne, 6 se inflaba un brevisimo xv"nto‘ ‘nrfl
aplastarse al instante y dibujar <::Iu!'a1n')€vn"
los f:nutornos otras veces :1pén:zf~‘ iw'licadn"e
Entonces, intranquila, ruborizada v ‘l'i'll:
tada ante lo largo del camino que la m‘m-
ba recorrer aiin, en el sstado-en que se ve;'a
hasta llegar 4 la caseta, se llevaba la mano 4
la cabeza, se quitaba la redecilla de seda ¢ u:
retenia sus largos cabellos rubios, los .de"-‘ll'o-'
caer sobre su pequerio cuello ¥ sx’zs 'c;*pal‘Jr‘;‘l:
¥ m.ed'io oculta por éstos, 6 <‘:1"e\'eurlo xe.stari(\)-'
ge dirigia corriendo 4 la caseta.. donde gus ;
daba sus vestidos. i
Ulfu.udo la bravura del mar impedia & Mar
t:.'Ol:l infroducir en €l ni aun los pies I)uhﬂl
!9111:1!);1 la revancha de aquellos i)ez;“i;s i m;-
dias que su compariera le condenaba & ton‘:a-f
generalmente. A pesar de las advertencias he-
c%‘as por una preciosa boca, los mr-vrosvch:dos
0jos divinos, se vestia ;Lpresurzld;mmltuAqu
iraje, se levantaba el pantalon por encima ;le
fas rodillas para que no le estorbase los mo-
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vimientos, se dirigia en busca de la ol;‘\. y sal-
vaba con nnos cuantos embites las primeras
olendas, que son las que ofrecen mayor peli-
oro. Entonces, no preoc upmdow a ni de la
profundidad del mar ni de su furia, se ponia
& nadar en linea Tecta, sin ocuparse tampoco
de la vuelia. ‘

En-la'playa, lo mas cerca a posible u.lcll alg!.m.
en sitio pxww) en que la mar moria & sus
pies sin mojarlos, Marcela. le seguia con los
ojos, daba-gritos de espanto cut ando le veia
. en ol abismo abiertowentres las

desaparecer :
olas, v respiraba mis tranquila cuando un
instante después le veia aparecer tranquila-

mente sobte su-espuUMosa C1ma. Lol
Si pareeia xliupuefzign 4 alejarse demasiado

dela erilla, ella le h::.'::u‘ senas «‘u:sefpt-r;ul.‘as
para. gue se-vo stviese. Didier no la !-xil(".& €as0,
embringado como todos los H‘d"“‘i(‘”'(_@ lfm. el
inmenso goce de luchar contra las c’flas ‘)'unusus,
resistir sn empujo, vencerlas y triuniar de su

" In 4 o
violencia ¥ su ciega batbatie. con la calmajla
desireza y lasangre fria.

Al finalizar el otofio y entrar ya el invierno,

paanda un eielo grisida & la war fanebre as:
pecto, ¥ el ; :
pensar en los placeres del banio, Marcelay Di

3 g 2Eue,
dier, desde que llegaban al puerto de Leg

rigor-de la temperatura 'm{mle 7
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en vez de correr hacia la playa, se diriglan al
parque, donde sé encuentran las riuinas de Ia
torre de Cesson. Les gustaba visitar los recuer-
dos de otrog tiempos, y sentades el uno junto
al ofro sobre un pedazo de piedra, seentrefie-
nen en reconstruir 1a torre, en hacer reyivir sn
esplendor, sus muros de einco metros de espe-
sor, sus cuatros pisosy sudoble eircuito de fo-
sos. La amueblaban con anfiguas arcas breto-
nas, con tapices de precio, con sillones géticos,
estandartes cogidos en tiempos de las Cruza-
das, y por un efecto de imaginacion y de me-
moria, volvian 4 ver los antiguos eaballeros de
Cesson cubiertos de suarmaduray su caseo de
hierro, teniendo en una mano una oriflama y
en la otra un escudo

Pero el paseo 4 las ruinasno era siompre
posible; cuando el viento soplaba con violen-
¢ia; el muro fmhqm\rmw que ain queda en
pie, como si siryiera de faro 4 los marinos.de
Ia bahfa, parece que oscila y que va & de-
rrumbarse’d yeces; con el fmpetu de la téfaga
sé desprende de sus compaiiéras una piedra,
que habfa estado tan largo tiempo retenida
junto 4 ellas, y rueda con estrépito de piso en
piso hasta llegar al suelo, cubierto ya de es
combros. En esos dias el estar junto 4 la fo-
me era peligrogo; Marcela y Didier lo com-
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prendian, y renunciando drecorrer los puntos
elevados de la costa se contentaban con admi-
rarlos-desde la playa; ordinariamente seguian
entonceés 1a ribera del Gouet hasta su desem-
bocadura, dirigiéndose hacia Paimpol; escala-
ban durante la marea baja algunas rocas, des-
de donde podia su vista extenderse sobre las
cortaduras que cierran por aquel lado la ba-
hia de Saint-Brieue.

El dia terminaba, como hemos diche ya, 6
en el castillo de Couédie, 6 en la morada del
sofior de Prades. Después de una abundante y
sucolenta comida, porque la mesa era casi su
tinica distraccioén, el tio de Marcela y el padre
de Didier se sentaban; en el invierno, junto 4
la chimenes, y en el verano en el terrado de
la casa; y lefan con verdadera delicia, el uno
su sntigna amiga la Gacela de Franew, que
le dabs noticias de su rey; el otro su querido
Figaro, que le-recordaba su Paris tan g uerido,
todo lo que en ¢l se encuentra y todo lo que
habia perdido.

Los dos jévenes aprovechaban su libertad
para entregarse 4 la miisica, su distraccion
fayorita, Marcela se ponfa al piano y acompa-
fiaba & Didier, cuya voz tenia gran dulzura y
una extension notable en un hombre de su
edad. Muchas veces, & mifad de una pieza, 10§

(2
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dedos de la joven se paraban derepente. Acos-

tumbrado 4 esos mutis inesperades, Didier con-
finuaba cantando, mientras que Marcela, con
un codo puesto en el teclado, la cabeza apo-
yada en la mano, y los ojos fijos en su compa-

fiero, le escuchaba con embeleso.

Los dias, las semanas, los afios enteros pa-
gaban asf, llenos de felicidades. Pero una ca-
tdstrofe imprevista amenazé la dicha de los
dos jovenes.

Llegé unidia en que la amistad del barén
y-del margués se hizo-menos intima. La poli-
fica, que no ha causado mds que dafios, sin
que hablemos de crimenes, y ha cometido in-
numerables delitog, produjo esta.desnuién,

Bl senor de Coutdie, legitimista acérrimo,
¢omo bretén que era, no seapeabanunca de
sus prineipios; de la tradicién y del derecho di-
vino. El sefior/de Prades, por el contrdrio, era
bretén por casualidad, por necesidad m#s bién,
porgue su matrimonio le habia traido posesio-
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nes ‘en las Uostas del Norte, y hacia eoncesio-
nes voluntarias 4 las nuevas ideas; pero conmo
lag-enestiones politicas le eran indiferentes y
no pensaba tener que pedir nada nunca al Go-
hierno imperial, le'dejaba que fuese atacado
porsu vecino, y hasta él mismo le combatia
también por pasar el tiempo, y por ejercitar su
falento, demasiado parisién para no ser aficio-
nado ada eritica,

Una vez se mostrd menos conciliador; me-
nos f4aci) de contentar, menos tolerante eon el
sefiorde Cougdic. Al prineipio se-atrevié con
cierta timidez, y degpuéscon mis seguridad, 4
eriticar el antiguo régimen y hablar de sus erre-
res v de sds faltas, juzgdndolos severamente.
Al mismo tiempo encontraba digno de elogio

ol nuevo estado de cosas, le gustaban todos

los ‘decretos que traia el Moniteur, y se olvida-
ba hasta el punto de ensalzar hasta lasinubes
arpersonajes politicos que hacia-mucho tiempo
griticaba el inarqués.

Detas. fueron’ las caugas gue produjeron
poeo 4 poeo esa transformacién en lasopinio-
nes y @l eardcter del antiguo vividor desterra-
do.en Bretania. El sefior de, Prades se habia he-
cho'ilusiones cuandojcreyé que podria pasarse
eternamente sin Parfs. Aiin se desprendiande
aquellas cartas de amor, abandonadas enton-
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¢os, pero clasificadas con cuidado, acres: per-
fumes gue le procuraban una tercera juventud.
«A mi llegada 4 Bretafia, se -decia, frisaba
en los eincuenta anos; después de haber des-
cansado y haberme alimentado bien, de haber
respirado tanto tiempo el aire del campo y las
emanaciones del mar, hoy no tengo mds de
enarenta anos. A esta edad ¢no es unegofsmo
¢n el barén de Pradesenterrarse enun desier-
to?s :Nodebfa yo, por mis amigos y mis que-
ridas, acaso hasta por la nueva generacién. fe-
menina nacida dugante mi destierro, reapare-
eor en la sociedad del gran mundo?s Parecia
un.eomico viejo, que, después de haber estado
laggo tiempo retirado de la escena, se sorpren-
diese, al leer uno de sus papeles, de que podria
desempefiarlo bien. Pero no tiene teatre don-
de hacerlo. $i volvia de nueve & preseniarse
al piiblico, qué dirfa éste, que le habia cubier-
to.de flores 1a noche en que se-despidid.de€l?
¢Qué pensarian los periodistas quele creian re-
tirado parasiempre de la escena’y que se mos-
traron prodigos en darle las alabanzas que se
eoneceden 4 los muertos solamente?

Pero al paco ratono se contenta ya con leer
ol papel; saca del armario el traje que nsaba
al declamarles, le eoloca sobre el respalde de
una hutaca, le mira con fernura y llega hasta

s i e e —CY
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ponérsele para ver qué tal le sienta. Le hace
muchos pliegues en la espalda, le estd muy
largo do talle,-demasiado ancho, nu poeo suel-
to por todas paries; pero le da buen aire, le
rejuvenece; se Imira al espejo y se pasea por
su cuarto. Vuelve de nuevo 4 su memoria Ia
obra entera; oye la contestacién y se precipita
en la escena. Habla, acciona, seanima, lasala
estd llena de gente, brillante de lujo y de ri-
queza, y oye los aplausos pel ptiblico.

¢Por qué ha renunciadotan joven 4 su ca-
rrera? La mayor parte de sus. compafieros no
renuneiaron , y ayer mismo ofa aplaudir &
un actor mds/antiguo que él. No puede eon-
tenerse ya, va d rondar el teatro testigo de
sus pasados triunfos, habla con sus eamara-
das, se deja llevar duleemente por los pasi-
los, ve 4 snantiguo director; se une & ¢él, yal
poco Tato no titubea en formular en estos ier-
minos, tna peticion indireeta: «Todo el mundo
me, estd atormentando, diciéndome que por
qué ‘no doy unas: cuantas| representaciones;
fqué pensiis vos?»

Pero si el sefior de Prades estaba atin bas-

tante joyen para presentarse de nuevo en los

salones parisienses y volver 4 emprender su
vida de antes, las razones metdlicas que le ha-
bian hecho dejarla existian ahora eomo en-
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toneces. Los que, ¢ lasique le habfan comido'su
fortuna, no parecian dispuestos 4 devolvérse-
1a. Qué hacer.

Sus amigos, 4 quienes consultd, le contes-
taron lo que dezeaba él que le respondiesen.

vzPor qué no pedis al Gobierno an destino
lncrativo, ung canongfa? Bl segundo Imperio,
recordando los errores del primero, desea ro-
dearse de hombres que hayan figurado en el
antiguo régimien, y busca sus afibados entre
los que, como vos, le han mostrado ecierta
frialdad. Ademas, tenemos -buenas-relaciones
en la corte y os apoyaremos.»

El gefior de Prades se enfurecié contra aque-
1los consejos con un tono que ni sus adversa-
rios pedrian gritar mas que €l. Se ered él
mismo un sinntmero de dificultades; pero
presentédndolas de tal modo, que eran ficil ven-
cerlas. Protesto, se defendi6, se hizo rogar, y
porfin se rindi6. «No, decia, porque hubiese
sido convenecido, sino por complacer 4 sus ami-
gos, que habfan trabajado tanto en su favor;
que era lo que mds le obligaba 4 aceptar.»

Ie dieron uno de log mejores cargos en
Paris,

Cuando el marqués de Couédic leyé su
nombramiento en la Gaeefa de Francia, no
guiso dar crédito 4 sus ojos, creyé que se tra-
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taba de algiin otro Prades, y se marché co-
rriendo 4 casa de su vecino.

—;No seréis vos este Prades?—le dijo en-
senandole el periddico.

—Dispensadme, marques, pero: ese S0y yo.

—No ea pesible. No aceptaréis, de seguro,
cargo alguno del Imperio

—YXa lo veis que sf.

_Entonces hacéis traicién.

—: A quién?

A nnwestro partido, y sobre todo & mi.
jPues qué! Oz acojo porque os creo de los
nuestros, explano mis ideas con toda hibertad
delanté de vos; mis prineipios, mis esperanzas;
pareee que las tenéis idénticas 4 las mias, que
pensdis como yo, esperais lo que yoy, de la
noche 4 la mafiana; sin dar siquiera la voz de
alerta, os paséis al campo enemigo. jYocrela
contar con un aliado y tenfa 4 mi lado un ad-
versario! Lo repito de muevo que eso esuna
traieadn!

- Hacéis muy mal en repetirlo—dijo el se-
fior de Prades impaciente.—Basta con haberlo
dicho una vez.

UUna conversacién-empezada en aguel tono
debia degenerar prontoen-una rifia. A lospo-
cos minutos, log dos amigos fntimos, después
de haberse dicho las palabras mss duras, se
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separaron incomodados per completo, y st no
s enviaron mutuaments loz padrinos, fué
porque en aquel destierro hubiegen ténido
que andar muchas leguas para encontrar
(puien quisiess serlo y, adémds, porque, como
oenrre casi siempre, cada uno de ellos espe-
raba los padrinos- del contrario.

Esta ruptura fué completamente indiferente
al senior de Prades: marchaba & Paris y
pensaba tomar la revancha del tiempo p:bfw]:;)
en aquel destierro, comenzar de nuevo la vida
dondé la habix dejado, y llenar el mundo en-
tero/eon el ruido de su resurreecién.

Ferotiba 4 dar un golpe terrible 4 sa hijo,
suparado broscamente de la sobrina del sefior
de"Covédie.

Los dos jove leyeron entonces en su co-
razon, dindose euenta del amor queamopor
olro sentian. Tiernas confesiones debian se-
guir a aquella revelacién, y lo fueron comple-
tisimas. Didier hablaba, ;Marcela ofa, pero sn
mirada, su sonrisa tenfan gran elocuencia y

decian también todo lo que sus labios no se

S0

atrevian & expresar. Ellos lo sabian ya; se
amaban) desde el |dfa) en que se habfan visto
por vez primera; 1o que habfan tomado por
fraternal earifio era un amor de los més in-
tensos y de los mas formales.

e e
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¢Qué iba 4 ser de ellos? El sefior de Prades
exigia que su lijo le siguiese 4 Paris; y aun-

que asi no fuese, spodia esperar Didier, si se
quedaba en Bretafia, ver 4 Marcela con la faci-
lidad que hasta entonces lo hiciera?

El marqués, atn bajo la impresién de la
rifia’ habida con su amigo, gpermitirfa que
su sobrina. tuviege relaciones con el hijo:del
hombre que le habia ofendido? El tiempo era
el uinico que debiera hacer olvidar las injurias
cambiadas, cicatrizar las heridas y hacer que
los adversarios volviesen 4 ser-amigos. Mar-
cela y Didier se prometian emplear todas sus
fuerzas en hacer que viniese la calma y el
olvido:-1a una defenderia cerca del sefior de
Couedic 1o, causa del sefior de Prades, y el otro
se encargaria de reconciliar 4 su padre con el
mAarques.

Seis meses lo mis debian bastarles para ga-
fiar el pleito: aun cuando parecian ser ahog.u-
dos de otros, ¢no iban & hablar por sa propia
cuentay 4 defender su vida, y su dicha, 8 dse-

gurar su porvenir? No les faltaria elocuencia;

sabrian encontrar razonamientos sutiles y
palabras para eonvencer y, eonmover f sus
Jueces.

Aturdidos ‘con su separacién, pero seguros
de volyerse 4 encontrar muy pronto, cambia-
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rou entre si tierna despedida y juramentos,
como por ejemplo: que fuera lo que quiera que
gearriese, permanecerian fieles 4 sus primeros
anores y tendrian sin cesar presente en su
memoria los bellisimos anos transcurridos en
Bretafia, sus paseos mas queridos, sus dulces
eoloquios; sus largos ensuefios y todos los de-
talles de una vida dichosa llena de agradables
recuerdos.

Pero se engatiaron cuando creyeron que po-
drian reconeiliar fécilmente sus familias. Di-
dier no tardé en triunfar de las primeras re-
sistencias de su padre. Bl barén era feliz, des:
pues de tan largo destierro, con encontrarse
el su querido Parig; en Jos boulevards, en sus
restaurants, teairos y salopes mds en boga
para que conservase en su corazén odios y
coleras que se avienen iaun mal can el placer.
No dgjaba de querer 4 su antiguo vecino; pero
le echaba en cara su terquedad realista ¥y su
itransigeneia politica.

———
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¢Cémo el marqués, & imitacidn del sefior de
Prades. no habia tenido el talento de unirse &
&9 sEra-razonable estar confinado tud:t‘ sn
vida en las Costas del Norle, para consumirsg
en sentimientos esteriles y para llorar 4 su rey?
Si el Parfs de 1593 valia una misa, segiin el
ditho ' de Enrique VI, el de hoy merecia algo-
nas concesiones x4 las ideas de la época, y
hasta una defeccion.

Bl scfior de Prades iba por la mafiana 4 Ia
oficing, amueblada con lujo, & recibir 4 los
contribuyentes de mds importancias por la
tarde, & los salones oficiales, y por la noche,
sentado en algin gabinete del café Inglés, juz

gaba de-las mis graves cuestiones con und
de un aristécrata de Ia

desenvoliura digna
Regencia, y teniadas manos llenas de indul-
gencias para los demis y para si mismo.

En esta disposicién de espiritu no se ocu-
paba de que Didier quisiese volverd IﬂA oraciy
del marqués para casarse cou su sobtina: Le
criticaba en secreto que pénsase en aquel ma
trimonio por su propia cuenta, cuando hay
tantisimos hombres que se casan por cuen:
tade otros: Pero cada cual toma el  placer
‘dohde e encuentra, y el sefior 'de Prades'no
podis acusar 4 su hijo de haber r:ucomrad-o.d
suyo en’las Costas del Norte, ui de que quisie:
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ra ir alli & yolverlo 4 en

did, pues, cuando estuvo al corriente de su
situaeidn, todas las auntorizaciones necesarias
para unirse y hasta para casarse con Marcela.
Llegé 4 sonreirse de buen grado al pensar en
la partida de su hijo. La edad de Didier le in-
comodaba algo y le imped{a rejuvenecerse todo
10 que €l queria. Si al menos, ese hijo que le
comprometfa se hubiese mostrado ecampecha-
no y divertido, geria un alegre compafiero, y
el sefior de Prades se hubiese conformado mas:
pero la estancia .de Didier en. Paris;lejos de
alegratle, le habia yuelto tan taciturno y le
hacla envejecer de tal modo, que el barén, &
pesar da su buena voluntad, no podia confe-
sar que tenfa cuarenta afios lo m4s.

El joven Prades wnarché 4 Bretafia con las
bendiciones de su padre y cartas para el mar-
ques, Uenas de ofreciinientos pacificos y de ol-
vido,

Aquel mensaje fué initil. En la soledad, el
sefior da Couddic se habia agriado, cada dia
mds contra el que, después de haber animado
Su existencia durante muchos atios, le habfa
abandonado tan bruscamente. Olvid6 por com-
pleto las buenas cualidades de su vecing; para
no recordar mis que sus defectos; se extrafia-
ba de haber tenido Ia debilidad de quererle,

6
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exageré sus quejas contra €1,y legd, ayudade
por su caracter bretén, & gonsiderarle como un
enemizo niovial.

Hacia responsable al sefior de Pradesde su
fastidio .y de su spleen. Los dias le parecian de
una daracion desesperante, las noches no aca
baban punca. el cielo/siempre le pareeia nu-
blado. la mar monotona, las Costas del Norte
sin eardcter y sin interds. {Si hubiese podido,
durante sus pasens al-menos, cambiar sus
ideas con su sobrina, que ahora en vez de co-
rfer 4 caballd al lado suyo, se sentaba en su
coche en el sitio que ocupaba el barénl Pero
Marcela tenia una idea fija: volver & ver 4 Di-
dier. Apenas respondia 4 las preguntas que la
hacia su o ypermanecia extasiadaen suefios
interminables, Su tristeza anmentabsatn mas
cunndo-el marqués dirigia sus excursiones:d
Ja playa de Legué, & la torre de Cesson 6 4
las rompientes de Paimpol. Al recorrer agues
llos sitiosdonde habia pasado tantashoras
janto-al‘ausente, sus querides recuerdos ol
vian 4 su corazon: olvidaba 4 su tlo y se s
paraba de ¢l para pensar en el pasado_é inte-
rrogar al peryenir.

jAyl el porvenir se presentaba mds oscure

cada dfa. Didier, de vuelta en Bretafia, y no

atreviéndose & preseptarse en casa del sefior
-
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de Uounédie, sin ser anunciado previamente, le
hubo de dirigir la carta de su padre. Esta mi-
siva no produjo el resultado apetecido. El se-
fior de Prades la habia eserito con su habitual
ligereza. En vez de tratarde aliviar sus males,
parecia no tener conciencia de ello, y hablaba

4.8u anliguo amigo eomo si se hubiese separa-
1

do de ¢l en las mejores relaciones y nada grave
hubiera pasado entre ellos. En cudnto § su de-
feceién, tenfa tan poco por qué arrepentirse
do.. ella, que consagraba dos pdginas 4 enco-
miar el encanto de las posiciones oficiales y la
esplendidez de las fiestas delas Tullerfas. Era
udn manera indirecta de decirque habfa olvi-
dado per completo el pasado y de distraer al
marqués, dandole el placer de leer su carta v
de revivir ¢on ¢l A

Fsta suprema‘delicadeza, no sélofué com:
prendida por ¢l sofior de Couédie, sino que le
exaspero.

\ aguelia primer carta siguié una segunda:
Pidier 1a habiz gaardado como de reserva; ¥
la hizo llevar al dia siguiente. Era aquella on
que el sefior de Prades pedia para su hijo la
mano de Marcela. ‘

Qué andacial” {La sobrina del marqués ca
sarse con el hijo de un funcionario pdblico,
de un traidor, de unc que sé ha vendido! '
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Gracias 4 que Marcela no se habia enterado
de este proyecto y no querfa & Didier. Sin
dignarse el senor de Couédic hablar de las -
tenciones del sefior.de Prades, se dirigié pre-
suroso 4 interrogar & su sobrina, 4 fin de te-
ner el placer de comprobar que, educada en
buenos principios, tenia idénticas opinio-
nes politicas que su familia, y no conzentirid
nunea en separarse de ellas.

Ay! la pobrecilla cayd en el lazo: confesd

.

|“
su amor y sus esperanzas, y desde entonees
estuvo perdida su causa.

El marqués empez0. por enviar, bajo un
sobre, y como si’ no las hubiese abierto; las
cartas.dél sefior de Prades, poniendo en ellas
unins palabras, encargando politicamente &
Didier que olvidase el camino de Cougdic y 4
los moradores de aquella posesion.

Al inismo tiempo, el aristocrata, tan confia-
do ofras veces, que no habia pensado jamas
aniestorbarlos largos cologuioside log des jo-
venos, mvent6 mil esiratagemas paia impedir
(ue se viesen y se escribiesen. Deshizo, con
urna destreza propia de un aldeano viejo, fo-
dat las tentativas empleadas| por Didier para
hablar con Marcela; interceptd’sus cartas.‘de-
tuvo y sobornd & sus ©misarios, puso un cen-
tinela durante el dfa en el caminoque condu-
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cfa al castillo, y por la noche en el parque.

Nunca jamis habfa estado tan ocupado co-
mo ahora: habfa por fin encontrado en qué
emplear su actividad.

Después de tres semanas de luchas estéri-
les, Didier, renunciando 4 ver & la que amaba
no pudiendo creer que no hubiese Ilegad(;
mnguna carta suya 4 sa poder, dispussto 4
reprocharla su indiferencia y su olyido, tuvo
que volverse 4 Paris, lleno su corazén de de-
sesperacién. Marcela, por su parte, gracias 4
la profunda habilidad de su tio, apenas tuvo
conocimiento de lo gue habia pasade, y acu-
saba @ Didier de uo haber sabido vencer los
obstaculos que de ella le separaban. -

Gran sentimiento tuvo el aristéerata bretén
al saber la marcha de Didier, y cesando de
ejercer la vigilancia que tenfa, dej6 de pouer
centinelas y se retird & sus tiendas. Para con-
solarse. de verse condenado de nuevo 4 la
ociosidad, tenia el dulce recuerdo del buen
resultado obtenido por él: no sélo se habia
vengado de la familia de los Prades, y su so-

brina se libertaba de unirse 4 ellos, sino que
mm;.iovo tenia nada que reprocharle, por-
que ignoraba que hubiese sido pedida su ma-
no ni que hubiese sido negada.

S embargo, después de haberse tejido &
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sf propio aquellas’coronas y de habérselas ce-
fiido 4 sus sienes, el sefor de Cougdic coni-
prendié gque bastaba. que volviese repentina-
mente & preseutarse en DBretaba, 6 gue no
pudiese ser intereeptada una. carta que de
nuevo enviase, para poner & Marcela al eo-
rrionte de ln sitnacién, hacerla enterarse de
lag estratgoemas de que su. to se valia y ha-
cer-que o fuese nutil el‘trabajo hecho. Fra,
ples, muy prudents aprovecharse de las nu-
bes_que oscurecian el cielo de la dicha
de aquellos dos amantes (y desunirlos para
siempre.

El marqués s impuso ¢sa nueva tares, que
iba ahora & ocupary 4 entretener su ogiosidad.

T.a casualidad debia ayudarle: un domingo,
al-ealiv de misa mayor, en el portico de la ca-
tedral de Saint-Brieue tuvo el placer de encon-
{rarss con uno de Jos hombres mas distingui-
dos del partido legitimista, el sefior de Band,
que; despues de haber defendido: con talento
ang 1deas en el }L‘-L‘l'it")di('u mojog- eserito de Bre-
{afia. habia sidoelegido para representar elde:
partamento Jo las Costas del Norte en.la JC&
mara de Diputados.

Bl marqués, deseoso de hablar largo tiempo
o, su correligionario,, le invito a'que fuese &
pasar ung ternporada 4 su posesion de Cone:
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dlc,. y f:‘. diputado se apresuro & aceptar aque-
ila invitacién, que-parecia colmar su deseo y
acaso designios ocultos.

En efecto, después de permanecer largo
tiempo en Counédic el sefior de Baud,al despe

dirse del marqués, le comunicé la profunda
impresién que habia causado en sa alma la
seiiorita Marcela Barrett, y el placer con que
sg casaria con ella, si le fuese permitido aspi-
par 4 pretender su mano.

Esta confidencia, bajo la cual se oculiaba
una _peticion de  matrimonio indireeta, pero
hastante elara, causé en un prineiplo cierta
extrafieza al viejo aristéerata. No habia pen-
sado janiis on ver en el senor de Baad un fu-
tiire yerno; no yeia en €l sino al hombre publi-
e0, pero sus cualidades como marido nolas ha-
hia observado. Hasta estaba tentado porereer-
las negativas, porque el dipuiado por las Cos-
tas del Norte andaba proximo.d los cuarenta
afios, notenia bienes de fortuna, yeso era visto

¥ m—te
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y sabido en toda Bretafia, y pasaba por gozar
de una salud muy delicada. Vuelto de su pri-
mer sorpresa y acostumbrandose més 4 laidea
que acababa de serle sometida, el sm‘mr‘ de
Couédiec se vid obligado 4 reconocer gue, si su
huésped, bajo cierto aspecto puramente mate-
rial, dejaba mucho que desear, bajo el punto
de vista moral ofrecia grandes garantias: no
solamente pertenecia 4 unade las mis antiguas
v de las mas ilastres familias del pafs, sino que
:‘f» habia he honn howmbn c}ﬂin-::-i‘\' teniauna

S | :. 9 1)~
LA PO on, prasaod | se Al o 10 ol

spjurosdel Principe desteriada, y seria Namado

sin duda 4 los nias, sievados cargos, caando
enain-tiewpo no muy remoto trinufaseda bue-
A call=a,

Do todos modos, la cuestion merecia ser pen-
fada voexmoinada con caidado, gy quien me-
jor qny‘.c Mureela podia ayudar al marqués en
aquel estudio? .

Apenas estuyvo Marcela al corrients de 1a
sitnacion, rechazd en abscluto dedicarse 4 exa-
men tﬂgunu: por 1nstinto no q\lt-l‘i:l casarse con
el diputado por las Costas del Norte.

Era obrar con poco tacto ante la terquedad
del mharqués: €1, enemigo de hacer c«.r:.}(:esiu-
nes, no podia admitir que hubiese nadie que
g6 opusiese 4 sus érdenes. Autes de conversar
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eon Marcela, no habia tomido acuerdo algu-
no decisivo con respecto 4 su matrimonio;
ahora le deseaba, y si hiciese falta, le impon-
dria. Toda nueva resistencia debia aferrarle
en su opinién, y hacer que su voluntad fuese
invariable.

Habia también comprendido, desde las pri-
meras palabras de su sobrina, que sus desde-
nes para con el de Baud, eran inspirados en
sa awmor por Didier, y el viejo aristécrata se
sentia herido en lo més intiino de no haber
conseguido, & pesar de sus esfuerzos, vencer
agueliawor prolibido, y arranearle del ‘eora-
z6u de Marcela. [Pues. qué! ;se la ofreefa en-
trar en' la familia de los'Baud, 6 iba ella 4 per-
sistir en Hanarse sefiora de Prades? sal hom-
bre.que estaba en perfectacomunién deideas
con su tfo, preferfa ¢l hijo deun enemigo de
su fawilia? (Era ser ingrata con el que la ha-
bia recogido, educado y querido como si hu-
biese «ido hija suyal

Desde entouce: no tuvoiel sefior de Couédic
m#As que unaidea fija: continvar su obra, hacer
triunfar su voluntad, separar para siempre &
gu sobrina de Didier.

Para ¢onseguir su objeto, tuvo paciencia, se
hizo habil, adquirié las cualidades deun buen
diplomadtico; consagré su tiempo 4 sermonear

Ty ) ——
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4 su sobrina pard®convertirla y estrecharla de
todos los modos posibles. No temfa descender
hasta vigilarla, y del mismeo modo que otras
yeces habia confiscado las cartas desDidier, se
apodero de dos 6 {researtas en que Marcela,
deauyomd.x y temiendo sucumbir en laincha
que habia ovnprcu«lnlu Ilamaba en sn auxilio
al barén de Prades,

Lios: cuidados y los tml )2]08 tl(l sefior de
Couedic mereeian tener su recompensa.

Marcela; sin tener ninguna noticia de Paris,
ereyéndose decididamente olvidada, cansada,
abatida y falta de fuerzas, se declard venc qda.
y accedié por fin 4 los deseos de aquel cuys
proteccion le faltaria, si hacia una uwl«tem,m
mds grande, enconfrandose en tal caso Sin Te-
cursos y hasta sin hogar

Al'momento, el sefior dr- Baud, & quien hay
que hacerle esa justicia, no habia tomado parte
alguna en los manejos del marques, y espera-
ha en Parfs, con, los pies ew las chinelas, i
decigion de Mareels; fué sabedor de quealtim
habia accedido, y estaba conforme.

Al dia siguiente de recibir tan grata nueva,
ab Jeid en ¢l Monileur, en el extracto, de luise-
sion del Congreso de Diputados, después de
ana votacion: «El sefior de Baud, diputado por
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las Costas del Norte, ausefite con licencia.s
Durante un mes, el Gobierno iba & tener el
placer de registrar un vofo menosen ¢l getivo
de las oposiciones.

El futuro esposo, 4 quien la ultima sesiéon
habia hecho debilitar su salud, hizo, gracias
al cuidado del marqués, su entrada {riuntal
en da posesion de Couédic. Todos los pobres
de las Costas del Norte se hallaron en sn ci-
mino para darle la bienvenida. Pero él tuvo
el buen gusto de mostrarse modesto en la yic-

toria: noeansé 4 M arcela con su nu.i:iedu;l y

se crey6obligado d4hacerla la corte de un medo
tan: disereto, que ni se apercibio ella siquiera.
HEn cambio, entretenia log ocios del sefior. de
Cougdic, y encerrdndose todo el dia con €l.le
hablabe-de los futuros destinos de Franeia.
En fin; al eabo de tres semanas, porque las
amonestaciones fueron piblicas; se oyeron
echar 4 yuelo las campanas de Saint-Brieuc,
viendose dirigiv 4 la catedral las notabilidades
de Morbihany-del departamento delas Costas
del Norte, Entonces el marqués de, Couddic,
radiante de alegria, llevé & su sobrina al pie
del altar, mientrase! 6rgano dejaba oir sus tris-
tes acordes. (Bl sefior de Baud se arrodillé jun-
to & 1a desposada y... el sacrificio se constmd.

u’i'ﬂ WA Y .".a ‘i .v-tl B — P ey b P -
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Tres dias después-de la ceremonia, espira-
ba la licencia del sefior de Baud, y los espo-
sos se_dirigieron & Paris. Hubiera sido ficil
que la licencia se hubiese prorrogado; el presi-
dente del Cuerpo Legislativo se hubiese apre-

surado de sepuro 4 darla por tiempo indefini-,

do. Pero 1a 'oposicion no era entonces muy nu-
merosa y Hamaba & un<eolega cuya voZ les
era Hiuy necesaria,

El m.m'qnés s6 quedd solo en sn posesion de
CGonédie, Parapasar el tiempo tayo la. satis-
facgion de poderse decir 4 todas las horas del
dia, que se habia vengado dél sefior de Prades

que habia triunfado de todas las resistencias,

v habix casado admirableniente 4 su sobrina.

fué casi ecampestre. Se apearon en la calle r.ie
Vanneau: donde la hierba crece entre lagipie-
dras.del pavimento, con lo cual, log que en
ella habitan pueden hacerse la ilusion de que
viven/en provincias. El sefior de Baud, cuan-
do £ij6 su domicilio en Paris, d('spuésrdt}, su
eleceion, escogid, en recuerdo de S:lim-[’,rl.mlc,
aquella calle tan tranquila. Habia zzprc(:xmlo
sus modestos habitos; .y Heno de atenciones
parg su joven esposa, la llevaba allf 1 pAasar
la luna de miel y las ofras lunas también.
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Mareela se instalé del mejor modo posible
en nno de aquellos antignos edificios cuyos
espesos muros la recordaban las ruinas de
Cesson, distribuyé el tiempo entre las labores
de su casa y los cuidados que debfa & su ma-
rido, que volyia de las sesiones de Cortes can-
sado, con mucha tos y muy decaido.

Cuando por la noche contaba los puntos
de su canamazo, 6 miraba dormitar & su es-
poso, tenia verdadero placer en transpertar-
ge con la imaginacién & Brefana. Ella vivia
de hecho en Paris; pero todo induce 4 creer
que hubiese elegido su domicilio en la pose-
sion de Couédic mejor gue alli. Volvia & ver
gus yiejas torrecillas, sus praderas, sus cerea-
dos. Se perdia en sus verdes sendas, recorria
1a8 orillas del Gouét; se dirigia al mar y toma-
b su bafo en compafiia del querido compa-
fiero de swinfancia.

Como en sus buenog tiempos, avanzaban los
dos cogidos de las manos, la sonrisa en losla-
bios'y laalegria an el corazén en busea de las
olas. 5

¢Qué hacia ahora? ;En qué se habia conver-
tido? La habria él olyidado por completo. Se
sentia ponerse encarnada, cuando sin. darse
cuenta de ello se hacia 4 sf misina esas. pre-
guntas, ;Tenia derecho para hablar del pasa-




g4 LOS MISTERIOS MUNDANOS

do? ¢Sus pensamientos la pertenecian? ¢No
podia, acaso, evitar que se oscareciesen?

Bien pronto s¢ daba toda clase de segurida-
des, diciéndose que, aun cuando su Imaging-
cion la llevase muy lejos, ella sabria permane-
cer fiel & sus deberes, v que scadudo iba & te-
ner ella noticias de Didier?

Mucho se engaiiaba; el sefior de Baud se
encargt de ddrselas.

A pesar-de su escaso fayor en log: Ministe-
rios, muchos pretendientes acudian & pedirle
su proteccién para obtener cualquier destino
que por casualidad estaba vacante: la plaza
del barén de Prades, que habia muerto de re-
pexite, por ejemplo, Seguu de Baud deeia, por
Jas noticias que le habfan dado sus colegas,
porqueentregado por completo al estudio, no
estaba muy al eorriente de las noticias. pari-
sienises, el serior de Prades habia muerto Touy
& tiempo para no verse obligado- 4 presentar
la dimision.

) veriantos billetes de Baneo como afluiaa
en elnegociado que €l desempefiaba habiaido
embriagéndole poco & poco, COmMO otra yez en

Bretafia, el perfume desus cartas amorosas, ¥
obligado por razén de sn cargo 4 ocuparse de
la deuda piblica, habia por cuenia propia cul-
tivado la deuda privada. Su caja estaba in-
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?.:w‘m, pera el Ministerio de Hacienda se que-
jaba hacia tiempo ya de estar siempre lleno
de gentes que se crefan acreedores del Estado
porque ienian por deudor 4 un funcionario
puablico. -

El hijo del sefor de Prades, un buen mu-
chacho, de quien todo el mundo haeia los
mayores elogios, afiadia el sefior Baud, iba 4&
encontrarse de la noehe 4 la maiiana sin me-
dies de subsistencia, y hasta 4 verse obligado,
para pagar las deudag de su padre, & vender
las posgsiones que le quedaban en las Costas
del Norte.

Tales fueron las fristes noticias que Marcela
obfuvo acerca de su compafiero de infancia;
¥y revivieron sus recuerdos hasta tal punto,
quae por pradencia no se atrevié & dar ningu-
na muestra de simpatia por aguel 4 quién
Siempre tenfa en 2u corazén
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Bl retiro absoluto & que el sefior de Baud
habia eondenado & Marcela, no sistemédtica-
mente ni por mania, sino por el horror que
sentia haciala sociedad, por su amor al tra-
bajo y al silencio; aquelias largas noches
pasadas cerca de su maride, sofioliento 6 em-
hebido en los estidios m4és, abstractos; acaso
también por-ocultas sublevaciones contra la
la habian obligado & aceptar,

gxisteneid que
lase de vida; ciertas lu-

aspiraciones 4 otra.c
¢has ‘misteriosas-y sin cesar renovadas; de

que salfa victoriosa 4 costa de grandes esfuers
709 de voluntad, alteraron poco 4 poco la _sa-
lud de Mareela.

Tia cieneia acudid felizmente en su anxilio:
comprendio el mal que

un médico inteligente

aquejaba 4 su cliente. y en vez de disponer
drogas intties, tuvo el talento de acousejarla
qna existencia mée acvidentada, mis placen-

tera.
Estas prescripciones causaron cierfa emo-
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eion en el sefior'de Baud: si se tratase de ro‘
m.cdios farmacéuticos, de pildoras (le :'“r»i-
nn_entos, serfa para Bandun placer «:];i rseh;:“d-
misio & Marcela, y para darla ejemplo hn‘
costumbre y hasta por gusto, ]-)i'lthh‘iL'SGlft)l
yado con ella. Pero pedirle que l'nroporoi,u
nase distracciones & una mujer aburrida .01'1
verdaderamente exicir Alemz‘x;ia«_lo de su (lzm- ;
gedumbre. Traté. sin embargo, de 4';})0(1:.
cer 4 Ia Facultad : durante un st revuxtcn.;) ’]lr'-
vaba todos los dfas 4 so mujer. 4 [a;x :‘ioﬂ e.n
panto, &las Cortes; tenfa cuidado do colc;car»
la en ung de la mejores tribunas, desde don-
deoia/& muestros primeros oradores disentir
acerca de los azdeares indfgenas. L].c\.:(; Sl
condescendencia hasta h‘z;;:n'“p;z;lo en los dlﬂ-
bates, con gran sorpresa de los periodistas

qlie e habfan puesto por mote el Mudo 1];111‘;‘
Costas del Norite. Hablé durante tres ln'-r‘l;a
seguidas; y al sentarse vecibié ‘1ag f"’“ﬁitﬂ‘i"f‘()-
nes de todo su partido, dichoso de ieﬁer tan
rata ‘ocasion de manifestarle sus sifopatias

Aquel gran éxito le envalenton: al dis(-utir;&;
loz presupuestos, lanzé confra el Gobierno v
01' r'mmstru de Hactenda serias censuras. (;11;*
lncmx;on que fuese Hamado al orden varias ve-
28. Pero ¢qué le importaba aquel lu;fqu('x‘):'y
tontratiempo? Habia conseguido animar la
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sesion, provacando tno de esos incidentes tan
deseados del piiblico de las tribunas.

No-contento con tratar de que pasara Mar-
cela 1os dias /lo/ més entretenida que podia,
quiso tambidn wdedicarla las noches: fodas
ellns, @ las nueve. se sentaba 4 su lado enung
butaca antigua, cubierfa con una funda, cerca
de una hermosa estufa de carbon de cok, y te:
nia 1a amabilidad de leerla los parrafos: mas
inspirades de su (ltima obri | sobre el origen
de-la Hor de lis.

Rsta vida de placeres y aquellas fentativas
no produjeron el resultado que se deseaba:
Marcela se desmejoraba de dia en dia

Entonces el sefior de Baud, que eniel fon-

dorera. un hombre honrado y un marido ex-

Y
i
i

colentordentro de sus modestos alcanges, ¥ogo

44su mujer que se distrajese sola, poniendo 4
sa disposicién su ecaja, y entregdndole las
Nives de todo, v él se entregh-de nuevo-a Sus
estudios favoritos.

Magcela se vio/ muy | confusa: chacia
parte dirigirse? ;Qué puertas eran esas que de-
bia abrir? ¢Donde estaban esos campos de dis-
{raceién cuya llave tenia ella? Bl joyen, i quien
4 losveinte afios se lo deja‘sueltas las riendas
y se lanza desde una provincia 6 desde la ca-

lle de Vanneau & Paris, emprende inmediata-
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mente la carrera liacia el boulevard delos [ta-
lianos, se sienta una hora en Tortoui, come
en la Maison. Doré y acaba la noche, 8i es in-
vierno en los Bulos, v si es verano en Mabi-
lle: Pero esas distracciones nogestaban al al-
cance de Marcela: no habia ofdo nunea hablar
ni de Mabille ni de los Bufos, y ademds na
tenfa ningiin caballero que la acompaiiase.
Bistaba, pues, en el nmbral de la ;nwrin e
siease, con la llave en la mano, cuando los
recuerdos de su infanecia vinieron en sn =o0co
0, Antes de encerrarse en Bretaiia con sutio.
habia pasado, en vida de su padre y desama-
dre, tres afios en Paris, 6 mds bien en el Sagra-
do Corazén, y habia hecho gran amistad con
una joven de su edad, Lucila Peyrot. Separada
niEs tarde de su amiga, mautuyo correspon-
dencia con ella, autorizada por el sefiex de
Ubnedie. Un dia, Lueila notified & Maresla sa
matrimonio: go casaba con un joven deyeinti-
einco afnes, Jorge de Saire, empleado en las ofi-
cinas deuno de los primeros agentes de cam-
ha e Pais. A
Marcela, en tiempo de sus amores eon Ii-

dier: segura de vivie en Paris, habia prometi-
do irid ver 4 sn condiscipula y presentarla su
marido. En vez de haberse casado con el se-
fior de Prades, se habia unido al diputado pox
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las Costas del Norte. Presa ahora f].P (1.08:\11@1]1-
to, dominada &ecaso por un seuln'm(-nt[_) qv\m:
amor propio; habia dudado en ]l.:l(f't'l' (;J“‘.’::‘L
4 aquel matrimonio joven su dipntado v
H Q. .
t‘bl(;’l:'}:)“]‘"‘.\' ya el sefor de l%;m_ci 1o la <~»:<t;()r-
baba'en 1o mas minimo: 41(‘-';‘1'1]1]&) 4 pasal ‘]ﬂ
vida en ¢l palacio de Borbén 6 en la (':11\-0 f(’
Vanneau, no saldria de su concha, que €l c<
bria ecerrar herméticamente, aun r‘\lmlf]ol ‘m-
cometiese la indiserecion de .(gu('l'M‘]ﬂ \»ns(iu
en ella. Marcela podia, sin peligro, haeerla >~\.1
visita de boda; en vez de presentarla un mﬂn\—
do de carne y hueso, se lo pr(_—.m:-ntrﬂ.ma dt; m.c,;-
monia y de-viva voz, Lucila, ._},,.’ quien ella 1«’-
cordaba sn alegria y sn ﬂh'ravimwnrtu, qne_lmpxz-
chag veces la habia entretenido con :uiq 1: \]Ll
res parisienses; poseia (*\'1~'1<-xmfnﬁ.e-fme 1\ f.l‘-.i
lidades necesarias para procurar distraceion :
1 ] v Jneirla vor esos eam=
Ui mujer nerviosa'y mn«.mn.‘.’] e
pos de ilitﬁs, cuya llave no queria soltay N
Con gran asombro da los moradores de la
calle Vannean. Mareela hizo que \l(-\'iw“ir? ;1‘1:
earruaje hasta la puerta de =u (';1':.:1.. v dib Ias
eonins (.]e la-casa dala seniora de Saire, *
j Fsta ocupaba en la calle de'la Magzdalens,

r DIS es08 ')I'(‘ri"r-‘(\;Hlf‘ﬂ-"ﬂ
en un tercer piso, uno de ¢ I

- saramota idea,
de que Marcela no tenfa la mnds remota ide
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¥ que desde Iuégo la produjo cie
Desde su salén,

ria impresion.
cuyos muros se hallaban eir-
biertos de papel oscuro, Ya ajado por el uso,
yen el que se vefan colgados por todo adorno,

enuarcos medio dorados y antiguos, los retra-

tos de los seores de Baud. de fisonomis avi-
nagrada, se vela transportada de re

pente 4un
cuarto tocador, cuyos muros desaparecian bajo
a, sobre las que se vefan
Preciosos U:Llu'ljnn\' al pastel Yy

la seda almohadillad

magnificas gra-
13 e anliguos platos de b‘ﬂj()uia ¥
diversos objetos de China. En vez del.mobilia-
rio si gracia y sin estilo que la

do su ‘marido con tanta &)

derfas lleng

habia efreci-
1erosidad, vela al-
rededor de si sillones Luis XVI. tapizados
cont telas que formaban medallones; un hon-

lewr-du-joun incrustado en cobre, una mesa
de labor de ca

sa de Worms y Lévy, una con-
sola estilo Luis XV, d

¢ una elegancia extrema,
uns chaise-longue

cubierta de satén gris per-
ta, y sobre la chimenea, para reemplazar el
péadulo antiquisimo, la odalises de Pradier,
de mirmol blanco, sobre

un zéealo negro de-
liciosamente hecho.

Era un barallo, pero muy artistico, de esos
] - 3

dque tan aficienados son log parisiensesy que
1o tienen . parecido con el de un ea

warote. Si
la confusion de los variados esiilos hiere la

‘-KE'_\")'::,ﬂg a{}:m LB
IVER 2 Car
OTECA v smee TR
g .5 ?rgﬁ
ap FORR) REYeS r’o
RONTERREY, MEXE

«ndn. 1825
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vista de un coleccionador, en cambio despier-
ta recuerdos diversos, permite al pensamiento
vagar por-distintas épocas y distrae la yista.
[os detalles chiocan 4 veces] Pero el conjunto
¢4 siempre armpnioso, hay anidad en su va-
riedad.

Después de haberse fijado detenidamente en
tan precioso salon y haberle comparado con
el suyo, Marcela parecia mirar 4 su alrededor
con inquietud. Los porbiers, discretamente
oaides Tas cortinas echadas & medias, la oda-
lises eon sus vestidos tan-¢ortos, las bujias
rosas y azules de la. arana de eristal de Ve-
neeia. da chaiselongue, las /mujeres escotadas
hechas al pastel, los juguetones amoreillos que
se-vefan en da tapiceria, log iearrillos; espar
¢ides én una bandeja, despertaban los es-
¢ripulos de Marcela y producian niil dudas
en su espiritu. Kl afnio anterior, en el trayecto
de Saitit-Brieuc a Paris, el senior de. Baud,
despuds de baberse encasquetado, cOMO ME:
dids muy prudente, un goiro de terciopelo,
se habia dormido en Renues, ¢on la evidente
intencion de no despertar hasta la estacion de
Moutparnasse, ¥ Marcela, privada de la con:
vorsacion de su mnarido, tuvo Liidea, pars dis
tracrse y ejercer acios de mujer casada, de
comprar una de las altimas obras de Arseily
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Houssave. Habls :
(u]. saye. Hablibase en ésta de ciertas muje
resde costiabres ligeras, que antes se lh';;-
2 LGS 8 e~

ban hetarias, decia el autor, despuds
R ’ pues corlosa-
1 8,y mas tarde loretas y entretenidas. Habi-
an siempre, seglin Arsenio Houssaye, el ba
rrio de la Magdalena, y sus habitaciones 41.9*
NG a “111c1s . 0 1 [ A i
(_lxtu‘ con cuidado, parecian semejarse en mu
¢hos puntes 4 aquella donde se encontral
Marcela. R
S habita tal var s
,-_](. habria ta! vez equivocado? ;Habrfa la-
miado en casa de alguna hetaria en vez'de la
< o 2 1' £ X 1 E 2 : i
mar en la de su amiga? ;Habria preguntad
Ry ' i : cuntado
por l& senora de Saire, pero podria haber d
: » 4] ¢ Der 08
y 1;0 se encontraba en casa de la que buscaba?
1 S l'quh.‘tlll! fué e aumento: una.de emis'
doncellas desconocidas por completo en 11‘
# ; sto en las
Udstas del Norte y hasta en la calle de Van
neau, una verdadera soubrefte de comedia. de
lisonomia simpéti J o
S0no siumpatica y adable
oo o ] ) !‘lgr(ld.lbl{.. con wnde-
ntal de seda, y sn cofia elegante. : i
LSRR egante, adornada
I cintas de color de rosa, levantd el portie
¥ sin entrar en el tocador, dijo & Marcela:
ol —Mi sefiorita me. enearga que o9 pidala
dispenséis y la conceddis el tiempo precis
1¢1 CISO

Rl avantamie:y
para levantarse y echarse un peinador. Si la

sehiora quiere entretenerse en leer algin libro

N0
7 alapoe S 1
\ diAre ﬂ)dh t:] !\I'HZU, (’;r_-]c. nn \"()Il:'l en

Sobre el mdvrnie
¢ h!( el marniol hlaneo de 1a consola Lois XV

3 A




jO4 LOR MISTERIOS MENDANOS

v desaparecié repentinamente, para ayudar
sin. duda & vestir i su sefiora.

Mareela cogid el libro: tenia por titulo Ame-
res . Adulloris- Pisose encarnada y eché una

: o
ojeada-al rToloj: jeran ya las tres de ia tarde,

v 1a duenia de'la easa go levantaba entonees!
; [ududablemente se habia egunivoeade: no
estaballen easa de Lueila.  Quiso marcharse,
pera en' esto se levants de nuevo ol portier v

aparecidiuna mujer

ra Baeilla de Saire una morens de uns
setleza de-tal maner.
rin no pudo resistir al deseo de hacer su 1&
irato, uno de los mejores cuadros de ése joven

macatyo, célebre, & pesat de su juventud, entra

Jos'm s notables ),

Bl fondo del cuadro, de un azul-oscurs,
1§ . 113 somblanta de i -,"‘4{'
hacia resaltar el pdlido semblante de Luctl

3 e ST S0
Lial exprefion de sus grandes 0J03.1EZT0S,)S0

A RN e
nadares

lat

a original, que CarlesiDuag

v medio. eerrades, como'si 1 laz 1es

iwase, ha gido admirablemente tomada por
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el artista; la natiz movible, viviente, con sus
venianas palpitantes, estaba bien dibujada
por mis que el pintor la habia mejoradoe bas-
tante; hubiera ganado sin embargo mucho si
ge le pareciese mis, es decir, si fuese mds pro-
nunciada. En cuanto 4 su boca, de labios rojos,
caruosps y discretamente sensuales, Carlos
la habia reproducido del natural, y el éxito
que obluvo da la razoén al pintor: las escasisi-
mas mujeres 4 quienes €l consiente en retratar,
le piden una boea semejante 4 la de la sefiora
de Saire, pero ¢l es demasiado concienzudo
para acceder & sus deseos.

A fin de reunirse lo mas pronto posible con
su amiga, Lucila se habia apresarado 4 levan-
tar, recogidos sobre su cabeza, sus ahundantes
cabellos negros y echarse un peinador de cres-
pon de la China, de color de rosa, lujoso, des-
halili¢, que hacia resaltar maravillosamente la
flexibilidad del talle, el desarrollo de sus ca-
deras y la amplitud de su pecho. Pero Tos ca-
bellos habfan sido recogidos con demasiada
precipitacion, empezaban 4 sublevatse contra
las largas horquillas que los retenian, y mu-
chios mechones rebeldes, esparcides sobre e
peinador, dibujaban en jéligrandes sombras.
Al mismio tiempo '10s” broches-de plata que
lenfan sujeto el peinador al talle, se habian
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desabrochado sin prevenir a Lucila de su
traicidn, y dejaron al degeubierto las enagnas
de batista blanca, pegada 4 las caderas y su
camisa guarnecida de encajes, bastante trans-
parentes para dejar que se descubriese el tono
rosado de sus carnes.

Después de un movimiento de duda muy
natural, puesto que las dos amigas no se ha-
bian visto desde el convento, Lucila conocid
4 Marcela, so echd en sus brazos, y llevindola
haoia la éhaise-longue, donde las dos se senta-
ron, empezd diciendo:

—Por fin te dignas visitarme! Iaresposa
del elevado personaje sefior de Baud consien-
te al fin ver 41a mujer del insignificante sefior
de Saire:

—Quél-supones ti..—dijo Marcela, defen-
diéndose de aquella acusaciow.

~No lo supongo, lo compruebo; ti estis
en Paris desde hace mucho {iempo y no has
dado senal ninguna de vida 4 la que esperaba
verte al-dia siguiente de tu, llegada.

—Ah; si b supieses!—dijo Marcela.

—:Qué hay?

—Si conoecieses mi vida!

—Qné diceslljAcaso eres desgraciadal ;No
contestas? ;Lmego €s cierto? ¥ vienes 4 mi el
dia que sufres. Corres 4 refugiarte en tu ami-

D
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gd, en fu hermana... Te acuerdas de eso, ¢no
es verdad? En el convento we dabas el noni-
bre de hermana... Has heelio divinamente. Fsa
e3 ln verdadera amistad, 6 no exists. Se tiene
el derecho, no de olvidar 4 los amigos, si el
deé no hacer caso de ellos en la felicidad: pero
cuando se sufre se debe acudir 4 ellos. Eso
has'heeho th, y yo fe lo agradezeo muchisimo.

No habia la menor iroufa en aquellas paja-
bras: Lucila expresaba fHelmente su pensa-
miento. Su sonvisa, s mirada, la dulznra de
8u voz alirmaban sus protestas y no perini-
tian dudar de su frauqueza.

lsta e detuvo ¥y miré 4 Marcela.

—iCudnto has eambiadol—la dijo:—jcémo
te'has desarrollado, qué guapa estdsl En el
pagrido Corazén prometfas ya muche: pero
has ido ata mis alla de tas Promesas. Quz sie-
kL, sin embargo, que estuvieses mds gruesas §
los hombres les gustan asi las mujeres, tienen
el miisio guslo que los musulmanes. Mi ma
tido. dice. que hay tres sexos: el \hombee, I
miujer, y la mujer delgada, T no forntas patte
por ahora del tercer sexo; pero tiendes & pet-
enecer 4.él... 1Y aquel color.tan sonrosado qne
antes tenfas! ;Has \'1\'ido tantos anes junto al
mar para perderle? Estds
¥ YO S0y morena y tengo e

145 pdlida que yo,

i
s
i

derecho de no te-

et (ot i
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Sme—eto, OFE = -1 LOB MISTERIOR
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ner colores, y no podrias resistir la vida que o '

g > u e Fa, p ignorabas... T te acordards que
llevo: siempre de diversion, siempre en Paris. . : ards que antes 1o me

. : 7t e gustaba ese nombre: ahora le :
Y no me quejo, porque es muy buena... ;Y ta? = % ra le adoro.

—1Bres felizl—diio Marce
: . : _ jtires fehizl—dijo Marcel:
+Béndeesta aquel brillo de tus ojus que antes 8 ! kit

—ilumensamente dichos ;
5, W/ ‘ : z 8y 3 16h 08 ye Q A
tenias?. . Pero dime, Jqué fe pasa? i echosa, ya lo sabras!

¥igs) e ne : <
— Estoy euferina—dijo Marcela. :::llg; ’P(:;;[:; :i("'-il:-:,“ ]"“ "'i)-.l’;ldﬂ gue te .l‘nr:m?o
~iEnfermal ¥ yo que hablaba sin parar. 55 an('y -Df‘l‘f\\i‘ll; : ‘ 10 €8 muy Tigorista en
No.sieuipre ‘estoy de tan buen humor, no lo ol - 'l:“(;‘:“ 'fg‘“]miif‘fﬂ acérri-
creas. aso noches enteras en esla chaize-longue ‘-,.Lls{nbal[rn-n;--};r-.I . Fl".’ , m;)\ ;io. :\'('rtf" no le
sin despegar los labios; cualgtilera ereeria que H('m'n e tiel;« -"uct‘r T‘]‘-"r”‘ 0 ( 8 t.‘lT'mn'.gu, me
estoy durinieudo, Mi marido, sentado irente & 1 0 29 gHSl0 alguno en visitar la casa

g

g dl’? un })Olm"\‘fﬂ lfl)()]-(-q(. SONIOS LS
P : : = . sisfa... « jue somos bolsis .
mi, fama y me mira en sileneio. Es su man{s; 1 os bolsistas, que

: < rida Mareela; antes teniamos .
es un verdadero musulindn, ya te lo hedieho. A0t Bhvo e : "-}3 la- octava parte
¢ ¢ s 9 : i SN 8 echos que cobrab 1 acente
oY qué tienes? geudl es tu enfermedad? gqué JHRNY ) - N K 8 un agente de
N\ =7 A ’ % 10; ahora ya pnr(;gh]n](,g la euarta parte:
te aqueja? ¢De qué padeces? hernos ascendido. (ARI « ‘ : :
= S S Tt I" - ey MOS8 ascendido. !_Xh. 31 el mia hll\'il(‘q(‘ sido
—De todas partes; de la‘cabeza y del eora Friidtads of _ e
zon: estoy sburrida 1paiado como el tuyo, 6 ministro, 6 sobera-
zon: estoy sburrida. ,

ermad omhade

HLTPADY

ey

noide algun pequerio Estadc a6 0 $

~ B, 1 e q U J GStado ] } asn

—Y fe has dicho para tus adentros:” Lucila i 5 1L Teg ubiesemos ido
. b = - . e a'busearta, De modo que, ya

me distraerd, {Qué amable eres! [déjame que .

L
- gt ™ ]

lo comprendes,
nuestra inferioridad era lo que nos m

- ida mi . : i « ad ers e nos mantenia
& ace 31 3, p waber tenido esa E - i

te uhxa.u_(, querida mia, por I e e R RS

buena ideal

*
- L
I

4

4
HITEAIT A

6 mas Hien . pero

no... ni t4 lo comprendes ni vo tampoco-

K g 1 { ] idog 5 : = 0 ta 0CQ; 8

Y atrayéndola hacia si, la besé ruidosarmens NS, ! =L mpoco; son
A el i3 03 hombres los que entienden esas egeas: los

te en las mejillas; y la dijo: g; los

b
PIT

b
-
.

—-—
e T,

. ) maridos son los que saben lo que es R
— /T marido no es bastante para distraer- e : q s que es la. digni-

S‘ Yz > A dad. Y 4 praposito de maridos
te? No es muy viejo el senor de Baud; he ad- 8 : :

: sdénde estd
el tnyo? .

quiride informes acerca do él... Yo deseaba, | i
juiride info) : FLN X ) N i+ —Se quéds en eaza; tose mucho.
en cuanto llegases 4 Paris, 1r 4 verto] perd

—Mafiana no toserd va. :S . 9
o : 7 i i Manana no tosera yva. Se le podrd ver?
-]‘.'I'Df o e ll'd t_l* J:MlU. ‘) Sdl)cl(), lJUl‘ gl lU Nl G L I" ] 3 o

~jC4! Matiana tendrd dolores reumiticos.
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1Akl me dejas asustada—exclamo Lmai-
la—Te has desposado eon un.. ser embalsa-
made: Perdéname 1a (?Kpr@:‘eif)ll', pero. no }v
encontrado otra mias-4 mano. Te lnu": sment
ficado, lo veo bien claro. (‘l_uvm-tt‘f,“cu 'vrnnnnm-;
espantosos en la vieja Bretana. Bl dia ‘:ln,'“;c
vi unacarta tuya, fechada en el (-:\s.(l”u de
Upnédie, me dije: «jPobre chica; su o E:\. va
4 enterrar en vidal: Y no me he engafiado
va te-ha eomido los colores... Pero pr«‘mm te
los devolveremos. Jorge y vo te vamosé cur:u}'
esie atroz spleen que padeces; qne ‘t_‘.f:‘ el m:i...
nds grave ue suires. ;:}}x. has Alu;'ladn_.:.
tiempal Irds con nosekros m-h_).::: lf] 3 diyersio-
nes. Bs.decip; cfe dejara tu mariao? L
- Obedeciendlo & 6rdenes de los meédicos.
me b dado libertad absoluta. .
—iQué hombre mas :1‘;‘.:1]4"!‘ 2y 1 \:xrnim‘:. :
tener 4 la mujer sin el maridoe? ',.l;s d.n'mu,
Jorge va d quedarse asombrado: if:l gefior-de
Jaud 1o puede hacer migas con €l es 114.-11?11-
siado serio. Y 1o ereas por eso que ﬂ]l.] Jorge
es muy ligero; se hace gran caso de él enla
l?(»‘.\‘:\f'l‘ict:-z la confinnza de su agente y de
todos los elientes suyos, ¥ es muy :s‘prc(-m«l];:
v iy «querido-de todoes. Pero leigusta lnx u“‘-
;:I'i'.‘., y como estando cerea de mi la encuel-

tra, corre aquf, en cuauto termina Su tarea,
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con toda la fuerza de su... corazén. Le vas 4
ver dentro de poco, y después comeremos los
tres. {Oh! y no te niegues: yo soy tu médico ¥y
lo miando: Tw has venido & mi para que te
sujefe 4 un tratamiento, y desda hoy misme
empieza ya.

Tan hermosa habladora dejé por fin  hue-
cor para que Marcela pudiese deecir algunas
palabras, y ya mds gozosa, mds animada, por
decirlo asi, deseosa sobre todo de ponerse de
acnerdo con su amiga y no entristecer su ale-
gre sonrisa, habl6 seneillamenteycon grandis-
crecion. Depués de haber dado detalles sobre
el .modo de haberse hecho su mairimonio; su
triste llegada 4 Parfs y la monotonfa de su
vida, refirié con graeia lo apurada que e vid
cuando el sefior de Baud la dijo:« Yo no pue-
dé procurarte Jas distracciones (ue necesitas,
querida Marcela; bascalas t1i misma, diviértete
mucho y curate. Tengo absoluta confian:
za en tu lealtad y no dudo un momento en
dartela hibertad que te hace falta.:

Tanta libertad Ia contrariaba, pero se acor-
dé de su amiga Lucila y fué 4 Lusearla, Ha
bia: tenido que esperar hasta poderla ver; y
en aquel salén donde todo la asustaba y don-
de se hallaba recelosa habia dudado si estaria
en casa de su amiga,
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Fistos temores hicieron reir mucho 4 Lucila.
Trataba de rehabilitar la moralidad de su casa,
y de-iniciar 4 Marcela en los detalles de su
vida, cnandoJorgs, creyendo que su mujer es
tabia ola, entré impetiosamente en la sala

Jorge era mareno, como Su mujer, palido
como ella, la nariz era un poco gruesa, los la
bios zojos y-los dientes/respls andecientes de
Blaneurs, iguales también 4 los de 1 Am'l‘ln. Ptil-l)
il /demds no 86 parecian en nada. Su eeyu
ga era bastante gruesa, ella misma lo habia
dicho: & marido, pot el eontrario; 6 distin
guia por su delgadez. Era, en suma, sl nrt nn
]mmbrc hermogo, muy aceptable; tenfa trein:
ta afiod escasos, y era tmgxmw sin afectacidn
y de maneras irreprochabl le

Tueila se-apresurd 4 prescntdrsele 4 su ami
ga: se'dieron la mano, y mercéed & la ‘gracia
de aquélla y 4 la simpatfa que ins spiraba ~l|1
marido, Marcela se considerd bien pronto dl-
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chosa, estando en compafifa de aquella ena-
morada pareja.
Cuando Jorge se puso al corriente de la si-
taacion, aceptd la mision de distraer y de cu-
dla enferma de la calle Vanneau, con ayu-,
du de su ije:r por supuesto, Lucila volvid 4
reanudar la conyersacion donde Ia habia de-
_1:1:‘10 y dirigiéndose 4 Jorge, le dijo:
—¢Podrés creer que Marcela ha estado &
puutu de marcharse, mientras estaba esperdn-
dome, para no yolver jams
_Gl iy 'll.u Sehior: LJ*llH" JU"':* SOLp yrendi-
do, volviéndose haeia la sefiors Jw Baud.
Lueila se encargd de contestar.
—lmaginate que la pobrecilla estab:
tada al ver el aspecto de la ease y  sobre
todo del mueblaje de esta sala.

L AEUS-

Encontraba
puntos de semejanza con la deseripeion de la
Habitacionsde... ;€6mo lo dirda yo, para que
00 se ponga colorada?.. jBahl gue se.acostiam-
bre al lengaaje de la época... de 1a habitacién
de una..; cocotte. Ya nie he atrevido & decie In
palabra; pero la ha de oir'en el teatro y en
todas partes muchag veees.

Marcela, sin protestar conira la palabra, ‘
qiiso defenderse de la acusacion.

—No tienes necesidad de defer xrlmtf —rapli-
¢t Lucila, — gl, comprendo tu ,
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temores tuyos -1 m- prueba de tu infeligencia.

: os muebles que
Recorrio con la vista todos los 1l

La rodcaban, v afadio: .
& L
__Hay eu este’ salim algo de lo que
1 T e
£ 08, €1 Mot Ve (
Baos bibelots, esos| cigarrillos, el q
Tarni 1o chimenes, esogpechos al aire noson
agornd aumenga, . e
i ¢ : g casa dela hon
de recibo. [0/ reconozeo, eh g Cas A ik
rada. clase media. Mi trajb,del que no me
- 1 raaje, u
JBeho nade mismaneras, mi leiguaje, dan m
o BEs mi maride, querida mia,
{uion 1ie ha hecho asi; él meha hu«_.m vestir asi,
l -'7 : : : 3 J. 1 sl
4 ha amueblada la casa 4 su gasto. A los yeints
L33 b < L

[’},‘l() q!»p\\ i,,.ngli:,.‘

108 era vo tan inocente como t. ‘\"('IL’XI Sa
A0S OIL

‘?i
lids del convento’ no conocia el mundo. B

Sefior—Vy sefialo. 4 Jorge {"(li!. la IL:lI‘:ld»‘v .
: traje de diplomdlico en cisa de
ganto... Luégo he mu-
. Mo hiza la

prw-‘-‘n’e'v en
fiis abielos; parecia Un &
dadode epinién; puedes creerme.

7 : vhl yor fin,
rte, pll]‘.(nnl mano, v me h de J I

COTE ) .
e lleve al sacrificio... Entoneed el'mons
que me lie ST

Yo e

trio ha echado & un L;-ln su corbata blanca 'y

ROt al 2 . N

traje de etiqueta. Me dogié en sus bra

g trajer de eliquets. RIQ SEOpRuER

. v alzindome hasta sus labios, me dijt

ZOS; Y alZandoil : ‘ . lzv‘:uonjng
<Ya lo sabes, angel mio, mada de cere

v . . - ..— -4 ” 5 b )
val fiada de comidas de familia ni de reunic
108, ' Odio tedas esas
do, =oy fu

Fn vez de tener mia e

a8 cogas... No soy tu Diart
amante, y espero serlo siempre..
 de esag queridas que lla-
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man la alencién en Paris y foera do él. v (e
que dla mitad de nuestra vida nu«avcrfnn Za-
oS, que nOs ponen én una situaeién falsa v
oS consumen POCoO A paco, 81 0 nos arruinan
del todo, he creido lo mejor y mds juicioso
casarine conuna joven soltera, herinosa. infe-
ligente y bien educada. Pero no VOY 4 eann
biar por eso i vida, i 4 adocenarme con el
matrimonio... No haremos rds visitas que las
precisas para que den fe de que existimos.
El resto del tiempo lo dedicaremos en ir 4 eo-
mer cén algunosamigos, que Son 1 muy buenos
chicos: Recorreremos los teatros. sin faltar 4
ningun estreno. Viajaremos- geaso hasta te
lleve 4 un baile en el teatro de la Opera para
gozareon tu asombro. Siesta existencit no
19 conviene, dimelo, y te mando con ta Eimi-
lia, Algo tarde es: el procedimiento. seria e
chado de ligero; pero si Yo te hubiess dicho
ESEIS eosas antes... ao la epistola de San Pa-
blo, te hubiera asnstade. ¥. porelcontrario, si
tieneg el buen gusto de dprobar mis ideas. YO
te adoraré toda mivida y te haré pasir una
existencia agradable y dichosa dg que ne lu:s
de quejarte. s Me quedeé..qué quieres, quer
da‘amiga... después de esa e pistola; como €l ]~1
llama... que ni padre, ni madre, ni nadie
biesen hecho carrera de mi

i
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Jorge, en pie, vuelta la espalda 4 la chimne-
nea. con la eabeza inelinada, los codos apoya-
dos en el midrmol, sonrefa sin decir - ung pa-
labra, v Marcela prestaba gran ateneién &
aquel lenguaje, tan nueye para ella, que mu-
chas veces o hacia ponerse colorads, caando
las imdgenes de (ue se servia Lucila eran de-

masiado transparentes.

Esta continud asi:

__He tenido, pues, que seguir las malas
costnibres; el lengusje, las muneras, los vi-
cios de este senor. Me ha separado de mi fa-
wilia y dela sociedad & que yo iba, pard arro-
jatme en ese mundo, puragiento ideal, que s

Hama ol mundo que se divierte. Como antes

de ¢onocerme 1o habia vivido mds gue entre
rocoltes: [y perdoname-que diga por segunda
vez . esta palabra, v preparate para oir otras
snuchas... me ha creado una vida da cocolte.
Pero'soy una’ cacolte legal. No me visiio con
ninguna_mujer, apenas a dos 0 tres deesas
gue o hacen ruido,y eso  porque mi familia
golo ha pedido, son las tnicas eon quo me ha
dejado tratar. Aborrece, no & las mujeres, sino
4los maridos, que ellas tienen, y dicg: «T'e
permito que recibas & tus grigas, esono hae
conseéuencing malas; pero & sus senores ¥

duefios ya es mds graye; no (uiero que mis

LOS MISTERIGS MENDANOS il
L

illlllgﬂ:i f]’l’,l!ﬂ(‘?‘ xclzgau ‘Jl.ll(,’ J"L‘lll('iilhﬂl'r‘-l” eon
6503 getiores desconocidos que turbariau su
buen humor. Por eso ha sido erandisima r
alegria cuando me dijiste (.lllchllzli')i‘l; (l;::~ llII
en fucasa al sefior de ‘B:Illd, A
.~‘-—§()h! sefiora, podéis creer..—dijo Jorge
dirigiéndose & Marcela. . e
Lucila se apresuré 4 interrumpirle:
~:\:'() le' creas una palabra de 1o que te va
A dev'n'. querida mia. Por politica, [;:1}'('«-0151
(fue siente no ver 4 tu marido: si fe 11""»if;ﬂ;'~
:u"(,u?q»m’mdu, apenas la puerta se (wrr:za‘e; fl';l;'
n!e' Lomi tirano me hubiese dicho ~-.n]1 \w
mis ;suave: <Ya lo sabes, no quiero ver em‘
clage de'gentes en mi casa’s Y euando éi c'IiAm
una cosa,mo hay mds remedio gue ohedel‘or-—
le. Y no parece que'sea asi, o es' cierto? Fs
in déspota atroz. Yo no recibo mis qu‘oé 'cic-.‘r.-
tos' hombres, como si no supiese ocupar mi
:!ng’. I.Iorge, es-verdad, debo hacerle esa jus-
leia, los ha sabido egseocer. Tos has .
ellos' de todas clases: 1"i1;;n‘rmj ;\(:;tl(:rrmm\
cultores; hasta hombres p(»liﬁ(--j)sz_' \1 t.m;\ =

: €Inos
colegas del sefior de Band ‘

: . no rechizamogs
4 nadie. Recibimos tambié 4 o
. 108 también ale s sabios

no tengo necesidac LIl e
0 tengonecesidad de leer; oigo y estoy al co-
rriente de la literatura, de las artes dallu eion
218 3o S T M )i ‘ S
¢ia, Eso es muy cémodo... alimento 4 esa tur-
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ha una o dos veees & la semuand, y parecen
tan contentos conmigo. No hay nadie de cllos
gue me-haga. el amor, & Dios graciad... €se se-
norique me arrulla.algunas veces, me basta...
pero todos ellos me guieren 6 aparentan que-
rerme. Y ho es una gran;eosa. Aliento susvi-
ciog: vienen. 4 comer 4 mi, casa en traje de
americana, se- marchan & lag nueve si tienen
una cita, se ponen & fumar en cuanto Hlega-
mos 4 los postres. Lo tnico que les prohibo es
que jueguen. Por ese detdlle, y por algunos
otros. mis reuniones no se parvecen en nada 4
las-de la aristocracia, donde tienen la mala
eostumbre de jugaral hacarrat y al lansquenet...
Y basta ya, amiga mia, 10 quiero fastidiarie
mis: te he dicho lo bastante para ponerte al
corrieiite-de mis desgracias. Este salénha sido
amueblado al' capricho de mi marido, en re-
enerdo, sin duda, de algin tocador non sanelo
donde habr4 pasado su juventud. En €l ha co-
locado todos esos eaprichos con que se ‘ador-
nan los otros. Esa odalisca, que me hace poner
colorada como 4 ti té ha pasado; proviene ‘de
si cunarto de soltero; entonees no hacia poner
colorada 4 ninguna persona de las que le i-
sitaban, Esta bata de easa, que touto te ha
choeado, me hace mi maride que la use. Una
mujer, segun ¢l, debe ponerse o mejor deniro

MINTERION. MIUNTIANOS

ge 8u casa, porque su misidn es agradar 4 su
marido; en la calls, es inutil s

e ]»‘ en :1(;‘111 » 03 Inttilque sea agradh-
e a los extranos. [Siempre con sus ideas de
turco! Es un loco

> ’* Py 17 4 <

‘ Pero i le quieres—dijo Marcela divigion-
do una timida mirvada 4 Jorge.

—No ts —contosts Sl : ;
No tal-—contesté Lucila,—es ¢l qifien me
adora & mi,

—Os adordis los dos
2 ~ 4 v

—Bueno, sea, nos adoramoslos dos. Asi hia-
hremos-conjugado todo el verbo adorar. ;Es
tds satisfecl g

Fendié & Jorge su mano blanes vy may cui
dada, y.¢l se contenté con besar la punta de
su§ dedos, para que no se pusiese Mareela co-
lorada ofra vez.

Fsta se dej6 convencer con facilidad de que
debia pasarla tarde con aquel matrimonio, que
estuvo tan amable eon ella.

Dos dias después volvi6 otra yez y la lleya-
ron 4 ver un estreno. Después no dejaron de
verse pingtin dia. Lincila y Jorge \habian em-
prendido la curacion de su amiga v la convi-

daban 4 todas
ibamn,

las diversiones donde ellos

Marcela pasaba ¢l dia en la calle-de Van-
neau, ocupada en enidar su caga y su marido.
Después de comer con suesposoy dejarle pre-
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paradas lag tisanas que tomaba, cogia unl ¢o
¢he, y acompanada de algin eriado antiguo,
qne.sesubfa en el pescante, se dirigia al ba-
rrio de la Magdalena.

Al poco tiempo conocia ya todos los feairos
v estaba al corriente de las obras del reperto-
rio v de todas las nuevas:

dmm:-ha un dia’ con !us esposos Saire un
palcéo en el teatro de la Opera (6miea, donde
representaban  Le Prd ane Oleres; eran las
oche v medin cuando ya el pablico se impa
viv-u::'nu al ver que el telon-nd se levantaba,
un empleado del teatro salié 4 :mm.u'im' '11?-‘
Capoul se habia puasto malo rvl»entmm‘numv
y no podia cartar. Un artista desconoecido se
ofrepid 4 reemplazarle; pero la empresa lo i:x(]~
vertia al.pablico para que los que no se halla-
sen/ conforines con-la sustitucion, pudiesen re-
coger el importe de sus localidades, que 163
seriardevuelio.

Una tercera parte lo menos de los especta-
dores se levantd de =ns asientos y se snlio*r(')n:
Jorge, su esposa y sus amigos, déspués fl(.‘ un
momento de vacilacién. se decidieron 4 gue-
darse en su paleo

El felon se levanid: el que hacia el\pape! de
Capoul aparecié en escena... Mareela, al ver-

le, ahogd un grito.

LOR MISTURTIOS MENDANOK

XV

Un antiguo amigo del sefior de Prades, el
sefior de Linois, consultado por Didier poco
tiempo después de fallecer su padre, sobre la
determinacién que deberia tomar en la sitna-
cién en que se encontraba, la did los conse-
jos signientes:

—Prades, enando se yetir6 4 Bretafia. co-
metié el error de llevaros con él interrum-
piendo vuestros estudios. Mds tarde no habéis
vuelto 4 continuarlos, y no soigni bachilleren
leiras, en una época en que los doctores en
jurisprudencia y los bachilleres en ciencia,
apenas si.pueden adquirir una posieién decen-
te. De modo que vos, 6 no podréis tenerla nun-
€8, /6 viviréis vegeiando en algtin empleo su-
balterno. Porque 4 falta dé esos conocimien-
tos serios y ese titulo oficial, no sacdis partido
de las dotes que Ia naturaleza og ha coneedi-
do: Tenéis una buens voz, pues aprovechdos
de ella. No solamente os podrd servir pars
subsistir, sino hasta para haceros rico,
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Vuestro eatino hacin mnf, 03 hace ¢Suge-

rar lo que Hamdis dones natorales wios. s

cicilo gue —en un salon puedo agradar & un

pHMir(» illtiil'.j_;_t nie; peronoine hago Ia Husion
de creer que, cotuo artisia, pudicse tener buen
éxito.

“Bstais muy engafiado—dijo el senor de
Finois.— i afiopasado eén mi casa, poco des-
pués de haberse verificado aquella rennidn,
en que accedisteis vos & mis ruegos y cantas-
teis algunas piezas de musica, tuve ocasion de
liablar acerca de vos con-el sefion P... yene-
rable maestro de miisica que durante muchos
afios ha- estado /empleado, en el teatro de la
Opera, y s epinién fué lasiguiente

«Bs sensible que ese joven pertenezea 4 la
huena' seciedad y tenga medios de subsisten-
cia: sise dedicase 4 la earrera artistica; si hu-
biese sido yo director de algin teatro lirice,
le hubiese llamado & mi. despacho y le hubie-
sp dicho: «Si aceeddis 4 trabajar sin deseanso
durante dos afios consecutivos ¢on profeseres
escogidos por mi, os doy una pensién. de ires
mil francos. Dentro de esos dos afios debuts:
réis en mi teatro, y entonces os sefialaré un
buen: sueldo.» Estas palabras eran. sinceras.
Las recuerdo hoy como. si acabase de oirlas

v vO, & mi vez, 08 digo: (Jonsagrad 4 estudies

SO5 MISTRERIOS METADANGS

Serins. esog pocos miles de frangos que os (que-

dan*eomo herencia paterna, después de haber

pagado fodas vuestras deudas; y el diaen que

lréis re-

montar el vuelo con vuestras propias alas
—¢X adonde podria yolar yo?

vuestos maesiros og lo permitan | pod

—iUbmol ;Querdis que yo sea actor?

—2Y por qué no? jAb, querido, con laber
vivido tres afios en las Costas del Norte, habéis
adquirido las preocupaciones de la vieja Breta-
nal Claro es que un eantante no es un. actor.
Fs un artista, un tenor: Faure, Capoul, la Nil-
gsong la Patti son un nembre. una iulrsmm]idmk
una gloria. A nadiese le ocurrira decir el actor
anre, 6 1a Patti, la gran actriz, sino que dirdn
esa granartista, lo ecual no eslomismeo. X ade-
mas, sien vezde estar dotado de tan buena voz,
tenéis talento para ser nn actor, sereéis que du-

darfa yo en.acousejaros gue. debutaseis.enial-
guno de nuestros teatros dedicados al drama
6 &\ la comedia? El actor que vive honrada:

menfe se _hace respetar y respeta sua arte, zes
menos digno de estimacion que la mayor par

= | o , > Cis
te de los vagos y los initiles que abundan

tanto en, nuestra época? Desechad ese falso

pudor, esa vergiienza, esos escripulos de que

nadie hace easo ya. Si yuestros titulos y yues-
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trog pergamines os estorban , cambiad de
nombre y rodeadle de una aureola tal] que
1nas tarde! coando.os haydis hecho célebre y
sedis Tico, 1o penséis en vuestro nombre de
familin m4s que cuando'os acordéis de yies-
tro padre.

Feta conversacién causd en Didier profun-
da impresion; sin embargo, no se atrevié atin
4 i(“!n\l Tos eonse ].‘:“ del gefioride Linois. De-
bia resentirse naturalmenteé la educacién’ que
le habia dado su padre: si el difunto barén de
Prades no tenfa principios muy firmes, po-
sefa, en cambio, preccupaciones muy arraiga
das)y poco a-poco se las hiabia imbuido & su
hijo. ESte, al verse sin Tecursos y teniendo
qne trabajar, hubiera aceptado una posieion
de las mas humildes; pero se le hacia muy
duro 'y no podfa acostumbrarse 4 la idea de
salit.a las tablas. Enconfraba acertados los
razonamientos del sefior de Linois, que crefa
que un'cantante,eu el dia mismo (ue’se pre:
conta en escena se convertia en-un' comice.
Esta profesion no le parecia despreciable ; pe-
ro imbufdo por sus.ideas ai istoerdticas, hu-
biera: quetido adoptar otra cualquiera antes
(ue esa. ;

Deseraciadamente, no habia donde k‘lt"glf'.
I:as nuevas tentativas que hizo para conseguir
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un destino, no ‘obtusvieron ningiin resnltado,
El Ministerio de Haclenda tenia muy malos
vecuerdos de su padre, y haefa 4 Didier

]wncu‘s]c de los fastidios que los acreedores del

165

sefior de Prades le habian causado. En los
otros Ministerios le pedian titulos de que ca-
recia, O sufrir ciertos examenss, para los gie
no estaba preparado. Sus altimos recursos se
agotaban de dia en dia. Su unica propiedad,
la: posesion situada en las Costas del Norte, ¢l
querido asilo de su edad juvenil, la habia te-
nido que malvender en subasta judicial. El
warqués de Couddic, aprovechando aguella
ocasion de extender sus dowminios, y no tener
yAMInen yecing, compro en ol precio e La-
saeion I easa y las tierras que la rodeaban.

En fin; era preciso tomar algu parckido, y
cansado deluchar, se-decidié 4 seguirlos eons
>=,‘j(‘m del senor de Lihois. ".\M si Marcela vi-
vicse para €l, si1o hubiese sido. separado. de
glla pary siemiprepalia hubiese yvacilade yles-
peraria; conocia demasia 4l setor de-Coue-
dic para pensar en la carrera del teatro. Sibia

que ella estaba condenada de antemano por
el margués, Pero Marcela, olvidando la fe ju-
rada, se habfa cusado. No habia nada gue es-
perar, habia muerto para él; podia disponer de
80 existencia, v luchar contra el destino sin ie-
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mer (ue se perdicse pararsiempre el porvenir.

Después de pagar las deudas de su padre,
le «.pllihuuu % Didier unos does mil francos,
No necesitabi preocvparse en queé colocaria
aquella smng, puesto que la renta que le pro-
dujess no ' le bastaba para vivir; por el contra-
o la dividioen dos pattés iguales gue ha
hian de servirle para proyecr sis necesida-
des durante dos uitos, poniéndole al abrigo de
todo fragaso corporal. Después de tomar estas
pritnéras dispositiones, dejéla habitacionque
su-padre ocupaba, ¥ que habia sido dessmue-
blada por 1os acrecdores; se' fué & vivie lfl%-
chy; alquilétn piano adgfuirié diversas parti-
{ieas v inétodos de eanto, i 4 ver al exce-
jente iu‘nh-«:nr Pagaus; que le habia réeomen-
dadolel senor dediinois, y decidido 4 privarse
de todo placer y crearse oblig: 10n6s (ue per-
judicasen sus estudios, se entrego ei cuerpo.y
alma al trabajo

Meabo de dos anos, duranie lbs einnlesisn
ahimo 1o desmiayo, habia heelio” tan rapidos
Progresus en su arte’y obtenido lales resulfa-
dos, qua sus maestros fueron los primeros que
le aconsecjaron empezase & dirigir sus esfuor
z0s & obtencr, £ no sueldo fijo," al menos 1a
seouridad de que le dejasen salir & cantar en

|8

algtin featro Hrico de Paris
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Largo tiempo fiteron infruetuosos los me-
dios que empled para ello. Lok artictas. exn
néral, tienen prevencion 4 las gentes que no
son de su clase. Se niegan 4 reconocer sus ap-
titudes y cualidades, notables muchas ‘veces.
y al mismo tiempo, los directores de teatro.
objeto de peticiones.ridiculas, rodeados v can-
sados por las medianias y las nulidades e
sitian nuestros teatros; renuncian & descubrir
nuevos talentos, y se resignan 4 girar siempre
en el mismo efreulo.

La casualidad wino en ayuda de Didier.

Hallabase nuna tarde, 4 eso d las siele, en el

Ay . l¢ O YL vt 3¢
teatro 'de ln Opera Cémica, en el despacho

del Direetor, que alimentaba con Promesas sus

esperanzag y sus: deseos; acogidos, como e
cosiumbre, euando el representante de Ia em
presa vine‘bruseamente 4 interrumpirlos.

Y, ¥ 3 1 - .
- d!r")‘ll ACADE U AvVISAr Ll!l(’l;l MISmo—

dijo dirigiéndose 4 sa prineipal—que_se ha
puesto malo de repenteé ¥ 1o ‘puede 'venie &
cantar "Tenpemos cuatro mil Mancos de entra.
da, el teatro estd leno; Zqué hacemos?

El director se quedd aterrado.

—¢X.J puede sustituirle? —pregimts.

—Le habeis dado ayer licencia pordos dias:
estd en el Havre.
Podemos cambiar 1a

il

HIneIoN
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e \ LOS MISTERIOS MUNDANOS
—Imposible! Todo el eseenario estd desor- 7 - =
1}
denado, por causa de los ensayos de la nueva

obra. Yono tenemos mas que los coristas.

Pénde vamos 4 encontrar 4 108 actores as
sDénde vainos < { los actores & la
ocho de lanoche?

Elldiréctor se paseaba con agilacion. De re-
ente debi6-oeurtirsdle alguna idea. Dirigiose
yresuroso 4 Didier que, silencioso, escuchaba
g ersacion, se pard delante de él, le
aauella conyersacion, se pard delante de €l .
l / : De este modo se verifi

Didie i

—:Sabéis el papel de Mergy en el Pré aue 1,11(‘.1' en 0]. teatro. J
€1 e 148 imprevisto:

EY.C8:

nir6 yle dij6 sin més predbulos: ¢6 la printer salida de
:m?ds debut algune fué
pero ninguno tampoco fué
tan halagiiefio como el suvo.

Al gegundo acto el priblico habia side va
conguistadoe. Los amigos del direct ~

T

!

__8{ sefior: yvo, hubiese escogido osa obra

|
ir

puraroi salida,s1 me hubiesels alguna vez con

£
r

codido ese Tavor or ymuechog

o T ) bk

2 b

~—Pnes ‘.'it_‘ll'. g3 1o x:anA'w‘lu esta lnul-h‘c. uhu-
v tnismoy Me voy.& mi palco y no yuelyo yva.
‘Pendis la misina estatara que, Capoul, podeéis

i adna. . p %
abenados. faeron 4 buscarle & su paledibarn
decivle:

—Bin duda os habéis querido chanesas

L"o

CO_Dosotros:: ese joven no es la primera yez
que trabajaen el teatro, como ha di :ho vaes

poneros su traje mientras avisamos al publico

= s & AL ual

P
A

(i

lo que ocurre. 208 conviene asis
S i

Después de reflexionarungs cuantos seguils
dos; Didier acepto resucltamente. .

Media hora después hacfa su primer salida
et el escenario de la, Opera Comica.

Marcelal estaba, como, antes hemos di¢ho,
en ol leatro, sentada - junto 4 sus amigos los

seriores de Saire.

I s sapnianta :

'O represeniante; ha trabajade otrasvecss
ufais. preparado
nos habéis querido sor-
: NOS & oir 4 vuestro pro-
tegido: lo habéis consegnido v est

s un golpe de ofecto que_te
desde hace tiempo :
prender para obliga

. 41108, muy

contentos.. Ahora, decidnos la verdad: ;Da

donde viene? ;A qué teatro de provincia ¢ del

extranjero se le habéis quitado?
S director Yords Yooy

El director negé tales SUPOSICIOnes, y. contd
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' o nadie quiso
la verdad de lo oecurrido ; pero nadie g

ereeria. L
B el palco ceupado por Marcela }
g L i B 2 - : 0 WA
: 6. se escaseaban los elogios al joyen
amigos, S€ E80asSE
artista. ;o
Qué A8 prec ene!—deeia L
Qué voz mas preclosa U

ila:—iqué método mas exe elente!

LOS MISTERIOS 31 NDANGE (3]

soltura de sus maneras, su gracia y su distin,
cién.

—iVamos—dijo uno riendo—ha he
tuna! ha sabido atraer 4 su fav
de I2s mujeres hermosas!

Marcela tan
claba su voz en

Ch() for-
or los votos

solo‘era Ia Gniea que o mez-

aquel conciertode elogios, No
se atrevia i confosar que conoefa & Didier. Te-
mia; al tomar la palabra que'su emocion la
descuabriese.

¥ - replicaba Jor-
Lo gque me exirafa inii:—l\.llhu.l})d] :
hjes: X LYY o £ Y ( 0 'y L_’
ve—-e8 su desenyoltura en escena, el mul .
: verse.y de lleyar ¢l traje: Si no ha trabaje
Moverse.y ac 1 I ]

=~

~. . . 1 < L% 71(10 (,St,dl 4 2 ] deshtis :
Mg 2 y ]‘, : ]
‘lU e )111](5'1] {\_J o« l“{rl h ! ‘.l‘ ‘ )

S —

us' [uéllamado para
hacersu seguiida salida. La sala estaba com-
pletamente llena, todos los

ban en su puesto. El éxito sobrépujé 1as espe-
ranzas,y fué proclamado por Ia prensa del
modo siguiente: «Un tenor acaba de darse 4
conocer; esaavefenix se encuentra enel teatro
de la Opera Comiea.

-

1 Jlgl]“ x\l‘l..’.

CL 1o dxglA &

L o 4o ]()\ ‘\ v 168 (l\l d"lﬂ 1 entraao 1 i-
( 1 e € ke 1 3L (l it

SRR

periodistas esta-

.w“
P
0
e

13
4 1 1. . * S) l.ﬂ. ( L
vante un-entreacto a galudar 4 la sefora d
o 51s. palabray dijo:
Saire, tomo la pal: y dijo: -t
/ No o3 extraiio que el debutante haya tra
—INO 05 CAlldl )

AL
st

) Loaiis § e N L

aficionado; corren Fumo-
baiado en teatros de aficlonado; ¢ e
. llos de que es un hombre de

< El recién venido, sep i
res por los pasi ~

unos, tene m4s voz que sus ant

i
O

mundo.

b= : Ta Segun
X = 2Ol On mu '} X I'6S. seor
(L > e l L

id

ofros vale, ecnando menes; tanto como rellos, s

Faéuna'locura, una fiebre de que Parfs ann
se acuerda. Bl mistorio de que habfa rodeado
su primer salida, la

.

T S ;‘ < \VL\’/J- . .
\VLLN\;‘II"‘ lo gabe aun: pero todo Paris lo sa-
—INaqaie 10 =4 < peto

zi 3.
BINLYG

.__-_.,_
i

£F
1]
-y 5

i

L s oty y NOS & T4 il revista d

1 afiana. Delange estd en el teatro, y n e e B
bra matiana. cerla; su-verdadero nombre, Didier,
ya de todos, su buena preseneis, |

(]\T su pfl‘.] re,

101 fi 3 ovOCal
i i siese falta, hasta evo
lin prometido , si hiclese :

econocido
asaventuras
que tedo el mundo volvié & re-
samente al éxito
joven fenor el héroe del dfa.

los espiritus. ' O
La noticia debe ser cieria ~o\yseu;)

=i . ‘ 5

I ce joven dehe pertenecer & la uen

L‘ll:l.—hu Jove Eu S
jodad: es la manera (nles oe expl

cordar, contribuyeron podeéro
¢ hicieron del
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Los periédicos de teatros de entonces die-
ron biografias) mds 6 menos fantasticas del
joven; Prades y no la escasearon toda cla-
ge-de alahanzas. Renedict y otros dos 6 tres
crflicosausicales, fueron los unicos que hicie-
ron -ciertas reseryas y pusieron un prudente
corvective al entusiasmo exagerado del publico.

La temporada estaba proxima & terminat:
Didier no quiso, contratarse para el verano,
antes ofrecimientos que le

4 pesar de los brill
erse oir en diferentesieon-

hicieron, Prefirié hac
giertos que se dieron en Vichy, Boulogne, y
Trouyille y fué-dcogidocon ¢l mismo €xito.
En 6l mes deOctubre dié nuevas represen-
taciofies enla Opera Comica. El publico le fué
ho se mosiré tan entusiasta. Empe-

figl, pero
reaccion. Los periédi-

zaba 4 operarse cierfa
cos (ue habian subido 4 Jas nubes & Didier se
pusieron 4 la cabeza de aquel movimiento Te:
tibgrados Sin desautorizar enteramente sus pri
articnles; mezclaban ciertos reproches

meros
yreguntaban

en sus escritos 4 los elogios, y se |
gi no habrian obedecido antes 4 cierta sorpre-
3. ‘Los eriticos serios, por el contrario; ylas
eminencias de las revistas musicales; que no
go dejaban guiar
1ado su severidad primitiva; declaraban que

or habia hecho notables progresoes.

por nadie, dgjando’ & un

el joven ten

LOS MISTERIOS MUNDANOS y a5

I . ~
L omnio: A £
Mmon de aquéllos no ['!"‘»\'nlt‘n‘ifr o

>
embargo, una .
£9, una nochie, én el segundo acto del

Domino nowr v :
e nowr, al coneluir Didier de cantar y
mentras estaba se e
t .‘z,_ o taba.selo en escena. se oyeron in
chos silbidos en 1a sals e
La mayor bl
48 mayoria dek publi : ;

e in dek publico juzgé que obede-
Hau & algana intriga v &
- &l ga. vy protesid. Perc
periddicos de sensacid aber,
dente

ey n hicieron notar el ingci-
sin . hacer comentari Yidie
or comentario algano. Didi
e . alguno. Didier
t peraba que ellos le defendiesen v que
estasen «contr SR g e 2 . & pro-
0 confra la injusticia de que habia
il

.\'i(l() "("l x 3 \(} BOT g S SHeNnc ¥
A2 A | l”Uﬂ, l'. canso .;“".'[“l' Ma sa §i
L s - e S H1CT1O
b e “1”\.}”\“!]() con i“l”“’\l'l (ll'l‘('( ( ]ll)n P ;
w18 ¢ -G - N

Sianexperiencia, ignoraba que, sobre tode. o

el teatro, la Roea, Tarpera estd |
del.Gapitolio. Sl R
; Al s«)lgnmnt(‘ dia de esta representacid

fasta, fué silbado de nuevo en (atm’ e
repertorio. La ewpresa tmtdl de p
los perturbadores v a

le
apel de
descubrir #

enfablé caus 1mi
s ' 010 ‘causa criminal
)ara encontrar ¢ v
I \'n._ouh.n 4. los antores de aquella intri
P a4 . § He i-
ga.'No ebtuyo ninguno resultado
i.M‘gums personas empezaban ya 4 deecir
«Dicen que si hay intrigas en con o
tenor; tal vez no | R
x ”,r veZ no haya ninguna; no, le gusta

) sonv la 3 T X
Y publico’y le silba; squé tiene eso de extrafio?
No tiene verdadero tale i
aero talento... ha hecho mucho

eare :
lido... ha subido muy alio y muy aprisa
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fio tiene nada de particular que ge hynila eon
lamisina mpidez con gue sublo. .
Bt el publice se levantaron voces eti l]f’u‘:‘.\.
ga swvar en Ju<prensa, los erilicos honrados
de '.I;ll:' hiemos hablado, protestaron corifra
aquellas \nanifesticiones hostiles que ‘1111"1;1
justificaban. Pero el golpe estaba i\;l‘lf‘v;. la re-
putacién de Didier no eraaun muy 41‘»!1(1:1., su
nombre y si talento no se imponfan con fuer-
za bastante para obligar 4 que susdet r:actnrr,j.-.
se cangaran, ni pgra atraer al verdadero pt-
blico & su eausa y erigirse en defensor Fyo. .
Los silbidos contiuaron; ciertos penmlu-;,».a
de poea importancia tavieron verdadero pla
cer en-insertarlos y comentarlos. ,
Los perturbadores se hubiesen C-m'mld“’l.'\\
log individuos de la clugue, en um‘éu '«.l-e as
#entes honradas, hubiesen hecho 1:‘} y‘mhcm de-
T)id:'a, si'no hubiese habido demasiada e\’.g
racién por parte de aquéllos. P:sn‘p Jl(‘igr“l‘t‘lﬂ'-
damente,la administracion r1.e la ,Upm,ﬂ ( n()!]il-
ca perdié muy pronto la ['oa--}e:‘wla, hizo (.‘f\;?‘
de consejos poco cuerdos 6 1\i*!‘hvh)~‘.;\" "j"'m_kf >._.l
la imprudencia de recurrir a l’u pn.!luh; ‘1 ;;
que eesasen tales fumultos. 'Puso & <,1..—4p<{ !
¢ion de la empresa veinte ag(—ntrg mu_-mg{.tx; fH
de vigilar las diversas lumlulacl_us del tea ;i:::
Asf que los espiritus se calenfaron, &cuc

LOS MISTRRIGR MUrNTYROS

ron de todas partes, no ya 4 silbar 4 Didier,
sino por hacer blanco de sus iras 4 1a policia,
4 quien los parisienses de todas las épocas
han detestade, en razén sin duda de los ser-
vicios incontestables que les presta. Desde
entonces, en el teatro, tranquilo otras veees,
de la ealle Favart, ocurrian diariamente con-
flictas dificiles de reprimir, y que degenera-
ban, al eoncluir la funeidn, en corridas de las
gentes por la calle. Como medida de orden,
el nombre de Didier desaparecié de los car-
teles. ‘

Cnando al cabo de nnas cuantas semanas
era de esperar que hubiese mds calma, mas
Justieia y menos animosidad contra el joven
arfista, reaparecié discretamente sin anuncio
previo, en escena.

Sus enemigos; que estaban prevenidos, lere:
cibieron como otras veces.

La partida estaba perdida; 1a lucha era im-
posible. El aator de una nueva opera, des-
pués-de haber contado con Didier para encar-
garle de un papel importante en su obra, no
se atrevié 4 confidrsele. Prades se vi6 obliga-
do 4 dejar el teafro de sus primeros combates
¥ quiso contratarse en ofro distinto; tampoco

pudo lograr su objeto. Todas las empresas
comprendfan €] peligro que habfa en imponer
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al publico un artista que, al aparecer en‘esece-
na, producia tan graves conflictes. Muchas
veces, esad representaciones turbulentas favo-
recen la entrads un.dia dado, pero con per
juicio para los ingresos del dia siguiente, y un
director de teatro, por mucho que atienda a
{os interases del arle, es un comereiante que
piensa y debe pensar tan solo en sus iutereses.

De este modo. los sacrificios hechos por Di-
dier fueron perdidos, sus studios tan trabajo-
sosinutiles. sucarrera rota por compleio. gQue
iha & ger de¢l? :Como yiviria? Sus-modesto
recuraos se habian agotado duranie tandarga
{area. Ademds, las diversas sumas. ganadas
en 1. Opera. Comica, - tftulo de indemni-
zagién, puesto que no tenia contrato ninguno
firmatdo “con el empresario de aguel teatro
como ew los edtablecimientos de. bafios dende
habfa hecho oir su voz, habian servido para
atender 4 sus necesidades solamente:

Como si sus enemigos estuviesen al corrien-
ta desus aeciones, los primeros silbidgs se oye-
ron el dia antes precisamente en que debia
firmar un contrato muy ventajoso para €ly
que hubiese asegurado su stuacion para mu-
chos afios. Lasofertashechas habian sido acep:
tadas, la eseritura estaba concluida, 4 pesar de
las protestas hechas por los espectadores, Por
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delicadeza, Didier detuvo el womento de fie-

2 wwo 1o 8

Har; pero 1o retrasé tanto, que llego el caso de
fque ya hemos hablado antes, en que la Opera
Comiea v i

los demss teatros le cerraron Sus
puertas.

A,':L-‘[u:' carrera podria seguir ahora? Sus ene-
migoes deseonoeidos, empenados en Ln‘-l'dul‘lc;
¢Bo uratarian de hacer imitiles sus l.,:s:"'.u-rzosa‘
pouer toda clase de obstdculos & su nmrvh:i’
¥ cerrarle su porvenir. ‘

Descorazonado, lleno de desesperacion v
asttstado de la escuridad que z'u‘wr(‘a de st
suerte le enveolvia, de las :

; su
: misteriosas influen-
clasque parecian rodearle, sin familia, sin ami-
8598, sln apoyo alguno, llegaba 4 preguntarse
SLno seria mds sencillo renuneiar 4 1a lachav
acabar con la vida. :

En el momento mismo en que iba. & dejarse
arrastrar por tan fatal pendiente, recibié una
esquela; concebida en los siguiontes términos:

=B
tTenge derecho 4 volverte & ver. Si no nie
has'olvidado, ven 4 mi casa.

MARCELA .»
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Didiér fué eorriendo d casa de Marcela. La
encontrd. vestida de luto y'mas hermaosa que
nunea. La joven le tendi6 la mano, le hizo
gontar 4 sulado y le contd con franqueza y con
toda lealtad su vida desde que se separaron: su
desaliento cuando se vié 'sola con el seror de
@ouédic en aquella antiquisima morada, ani-
mada-el-dia antes por 1a presencia desu com-
panero.

La esperanza largo tiempo mantenida de
(ue se reconciliasen los dos vecinos y velvie:
sen 4 seguir su bella existencia mterrnmpida
entonces... sus decepciones acerca de ese par-
ticular.. la determinaeion de su tio de easar-
la, & fin de separarla para siempre dé sus re-
cuerdos y de sus esperanzas... sSus largas €
iniatiles luchas, su resistencia vencida, su ma-
frimobio; su/permanencia en Paris... Esperaba
olvidar & Didier, tanto como erefa que élse
olvidaba de ella. Deseaba no amarle suais...
Pero se habia convencido de su error el dia

MURDARAOS

que le habia encoutrad

] : ‘ o 1iiesperadamente en
el escenario del teatro de 1a Opera Cémiea

Al priticipio no quigo dar fo 4 sus'vjos. Pero
ke > S VjOS. (3]
fué preciso rendirse i la evidenecia

: ; era 6l
Adquella romanza que

tué tan aplaudida, Ia

£
ant: su retiro de Bretafna
jRQué progresos habia hechel jCudnto hnhi-';
g:fma«]n Su VOZ en pureza y en extension! ‘
u.i:!s observaciones no acudieron 4 su I-«.\.n;;j
miento la primera noche, 15 -

antaba ofias veees en

: porque le vefa vy
apenas si le ofa: estaba en cicrto modo alstar-
sans S 3 :
ij( & por un suefio del qué era arrancada por

og aplausos y losibravos que 4 su alrededor
estallaban... Perg habia asistido también 4 su
segunda salida, y mésen calma esta vez pu-
dojuzgarle y apreciarle como artista... Le si
auid 4 to S QIS o 1 1 | i
rl i todas sus representaciones, 4 pesar de
Ia extrafieza que su condueta pudiese causard
o8 que la rodeab: i ;
= 1_( la m\l\_ ‘1.1».m, de aquella repentina pa-
81611 por 1a musica. Aunque en aquella époea
tent: i .
no tenfa nada de que avergonzarse ,, vivia en
15V », ~3 b '.. Y ’ Y :
IW: (mf SU conctencia, era al artista solamon-
el quien queria ver y oir, al artista 4 quien
buscaba.
i : =
Un dfa oyérque silbaban

Sgh & Didier, que aca-

a de’ eantar ¢ tanto seritino

: uml.n conr tanto sentiniiento, que
arcela experimentd una de las mavores etno-

iones de 4| i ilbi
ciones de su vida... jAh! aquellos silbidos ng
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podian dirigirse al actor, iban contra Didier
de Prades, 4 quien se queria perder. Aquello
siryi§ pare recordar 4 Marcela que «Ietrflc del
artista existia el compaiiero de infancia, el
primero que habix hecho latir su .coruz«m,
aguel con quien habia cambiado sus juramen-
tos de amor... Entonces’ Didier reapareefa...
Le amaba atin, le amarfa-siempre, no habia
amado & nadie mas que 4 ¢l
@udnto habiese dado per wverle para con-
so)lﬂ.rle en-su- afliceién y decirle: «Ta no me-
reces ya aplausos, pues eresblanco demisera-
bles pagados para perderte. Las gentes de cora-
7zén sano te aplaaden sierapre, ¥ yo... ta {mm‘.‘-
Entences coneurrié al teatro con mayor asi-
dunidad: oculta enun paléo de proscenio, asistié
4 cast todas las representaciones tumulbuosas
enque los admiradores de Didier 1.11‘2”.11}"811"!"7
luchar contra sus enemigos. jCudnto sulria
con aquellos rumores, con aquel Tuido, con
aguelles gritos!. Cada silbido resonaba en su
corazdn. Hube momentos en que se hulnwrfa
comprometido delante de sus amigos, s, r_u]nn-
radores como ella del artista, inmolado'4 una
venganza personal; no hubiesen participado
también de la indignacién de que elia se sen:
tia animada
La actitud de Didier, en medio de lag tem-
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pestades que originaba su presencia en eseena,
excitaba sobremanera el entusiasmo de Mar-
cela: su voz no demostraba sufrir ninguna
emocién, hacia y cantaba su parte sin aparen-
tar darse cuenta de la hostilidad de Ia sala,
wiraba al pablico con calma, sin perdersu dig-
nidad ni su altaneria.

Todos los dias se decfa: «No quiero ser tes-
tigo de estas escenas odiosas, me hacen mu-
cho dafio. Qué voy yo 4 hacer al teatra? No
puedoni defenderle; ni imponersilenciodesas
gentes; es un espectdeulo horrible ver padecer
4 fuienise quiere.# Perowal dia’ signiente vol-
via'a participar de aquel sufrimiento.

Unamoche, jain se acordard de ellal en ol
momento de presentarse en eseena, eayeron
tres O cuatro magnificos ramosi sus pies..Se
ineliné; sonrié con tristeza; recogic las Hores
Vdespués do haberlas Mlevado tras los bastide-
res, volviod la ‘escena 4 entregarse & las furias
tiel publico, que se mostrs con L mds sangui-
il (ue nuneca, para castigarle de su triun-
fo pasajero.

Ella-fué quien habfa hecho que lerechasen
aquellosramos:

No tuvo el sentimiento de asistir hasta el
fin 4 aquella lucha en que debia Didier su-
cumbir. Bien pronto el teatro la fué prohibido;
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cay6 su marido enferino de peligro, y tenia
que prestarle sus cuidados.

Fuoeron imitiles: el sefior de Baud muri6 al
cabo de unos cuantos iveses, & causa de una
meningitis ocasionada por su vida i‘”leu’lm.xfl y
por ‘el exceso de sus trabajos mentales. M;uu'u
la pasé. los primeros dias de su duelo vule‘-
taiia, al lado del viejo marqués. y despuds, de
vuelta 4 Paris, escribid 4 Didier.

Didier - la escuchaba con, entertecimiento.
jComo; cuando selcreia sﬂ:»amlomfdo de. los
110111'!.)1;0‘35 y del-cielo, sin familia, sin .mmg-ﬁ,
rodeado de envidias y de odios, alguien p 211
sabiaen €k alguien velaba por €l, le defendia
y le amabal . 1

Didier lo eomprendi6 bien, por mas que uo
lo declarase: al easarse Marcela, habia obedeci-
do'4 una miserable voluutad "y pagado una
deuda de reconocimiento. Su vox';xztju uo’hul)m
pertenecido nunca al sefior de:Baud: habia per-
maneeido fiel 4 sus primeros amores. .

Didier, por su parte, guard6 xtllxg%osmncute,
dl racuerdo’ de los afios que paso, & su lado.
Enmedio' de sus trabajos, en la hora de slus
triunfos, de sus luchas y de sus decepeio:
nes. se habia extrafiado mds de usa vez
de que ain se presentase ante su espiriia la
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imnagen de su querida bretona, como ¢l la lla-
maba, y recordase sus conversacionus agrada-
dables con eila, bajo los linderos del bosque 6
bajo los encantilados de la costa. Descorazo-
nado , desesperado, se alrevié cierto dia a
peunsar en el suicidio; el recuerdo de Marcela,
de quien se creia olvidado, alejé. de su ima-
ginacion tan culpable pensamiento.
Y mientrasen voz baja se decia estas cosas
4 & mismo, la miraba eon avidez. Encontrabs
los: misinos rasgos, y la mismiafisornomia ama-
da ‘por él antiguamente. {Cadnto, sin embar-
go; habia cambiadol jAlgo de tristeza oseu-
recia la vivacidad (e su mirada y la hacia mas
sunpatical la sonrisa tenfa mas expresion,
las lineas més finura, el talle mas amplitad,
mds molicie;sus manos, eurlidas entonces

pox
el aire del mar y

por el sol, eran hoy mas
blaneasy-de-un modelado perfecto. A las pri-
lueras gracias, ya de sutes admiradas, se Jjun-
taton los encantes que ¢l presentia ¥ sonaba.

Hablaron aguel dia del tlempo  anterioi
desde que no se habian visto. Evocaron sus
recuerdos y fodo su- pasado: Al ofro dia v los
deméds que siguieron, pensaron ya en el por-
venir,

Empezaban de nuevo su existencia donde la
habian dejado muchos afios autes, Un obs-
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tdculo les habfa sepsrado; habiende desapare-
oido éste, valyian de muevo & seguir sus inte-
reumnpidos proyectos. Esta vez, menos jévenes,
menos ignorantes de la vida, duefios los dos
de sus destinos, aquallos proyectos pedian. lle-
odr 4 'ser realidades. Atreyfanse ya a disponer
de su porvvnir; se verian lo-mas secretamente
posible, 4 fin de no atacar 4 las conveniencias
cociales mientras el Into que Hevaba por la
rauierte del safior de Baud 1o terminase. Mar-
cela irfa & pasar dos semanas d Bretafiapara
prepararal sefior de (londdic de su nuevo ma-
trimonio y hacerle /consentir en él. Al morir
ol sefior de Prades deberfa’ haber olvidado sus
antigaoes resentimientos con él: pero de cual-
quier manera, no queria hacer responsable
viertamente al-hijo de las faltas de su ‘padre.
Sin embargo, si el vigjo aristocrata so opusie-
ra aun 4 aquella unién y amenazase i sugo-
brinaeon dejard personas extranas la fortuna
gue por tesiamento la habia eedido 4 ella; es-
taba decidida 4 no detenerse ante tales consi-
deraciones. Querifa, sobre todo, asegurarse el
cariio | del’ margnés; pero st élinsistia en ne-
garse 4 hacerla feliz; no le sacrificaria por se-
gunda vez su felicidad y su dicha. Privada-de
toda clase derecursos, trabajaria para conlle-

var las caroas del matrimonio; por su paris,
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Didiar, renuneci :V .

dier, renunciaba & secuir

Seise mciaba & seguir una earrera que
parecia estar cerrada para €1, y aprovechando
les: grandes estudios 4 que se habf

s ' s aque se habfa entregado
darfa lecciones de cuentas, s : :

: ‘ 7 ensefiarfa msi-
ca ¥ declamaeibn, ‘
Al preparar e
e preparar de este modo su porverir, no
;n ian pensado en decirse que, solos, entreca-
dos d s ropias fite srad

; L Sus propias fuerzas, enamorados uno de
ofro, estaban expu i Tek
), estaban expuestos 4 adelantar la hora

legal en que
B que su amor iera satist:
jue st amor debiers satisfacerse. Ia-

ntrega-

timabanse de
o nse de tal modo, que-eada unorderellos
enia en cuenta el valor del

2 otro para libers

o naliorrn-

del peligro: Marcela no queria  entre
TR 33 G s & oy 1a i L
B850 MAs que 4 su marido, y Didier habfa ju-
Tado respetar sus descos y sus esertipulos.

Peori v hacois il o R .

_wrero se hacian ilusiones sobre sus propiag
fagrzas. Una noche i

sin  premec

e U8 :
etzan. 18 ) liltacién, olvi-
dindose de sus juramentos

gAREo casi ineonsciente-
nente cayeron-en brazos uno de otro
) ¢ : ' :
Bien pronto tuvieron que modificar sus pro
yectos, No se trataba ya de. su :

- dos existen-
€185: 1ina tercera se hal i e
; ina tercera se habia mezelado 4 las suvas

e oD BE VG LEDR
FIDUIOTECA UM ERe TARIA
10 A FO8eD REVES”

Apdo. 1625 MONTERREY, MEXICE
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sentimiento de su tio, y ella le saplicaba en-
carecidamente que se lo diese.

Sin pérdida de correo eontests ol sefior de
Couddic:

VI «jQué ligereza mas imaperdonablel {Qué ol-
vido de toda convenieneia soeiall [Mi sobrina
atreverse 4 escribir tal cartal (Esa sobrina. 4
quien durante tantos afos he tratado de in-
culear el respeto de su nombre, el respe
Sus mayores, el respeto 4

4 apIar 1o

Marcela no tenfa ya derecho & despreeiar ia

A FCOLC ) : ‘ ) i
Lerencia de‘sn tio: el desinterés y la grandeza

to de

dealng la eran permilides lo misnio queé <
i ubiesenteni 'e0CH-
Didies, enando hubiesen tgnido que pre

e

g

=i misma/

insignedelleyar el
Baud, y quiere vol-
e Horar al espeso es-
cogido, por mf, de honrar su memoria y de

consagrar su vida al culto del pasade ; sueria
L4 s e en nuevas bodas!

enar 4 st 4 la miseria, si-ellos p :
condenar 4 su hijo’d la

»iHa tenide ¢l honor

l 8o 1 e S bienestar fan _:(:'1” }l”\ ‘H""j:“i I 01“1)[‘(} (] 3 | Seji Ia ’il'

Aarse e su bBieneswd ot .- : .[V Eoe H .

]' S1S8ar en 1‘1 eratnra que l Clf il' 1e5 eny le)lL Nerse:a casar! l N VezZ «

ICIISGL K . ik L e ) envl '{ ] A 3
=1 1anos O 3 ); e 3 ll.‘\ ll-lltnl]n.

llli(‘l']( oS uno \' IWTI'oy S l 1€D0OC e

B WESNIT &)

: dia
- S 1o anihoislencia Seours rpodian
v sin medios de subsistencia seguras gpoais

W
!
I
o
d
e

R § B Ar 5 s

enidaban deél? : D
Marcela resolvio intentarlo fodo para Iiie

iy M

¢Y 4 quién piensa dar esa mano. que ha
sido. rozada por los labios de mi amigo, del
y - B z - lo Rrotaf Y s o108 Artif o ot
ssar 4 sefior de Cougdic en sus amores; y-en campeon de )u_p.m‘,r_ del ~pr,‘,.f_m‘n por qtien
€3a 13 de humillar ante &l sus legitimas eternamente vestird de luto el di artamento
gigecesiaan de BUILLBE St s x o b J 9 hQes -
= tibilidades s sn delicadeza femenina de las Costas del Norts? pdrempre ese Didier
SESCEPLDIAAGES Y O

Lionzal

EA

- gty -

BOLIC

4

]

I i su embaraz o le per- de Prades! jQué ve

Descraciadaments, su embarazo no 1e | rades! 1Q il ~

'1{1;1 { Bretana, y tuvo que contentarse con Deberia esperar este wltimo desengaiio.
e 3 v M OLAHG, ¥ U8 i : | . o V | : V
escrib 1 és, al que le doefa, despues -iDespués de haher pensado en easarse con el
escribir-al marqués, al que- le dg

abia encontrado de hijo' del hombre que ‘me habfa ofendido tan
andes rodeos, que habia enconii
dt’ ;;litllul_> rod +q

R Ve ades. v que le queria ¢o- gravemente, que habfa hecho traicidn 4 la
nueve 4 Didier de Prades, y que le queri . q ‘

. Términado ya el luto Iw’ll?ub"" ca- causa de su Dios y de su rey, oo es sorpren-
mo an £8, cl aly - Uy X : ‘
] ; vez; pero no quer ia hacerlo sin cons dente que se I'(Jm).’- hoy hasta querer llevar ¢l
Sar".:e ().!‘d Ve . %) ) ( 5 e
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nombre de i comicol (Si, deun f“vmnirrn.'. el
rumor de los fracasos que ha sufrido Didier,
ese hijo-ingrato, ha llegado hasta e? castillo
de Conédic! jEL desgraciado no ha titubeado
en salir 4 las tablas, eonfundirse con actores!
jAhl lo habia previsto; debia perseverar en los
errores de su padre: el uno habia vendido su
nombre 4 un Gobierno de advenedizos; el otro
ha manchado el suyo en esos lugares de per-
dicidn.

s¢ Y b1 tienes’ la esperanza de que yo con-
gienta. tal matrimonio? jQué irrisiénl. jlos
Couédics de Tas Cruzadas/y de la \':vndée t(:-
ner por aliados 4 los l"r:'ulz:s. de la Opera cb-
miieal jSer yo-tio de un histrion!s

f.a carta eontinuaba en este tono én todas

sus pdginas. Huobiérase podido creer gue es-
taba eserita por un antiguo companero de ar-
mas de Enrigue IV, por uno de nqucljlc-s que,
después de ayudarle.d vencer 4 los de la Li-
o noquisioron entrar con/él en Paris, esta
T%:thiln:;i;-l moderna, como ya entonces la lla-
maban, y volvieron & vivir y & morir en su
ghlica morada. Bl aristéerata braton. 1?ul£hpﬂ-
Hn ensns posesiones de las Costas del .Nux‘te?
tenfa ideas atrasadas unos cuantos siglosd

las hoy corrientes.
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Marcela rompié esta carta sin ensenarsels 4
Didier. Después de haberla lefdo, no hubiera
nunea aceptado los beneficios del sefior de
Couédic, aun enando se hubiese mostrado con
el tiempo mis conciliador. Era una euestion
de dignidad; por prudencia, Marcela creia gue
debia separarse de Bidier. Al mismo tiempo.
st coneiencia la ordenaba que olvidase Ia
afrenta hecha al hombre que amaba; y si no
hubiese pensado en su hija, hubiera tenido
valor para contestar al marqueés, que seineli-
naba ante su voluniad, sin estar conforme por
30 con el desdén con que dcogfa 4 un artista
que, ante tode, era un hombre honrado. A
Didier se contenté con decirle:

—El sefior de Couédic so niega & dar su
eonsentimiento, pero espero vencer sn resic
tencia. '

Para-asegurar-el porvenir de su hija, ‘esta
honrada mujer se condenaba 4 vivir on. una
situacion falsa, 4 seguir siendo la guerida de
aquél 4 quien no se hubiese entregadoisi Ho le
considerase como su marido.

Teniendo en cuenta el interés de su hija,
bajo el punto de vista ‘moral

al, acaso hubiese
preferido legitimar su uniéh y renunciar 4 la
herencia del serior de Couddic, si Ia fortuna les

hubiese zonreido por un instante: pero todas
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sus tentativas por crearse ung posicién inde-
pendiente se frustraban. Segin la expresién
consagrada, parecia que les habian echado al-
ganga maldicion.

Amigos carifiosog, sin embargo, se interesa-
ban en su porvenir: El ‘dia en que Marcela,
unos meses después de laumuerte del sefor de
Baud, escribib 4 Didier, se fué & easa de Ln-
cila y la-confié sus antignos amores.

— 1 Hstd bien |—exclamd Lucila euando su
amiga acabé de explicarse:—puedes vanaglo-
riarte de ser la dama de los misterios. Hoy
me lo.dices; aun es tiempo, es verdad; pero
merecias... pero te perdono porque tengo la de-
bilidad de quererte... jah! ahora me explico fu
repenfina aficion 4 la Opera Cémica; ¥ nos
levabas alli-todas las noches, es deeir, cuando

cantaba tu tenor, no confundamos, y tenfanios
la candidez de seguirte, de aplaudir contiga y
de participar de tu enfusiasmo. Creiamos no
ir 4 ver mas que al artista y resultaba que...

Marceli 1a interrumpid diciendo:

—Tampoco iba yo.mdis quepor el artista,
hasta el dia que...

Ahora fué Lucila gquien la cortd la palabra.

—Ta, la, ta,—dijo riendo,—no me cuentes
4 mi e=0, 110 trates deéngafarme mids tiempo.

Al ariista habrdsido 4 verle dog veces, lo més,
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pero al sefior de Prades le has consagrado to-
das las demas y... las nuesiras, que 43.-;}0 peor.
Me divertia, eso es verdad, tomaba por lo serio
mi aficién, me crein una verdadera dilelantti:
nos contdbamos en el nimero de los mis fer-
vientes soglenedores de Ia Opera Cémica; no
salfamos nunca de ella. Unos cuantos dias imds
y ln:'-]ilﬂt'i? ;i‘lil»li/,:':!'i'-.l ]u'.)‘:x comer “' Ill\“tﬂ
para acostarnos en nuestro palco
Detivose, y apoderdndose de la mano

Marcela, la dijo, cambiando de tono
—iPobre: i
cousolarte: si tile amabas; feémo habrds sufri-
dalanoche en que el ptiblico se mostrd tan in
jisto con €ll... Si, estabas conmovidal y temblo-
rosa, y youo lo eomprendi... jAh! gpor qué no
nossdijiste lo que e interesaba aquel joven? Le
hubiésemos evitado muchos disgustos, jqué
digo! crueles sufrimientos. Nos hemosiconten-
tado eon oponer nuestros aplausos 4 los silbi-
doe. Si o hubidsernos sabido... sinaslo hubie
lefendido, hubié-

ramos protestado. Los amigos «de Jorge =

gas dicho.... 1le. hubiéramos ¢

a1 voz todos

on tomado 1as ar-

mas; el Minliton; de que forma parte; y quese
inferesa por todas las cuestiones de arte, se
Liabria apoderado de L Opera Comica pars
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s ar de 1 a1 {org 1P wombre! 5 | ‘7 :
desalojur de «1li 4 la iniriga... jPobre hombre! los artistas que le habian prometido su con-
curso se ponfan enfermos repentinamente; el
yue debig acompanarle no iba:

Desde que me hag contado su vida, ¢compren-
do gue haya sucumbido en esta lucha. No

: ¥ S : ; £ negaban
nin-guticiente practica del mundo en que by

- ’ g
a-alquilar el salon desocupado que le conve-
bis entrado; el'talente no bastaba para man

nia tomar. 8i legaba § reunir dos alumnos v
temerse en ¢l; es preciso tener protectores :

: slupezar un curso de canto, al cabo de un mes
fonmginee una camarilla Sin ningin mérito

» 0 dos, 4 pesar de los elogios que hacfan en
no podria \Salir adelante, convengo en esbs

fodus partes de s excelente metodo de catlo.
pero un artista de meriiopuede pasar des- de su gusto exquisito, sus aloumos, sin motive
apercibido, s desprecia ¢ desdena ciertas for 86110, 86 alejaban nuo & uno para no volver
mafidades. Sdlia de las Costas del Norte y sa de nuevo.
habra enliceado 4 un trabajo pertinaz para

o,

ARTA

jEra ineoiprensiblel Hubiese sucutbido

b =1 lolnid el siloin 1a9ie : 15 R, - 1 ' . 3 5
JHH‘:‘;LLI ]l—_ll el 1 gl eIy i tealro. ].‘- descorszona I.). <1 no le “”E)}L‘.SQ‘ P!'Utffgl(}” su

habla faltado tiempo pava erearse relagtones.
Estaba solo; squé iba & hacer contra todos?

RO
! A

amor a Marcela y& I nifia que ante sus ojos
cvrecia.,

-
i
&

%)

[

Sucunihio. Pero tu amor ld va 4 volver 4 la

Yedia ) -
iPero gedbaba de serle tamnbién robada la
vidanhas heclio

+ pobre ninal

“tha, M & D

hien en escribitle, y espero

&~

AL

gque/nos le presentaras. Por amistad haeia i,

2%

Sus ocultos encmigos no dejaban de heritls.

=

Jorge, devogando sus costumbres, recibirdeu

Ak

BHLK

- Sy -~
¥in

Lh AN

u casa & un extrailo, que sera dentro de poco
tu marido. Sabremos entre los dos reparar Tas

igjusticias-de la suerte, .y le crearemod uin

=
#E I
L3

Siluacion en relacion con sus/meéritos.

i

e ——— —

Lncila se enganaba. A pesar de sus esfuer-

z0s y log de sus amigos, no pudieron tener
exitodos trabajes hechusen {favor Suyq ‘\‘.::
nas habis Didier organizado un eoncisrio en

ld  cankar, t'.;tgl'i‘.! l(u]w 1- z;diullw
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XIX

Todus esas trisiezas evecaba Didier delante
de Marcela, tendida en el lecho, quebrantada
por el dolor que habia sufrido al creer queiba
4 estrechar & su hija enire sus brazos y en-
contrarse ¢on una extrana.

UUnos cuantos minutos bastaron al sefior de
Prades para hacer revivir estos recuerdos, so-
bre los.cuales hemos tenido que extendernos
algo, porque asflo exigia el interds denuestra
narracion. Después, cesé de recorrer el euarto,
quedd més en calma, se sentd 4 la cabecera de
la'eama de Marcela, y los dos, con ligrimas
en lo= ojos, la voz conmovida, se pteguntaban
qué habiia sido de su hija, y qué deberfan ha-
ger para encontrarla.

jAyl {Paris estaba de fiestas! Celebraba 4 Ia
vez el domingo, un espléndido domingo de
verano y ¢l dia del gran premio. Las ocho de
Ja noche acababan de dar. ¢Hacia qué paris
dirigir sus investigaciones? jA quién dirigirse?

En las comisarias de policia no se encontra-
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ban & a'queilzzs horas mds que empleados su-
balternos, Ademads, todos los puestos de poli-
cig del barrio habian sido advertidos. Las ofi-
cinas de la Prefectura estaban cerradas: jlas
abrirfan para oirles su queja? ¢El robo de un
nifio era acaso un hecho extraordinario, sus-
ecplible de contmover d Parf{s, donde se come-
ton diariamente tantas infamias y tantos erf-
menes?

Didier no tenfa valor para permanecer en
8 casa; sus nervios, excitados, le impedian
estarse quieto en un sitio; sentfa necesidad de
aire y de movimiente. Salié, sin saber dénde
iba, confiando 4 la casualidad el cuidado de
dirigir sus pasos. Tomé maquinalmenteel ca-
mino delos Campos Eliseos, para volvera ver
el sili6 donde Luisa habfa estado, y donde
habfa permanecido, junto & su madre, antes
de que la robasen.

La avenida estaba 4 oscuras completamen-
te. En las sillas colocadas al lado de la carre-
tera, indicadas por Marcela, Didier vid senta-
das un grapo.de muchas personas fue depar-
tian alegremente.

Nos 6 tres vendedores ambulanies atin an-
taban por allf; corrié presuroso § preguniar-
leg. [Nadal juo habian oido nada!

Loz guardias ge paseaban mirando4 un lado
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y & otro. Como el sefior de Prades no pensaba
mnds que en su hija, creyd que tenian la mi
si6n de buscarla, y se unié & ellos para pedir-
les noticia: aquellos hambres esiaban hacien-
do su sarvicio diacio, 'y no sabian de qué les
hablaba Didier.

Dg vepente, entie/los drboles;- vio un uiiio
que. parecia que erraba por alli 4 la ventura.

S corazon latié con extremada violencia...
Acaso seria Luisa, que volviéndose instimntiva
nenfe adonde se habia perdide, buscaba 4 su
niadre: Corrid al encueniro de la nifa, y I
cogid en sus brazog para verla mejor

—Déjame! [déjamel—gritd ella.

Al mism6 tiempo se presenté un hombre de
la misma edad que Didier.

—Ahl—le dijo éste dejando 4 la mifia en el
=uelo,—idispensadme! Se me ha perdido nna
hija, y crefa haberla encontrado.

Baj6 corriendo la avenida de los Catupos
Eliscos. Aquellos sitios le causaban horror
tenfadescos-de: perderlos de yista. Afraveso
la plaza de 1a Concordia, y siguié porla calle
de Rivoli. Segiin las noticias de Mareela, 1s
persona de quien se sospechaba que hubiese
robado 4 la nifia, se habia dirigido haciaaque
Ils; parte. Siguié marchando bastante tierapo
atn, mirando & derecha y & izquierds, sin tes
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ner conciencia de lo que querfa, ni de lo que
haefa, y sin darse eunenta de la inutilidad de
aquella correrfa.

En el boulevard Sebastopol se paré; acaba-
ba de ocurrirsele una idea.

—¢CU6émo—se dijo—no me he acordado de
avisar 4 Lueila y 4 su esposo? Ellos me hubie-
sen aconsejado lo que debiera hacer, yaque 4
mi, en estos momentos, no se me ocurre nada.

Subi6 4 un coche, é hizo que le llevasen &
Ia calle de la Magdalena.

¢Encontrarfa 4 los que iba 4 busear? Desde
hacfa tiempo les visitaba muy de tarde en
tarde: Sin embargo, la benevolencia de los se-
fiores de Saire no le habia faltade nunca.
Aquel matrimonio, tan honrado come laborio-
g0, por cima de toda pequefiez y de toda ser-
vidumbre, reseryvado en sus relaciones, pero
entregado enteramente 4 sus amigos, no se
ocupaba de la situacién irregular de Didier y
de Marcela. Los trataba como si estuviesen ea-
sados; yiles colmaba en ptiblico de tantas atén-
cianes y agasajos, que les imponfa & 1& so-

reiedad.

Didier se habfa ide alejando poco 4 poco de
gu intimidad, porgue temfa mortificar 4 los
gefiores de Saire, conteniendo la independen-
cia de su cardecter, la originalidad de sus ma-




3
%

e A

0

{

PIL

Wi v

158 LOS MISTERTOS MUNDANOSR

neras, que le habiandisgustado en ciertas ren-
niones. Acaso obedeciese también 4 un sen-
timiento que €l no confesaba: aguel hogar de
Epicuros, perfectamente dichosos, la completa
ociosidad de Lueila, el ficil trabajo & que se
entregaba Jorge y que le bastaba, no sélo-para
yivir bien, sino también para prepararse un
porvenir tranquilo, entristecfan & Didier.

No. era envidia, pues ésta, no tenia sitio
en su-corazén. A pesar suyo, su pensamiento
se dirigia 4 su querida compaiiera, condenada
4 toda clase de privaciones, y & simismo, que
por una fatalidad inexplicable, se vefa obliga-
do & renunciar 4 toda esperanza de mejorar la
suerto de'la que él amaba. Absteniase, pues,
de acudir-4 las reiteradas invilaciones de sus
arnigos, dejando @Marcela en Libertad de visi-
tar 4 Lucila.y de llevar con ella 4 su querida
Emisa, de quien aquélla habia sido madrina.

Pero-en aquel momento, Didier no teniade-
recho 4 ocuparse ni degus susceptibilidadesni
de sus escrapulos. Debfarecordar rinicamente
el interés que siempre le habian demostrado
y que le permitia, 4 pesar de lo avanzado dela
Liora, confiar su desesperacitén g sus Amigos €
implorar su ayuds.

Mientras se dirigia 4 casa de Lucila y de
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Jorge, Marcela, sola en su cuarto, entregada
por entero 4 sus pensamientos, sufria atn més
que Didier, que tenfa preocupado el espiritu
con los pasos y los informes que estaba dan-
do. Habfa abierto la ventana de su cuarto y
miraba hacia la calle de Amsterdam. ‘

A cada instante, animados y alegres grupos
que se dirigian dsus moradas respectivas, des-
pues de pasar un dia feliz en el campo, pasa-
ban por debajo de'sus ventanas. En la mayo-
rfa de ellos vefa alguna nifia que, l‘:lli}izn}:.l ¥
medio dormida, tiraba delas faldas de.su ma-
dre; tendiendo sugbracitos para queld alzasen
del suelo.

iCudn felices eran aquellas gentes! Than &
entrar-en su casa consu nifia, la desnudarfan,
la acostarian y podrian hacerla suilima cari-
cia y velar su sueno. [Pero‘ella iba'd pasar la
noche en Ia vVenlana, escuchando los rumores
que de lv. calle llegasen, en acecho de la vuel-
ta de su hija, que no veria mis!

Lia camita de Luisa estaba all, fria, solita-
ria; tiiste v desconsolada. ‘

De eaando en cuando se paraba algiin ca-
ITuaje.

Marcela, se inclinaba imprudentsments so-
bre el cerco de la ventana tratando de pe-
netrar y de ver 4 travésde las tinieblas. {Si su
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hija habria sido recogida por alguna persona
caritativa y se bajaria de aquel carruaje!

Pero no parecia ninguna nifia. Pensaba en-
tonces que’ la ealle estaba mal alumbrada, y
que no habia visto bien. Dejaba la ventana y
atravesaba eorriendo la sala y la antesala, y
Hegaba liasta el descansillo de la ezcalera,

Alguien subia por ella:

Inclinada sobre la barandilla, atenta, anhe-
losa, Marcela trataba de escuchar y de oir.
1Ayl era cualguier inquilino que entraba en Ia
oasa, y-se detenfa en log primeros pisos 6 pa-
saba por delante de ella para subir mésarriba.

Cansada do fantas esperanzas fallidas, cerrd
la ventana-y traté de hacerse sorda & todo
raido.;Pero edmo hacerse de pronte insén-
sible; no pensar en la pérdida que habia teni-
do, eolvidar aquella hija que por la mafiana
adn-llenaba la casa con sus juegos y sus' ri-
sas? Queria hacerse la ilusion de que Luisa es:
taba en su lecho, que acababa de acostarla.
[ba & bhuscar sus vestidos, gue habian quedas
do espareidog en el tocador: la falda; la ca-
miseta, las medias, las hotitas que habia qui-
tado 4 la nifia por la tarde cunando la vis-
16 para salir. Con la cabeza débil y enfermo
el cerebro, alucinada por &l dplor y el ayuno,
porque no habfa tomado nada desde por la
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manana, se creyé madre adn, y segiin su cos-
tumbre diaria, colocé en el armario de luna
los objetos tirados aqui y alli. Andaba de
puntillas, haciendo el menor raido posible, y
cantaba por lo bajo, como hacia siempre,
para quoe la nifia se durmiese al sonido de
SU VOZ,
El suefio desapareci6 de repente; la realidad
g8 levantd ante ella.
—No—exelamé con desesperacién;—isi no
esta aquil [No estard hunca, no la verd més!
Y perdida la.razén, medio loca, anadié:
—No quiero vivie sin ella; deseo la muerte!
Entonces se dirigié & un secreter, anduvo
rebuseando en un botiquin de viaje, que to-

das las madres tienen siempre, y eogi6 un
trasco de ldudano.

El carruaje que condujo 4 Didier 4 casa de
Lucila 'y de su esposo se detuvo en el niime-

&0 20 de la calle de la Magdalena.

El sefior de Prades se aped y mird hacia las

8 |
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ventanas del piso tercevo. Ningtin rayo de luz
se percibfa & través de las persianas y lascor-
tinas, lia estancia parecia desierta. Acaso el
joven matrimonio hubiese salido de Paris el

sibado por la noche para no. volver hasta
el lunes. Jorge, 4 gqunien la Bolsa dejaba pocos
momentos de descanso, le gustaba hacer al-
guna escapatoria en el verano eon su queridg
legal, como ¢l llamaba & su esposa, y pasar 4
solas con ella cuarenta. y ocho horas en una
¢asa de campo retiradsa. 6 en alguna playano
frecuentada por los bafiistas.

Este temor no hizo 'mas gue  pasar por
la imaginacién de Didier: los sefiores de Saire
eran demasiado parisienses para haber sacrifi-
cado el dia en quesedisputaba el gran premio,
en st ciudad natal, 4 susaficiones gampesings
v marftimas. Habrian estado, sin duda, enlas
carrerss, pero cansados, se habrian acostado
temprano.

:Qué harfa? gLe seria permitido subir hasta
su cuarto y ver si encontraba algin criado
dispuesto 4 despertar 4 sus sefiores? ¢{No s:m'iu
mejor dejar hasta ¢l dia siguiente sus tristes
confidencias? Si Jorge y Lucila le daban al-
giin consejo 1itil, gpodria. ponerlo en practica
antes del dia siguiente? s

Mientras dudaba de aste maodo, le parecid
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distingnir un débil resplandor detrds de las
persianas del salén. Miré més atentamente:
tres ventanas de la habitacion parecian en
efecto menos oscuras que las otras.

atonces se dirigié 4 la puerta de entrada
y llamé. El portero abrié y le dejé subir sin
preguntarle nada.

Al llegar al piso donde vivian los seiiores
de Saire, Didier escuchd: rumores confusos lle-
garon hasta él.

Llamé dulcemente primero, despuésun poco
mas fuerte. Después de una_corta espera le
abrieron, y vid & Jorge que tenia una bujia en
la mano.

—ijVos aquil j4 estas horasl—oxclamé alegre-
mente Jorge al conocer & Didier.—jEl diablo
me lleye si os esperabal {Pero sed muy bien ve-
nido!

Atraveso la antesala, levantando la bujia
para iluminar el camino, y sin yolverse ledijo:

—Es un milagro encontrarnos de pie 4 es-
{as horas. Imagindos que 'he ganado hoy én
las carreras una cantidad fabulosa. Han veni-
do 4 comer 4 mi casa, y 4 fuerza de ruegos,
han obtenido permiso de Lucila para jugar al
bacarrat. Contra todas nuestras eestumbres,
hemos consentido y he wvuelto & perder las
ganancias de la maifiana.
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Estaban 4 la puerta de Ia sala.

Jorge la abrid.

Al-rededor de un velador grande, llamado
por excepeién & desemperiar funciones de
mess de juego, se hallaban reunidos todos los
amigos ntimos de la casa. Unos, algo excita-
dos por una comida opipara, jugaban con ver-
dadera afici6n, pero con una inexperiencia que
decfa mucho en'sa favor; otros, senfados de-
trds de ellos, 6 en pie 4 alguna distancia, se
contentaban con mirarlos. Lucila con un ele-
gante fraje de reunidn, cuyo cuerpo con escote
euadrado dejaba al deseubierto parte de su
espalda y de sn pecho, se ccupaba en llenar
de-ponched de te los vasos de cristal de Bohe-
mia 6 las tazas de porcelana de Seyres; coloca-
das delante de los invitados. No prestaba aten-
cion al bacarrat mas que para interyenir en
la partida, cuando Ia parecia que tomaba pro-
poreiones alarmantes.

—No, no—decia ella entonees aproximan-
dose,——no quiero que se juegue fan en grande
en mi casa. Si continudis asf, apago las lueces.

— Pierdosumasenormes—respondia riéndo-
se.el.principe (... 'd quien hemos visto en los
Campos Eliseos presenciando el desfile de 103
coches que habian estado en lascarreras, —3C6-
mo me voy 4 desquitar g no me dejiis que talle?
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—0s desynitardis manana en el cireulo—
contestaba Lucila.—Esta noche me han pro-
metido todos ser prudentes.

—Bueno, obedezeo—dijo el principe.

—Para premiaros, aqui tenéis ponche de
Rirseh.

Ese bacarrat de familia, entre amigos inti-
mos y bajo la yvigilancia inmediata de la duefia
de la casa, & quien todos tenian un verdadero
placer en acceder 4 sus ruegos, no se parecia
en nada 4 esas partidas terribles en que los
jugadores, palidos, calenturientos, inclinados
gobre la mesa, no tienen miradas m4s que para
las cartas, y abren la boca tan sélo para pro-
nuneiar las consabidas palabras de: «doy nue-
ve, 10 quiero, bacarrat, tiro con cinco.»

Se interrumpia el juego para decirse algu-
nas frases unos 4 otros, y dirigir un cumpli-
miento.de buen gusto 4 la sefiora de la casa.
En la sala reinaba la animacion de todos los
dias, se hablaba mucho y en particular de
musiea. bas bujias rosa y azul de la arana
de cristal de Venecia, ardian. alegrements en
sug arandelas de color, y S... el agente de
eambiostan querido de todos en la Bolsa como
temible en las salas de armas, se sent6 al pia-
10 y tocaba una preciosa polka de Rillé.

—Pero entrad—dijo Jorge que, despunés de
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haber abierto la puerta del salén, se apercibid
de que Didier no le seguia.

—No, no—dijo el sefior de Prades volvién-
doge haeia atrds.

_Jorga se yolvié también. La luz que lleva-
ba en la mano dié de lleno en la cara de Di-
dier.

—1Qué pilido estéis!—exclamé Jorge . —
Qué tenéis? 103 ha sucedido alguna desgra
¢ia? ;Venfais acaso & decirnosla?

_Sf i, en efecto, juna gran desgracial

Y yo que no adivinaba nada... Perdonad-
1iie, amigo mio, perdonadme... jAhlahora com-
prendo por qué no queriais entrar en la sala.

Abrié una puertd y haciendo pasar delante
4 Didier, le dijo:

—Entrad aguf en mi despacha, estaremos
solos. ;Qué hasucedido® Decidmela, que estoy
muy intranquilo.

En un instante Jorge estuve al corriente
de lasituacién.

 4Espantoso!—exclamé:—jhorriblel jLiuei-
1a 1o va & sentir muchisimo! No tenémos ni-
fios y quiere & su ahijada con toda el alma.
Voy & hacerla saber taninfausta nueva, y des-
pués; entre los tres, determinaremos qué hemos
de hacer; esperad, vuelvo al momento.

Dirigiése 4 la sala 4 buscar & su mujer,
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Cuando fueron & reunirse con el sefior de
Prades, al eabo de algunos instantes, Lucila
tenfa el semblante demudado.

—iQué vamos 4 hacer?—dijo & Didier,
tendiéndole la mano.

—A preguntiroslo he venido—respondié
Didier.

De repente exclaméd Lucila

-cY Marcela? ;Donde estd ahora? gQuién
¢sta 4 su lado?

—_Nadie. Desde hace algin tiempo no tene-
mos doncella, y la eriada habia pedido per-
miso para salir:

- Pues es preciso ir y no separarse de Mar
cola; es una imprudencia dejarla sola en estos
momentos. [Vamos, wvames pronto! Voy &
echarme cualquier abrigo sobre log hombros
y 08 aeompafiaré. Se pondrd muy contenta al
verme. T, Jorge—aniadi6: volviéndose hacia
su msrido,—entra en la sala y di que dejen
de jugar. Esos sefiores dejarén-las cartas en
cuanto conozean nuestra desgracia. Entre to-
dos meordaréis lo que convenga hacer. Los
que me estimen en algo se pondrdn en cam-
pafia mafiana mismo.

Lucila salié de allf. Cinco minutos eseasos
habriah transcurrido, cuando se uni6 4 Didier
y hajaron juntos la escalera. Habfase echado
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precipitadamente un gran albornoz rojo, cuyo
capuchén destacaba divinamente su - palido
rostro.

Al llegar & la calle de Amsterdam, y des-
pués de hacer algunas preguntas4 la porters,
Didier y Latcila subieron deprisa la escalera
El gas estaba apagado, la casa silenciosa.

Detuviéronse en el cuarto piso y llamaron
4 la puerta.

Nadie respondié 4 su_primer llamamiento.
‘Entonces se acordd Didier de que tenia nna
laye de Ia habitacion; la-introdujo & fuerza de
tauteos en la cerradura y abrié.

No se ofa ruido algune: No se veia ningu-
na luz.

Pasé el primero, y-llevando de la mano 4
Lncila, la guié en la oscuridad haecia la sala.

Marcela no estabs alli.

Al buscar la puerta de l1a alcoba tropezaron
con un velador, quse cayé al suelo.

Marcela debia haber oido aquel ruido. ¢Por
qué no salia & su encuentro?

¢Estaria dormida?

No; la inguietud, el dolor, la tenfan des-
pieria indudablemente.

Didiercontinnaba huscando la puerta de Ia
aléoba, gritando:

—iMarcela, Marcela, soy yo!

LOS JISTERIOS MUNDANON

Nadie respoudia.
Por fin enconiré el picaporte, abrié,

mird
al mterior, y di6é un grito.

En el momento en que Marcela llevaba 4
sus labios el 'weneno que, desesperada, loca de
dolor, 1a hemos visto apoderarse, oyé un cam-
panillazo, y poco tiempo despaés, pasos en su
habitacién.

Era Didier que volvia, no podia dudarlo, y
aquella yuelta prevista por ella no. debia im-
pedirla para sjecutar su terrible:proyecto.

Sin embargo se detuvo.

— Y si no viniese solo?.., ;Y si'hubiese en-
conirado 4 su Luisita? ;Y si la trafa su hija?

Esperaba sonriendo, burldndose de sf mis-
ma; porgue ya no tenia esperanzas, ya no

crefa en nada.

Pero podia aguardar un minuto més, sufrir
OLro poco.

El minuto habfa transcurrido. Didier -aca-
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baba de apareceren el dintel de la puerta. De-
trisdedl, en la sombra, crey6 percibir 4 Lueila.

Luisa no estaba con sllos.

Entonees levantd bruscamente el brazo v
acered 4 sus labies el frasco.

Didier lo ‘comprendié, y lanzdndose hacia
el]a, Ia dijo:

~—Deagraciada; ¢qué vas & hacer?

4Morir!l—regpondid con exaltaecidon.—iMo-
rir, puesto que ella ha muerto para mil
Didier la cogih la mano, abrié con fuerza
sus dedos crispados, se apoderé del fraseo, lo
tird sobre el marmol de la chimenea, contra el
que se rompid, y atrayendo hacia si & Maree-
la, y mirdndola con fijeza, la dijo:

—No tienes el derecho de matarte! jyo te
lo_prohibo!

Lucila se habfa acercado; abrazé & Marcela
y. 1a dijo.con dulzura:

— Didier tiene razén. No debes meorir, sino
vivir para buscarla.

—No la encontraremog—respondié. la des-
graciada madre.

—:Quién sabe?—dijo Didier.

— Tt mismo has dicho—raplieé Marcela,—
guenos la han robado, «ue éramos yietias
de tus enemigos; y t1 sabes que son implaca-
bles.

LOR AUSTERIOS MUNDANOS

Lucila 1ba & hablar.

Didier la detuvo con un gesto enérgico, y
contesté alzando la voz:

—Pues bien; si, yo 1o he dicho, lo creo, es-
toy seguro de ello. Pero serfamos unos cobar-
d8s, ;lo oyes bien? muy cobardes, si no'luchg-
ramos contra ellos, si no tratdsemos de con-
fundirlos y aplasiarlos. jAh! yo he podido ce-
der euando sé trataba de mi carrera; ‘de mi
arte. de mis intereses: me he declarado venei-
do y he inclinado 1a cabeza. Ahora es' & mi
hija & quien voy & defender, 4 arrancirsela de
sns manos, & reconquistarla. Quiero” vivir pa-
¥a buscarla, para libertarla, para estrecharla
en mis brazos. Deseo vivir para encontrar &
mis enemigos, luchar con ellos, vencerlos y
yengarme.

Marcela le miraba asombrada. Aquel hom-
bre.rubio, de facciones delicadas y easi feme:
uinas, guapo, demasiado perfecto acaso, y cu-
ya mirada no dejaba traslucir las emoeciones
que experimentaba, parecia metamorfoseado.
Noera ya el compariero de sus jiuegos, ‘dis-
puesto 4 ceder, 4 satisfacer sus menores ca-
prichos; el prometido que, sin quejarse, habia
tecibido 1a poticia ‘de su matrinionio; €l artis-
ta descoso de agradar al publico, gozoso con
sus éxitos y entristecido con sus fracasos;
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amante timidoy carifioso que se doblegaba 4
todos sus deseos; era un hombre de vibrante
voz, de gesto enérgico, fuerte, amenazadon,
dispuesto 4 herir, terrible.

Y mientras ella Je miraba, continué di-
eiendo: &

— (Ah! st nuestra bija se hubiese muerto,
acaso ‘dejase que te reunieras 4 ella, 4 con-
dicién'de morir yo también contigo. Si, nues-
tra vida se resume en ella; viviremos para ella
y por ella; tenemos el derecho de reunirnos
con ella; pero no ha muerto, jnos la han roba-
de! ¥ quieres dejarla abandonada 4 los mise-
rables'que nos la han qgnitado? Seria decla-
rarnos vencidos, renunciar 4 la lucha, y sin
fuerzas para vencer, renuneiar 4 una existen-
¢in que estd consagrada por completo & nues-
tra hija. sLa ves? ;La oyes? Nos tiende sus
braeitos gritando: «jSocorro! jSocorrols Pobre
hija mfa! Estd 2l lado de esa miserable mujer
queella desconoce, lejos de i, lejos de mi, le-
joside nuestras sonrizsas, de nuestros besos, de
nuestros corazones. Y llora, llama 4 su madre
y laobligan & que se calle, Ia pegan fal vez...

—iCalla, calla ya! ;Te lo pido por favor!—
exclani6, Marcela, arrojdndose en los brazos
de Didier.—;Estaba loca! jno quiero ya monr!
jHija mia, perdénamel
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Cuando se hubo tranquilizado, Didier la
atrajo hacia si, y después de acusarse de no
haber tenido energin al sentir aquel primer
doler, de haber sido cansa en cierto modo de
aquel momento de debilidad de Marcela, tratd
de estudiar la situacién con sangre fria, y tra-
zar, de acuerdo con Marcela y Lucila, el plan
de condueta que habrfan de seguir resuelta-
mente los {res:

Hablaron largo tiempo, 6 mas bien, Didier
hablaba y las dos jévenes le escuehaban en
stlencio, aprobando de cuando-en cuando con
el gesto-y con la voz. Pocos minutos antes, ya
10 hemog dicho, 4 Marcela le habia sorprendi-
fo la transformacién Hsica que se habia ope-
rado en €l, al notar la varonil energia dibuja-
da en su semblante; ahora le encontrabaen fo
moral tan firme, tan enérgico como en lo
fisico.

Marcela le habia amado sin conocerloy des:
pués de conocido le iba querer mds. Ahora
comprendia que aquella nataraleza delicada,
fitsida, casi débil de ordinario, sacudia su lan-
guidez cuando las cirunstancias lo exigian, y
ge miostraba tanto mds activo y resuelto, cuan-
to yue no habia eonsumido .sus fuerzas en las
1wl pequefieces de la vida.

iQué mal le habia juzgado! En esos momen-
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tos en que las mujeres, condenadas demasiado
4la inacei6én, dejan 4 su imagiuuci(m. errar
por los espacios, en esos dias de cansanelo mo-
ral en que es Uno severo ain con sus amMIZos
més intimos, se le ocurria decir que el baron
de Prades pudiera ser que hubiese legado su
ligereza y su indiferentiso 4 Difﬁ@l‘. Jéme
habia Hlegado & hacer aquel juicio? Para ella,
por eso se habia inelinado puvi«mtementu_ a.ntu
la:voluntad del sefior de Couédic. jQué injus-
ticial No habfa nuneca afirmado, como en esta
ocasion, su entereza y su grandeza de. alma.
Antes que condenarla &la pobreza, habia szﬂ‘ti-
do vencer su dolor, dominar su pasién. Y mas
tarde, en la madurez de su juicio, en pleno
éxituly en plena gloria, habia side discutido,
puesto en duda, y hasta negidosele todas sus
facultades: euando habia sido blanco de las
injurias del publico, del duro tm‘uuu.ientn de
la prensa, gno se habia atrevido ella-d acusal:
le de excesiva paciencia? [Otra nueva injusi-
¢ia! pPuédese. andar en diScusiones con |£:1
pn:uslf? ;Puédese razonar con cstay con el
piblice? Se la puede decir: «jl.a prensa come:
te un exror, yo tengo talentol: El arfista, el
verdadero artista, se callay espera. Es una
debilidad quejarse, darse aire de victima de la
suerte, gritar conira la persecucion. El hom-
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bre verdaderamente fuerte, cuenta con el por-
venir para vengarse.

Abora ya lefa de corrido en el corazén de
Didier. El misimo acababa de revelarse 4 ella;
estaba dotado de todas las grandes caalidades
que deben adornar 4 un varéue la calma y la
resignacion, cuando es initil é imprudente lu-
char, la voluntad reflexiva é inquebrantable,
la sangre frfa, el fmpetu y el valor cuando lle-
ga la hora de despertarse, cuando se puede
eoger un arma, defenderse y atacar.

Estas reflexiones la llevaban 4 evoear los re-
cuerdos de su infancia, y se asombraba de
que el pasado no la hubiese servide para com-
prender y explicarse el cardcter de Didier. Se
vefa ahora con €l en la bahia de Saint-Brieuc,
en su playa fayorita : la mar estaba tranquila
como un lago, y sin embargo, tenfa para en
trar en ella las mismas vacilaciones, la misma
timidez que Marcela; no se alejaba de la pla-
ya, y parecfa tener miedo 4 perder pie. Log
que lg miraban desde’ la orilla y no le cono-
cian, se burlaban de aquel mozo tan temero-
8o. Pero al dia siguienfe soplaba el viento, la
mar mugia, las olas eram amenazadoras. Na-
die se atrevia & bafiarse. Entonees Didier, 4 la
vista del peligro, excitado por ¢l, se tiraba al
mar, luchaba contra las olas y desafiaba su
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colera. Tal como se habia mostrado otras ve-
ces, lo mismo le vefa hoy.

Annestaban hablando los tres 4 las seis de la
mariany, cuando Jorge de Saire se unié 4 ellos.

I[ba 4 participarles sus reflexiones y las de
sus amigos. Tofog habfan sido de parecer que
la Prefectura de policia era la Gnica que en
aquellos momeéntos podfa hacer investigacio-
nes de utilidad; pero que debia estimularse el
colo desus empleados. Tado funcionario pa-
blico, cualquiera que sea-su valor personal, y
ynuchas veces sin tener concienciadeello, se
muestra accesible 4 ciertas influencias y se
ocupa con mas ardor en aquellos asuntos que
so les recomiendan eficazmente. Tbase, pues,
sin tardanza, desde por la mafana, 4 trabajar
cerca del prefécto-de policia y de los diferen-
tes jefes de wigilancia. Por su parte, Marcela
y Didier no debfan descuidar ningiin paso.

Jorge habia puesto su dinero y susrecursos
4 disposicion por completo de sus amigos, ¥
para no: herir de ningtin ‘modo 'su susceptibi:
lidad, muy delicada en cuestiones de dinero,
tuvo cnidado de hacer que se entendiese que
era & la ahijada de su mujer & quien ofrecia
su bolsa.

Separdronse después de prowmeterse que e
volverian & ver antes de la tarde.
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Kntonces el sefior de Prades exigi6 qua Mar-
cela descansase un poco, 4 fin de ayudaria
después en los pasos gne iba 4 dar.

Ella obedecié ciegamente, se tendié sobre
una ckaise-longue, apoyando la cabeza en el
corazén de Didier.

XXII

Su suefio fué espantoso: su pensamiento, ca-
prichoso y sofiador, no se daba'cuenta de los
aucesos de la vispera. Sus miradas se dirigie-
ron por costumbre hacia el lecho de su hija.
Un rayo de sol jugueteaba en las cortinas de
muselina, como si Luisa estuviese en ella y
quisiera iluminar su primer sontisa. Después
eseuché wn rato; ordinariamente, la nifig,
que se .acostaba 4 una hora en que su wadre
trabajaba atin, se despertaba antes que ella, y
con los ojos abiertos, muda y con mucha
atencién, espiaba el menor moyimiento de
Marcels para exclamar: <Mam4, llévame & tu »
cama.» Dormida avin ésta, alargaba maguinal-
mente la mano, aproximaba la camita de Lui-

12
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aq & la suya, se inclinaba, la levantabg, ha-
ciala franquesr el espacio que la separaba de
ella. v retirdndose un poco, se deslizaba sua-
\’emn;lw. entres las sdbanas. Al momento la
nifia rodeaba con los brazos el cuello de sit ma-
dre; 1a besaba ansiogamente, y s confundian
las dos, se enlazaban, por decirlo asf, lannaen
la otra, del mismo modoque si no tuviesen mds
que una spla alma, un solo euerpo. Luisa, ya
dol todo despierta, decia en su graciosa charla
mil Gosas & Marcela, y ésta la escuchaba con
embaeleso,  respiraba su fresco aliento, besaba
sus cabellog, cuyos bucles sedosos ¥ perfnma-
dos acariciaban su cara’y se animaba al calor
de aquel ser amade; tibio y tembloroso.
1Qué hermoso despertar! (Qué radiante ma-
dragadal 4 P
Aquel manantial de vida y de caricias i
mas la daba valor bastante para soportar las
{ristezas del restodel dfa
Do repente Marcela se acorddy di6 un gri-
to" la cama estaba desierta, 1a casalestaba ya-
cfa, la nifia no estaba en ella.
I"c-ro Didier, no coutento con haber estado
velando ¢l corto descanse de Marcela, 8o ha.
“llabad su lado para proteger su despertar. Na
la dej6 la libertad de entristecerse ni de de:
sesperarse.
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—Levintate—la dijo—Ha llegado el mo-
mento de empezar nuestras pesquisas,

Ella le mir6, comprendié so pensamiento, y
le obedecité como el dia antes.

Mientras reparaba el desorden de su trajey
8¢ ponia un vestido oscuro que guardase rela-
cién con el duelo. de su corazén, groesas l4-
grimas se desprendian de sus ojos y la cega-
ban por momentos.

Y era que cada paso, cada movimiento,
enalquier objeto, la recordaban el tiempe, tan
inmediato atn; en que Luisa llenaba la casa
COR SUS Tisas ¥ Sus juegos. Sobre una silla del
gabinete yacia medio desnuda su mufieea fa-
vorita. En el salon se vefa la cenan destinada &
ella; eolocada en una mega de un pie de alto,
y la pobre madre se acordaba que la vispera,
al salir paralos Campos Eliseos, la habia.di:
cho la nifia: «Mamsd, pongo la mesa para co-
mer eon mi mufieca cnando vengamos. s

[Pero la pobre no eutrd en su casal

Bien pronto. Marcela estuvo preparada; se
Junté con Didier y salié con él. La asistenta
acababa de llegar; la dieron orden de no me-
nearse de-la casa y recibir 4 las, personas que
pudiesen venir i pedir detalles 6 trajesen al-
guna notieia.

il primer cuidado de Didier, al bajar por la
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calle do Amsterdam, fué comprar periédicos;
creia encontrar en ellos el suceso acaecido el
dia antes en sn hogar. No eran menos impor-
tantes que ¢sa las demds noticias. Cuando te
nemos una gran felicidad 6 nos hiere una des:
gracia, caandoe el corazén se desborda de ale-
gria ¢/'de tristeza, parece que todo el mundo
debe adivinar lo que pasa en nuestro interior.
No se admite 1a ignoraneia, la apatia, la indi-
ferencia de los que pasan por nuestro lado.
iCémolgyo Tloroy los demis no saben por que?
iMe rio, y no me oye nadiel [No téngo mds que
un pensamiento, y no hay quien se ocupe de
éll jEl horizonte de los demss es distinto del
miolNo se puede nadieacostumbrar 4 esa ides,
ven la embriaguezque padece el ndividuo,
cree que los demds nos ven, nos comprenden,
se regocijan 6 sienter con Nosotros.

No era asf, sin embargo. La mayor parte de
los peribdicos guardabau silencio sobré ¢l ini-
¢o suceso que interesaba 4 Didier. Hablaban

de lds carveras, del mérito. del caballp vence

dor, de su filiaeién, -de su jokey, de sn duefio,
y trafan los nombres de los personajes mis
jmportantes que se yeian e el recinto desti:
nade al peso. Describfanse conr toda clase de
detalles el traje de las sefioras que habfan e&
tado: se contaban los mas pequefios acciden-
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tes ocurridos durante las carreras 6 4 la hora
de volver. Pero de su Luisa, perdida entre
aquel tropel, arrancada de les brazos de su ma-
dre, robada, no hacian meneién.

Marcela y Didier se dirigieron 4 la Delega-
eidn de vigilancia donde habian dado parte de
lo que les sucedia. No sabian nada nueve y el
asunto seguia su cmrso. Fueron d la Prefectura
y no fueron mejor informados alli que en el
otro sitio: los partes de los diversos comisarios
no habfan Hegado atin.

Entonces, mientras Jorge y Luecila, como
habian convenido, trabajaban por su lado, se
decidieron 4 seguir sus consejos y & dar pasos

eerca de laspersonasinfluyentes que conocian.
Didier se fué & casa del sefior de Linois, el
amigo de su padre, que en tan mala hora le
habia animade & abrazar la carrera featral
Al misme tiempo, Marcela iba 4 easg deun
diputado 4 quien su marido la habfa presen-
tfado en otra ocasién. Vidse obligada 4 confe
sar de nuevo sw falsa posicion después de.su
viudez; pero por encontrar & su Luisa, idebia
vacilar en hacer el saerificio de su vergiienza?
A las dos de la tarde volvian & la calle de
Amsterdam. [ins pérsonas que se interesaban
en su desgracia, les habfan dado el consejo de
volver 4 ella y esperar. l
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jEsperar! cuando se desea moverse, agotar
sus fuerzas fisicas, aniquilar el cuerpo para
adormecer el pensamiento'y olvidar, hacer al
aspiritu esclavo de la materia!

{Esperart en la-morada donde el ser queri-
do que de ella falta ha dejado su huella inol-
vidable, que la ha perfumado con su presen-
cia. donde-todo la récuerda y todo hace llo-
rarlal

Iia madre & quien s¢'la muere un hijo, sale
del anonadamiento en qué estd sumergida pa-
ra vestir por tltima vez el pobre cadaver de
sit pequenuelo, cubrirle de lilas blancas y co-
ronas; depositarsu beso postrero en'gus labios
violdceos v helados; después, caando se cierra
¢l Térétro y Te levan 4 la iglesia, cae moribun-
daen log brazos de sus amigos, que aprove-
chan su inanieidén para separarla de aquellos
Iugares, donde acaba de sufrir tanto, donde
aun sufre tan horriblemente.

Ia madre 4 quien roban un hijo no puede
alejarse de su morada. Sabe que 1o la han
arrebatade su preciado tesoro’ para devolver:
golo: sabe que esinttil esperar en ello;no cree
nada, no espera nada. Pero tiene que estar
donde 1a han dicho'que espere:'es preeiso qué
velo, que sufra, que muera en el sitio donde

ha sido horida.
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A las cinco, Lucila y su esposo se unieren
con Marcela y Didier.

Habian dado los pasos convenidos y espe-
raban que obtendrfan algin resultado. Al
mismo tiempo Jorge habia llevado 4 los perié-
dicos de la noche sueltos destinades 4 llamar
Ia atencion de los lectores. En veinte lineas,
redactadas con gran cuidado, referia el suceso
geaecido la vispera, daba las sefias exactas de
la nifia, y prometia 4 las personas que pudie-
sen dar alguna noticia sobre su desaparicion,
sumas proporcionadas 4 la importaneia de los
informes que stuninistrasen. Para que devol-
wiesen Luisita 4 su madre, la recompensa era
bastante grande para tentar la codieia del imi-
serable que roba una nifia para especular.
Enfin, se dirigia al corazon de todes aquellos
i quienes el interés no hiciese mella.

No.contente con publicar estos sueltos, ha-
bia dirigide 4 los funcionarios dela vigilancia
de nuestras fronteras y de nuestros puertos
felegramas recomendados por un personaje
influyente. Se. les llamaba la atencién sobre
toda nifia de tres 4 cuatro afios de edad que
fuese acompafiada de una persona que pare-
ciese sospechoga y, tuviese gran deseo de salir
de Francia.

fin fin, Lucila y Jorge, ayudados por sus
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amigos, habian pensado en todo, tomando {o

das las medidas uiiles que aconsejaban las

eircunstancias.

Recibieron calurosag muestras de agradeci
miento de Didiery de Marcsla, y entraron e
su casa 4 descansar algunas horas de las fabi
gas del difty de la noche precedente. Prome-
tieron yolver después parano dejarles entre
gados 4 sus recuerdos. .

Cuando quedaron solos los dos jévenes
condenados & la inaecidn, hablaron largo
tiempo de la nifia que habian perdido. (Dén-
de astarfa® ;Qué serfa ds ella? ;La wolverian
& ver? Trataban uno 4 ofro de darse esperan-
zas. Pero sus miradas; su voz no estabdn de
actuetdo con sus palabras. Loslabiog de Didier
pronunciaban frases de confianza, y su cora-
z6n, on el que desde hacia tiempo Marcela s¢

habia seostumbrado 4 leer, decia: <Estoyde™

segperado. No la volveremos & ver jamas.:

A las siete de la tarde llamaron eon viveza
a/'la puerta.

Corrieron 4./ abric 'y se encontraron con un
empleado de 1a Prefectura. de policia.

LOE MISTERION MUNDANOS

Iba con ¢l objeto de decir & Marcela, que el
prefecto la esperaba, 4 las ocho en punto, en
su despacho.

Al momento Marcela y Didier preguntaron
gi habia alguna noticia de su hija. El emplea-
do no sabia nada acerca del asunto. Fnearga
dosencilliinente de dar depalabraaquel reca-
do, no sabia mds.

Una hora fultaba d@dn para tener aquella
dndiencia. Pero salieron inmediatamente de
Su casa y emprendieron'd pie el camino para
que,.de este modo, no se les hiciese tan largo
el tiempo.

¢Tendria el profecto noticias que darles?

¢Acaso, conmovido por’ su desgracia, y te-
niendo en cuenta las recomendaciones ‘influ-
yentes que le habrian hecho en todo el dia,
querrid dar seguridades 4 la viuda de Baud de
s eelo, y decirle que tuviese calma?

Al'llegar 4 la plaza del Palacio acudié 4 su
lente un eserupulo. ¢Debia Didier presentarse
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que,.de este modo, no se les hiciese tan largo
el tiempo.
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yentes que le habrian hecho en todo el dia,
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con Marcela delante del prefecto? ¢No era una
falta de pudor, en sugituacion ilegal, compor-
tarse como si estuviesen casados? La desapa-
ricion de Luisa heria 4 Didier con tanta fuer-
za comno 4 ‘Marcela; moralmente estaba inte-
resado como ella en encontrar 4 la nifia; pero
4 los ojos de la sociedad, 4 los vjos de la ley,
el sefior de Prades mo existia. No se conoeia
s que 4 la madre, rel padre no tenfa titulo
ninguno para dirigir una queja ni para pedir
justicia.

Uno y otro comprendian aquella situacion,
y-sin necesidad de explicirsela decidieron que
Marcela faese sola 4 la audiencia. Didier laes-

peraria en-la calle; y-para no herirla reputa- §

cibn de la mujer que amaba, trataria de cal-
mar su legifima impaciencia y esperar con
sangre fria €l resultado de la entrevista.

A las ocho menos diez se separaron; des
pués de haber cambiado un apretén de manos
y una postrer mirada. Marcela atravesé el din-
toh de 1a puerts, subié la escalera: particular,
que estd 4 la derecha, é introducida. por un
portero, sabedor de aquella audiencia, entré
en el gabinete del prefecto. :

Conmovida, temblorosa, fratando deadivi:
nar lo que iban 4 decirla, esperé unos ins
tantes.

LOS ‘MISTERIOS MUNDAROS 157

Por fin se levanté un portier; uny hombre
de maneras distinguidas se dirigi6 4 ella, la
saludé y la hizo sentar.

No habia habladoe atn y ya comprendid
Marcela por la gravedad de su aspecto y la
tristeza de su mirada, que no la habia de dar
ninguna buena neoticia.

—Sefiora—Ila dijo,—debo preveniros ante
todo, para que no concibdis esperanzas, que
serfan bien pronto fallidas, que vuestra hija
no ha sido encontrada atn. Si os he rpgado
que hicieseis el favor de venir aqui, ha sido
gon objeto de que me proporcionéis los mis
minuciosos deftalles, y lo importante de hacer-
melo saber no se escapard 4 vuesira inteli-
geneia que 9s para prometeros mi coneurso mais
aetivo. Yo también tengo hijos, con esto basta
para que comprendais cudnto rae afligira vues-
tra desgracia.

Marcela quiso pronunciar algunas palabras
de agrafecimientd pero el prefecto no 1a permi-
ti6 acabar la frase comenzada, y continué asi:

—Habéis podido ayer acusarnos de negli-
gencia, de olvido. No merecemos €808 Tepro-
ches. LA desaparicién de an nifio origina en
el prinier momento graves dificultades. ;Seha
extraviado, se ha perdido, 6 ha sido robado?
En el primer caso es asunto de la incumben-
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cia de la policia; los comisarios de barrio son
los que ordenan las pesquisas que deben ha
cerse, después de remitirnos los partes de las
ocurrencias habidas en ellos. En el segundo
¢aso debe darse cuenta al juzgade de guar
dia. Ocurre, pues, entre la policia y el poder
judicial ‘una especie de cenflicto que explica
ciortas tardanzas. Abora ya no existe; esta
mos seguros acerca de ese particular.

Marcela hizo un gesto, El prefecio la toma
paternalmente una mao, y atadié:

~ Perdonadme, senora, el dolor que pueda
eansares, y permitidme que os hable con tran-
(uoza. ¢

Si sefior—dijo Marcela con resignaeion;—
no temdis nada por mi: no penséis mds que en
mi hija.

—Sefiora—replico el prefecto—me lo temo
mucho, y eso es de lo que os querfa hablar;os
ha sido robada.

— ;Lo gé, seior, lo sél—exclamé.—Lo pense
asf en el primer momento; 'se lo he dicho 4
los que estaban junto & mi, selo he repetido.a
vuestros agentes. Simi Luisa se hubiocse per
dido entre la muchedumbre, me hubiese sido
devuelta... Después de haber llorado al verse
separada de mi, se habria ido ealmando poco
4 poco. Su infantil inteligencia, desarrollada
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ya, habria hecho un esfuerzo. Se habria acor-
dado de las sefias de casa, que tantas veces
se lag he dicho al ofdo, y la habfa acostum-
brado 4 repetirlas.

—Soy de vuestro pareécer, sefiora. Afiadiria
que el deber de toda persona que se encuentra
un nifio, y nadie deja de cumplir ese deber, es
dirigirse al primer comisario de policia que
encuentre. Pero hay otra prueba méds comple-
ta que me confirma en este pensamiento.

—:iQué prueba es?—pregunté con viveza.

—Entre laspersonas que, intereséndose en
yuestro infortunio han empezado inmediata-
mente 4 haeer pesquisas en los Campos Elf-
seog, hay dos euyo testimonio €3 preciogo. La
primera, ya lo sabéis, vié coger 4 la nifia de
la silla donde la habiais colocado, por una
mujer, de quien da las sefias; la otra ha yuel-

to 4 ver 4 esa mujer diez minutos después, y
la b segnido hasta el instante en” que “subid
4 un coche con la nifia. Hemos encontrado al
cochero que dirigia aquel coche. Ha declarado
que Ja persona en cuestién la habia tomado
en la via publica, en lu calle de Saint-Honoré,
4 Jas cuatro de la tarde proximamente, y la
habfa llevado 4 la esquina de¢ la plaza de la
Coucordia y de la avenida Gabriel. Que se
habfa apeado entonces, habia dado cince fran-
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cos al cochero para predisponerle en favor
suyo, y le habia dicho que no tardarfaen vol-
ver con su hija, que se habia quedado espe
réndola eén log ' €ampos Eliseos.

Marcela quiso interrumpir al prefecto; pero
éste adiyinG sn pensamiento, y replicé al mo-
mento:

—:Cémo sabia esa mujer (ue estabais en
los Campos Eliseos? Es eso, sefiora, lo que os
disponfais & preguntarme, y es ficil contesta-
rog. Después:de haber trazado su plan, os ha
estado acechando en la calle desAmsterdam,
os ha visto salir; y os ha ido signiendo hasta
el momento en que os habéis sentado en Ia es-
quina.-de la ayenida de Marigny. Ella lo ha
abservado todo, y lo ha combinade todo. Ha
calenlado que enun momento dado; eualquier
accidonte easual os separaria devuestra nifias
y que entonces podria ponerle en ejecucion.
Entonces, segtira de que éstarfais’en’ el mismo
sitio, se ha puesto en busca del coche que ha-
hria de servir para proteger su fuga si conse:
guia ejecutar su infame proyeeto.

—8f, lo comprendo—dijo Marcela.—Pero,
¢dénde levd el cochero & esa mujer?—afiadié
con viveza.

—Ha hecho que la llevasen hasta la Torre
de Saint-Jaques, y entonces hadebido; 6 tomar
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ofro carruaje 6 continuard pie su-eamino.
hemos podido, hasta ahora, encontrar
huellas.

—Y mi nifia, ¢lloraba, gritaba, cuando
llevaban de ese modo? ,:',th’- ha dicho el
chero sobre ese particular?

, Horaha, ofasela gritar: +;Mam4, ma-
ma, quiero ir con mamils Bl cochero no seha
enterado de que la llevaban 4 la fuerza 6 no
ha crefdo prudente intervenir en el asunto;
ademds le habian pagadoeon esplendidez.

—Dios mio. Dios miol—exclamé Marcela.

Y la desgraciada madre no pude contener
aus sollozos.

Alcabo de un instante, el prefeeto, que por
respefo 4 aquel inmenso dolor se habfa retira-
do unt poco, velvié junto & la vinda de Baud
y la dijo:

—Tened valor, yooslo riego, y podréis ayu-
darnosen las pesquisas que estamos haciendo.

—81, si—dijo volviéndose para enjugarsus
lagrimas.

—Procedames con orden, y antes de ocu-
parnos del culpable, busquemos ante todo él
méyil del erimen. ¢Qué interés puede haber
en los ‘aptuales tiempos en robar un nifio?
Notad, sefiora, que ese crimen se hace mds
raro de dia en dia; y no hay tantos acusados
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de ese hecho como antes. Hace cien arios, cin-
cuenta, treinta, se robaba unnifio para explo-
tarle v hacer de él un mendigo, un saltimban-
quiﬂ.t. No tembléis, sefiora, no os pongdis pa-
lida, no se trata de yuestra hija; esa clase de
erfmenes, os lo repito de nuevo, no se cometen
sz nuestros agentes son hoy muy numerosos,
Tos ragabundos do todas) especies son vigila-
dos con gran cuidado. Sf, en una de esas {ri-
bus némadas que recorren las aldeasy los cam-
pos se encuenfran algunos nifios, los alcaldes
y log gendarmes fienen-la  misién_de interro:
garles.y saber si van con sus padresy sus ma:
dres. Esos individuos, wigilados de cerca, uo
se atreven & exponerse & sufric penas severi-
simas para obtener beneficios pacuniarios miy
inseguros. Su familia ademéds es en ganeral
numerosa y tienen mds interés en haeerla dis:
minuir que eu aumentarla. Y enfin, que atun
eguna de puestras miserias. el que trabajen
nifios y nifias, y hay padres sin entrafias quo
He pm‘smn 4 cederles 6 alquilarles los suyes.
¢Por qué se van 4 exponer 4 sufrir el rigor de
nuestras leyes? Os doy estos detalles, refiora,
para fijar un punto? vuestra hija no 8 ha sido
robada por un malhechor yulgar que ge dedis
ca & robar nifios. Esa terrible profesion 1o
existe ya en esta época. '
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—Entonces, ¢quién ha side?—pregunto cou
angziedad.

—Sois victina de alguua vengauza. Trate-
mos de busear entre los dos & quién habéis
podido ofender y sois blanco de su ira.

Marcels guardd sileuciv, Para responder «
la pregunta del prefecto de policia y de acadir
ent sWayada, hizo un supremo Hamamiento
g memoria. Pero entre todas las personas
cuyo recuerdo evocaba, 0 que hacia memaorin
de haber conoeido, ninguna podia ser enemi-
gasuya. No habia hecho por todas partes mas
que:bien.

—Buseo, pero no encuentro & nadie—dijo
por fin.

—Hntonces, sefiora—replicd el prefucto,—
tendréis la bondad de iniciarme, sin reticen-
eifig, sin ambigiiedades, con completa frangue-
za, los hechos mds salientes de vuesira exis
tencia. Ciertos detalles quod vos se o3 habréan

u:i(;\pzulu. lus recog ‘od el
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vuestro examen. Conozeo lo frabsjoso que os
serd ese examen de conciencia ante un exira-
110; pero no.vedis en mi al magistrado deseoso
de ilustrarse, sine al padre de familia que com-
parte con "'vos vuestro infortunio con toda su
alma.

Marcela hizo la confesiéon que se la pedia.
En poecas palabras refirid los diversos inciden-
tes de su juventud; la muerts de su padre-y
de Su madre, que 1o la dejaron bienes de for-
tana. Su tfo, el sefior de'Couédie, 1a acogid, la
tratd como si Tuese su hija, y la nombré he-
rederauniversal suya. Entonces, bajando la voz
y poniéndose encarnada’ de vergiienza, conto
stis amores con Didier. Pasaron unos cuantos
afios feliees. Después sucedio la ruptura entre
el baron de Prades y el marqués. El sefior de

3aud, protegido por el sefior de Couédic, se
presentd y la hicieron casar con ¢l. Marcela
fij6 su residencia en Paris con su marido, y ge
consagrd 4 €l por completo.

Aqul se detuvo: llegaba 4 la mds delicada
sitacion de su vida. ¢gAtreveriase 4 seguir?
Pensd en su hija, rechazé sus més fmntimas de-
licadezas, y no femid hablar, cen el corazén
en'la-mano, de todos los sucesos, cuya grave-
dad comprendié podria servir para ilustrar &
la justicia.
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El prefecto la prestaba entorices tina aten-
eién nds sostenida. Cuando Mareela por pri-
mera vez nombrd 4 Didier de Prades, se le-
vanté bruscamente, como si aquel nombre tra-
Jese algiin recuerdo & su memoria. Al eseti-
charla, sin perder una palabra de lo que deefa,
parecia que reflexionaba.

Mareela le refirié de qué modo enconird de
nuevo 4 Didier una neche en la (:)‘:u‘.l'.-\ Comica:
le hablé de los triunfos del nuevo tenor, 4 los
cuales su corazén se asociaba. Ofra noche tuvo
él inmenso dolor de oir silbar al artista que
admiraba, & quien en secreto amaba... Inte-
rrampio su relacidn para protestar contra la
injusticia del piblico, y para criticar aquella
mtriga que destrozd la carrera de un hombre
de talenfo.

—Lonozco, senora—dijo el prefects,—esos
diversos ineidentes. Me he interssade otras
veces por vuestro protegido. Yo mismo habia
tenidg ocasion de oirle y aplaudirle, 'y m6 ha
causade gran'extrafioza saber que ‘aguellos
aplausos habian sido seguidos de chichoos y
protestas. Como abonado de la Opera Comica

y simple espectador, mie ha indignado : como
prefecto’ de policfa, me ha sido preciso fonlar
algnnas medidas para que cesase aquel esedn-
dalo, que turbaba todas las noches el méis
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agradable de nuestros teairos. LO\ agentes
apostados en cierfos sitios de la sala han de-
tenido & muchos perturbadords, & quienes he

interrogado yoicon cuidado.
istarfan pagades, gno es cierto?—exela-

mo Marcela.

-~ Algunos si; pero la mayor parte de ellos
an victimas dela aficién'de la muchedumbre
al ruido y al desorden, Ver una buena obra,
escuchar 2 un artista de-mérito, es cosa ordi-
naria en Paris; mediante una suma pequena,
relativamente, se puede gozar e ese placer, y
nmt}m: no gozan de €l porno estar i su alean:
. Pero si, por el contrario, eorre el rumorde
que. las !\,1!1U?.Clll.;\(‘l(l‘;l“' de un teafro se ven
tnrbadaspor eualquicr th! iga, que los de las
] I

butatas v I gente de las galerfas vienen 4 las

manos , al 1':‘«»111-‘,111.; Paris enfero {orma cola
en los despachos de los billetes para poder
parficipar del tumulto. Todo aquel publico
aende, no - por ver el especticulo que se va &
representar en el escenario, sing por el que ha-
bra en la sala: Los misicos pueden excusarse
de ocupar sus puestos, el telén na se alzard,
sieripre que puedan teper el placer los asis-
tentes de insultarse unos ‘4 ofros desde los
pé LI( .05 & las butacas, cantar la Marsellesa, 1mi-
{ar & ciertos animales y arrojarse las banque-
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tas 4 la cabeza. Si por cualquier casnalidad la
representacion no se viese turbada por nin-
guno de daquellos st . el priblico se consi-
derarfa enganado, y procurarfa ¢l mismo el
escindalo. Nada hay tan facil en una pobla-
cion grande como hacer fracasar el éxito de
una obra ¢ inutilizar & un artista; basta una
docena de hombres resueltos, colocados en di-
versos puntos del teatro. La primer noche se
grita contra sus interrupciones, al dfa siguien-
te entreticnen con ellas ¥ el publico se rie : ‘al
tercer dia se silba ya, por esa neecesidad que
sienten todos de hacer un pa pel activo en el

burdel ; hasta se'silba 4 los quesilban. Esos
riidos se confunden; bien pronto no se sabe
dénde se ocultan log primeros perturbadores,
en qué lado estan los que protestan, y dénde
los que sostienen la causa del orden. Nues-
tros-agentes'fambién tienen manos desgraeia-
das: defienen 4 los mis intencionados, 4 los
reaecionarios mds acérrimos, por mas que fue-
sen’ demasiade ruidosas sus manifestaciones.

—Hs preciso volver & dejar en libertad

esos individoos 4 quienes les reclaman sus

puestos en las oficinas del Estado. Furiosos

contra nosotrog van 4 sus respectivos clubs, y

llevan al dia sigaiente 4 todos sus comparieros

al teatro de sus desgracias. Ahora ya es 4 la
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policia & quien se va s silbar. La politica estd
en juego; el Ministerio se conmueve, el Conse-
jo de Ministros discute el asunto. la obra se
suspotide v el teatro ge cierra por motivos de
orden publice.“Asi ocurrié con Gaétana, dra-
ma de Edmundo)Abond, y con Henyiette Ma-
yechal, eomedia de los hermanos (roneourt,
queé hace afios fueron prohibidas.

—Y cuando ocurrieron esos desérdenes en
la Opera’ Cémica—observe Marcela—deciais
que detuvisfeis muchos alborotadores 4 quie-
nes se pagaba. Debifais haber buseado 4 los
que los compraban.

—No ‘han sido descubiertos, y no lo he
atribufdo ni 4 su corta inteligencia ni 4 su po-
co celo. Es.um error creer que la policia puede
gaberlo todo: hay muchos heches que se la
escapan y deben escapdrsela, porque se la lla-
ma tarde. Si el mismo dia en que en un teatro
se empiezan & oir raidos injustosy sin motivo
siguiésemos 4 los perturbadores al salir del
teatro, verfamos reunirse &, los que . mane-
jasen la intriga y debian entregarles ol pro-
metido salario. Los jefes de ella y sus e6mpli-
ces serfan detenidos al mismo tiempo. Pero
cuando interyenimos, los que por primera vez
silbaron, los’ que encendieron el faego, hat
desaparecido ya. Toda la sala, por lag razones

R N
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antedichas, atize lo llama y seenuda inocente-
mente 1os planes de los incendiarios, y dete-
ner & todos los espectadores es imposible.

—Entonces — replicd Marcela, —sabiendo
fjue el senor de Prades ha sido vietima de al-
guna de esas.intrigas, ¢no hasido posible des-
cubrir 4 los causantes de ella?

—Por los medios ordinarios no, sefiora. Los
partes dados por mis agentes no me han he-
cha saber nada, lo confieso humildemente; la
casualidad me ha servido mucho mds que to-
dos sus trabajos. Os pido permiso para con-
sultar delante de vos alganas notas; y si estdn
conformes con los recuerdos que lo que me
habéis referido han hecho despertar en 1ni,
podré, dentro de poco, indicaros quiénes son
los que persiguen al sefior de Prades.

El prefecto de policfa, 4 una senal de Max-
cela, se dirigi6 4 su mesa de despacho, Des-
pués de rebuscar algin tiempo entre muechos
legajos; cogié un cuaderno voluminoso, que
parecian cuartillas de una novela 6 de alguna
obra dramética, y le recorrig rapidamente con
la vista. -

—ijAqui estd; no me habia enganiado!l—dijo
al cabo, de un. instante.

Entonees vino 4 reunirse con Marcela, y la
dijo:
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-—He interrumpido inoportunamente, sefio-
ra, 13 relacidon que habiais empezado. Tened
Ia bondad de hacerla de nuevo, & partir del
dia en que habéis vuello 4 ver al sefior de
Prades: ahora deho exigir de vos una confe-
sién-eompleta.

Tuvo'el valor de obedecer; por momenios
su voz se hacia mas débil, se ponia colerada, ¥
se Heyo las manos 4 la cara. Iisa emocion fué
pasajera:/la mujer desaparecié para no guae
dar mas que Ia madre. gue levantaba sn'ea-
beza

Da<pués de desirlo fodo, el prefecio 1a ma-
nifestd el deseo. para estar al eorriente de todo,
de hablar-con Didier de Prades.

Mareela indico elsitio dondas la esperaba, ¥
Un ordenanza recibid orden de ird busearle al
momento

Kl primer psnsmmiento de Didier al juntar-
s con Marcela faé'interregaria con la vista:
[liose enenta ella de la inquietud que deberia
experimentar, v marchando hacia €l, le dijo:
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—El sefior prefecto no ha podido darme
hasta ahora informes preecisos; pero me ha
acogido con tanta benevolencia, que tengo
grandes esperanzas.

Con una sonrisa la di6 las graeias por aque-
llas palabras. Después Didier dié algunos pa-
sos por el despacho, y se mcliné delante del
prefecto de policia.

—Sefior—Ile dijo, después de haberle invi-

sta senora,
por interés vuestro y por el suyo, que me ini-

tado 4 senfarse,—he rogado 4 est:

ciase en alginos detalles de su existoncia. Ha
tenido la amabilidad de acceder 4 mi deseo, y
estoy al corriente de diversos puntés que han
deserme muy utiles en las pesquisas que he
de emprender. Pero esos informes no me bas-
tan y tengo que pediros otros,

—HBstoy 4 vuestras érdenes—respondi6 el
sefior de Prades, inclindndose de nuévo.

—Quisiera saber vuestro modo de vivir les
tres anios transcurridos desde vaestra salida
de Bretaria hasta 1a primera visita que hicis-
teis 4 esta sefiora despuds de morir su esposo.
Si hubiese algtin motive que osimpidiese ex-
plicaros en este momento, podriamos dejar
nuestra convérsasion para manana, 6 contan-
do eon el permiso de esta sefiora, podriamos
pasar nosotros dos 4 otra habitacién.
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Ia bondad de hacerla de nuevo, & partir del
dia en que habéis vuello 4 ver al sefior de
Prades: ahora deho exigir de vos una confe-
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Tuvo'el valor de obedecer; por momenios
su voz se hacia mas débil, se ponia colerada, ¥
se Heyo las manos 4 la cara. Iisa emocion fué
pasajera:/la mujer desaparecié para no guae
dar mas que Ia madre. gue levantaba sn'ea-
beza

Da<pués de desirlo fodo, el prefecio 1a ma-
nifestd el deseo. para estar al eorriente de todo,
de hablar-con Didier de Prades.

Mareela indico elsitio dondas la esperaba, ¥
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—El sefior prefecto no ha podido darme
hasta ahora informes preecisos; pero me ha
acogido con tanta benevolencia, que tengo
grandes esperanzas.

Con una sonrisa la di6 las graeias por aque-
llas palabras. Después Didier dié algunos pa-
sos por el despacho, y se mcliné delante del
prefecto de policia.

—Sefior—Ile dijo, después de haberle invi-

sta senora,
por interés vuestro y por el suyo, que me ini-

tado 4 senfarse,—he rogado 4 est:

ciase en alginos detalles de su existoncia. Ha
tenido la amabilidad de acceder 4 mi deseo, y
estoy al corriente de diversos puntés que han
deserme muy utiles en las pesquisas que he
de emprender. Pero esos informes no me bas-
tan y tengo que pediros otros,

—HBstoy 4 vuestras érdenes—respondi6 el
sefior de Prades, inclindndose de nuévo.

—Quisiera saber vuestro modo de vivir les
tres anios transcurridos desde vaestra salida
de Bretaria hasta 1a primera visita que hicis-
teis 4 esta sefiora despuds de morir su esposo.
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plicaros en este momento, podriamos dejar
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do eon el permiso de esta sefiora, podriamos
pasar nosotros dos 4 otra habitacién.
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—No hay neeesidad—replicé Didier;—pue-
do hablar delante de esta sefiora; mi vida ha
sido de las mas ordenadas, y no tengo que
ayergonzarme de ninguna de mis aceiones.

—No lo dudo. Sin embargo, érais muy jo-
ven cunando hicisteis yuestra primera salida en
el teatro; habéis alcanzado grandes éxitos que
han hecho haceros notar y han podido infla-
mar 4 cilertas imaginaeiones novelescas. No
habéis tenido alguno de esos amorios que de-
jan, euando se ferminan, grandes recuerdos
en alguna de las partes interesadas?

—No sefior. Después de morir mi padre,
todo el tiempo de que disponia lo he emplea-
do en trabajar; no he dedieado nada & mis
placeres:

—El verano que sigui6 4 vuestra salida en
Ia Opera Comiea, ¢viajastels acaso?

—Fui 4 eantar & varios establecimientos de
batios.

—Recorddis el nombre de ellos?

—Sf; porgue no fueron muchos donde estu-
ve: Vichy, Trouville y Dieppe.

—Trouvillel Ahi es—dijo el prefecto des-
pués de consultar sus notas.—¢En qué hotel
yiviais?

—En el de las Rocas Negras.

—Y en ese hotel (no os acorddis que os haya
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odurrido nada?—dijo el prefecto mirando al
sefor de Prades.

Kste se quedd pensalivo, como si los re-
cuerdos & que se aludia esluviesen borrados.
De repente la memoria vino en su ayuda,
algiin incidente de su vida se presentd ante
€l; se puso rojo y se turbd.

—Estd bien!—dijo el prefecto, después de
haber estudiado la fisonomia de Didier;—ya
estoy al corriente de un detalle que tenia in-
terés en conocer. Ahora mismo—afiadié sera-
lando & Marcela,—mientrasla sefiora me decia
las vejacionesder que habéis sido viétima en
el teairo, me acordaba de haberme ocupado
de este asunto. No me ha satisfecho por eom-
pleto lo que deseaba saber. Pero esos primeros
recuerdos trajeron otros 4 mi memoria, ha-
ciendo més clara atn y méas precisa la rela-
cibn que hacia la sefiora, y estaba comple-
tamente asombrado. Es de vos, sefior de Pra-
des—dijo el prefecto mostrando & Didier un
cunderno. abierto sobre. la mesa—de quien se
trata en este expadiente

—1Be mil No me lo explico...

—Bscuchadme. Una mujer de mundo, la
sefiora. de- ... de-cuyas aventuras se ha oeu-
pado otras veees Paris, vino hace unos cuan-
s meses 4 traerme el manuscristo gue veis
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aqui. Habiz Hegado 4 su poder de una manera
muy misteriosa, y lo acompanaba una carly,
en la.que, ¢l autor del manuserizio, sin nom-
brarsé, sé desenmascaraba lo bastante para
que se'le pudiese eonccer. Confesaba, ¢ mas
bien, To decta, porque estamos en presencia de
otra mujer, que habfa perseguido 4 la de R...
con su 0dio'y se habia vengado de ella de un
modo atroz.

Mireela 'y Didier se miraban sin compren-
dér. :Qué relacion podia haber entre aque-
llos papeles y el asunto-gue les loyvaba ante el
preféeto de policia®

Bste prosiguis:

—Esa mujer no ha perseguido solamente &
1a sefiora de R... durante su permanencia en
Paris; donde ha estado muchos afos, se ha
lecho reo de muchas infamias y—continué el
prefecto dirigiéndose & Didier—vos sois una de
sus vietimas:

—Yol—dijo Prades.

— 81, vos! 'Ella es la que ha esterilizado
vuestra carrera artistica. ;Qué medios ha em-
pleado para conseguir su objeto? ;Qué la ha-
Liéis heche? Ese manuserito os lo hard saber

—:X se habla en él del proyecto de robars
me 101 hija?—preguntd Mareela.

—No, sefiora, Pero no tengo ninguna duda
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sobre ese particular: su yenganza confia Pra-
des era incompleta, y ha hecho que no lo
fuese.

—U6mo —exclamé  Didier — encontrarfa:
mos 4 esa mujer? ;:Como arrancarla su presa?

—Me seria imposible deciroslo hoy: llavdos
esos papeles, y mananad las diez venid 4 par-
ticiparme las impresiones que la lectura de
ellos os hayan causado, Pensaremos entonces
lo que debamogs hacer,

Al coger Didier el legajo que le daba el pre-
fecto, afiadio:

—Es un depdsito lo que os confio, no lo ol-
widéis. Reconoceréis.con facilidad & los per-
sonajes que en €l figuran. Todo Paris ha oide
hablar de ellos y los ha juzgado y sentencia-
do. Después de leer ese manuscrito 98 seran
simpdtieos, pero os ruego que los compadez:
¢4is en secreto. Por interés vuestro, es preferi-
ble no volver de nuevo sobre hechos olyidados
ya, yique habriaque hacerlos yer nuevamente
la luz.

La incredulidad estd tan de moda en nues-
tra época, que acaso se negaria la existeneia
de estas Meniorias 6,se diria que habian sido
escritas con motivo de la causa que se enta-
bl6. Yo mismo, cuando me han sido remiti-
das, he dudado de su autenticidad. Hasts me
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he preguntado si la persona que las hacfa le-
gar 4-mis manos, deseando rehabilitarse, era
el'propio autor de ellas. Mis dudas desapare-
cieron luégro: las maniobras legalmente proba-
das de que habéissido victimas las vengan-
zag, demasiado ciertas, que han ejercitado con-
tra-vos, damr autoridad 4 esa narracién y afir-
man otros hechos odiosos que encontraréis
ahf. ‘Si solamente se tratase del pasado, o8
aconsejaria, acaso, como, 4 la senora de R..
que Do removieseis esas-iserias; pero estoy
seguro.de que vuestra hija os ha side robada
por la miserable gue hia escrito estas paginas;
debéis buscarla y confundirla. Yo pongo a
vuestro servicio todoslos medios de que dis-
pongo.

Marcela y Didier dieron graciascoft efusion
al prefecto de policia, y despuésde despedirse
de él; salieron 4. la plaza del Palacio.

Esta vez no hicieron el camino 4 pie, tenian
prisa de encontrarse en su habitacion de la
calle de Amsterdai, para sin tardanza ente-
rarse del misterioso legajo.

Jorge y su esposa, fieles 4 su promesa, [6s
esperaban ya, y Marcela acababade darcpen-
ta @ sus amigos de la entrevista que habian
tenido con €l prefecto, cuandola asistenta en-
tré bruscamente en la sala.

LOS MISTERIOS MUNDANOS
t I—Sux.‘zr_na, sefiora —dijo,— en ¢l recibimien-

0 hay un hombre que dice tione que ontres:
& usted una carta muy urgente. i

Marcela, pdlida y, tembloross, se habia lo-
vantado y se disponia 4 salir de la sala pero
Jorge la dstuvo. '

—Dejadme & mi—dijo ¢on firmeza, y diri-
giéndose & la criads, anadic:—decid & ose
hombre que o8 entregue la carta.

—La he pedido antes, pero no ha querido
darmela. Dice que tiene orden de no entregir-
sola & nadie mas que 4 Ia sefiora. '

—-.l’uus entonees que entre aqui—dijo Jorge.

Mientras la criada iba 4 darle ese recado,
Jorge 86 volvié & Marcela y Didier, y eogisn-
doles Tag manos les dijo: R

—0Os suplico que tengiis ealma, sobre todo
0o coneibais ninguna esperanza, que no hay
nada hasta ahora que la Justifigue. ;

El hombre, seguido de la criada, enti6 en
Ia sala.

Era un'mozo de cuerda, de esos qus se’ven
en las esquinas de las calles; con su placa
donde se halla grabado el ntimero que les da
la Prefectura de polidfa.

Marcela se acerco d 6l.

-.—_.}% 4 la seflora 4 quien se la ha perdido
una nifia? —pregunto el recién venido.
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—8i, soy yo—dijo Marcela, 4 quien habia
hecho ponerse pdlida la pregunia del mozo.

Abrié una cartera ruy mugrienta, sacé un
¥

80t

e bastante sucio y se lo entrego.

La emocion de Marceln era tan grande, sus

manos temblaban de tal modo, que Didier

tuyo que tomar la carty, porque ésta no pudo.
Rompié el sobre, y Marcela y sus amigos

leyeron al mismo iiempo que €l estas pala-
bras:

Si entregais nul francos

al ~portador de
eata. sin tratar de saber (ién

08 escribe, 08
sera devuelta vuestrahija:

Jorge era el unico que conservaba su sans
gre fifa v dirigiéndose al mozo, le dijo:
- -,Quién oy ha dado esa earta?

~Una persona.
—:Quién es e3a persona?

—No Ia c¢onozco contesto

LOS MISTERIOS MUNDANOS
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« N 430 ~ !
—¢No tiene costumbre de mandaros %
otros recados?

—No seftor, la he visto esta foche por pri-
THers Vez.

—Bénde acostumbriis 4 estar por el dia?

—En la esquina’ de la ecalle Vivienne y del
Prabajo en aquel barrio hace diez
Ul senor puede tomar i

aformes,
—No teugo necesidad de

;'H‘..n, no (lll'in do
vaestra honradez: Lo 1inico que quisiera saber
era el nombra de la persona que os mandado
venir,

-No puado deeirselo al sefior.
—¢4A quién tendis que llevar la respuesta?
—A la persona que me ha dado la edrta
-aoabéis las senias de'su egsa, ya que no
sabéis su nombre?
—Lia encontraré en el boulevard Montmar-
tre, delante del café de Suecia.
—2Y no-podeiz decir nada wige?

—No sefior.

—4Y sl 08 diese una moneda de 20 francos?
—Ni aunque me diese el sefior ciento, po-
dria darle m4s noticias. .
—Esid bien. Esperad en el recibimiento,
que voy d daros la respuesta.
El mozo se marché de alli.

Mareela v Didier habian estado oyendo la

14
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conversacid sin atreverse 4 interrumpirla.
Pero no comprendian su objeto, hasta la cre-

veron-perjudicial. Bl gne se comprometia 4

so-hija, ¢no ponfa por condicién
que no s& tratase de saber quién era? Hicieron
participe de sas femores 4 Jorge, que sonyio
tristemente y y respong 1i6:

— De modo, pobres amigos mios, que to-
nmdis esa earta en serio. jQué loeural (81, qué
loeural ‘A pesaride la pena que os pueda cau-
sar, debo poneros en gnardia contra fodos esog
mtrigantes que estan dispuestos.d,explotan
vuestra desgracia, Después de haber lefdo el
suelto que habran publicado los peridédicos de
la noche; se habran.dicho al momento: «Aqui
hay dinero; pues demos un fima.» Ya se ha
puestd o en campana, después vendrin
otros, Si vuestros corazones se eniregan ean
facilidad 4 la esperanza, sufrivéis desengafos
horribles: Mi-amistad o= suplieca que tengiis
sangre fria, y no eredis que habéis encontradeo
& yuestra hija hasta gue la: poddis estrechar
en vuestros brazes

[a emocion de Marcela y de Didier les im-

1T
pedia, responder. Lucila seudié. en su auxilio.

—1Sea!l Esta' carta; ha sido lescrita porun
intrigante — dijo vivamente 4 su marido;—

Zpero que es o que teo hace pensar 8507

LOS MISTERIOS 3MUNDANOS 211
m T
—Todo. Un hombre honrado, que puede
dar d unos padres agobiados por el dolor no-
ticias de su hija,

cempieza por pedir dinero?
Acude corriendo, habla, v si es pobre, acepta
Ia suma que le ofrecerin mdudablemsnie,

—I3 un pobre vergonzante tal vez—objaté
Didier.—Tiene necesidad de dinero, lo quiere;
pero su posicion no le pormite contesarlo,
quiere ocultar sa miseria.

—Entonces— replicd Jorge,—no fijarfa la

cifra de su recompensa; enviarfa 4 la nina 6
daria noticias suyas por eserito, reservando-
86 pedir en soguida, lo mds secrctamenta po-
sible, alglin auxilio pecuniario. Lo digo de
nueve; el autor'de esta carta cs algtin misera-
b6,y no sabe nada de nuestra pobre Luisita.
51 p:pl-e\(- devolvérnosia, no pediria mil fran-
Cos, S0 que exigirin dinoz 6 veinte mil Kl
anunelo estd coneel ie

:.iu 1

¢ tal modo, las pro-

mesas que hago son tan amplias, que hace es-

perar-ung umgmi:h::'x l'egl‘\l‘D[’u"H'l DI s¢ comn-

tenta con-una cantidad relativamente mini T,

con la esperanza de que, sin refloxién, se la
dardn, y no

COITen Imis riesgo, sino que no le
det tiada; si se ocultal o3 porque i
diergis Hlevarle ante los tribun: 1!
eometido una estafa. «'i
tado osperando & la nif

Hie que I' 1-
28 DOT r haber
| |
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__Entonces, zno guieres contestarle, no vas
& hacer nada?—-pregunts Lucila.

~He dicho yo_esol—exclamé Jorge.—Me
habré explicado mal. No tenemos, por el con
{ratio. derecho de desaprovechar ningun indi-
cio:debermos profaudizario todo, indagar, bus-
qr, y busear siempre. Desgraciadamente ese
trabajo es muy largo; lo empezamaos hoy; puede
Jurar una semana, un nies; un afio acaso. S,
queridos amigos _continud, cogiendo las ma-
nos de Marcela y de Didier.—jEs terrible! pero
deléig acosturnbraros & es& idea. 4 fin de que
no os desalentéis demasiade pronto. Quiero
precaveros contra esperanza demasiadg prema-
turas: deseo, sobre todo, en estos momentos,
hacer que participéis de una triste conyiceion:
esta carta no puede fraer ningun alivio &
vitestras penas; la promesa que contiene es
falsa. de todo punto falsa. Sin embargo, debe
1n0s proceder como «i fuera verdadera. Nospr
denmil fancos; empecemos por darselos; perd
debenios estar preparados para p sdérseiof qui
tar si hiciese falta. Dadme un sobre y comiiad
en Imi.

Didier fud en hnseads lo-gue le pediz Jors
ge, y éste, eando de un bolsillo'ung carters,
cogio de ella un billete de Panco. Cuandola

entregaron el sobre, coloco en ¢l el billete; le

LOS MISNTERIOS MUNDANOS 23

cerrd enidadosamente, y despuds de coger su
sombrero que estaba encima de un mueble,
dijo:

—Me daréis tiempo 4 que yo haya bajado
la escalera, después entregareis el sobre al
mozo, sin hacerle obgervacion ninguna.

cDénde vas? ;Qué proyectas hacer?— pre-
euntd Lucila.

—Tras de i dinero, para ver & la pergona
que lo reciba. Estad tranguilos; una vez cono-
cida, si tiene algo que decir, se dard prisa a
hablar: Le haré que se le suelts la lengaa con
otros billetes que llevo en la cartera. Si, por

al contrario. y es lo mas probable, estoy segu-
yo de ello, desgraciadaments no’ pudiese dar-
nognoticia ninguna, recuperaré los mil francos
que estdn en ese sobre, porque los quiero mu-
chisimo, eomo gue son parte de una suma que
destino 4 la ahijada de mi esposa.” Deé todos
wrodos, pronto sabréis alzo 4 qué atencros, ¥
no pasaréis la noche esperando inttilmente.

—/Nb queréis que 0s acompans yo?—-pre-
guntd Didier.

— No, estorbarfais mis movimientos. Yendo
yo solo, podré deslizarme sin ser visto, delris
del que quiero seguir. Si fucsemos dos, lo co-
noceria.al momento, y despertarfamos sus sos

pechas. Queddos aqui, os lo ruego, y tratad
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entre los tres de esperar mi voella sin gran
impaciencia. Pensad en el manuserito que ¢s
ha entregado el prefecto de policia. En la lec-
tura de esos papeles debéis poner vuestrases-
peranzas; no tengiis ninguna en los pasos que
voy & dar para... tranquilidad de mi concien-
¢ia. Adios; dentro de tres minutes entregad
la_carta.

Se dirigio-a la IIIUI 2 de la sala. En el mo-
menta de ir & abrirla, Lueila se junté con ¢l
7 le dijo

—~No sabes dénde puoedes ir; no sea que
vayas & meterte en algiin atolladero. gllevas
armas?

_ _No tengas cuidado; manejo los puafios de
tal 1iode; que habria de/darle enyidia, si e
viese, 4 algun boxeador de oficio. Diéjame que
no lleve mas armas que las naturales;, y 1o
temas nada.

Besé & su mujer en la frente, la estrechd
suayemente, salio 3 la escalera, la hajo con
tapidez; atrayeso la calle y entré enun estanco

Mientras encendia un cigarro, tenialos 0jos
fijos en la puerta de su casa, que tenia enfren-
te. Abridse pOco después y di6 paso al deman-

dadére gnie, sin vacilar, sin temori que le sis
gulesen, se dirigio & la plaza del Havre para
seguir luégo por el boulevard !I..nwuknm

LOS MISTERIOS MUNDANuUS

Jorge, 4 unos cuantos metros de distancia
marchaba defras de él & su paso nuhmmf)_. y
procurando irse ocultando entre los paseantes
que levaban el mismo canine

En la nueva Opera, el. mozo ¢ metio por los
honlevards en direceion ala calle Vivienne.

No habia que dudar de su buena fe; sus n-
formes eran exactos.

Delante del teatro de Variedades se detavo
y parecia que buseaba 4 alguien. Jorge atra-
vesé la calle, y oculto tras deun farol espiaba
sus movimientos.

Al cabo de ¢ineo minutosescasos, un joven
de diecciocho & weinte afios, cubierfa la ea-
beza con un sombrero blanco, y con iraje de
obrero en dia de fiesta, se acerco al mozo de
cuerda. '

Oyéronse algunas palabras, se vio brillaren
la osearidad una moneda, la carta eanibi6 de
manos, y.el recién llegado, dejando el boule-
vards, subié por la calle Vivienne.

Jorga esperaba verle deténerse en algnuada
aquellas fiendas, aun abiertas, para romper
el sobre y asegurarse quse iba allf la sama pe-
dida. No fué ast: el portador de la carta Hojo
el paso, atravesé la plaza de la Bolsa y re
rri6 las calles de Ia Banca, de Ia Vrilliér
Croix-des-Petits:Champs y Coquilliére
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Siguiéndole siemwpre; Jorge se decia que sin
duda tenfa delants de si 4 otro scgundo men-
sajero, inconsciente como el primero, de la mi-
sion gue)le habian confiado.

Se enganaba: de repents, después de haber
pasado por delante delosiMercados, en la es-

ina do la calle de Bambufe ). deaesmas
quina de i calle de hambuteau, el deseono
eido se-detuvo Lruscamente y se volvid de

frente 4 Jorge.

Eranlas once deda noche: las calles de Pa-
ris empezaban & estar desiertas; Jorge, no pu-
diendo ocultarse ya entre los paseantes, habia
Hamade al fin la atencién del hombre 4 quien
seguia.

Esté, segin todaglas probabilidades, noera
quien habia-eserito & Marcela; ignoraba lape-
ticién de mil francos y no sabfa que la caria
contuviese aquella suma. Sin embargo. se le
habia aleccionado, le habian recomendado -
mase precauciones y una gran reserya. e,

como Jorge se figuraha, un simple mensajero,

LOS MISTERIOS MUNDANOR 217

pero de confianza, iniciado en parteen ciertos

SeCretos.

. e, 3
Al verle detenerse y haderle eara, Jorge, fe-

lizmente no perdié s sangre fria. Fingié
no haberse apercibido de aquel movimiento,
continud su camino sin la meneor vacilocién,
y se metid por la ealle de Rambuteau.

Ocmri6 lo que habia previsto: el joven que-
d6 seguro de que no era sino algtin transeunte
que se retiraba 4 su casa, y como. la oalls de
Rambuotesu le habia de conducir adonde ¢l
se dirigia, signié también por ella. Ahora era
éliguien seguia los pasos de Jorge, w éste se
felicitaba de aquel cambio/de posicion, por-
fjue se acordaba de un consgjo dade por uno
de los sabuesos mds finos de la policia: <La
mejor manera de seguires ir delante.s

No estaba hecho todo, sin embargo. Mien-
iras o' y otro fuesen por la misma deera,
Jorge no tenia cuidado ninguno; gracias al si-
lencio de las calles, & los pocos transeuntes
que per ellag andaban, no/tenia necesidad de
volyerse para saber que su billete de baneco
iha detrds de €l. Le ofa, le veia, por decirlo
agi. Pero desembocan muechas vias en la ealle
de  Rambutean. (El desconocido podia tomar
un camine transyersal y desaparecer brusea-

mente. Jorge se puse en zuardia: en fodas las
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esquinas de las ealles detenia el paso, tratando
de haeer el nenor ruide posible, para darse
cuenta de. Jos movimientos de su adversatio.

Después| de haber atravesado 1@ calle de
Saint-Denis,; ¢l boulevard Schastopol, las calles
de Quineampoix, Saint-Martin y Beaubourg,
tuvo el plaeer de conveneerse de que no habia
dejado de it por la calle de Rembuteau y que
le seguia todayia.

iPero-cuando se detendria? sAquells larga
corxerin, atravesando i Paris, no tendrfa fin?
Jorge no se habfa acostado la noche anterior
consagrando todo el dit-4 sus amigos; se sen-
{ia- cansado, y por momenios se decia eon
‘(Lnsitf«'l;i':l, sl seria gues el tit'."ﬂ:nlun:illu le si-
aiiese de veras, aguardando para escaparse
el memento en qué le viese caer muerto de
¢ansancio.

Sus temores no se confirmaron: al poco Tato
el portador de la-carta dejo-la acera de la de-
recha, que habia seguido desde que lleg6 4 los
Mercados, atraveso: la calle de Rambutedn ¥
entro en la del Temple. Jorge so di6 cuenta de
aquel movimiento, pero hizo como que no Se
habia enterado. de él. Continuo su camino en
ung extension lo menos de diez meéiros: Cuan:
do creyo que no se le podia ver, se pard de

repernte, deshizo el camino recorrido, y apos:
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tandose en el dngulo de la casa que forma la
esquina de las dos calles nembradas antes,
mird delante de si.

il joven andaba avin sin aparentar sospecha
ningnna. Entonces Jorge dejé su observato-
rio y andando pegado 4 la pared, confiando
en la oscuridad para no ser descubierto, tomo
a su vez la calle del Temple. Comprendia que
llegaba ya el fin de la empresa que habia aco-
metido, 6 al menos al final de su correrfa; el
mensajero debia pararse evidentemente en una
de aquellas callejuelas, porque si hubiese teni-
dg iutencion de velverse de nuevo haefa tiem-
po que podia haberlo hecho.

Jorge no se equivoco: se encontraba ya en
el pasaje de Saint-Avoye y, oculto en el es-
quingzo, espiaba de nuevo al deseconocido,
tuando este, deo repente, dio la vuelta haeiala
derecha, meliéndose en la calle deBrague:

Jorge sigui6 sus huellas; la calle que habia
t:IJiI:::',",uJH 4 recorrer tenia unas cuantas ¢asas
nada mwds: era preciso llegav & ella bastante
prouto para saber.en qué pueris se paraba,y
lo bastante tarde para que no fuese desenbier-
to, 81, pur prudencia, tenia la idea de volver
18 vista atrds antes de meferse en Id casa.

Cuando llegh 4 1o esquina, la calle estaba

desierta. El joven habia desaparecido: Pero el
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ruido de una puerta que se carraba hizo com-
prender 4 Jorge que habia entrado en el ni-
mero. 9.

Detiivose; ¢Qué iba 4 hacer? ;Haria que le
abriesen la puerta? ¢Seria recibido? Eran mds
de las doce de la noche, la portera debfa estar
acostada hacfa rato, las luees estaban apaga-
das. Tarcasa tenia mal aspecto; ¢no era und
irnprudencia ir mds lejos? ¢No pedria encon:
trarse ficilmente al dia siguiente 4 aquel cu-
vis sefiag econocia ya?

Al mismo tiempo se. decia que estarian
esperindole c¢on impaciencia sus’ amigos.
Pero iba 4 ir 4 juntarse a ellos sin tenee noticias
que llevarles, sin poderle dar ningana-razon
de los pasos que habia dado? 4Si se habria
engaiiado, sl habria juzgado mal al firmante
de la carta, si serfa sincero cse hombre? Des-
pués de haber recibido los mil francos, devol-
veria & la nifia 6 iria 4 ponerles en aptitud.de
seguir sus huellas? ¢Tendria valor para es
tar-hasta el dia siguiente 'en aquella incerte
dumbre y dejarles en ella 4 aquel padre yi
aquella madre desconsolados?

Jorge era demasiado resuelto para dudar
was tiempo. Llegd hasta la easa namero 4.F
como no veia campanilla, cogié el llamador
de la puerta y llamé por dos veces.
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La puerta se abrié al poco tiempo y entrd
en un patio completamente d oseuras.

No sabia hacia qué parfe dirigirse, hasta
que le pareci6 ver cerca de €l y 4 su derecha,
un débil resplandor. Se dejé guiar por él,y se
encontrd delante de una vidriera que debia
pettenecer 4 la porterfa.

Llamé en los eristales y no le confestaron.

intonces buscd el picaporte, dié con él y
abrid

~—:Quién va?—dijo una voz de mujer.

~Uno que-desea saber -una .cosa—respou-
dié Jorge.

—A tales horas! 0s queréis burlar? No se
viene & media noche 4 incomodar 4 las gen-
tes para eso.

<Y para darlas dinere?
—Dinere! ;:Qué dinero es ese? (Donde esta?
-Lie verédis en mi mano, y pasard muy
pronto & la vuesira si encendéis-una-luz:

—Bueno; encenderé.

Muy [Inégo/la mujer 4 quien habia desper
tado Jorge pudo divisarle, y con esa perspica”
ia partieular que fienen las porteras pari-
sienses, comprendid almomento que terdaque
hiabérselas con un hombre formal.

Jorge se apresurd 4 confirmarla en su
nion.
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—Ante tado, agui tenéis el dinero prometi-
do—dijo, echando ana moneda de oro sobre el
mirmolide la chimenea.—E= para pagaros de
algin modo la“ineomodidad que os vengo &
catsar a estas horas. Ahora | si queréis gana-
rosotros yeinte francos, responded 4 mis pre-
guntas, 4 Qné iuquilinotes el que hace cineo
minnkos acaba de entragaqui?

—¢Ha enfrado alguien?... No lo sabfa. ;Es-

1o,

—serd posible. Bstaba durmiendo; y habyé
tirada macquinalmente del cordén que abre el
el picaporte.» (Qué senastiene?

—Hs un joven de-diez y ocho & veinte
atios, de poca estatura, y lleva un sombrero
ancho

La portera reflexiond un segundo, ¥ dijo:

jAhl'es el hijo del inquilino del sexto pi-
g0, :\'0 hay madie en 1a casa mds que & que
tenga las sefias que habéis dado.{Calla! pues
1o Rabif yorique habia salido. ., jAh! habrd ido
4 Nevaralguna carta del senor Richard.

—Precisamente con motivo de una carfa
aecibida esta noche es para o que quiero ha-
blar con ese Richard

—:No e3 ;‘s] }‘-fu;u‘;z“.* 4 ‘fquién busedis?

—Na, es al mismo scifior Richard. Habia

LOS MISTERIOS MINDANGS

lvidado el apellido; y por eso he tenido que
1ncrnumdnrn;=. Aqui tenéis los otros veinte fran-
eos que os habia prometfido,

Gracias & su buena presencia y & sus libe-
ralidades, Jorge, al cabo de un instante, pude
obiener las noticias que desesba y subid la
escalera de la casa. La portera, no gueriendo
quedar mal con él, le dié para que alumbrase
su ascension una palmatoria grasienta, rofda
por el cardenillo.

Al llegar al sexto piso, bused la puerta gne
le habian indicado.

La llave >staba puesta en la cerradura. Sin
embargo, llamé.

No respondié nadiey la abrié.

XXVIII

Jorge de Saire se encontrd en una pieza pe-
quefia y oscura que separaba la sala de la es-
calera, Sn palmateria le perwitié ver otra
puerta y Hamé en ella.

—Entral—dijeron detris de la puerta.

El sefior Richart se engafi6 eyidentemente,
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que le habfa traido la carta, y que deseaba
entrar.de nuevo.

ereia sin duda que era el joven mensajero

Jorge se apresurd 4 aprovecharse de aquel
error y-entrdoen el enarto.

Era una pobre buhardilla sin 'chimenea,
amueblada con un . armario de pino pintado,
unga mesa vieja, tres sillas de paja completa-
mente deterioradas y una cawa de hierro muy
estrecha, en'la que se veia un jergén y una
manta entretelada.

Delante de la mesa y cerea de la ventana,
gue estaba abierta, habia un hombre sentado.
Vuelta la espalda 4 Jorge, pareeia absorto
en la contemplacion de nn papel que tenia
en la mano. - Jorge se inelind y vi6 un billete
de Banco.

Richard, ereyendo hablar con ofra persona,
decia:

—Irds 4 cambiarme- este billete mafiana
temprano, y te daré los cincuenta francos que
te prometi.

—Dispensadme—dijo Jorge adelantindo-
se:—antes de mosiraros tan liberal con ese
dinero, serfa hneno saber si os pertenece y. s
lo habéis ganado.

Volvidse aquel: 4 quien Jorge se dirigia, eo-
gi6 el billete con manoe febril, se lo metié en
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el bolsillo, y mirando 4 Jorge con inquietud,
exclamé:

—:Quién sois? ;Cémo habéis entrado aqui?

—Por la puerta y porque e habéis dicho
que pasase—contesto Jorge sin turbar:e.

—:Qué desedis?

—La nifa que habéis promstido eniregar.

—:Qué nina? No sé lo que queréis deeir.

—¢:No sois ves el que ha escrito 41a sefiora
de Baud, & la calle de Amsterdam?

—N(»_. o S0y yo.

—Entonces; gedmo es que habéis reeibido

respuesta dada por aquella sefiora?

—¢Su respuesta?

—Si., Estd en ese sobre desgarrado que
alin s¢ ve ahf. Mirad, aquel papel que hay ti-
rado junto 4 la cama. Veo en él un sello, sin
hablar del billete de Banco que ahora mismo
estabais examinando. Vamos, decidios, y en-
tregadme la nifia 6 dadme noticias de-ella.

El inquilino de la buhardilla guardé s
lencio. Le parecia inatil evidentemente negar
por mas tiempo; su interlocutor estaba dema-
siado al corriente de lo que habia hecho.

—¢No respondéis nada?—dijo Jorge.

— No tengo ninguna nifia:gue devolveros—
dijo Richard, bajando la eabeza.—ni tengo
noticias que poderos dar.




226 LOS MISTERIOS MUNDANOS

LOS MISTERIOS MUNDANOS 227

“a

—Fsataba convencido de ello —replicé Jor-
ge.—Entonces devolvedme mi dinero. wier of b . i :
: : 1gote sedoso, 1a vivacidad de la mi-
Al oir estas palabras, aquel hombre se en- Pt Tm | )1 o 1y f’:tkltldd de ;Ann
-z - R A, 3 ) v ; S sus ab1os fl raves o S
derez6; metié la mano en el bolsillo, donde S ekl S ves de los
11as < U8 8¢ velan dientes blancos vy sanas encis
tenfa guardado ‘el billete de Banco, como si e i e i By aunas“?;nil)is.
.= 3 - ¢ - A0 )1 sujeto a quien ape abs
quisiese  defenderle; di6 un paso atrds y mird Ricl 1 jeto & quien apellida an
: . vichard debfa tener de veinticinco & vein-
con fijeza 4 Jorge. ttocho afios. Sus facciones no podi ini
: £ : ; JCN0 anos. ous 1ace 35 1) Yot g ig-
Chocandole 4 éste su actitud, y la energia A = ; 10 podian ~<ulnnu g
’ . & aIlC108 clertos sobre ese partic o
(ue se retrataba en su fisonomia, le mird por bl : ‘ ese particular: su
semblante se vefa cubierto de los hoyos que
dejan Ia viruela.

y rizados nafuralmente’ como si fuesen de

espacio de un minuto.
Bnecontribase frente 4 un hombre de eleva- : ¢ L,
48 £ Zs LS o aa_lc Jat il
da estatura, de espaldas anchas y desarrolla- o e ]1‘“ mejillas, la. barbilla, estaban
das y de pecho abultado’ y potente. A pesar .;gu‘]mezma: de un modo horrible; la enferme-
‘ X : : dad se habiamost inexorable. Si :
de tener la ventana de la buhardilla abierta y SN - G mdl? ARexex al}.»la Sin embar
0, & pesar de aqr TR treas B x
gentirse el frio de la madrugada; haefa un ca- ﬁ‘i;‘ rLI){lmd 5 i}‘; *;3 "-llva{l”“v‘- y de aque
“pHe s T as'eavidades; Iz A :
lor tan sofocante en aquella habitaeién, que lzouI: i . o fue;{s de su ros-
- : . oI al purez 3 510 .
st inquilino tenia por todo vestido una cami- - pureza, queaunse podianadmirar.
I . : : . Aunque Jorge no podia tener simpatfa al-
ea y un paitalén, sujeto por un cinturon de G SHNPALE
= 7 o o1 : guna al sujefo que habia escrito 4 Mareela, le
cuero. Aquel traje permitfa adivinar el vigor 3 (= 1 a, le
: 1 - S ; erg diffeil, al mirarle, no compadecerse ‘de él
v la elegancia de su cuerpo. Sus brazos des: AL e e ' )
3 ¥ Aquel hombre habia sido herido en todo el
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nudos parecfan, 4 pesar dela finura de sus B

3 I ; I CE- b ab £ 1IN vigor de su fuerza y de su belleza. Al lado
mufiecas, estar dotades de irresistible fuerza; . -l LA N, . =

; Siyo se experimentaba el mismo sentimiento

la anchura de su cabeza, colocada sobre tn Sas : '

que inspira la vista de un hermoso drbol, Ie-

#=

cuello corto y musculeso, pero gracioso y bien

no de sayia, de vigor y de lozan{a, que acab:

' ‘ g T ayia, de ) . 8, que acabs
cortado, no quitaba 4 su talle ni flexibilidad | 8 da 1PED 2 HEL ;
¢ ser destrozado por un rayo. El fronco no

ha muerto atin, es magnifico todavia. Pero sus
ramas més altas han cafdo 4 tierra, el follaje
bia sido quemado y se ve despojado de su mgs

ni distinci6n; sus piernas, gruesas y nerviosas
4 la vez, terminaban delicadamente.
Sus cabellos, de color negro azabache, finos




i.)lmii ‘-‘-

k

PIL!

228 LOS MISTERIOS MUNDANOS

preciado adorno. Lo que de €l queda no basta
para que su vista agrade; pero hace recordar
su antiguo esplendor y obliga a quese le mire
¢on clerta veneracion y cierta tristeza.

Jorge se puso en guardia conira la especie
de enternecimiento que se habia apoderado
de ¢l, y volviendo 4 reanudar la conyersacion
donde habia guedado en suspenso, le dijo:

Qs he pedido que me devolviis el dinero,
puesto que no podéis darme nada 4 cambio
de él

— No, no lo deyolyeré—respondi6. Richard
con voz firme.

Hizo cierto ademsn Jorge, y creyendo que
queria arrojarse sobre €l, se puso 4 la defen-
siva.

—{Oh, estad. tranquilol—le dijo el prime-
ro.—no tengo intencién de ejercer la mas mi-
nima violencia-sobre .vos. HEstdis en yuesira

casa, y no tendriais mdas que dar voces de
«fladronesls asoméndoos 4 esa velitana que

estd abierta, para que yo, el robado, fuese de-
tenido. Pero, al salir de ésta, nada hay queé
me impida presentar unademanda contra vos.
Y manana vendrd la policia 4 haceros una
visita.

_Mafiana ya no estaré aqui—replico Ri-

chard.
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Mir6 4 su alrededor, sonrié fristemente y
anadio: :

—Para lo que dejo aquil...

Aquella mirada, aquella sonrisa, impresio-
naron 4 Jorge 4 pesar suyo. Y replicé con
voz menos ruda y c¢asi conmovida:

—Podréis escaparos de la policia, lo conce-
do; pero, ¢podréis veros libre de remordimien-
tos cuando penséis, no en los mil franeos, sino
en el dolor que habréis causado?

—:Qué dolor?—balbueced el joven.

—Fl que sufrird esa madre que acaba de
perder & su hija adorada. Ella la busea, In
llora, y la habéis dicho que podriais devolvér-
sela. Yo ya la habfa anunciado que no debia
tener confianza en aquella promesa; he adivi-
nado lo que era y el #imo que la habfais de
dar. No ha querido creerme: confia, espera-
creoen vos atin. Y ahora tendré que ir & ver-
]a para decirle: «<No me habia engafiado; ha-
béis sido victima de una odiosa intriga; no
o8 traipo 4 vuestra hija; tenéis que busearia
sin descanso.» jAh!l para comefer tan mala
acci6n, stenfais necesidad de dinero?

—81, replicé el joven, tenia necesidad de él,
rio/por mf, sino por ella. Yo puedo morir,
pero no quiero que ella mueral

Brillaban ldgrimas en sus 0jos.
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Jorge, asombrado, le interrogaba con la
vista.

De repente Richard tomé una resoluecién:
cogié del brazo 4 Jorge, le llevé 4 una puerta
falsa que habfa en un rincén de la habitacion,
y después de haberla abierto, le hizo pasar
delante de é1.

AXIX

El enarto donde entré Jorge estaba tan mal
amueblado como el otro, pero presentaba un
aspectomuy distinto. La primera pieza parecia
estar dedicada 4 su migeria, y no tenia nin-
gin interés en disimularla. En la segunda,
por el confrario, una mano cuidadosa se ha-
bia entretenido en disimular el deterioro de
los muros y la pobreza de los muebles. Corti-
nas de muselina de resplandeciente blancura,
ocultaban Ia estrecha ventana. En un rincén
se vefa brillar Ia caoba de una eémoda anti-
gua 4 la luz de la lampara que Richard tenia
en la mano. El piso de la habitacién estaba
cubierto con una alfombra vieja, y descolori-
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da, pero que preservaba del irio y de Ia-hume-
dad. Sobre una niesa de madera blanea y bien
limpia se vefan diferenfes objetos colocados
con orden: una botella lena de agua eristali-
na, un vaso de metal inglés, detal modo relu-
ciente que parecia plata, y una lamparilla de
alcoba, de loza, que tenfa encima un recep-
tdculo donde se calentaba alguna bebida.

En el centro de la habitacién, frente 4 la
yentana, se vela una cama pequefia de hierro,
con una varilla para sostener unas cortinas
ignales 4 las que habia en la ventana, que le
rodeaban y le cerraban herméticamente, pero
la transparencia de la muselina permitia divi-
sar el cuerpo de un nifio que yaciatendidoen
aquella camita.

Jorge hizo un movimiento de sorpresa. ;Ha-
bfa encontrado la nifia que buscaba? ¢Era la
que veia?

Richard comprendié su pensamiento, y le
dijo en voz baja:

—No es ella. Es hijamia.

Seguido de Jorge se aproximé al lecho,
marchando de puntillas, y mientras que con
nna mano tenia la ldmpara, con la ofra sepa-
6 las cortinas suavemente y con infinitas pre-
cauciones.

Jorge se inclind y vié una carita delgada y
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descolorida. La eolcha de algodén y las sdba-

nas estaban en completo desorden y permitian
ver unas espaldas puntiagudas, un pecho es-
trecho, y nnos brazos y unas piernecillas he-
ladas, un euerpo pobre y miserable, enteco,
raqtitico.

—Parece que no tiene mds de dos afios—
dijo- Richard, en voz baja 4 Jorge—y muy
pronto cumplird los cnatro.

El ruido‘de su 'voz, acaso el resplandor de
la Tdmpara, desperfaron'd la nifia, que abri6
los ojos. Tenfan un brillo extraordinario y pa-
recian de una magnitud desmesurada para
aquella cara estrecha y angulosa.

Temiendo que se asustase, si ve{a un extra-
fio junto 4 su cama, Richard se puso dslante
de Jorge y después, arrodillado delanie de la
cama, la examinaba con ateneion.

—Tengo sed—dijo la pequeria 4 su padre.

Al momento sedirigié 4 la mesa, vertiden el
vaso de metal algunas cucharadas de- la me-
dicina preparada, y volviendo de nuevo! junto
4 la nifia; coloe6 un brazo detrds de sus espal-
das, la incorpord suavemente, acerco el vaso
& sus labios y Ia hizo heber § pequefios sorhos
lo en é] contenido.

—Gracias, papi—dijo la nifia cuando ya
no quise beber m4s.

LO8 MISTERIOS MUNDANOS

Richard la volyid & acostar, la besd tierna-
mente, subi6 las sibanas de encima hasta el
cuello, eogid una de sug manos entre las so-
yas, observé largo rato el pulso, y después,
habiendo cerrado los ojos, se volvié 4 Jorge
que discretamente habia permanecido en Ia
oscuridad y le dijo en voz baja:

—Dejémosla, se va & volver 4 dormir.

Ofra vez entraron en la primera pieza.

—Siempre tiene fiebre—dijo el joven, como

1 hablase consigo mismo.

Se sentd en la silla de paja que habia de-
lante de la mesa, y sin mirar a4 Jorge, sin dar-
se cuenta de su presencia, quedd sumido en
hondas reflexiones.

Jorge le examinaba en silencio y tratabade
formar su opinién acerca de él. JQué era €l
hombre aquel? No sélo era autor de una esta-
fa, sino que habia escrito unacarta digna de
castigo. jEra un miserablel

Sin embargo, tenia apariencias de un hom-
bre honrade. Su fisonomia, destrozada y mar-
chita, conservaba avin rasgosde distincién’ y de
nobleza. Su rostro indicabainteligencia, ysu
miradaera franca y recta. [Cudnto querfad su
hija! {De qué euidadosla rodeabal jQué buen
padre eral

—Serd comedia todo ese carifio que aparen-
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ta tenerla—se decia Jorge. A su pesar se acor-
daba de una de las mds eélebres novelas de
Victor Hugo, en la que Jondrette espera 4 su
bienhechor, al filintropo, como él le llama,
y para enfernecerle y sacarle mayor limosna,
exagera su miseria y hace que aparezea méds
terrible, més espantosa. Para ello, rompe las
baldosas del piso de su buhardilla, destroza
el jergén y estropea las poecas sillas que le
quedan. En una palabra, produce el vacio y
el desorden al rededor de si.

Pero en la pobre habitacién donde se en-
cuentra, se presenta dlos ajos de Jorge un es-
pectidculo muy distinto; si la pobreza, con to-
dos sus horrores, alli se ostenta, reina el or-
den.en cambio junto 4 ella. Y el deserden po-
drd improvisarse, pero el orden no. El cuarto
dela enfermita, con suscortinas blaneas, aquel
resto de-alfombra cuidadosamente conserya-
do, el lecho tan limpio, lalamparilia que arde
para calentar las medicinas, dan testimonio
de una serie de interrumpidas atenciones yde
eunidados, Ademds, por muy edmico gue fuera
no se aprende de repente 4 rodear 4 una nifia
de toda especie de cuidados, no sabria leyan-
tarla duleemente en 'sus brazos, calmar su fie-
bre mirdndola, y dormirla con solo apretar su
08no.
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No, aquel howbre {iene en su corazén dema-
siado -amor para que sea un miserable.,. y
sin embargo...

Jorge se preguntaba que qué hacfa en aquel
zaquizami, mientras le esperaban con. tanta
ansiedad en la calle de Amsterdam. Estuyo 4
punto de pedir su dinero y marcharse; pero
no podia, algo le tenia sujeto en aquel sitio.

Hubo un momento en que, avergonzindose
de su debilidad ; hizo intencién de dirigirse 4
Richard pare terminar de una vez y tratarle
como se merecia.

Pero cuando se encontrd cerca de él, no fu-
vo mis que estas palabras que decirle:

—Qué enfermedad padece vuestra hija?

El joven levanté bruseamente la cabeza, y
parecié extrafiarse de hallar delante de si 4
Jorge. Pero su memoria vino en su auxilio, ¥
respondié:

—No lo sé. El médico de la Casa de Soco-
170 18 ve de cuando encuando. No encuentra
que se halle atacado ningtn 6rgano esencial
4 la vida. Pero una fiebre lenta la consume, y
no hay nada que pueda dominarla,

—¢No tiene madre?—pregunté Jorge.

—iSil—respondié Richard levantandose de
repente y alzando la voz.—Tiene madrel Pero
la ha abandonado, me la ha dejado 4 mf y...
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trato de hacer sus veces; y lo he conseguido.

jAh! los padres quieren més 4 sus hijos que cinco francos que tuviese, el ultimo pedazo de
las madres. pan que me quedase, ¢vacilarfa en darles?
—Sois injusto con ellas—le dijo Jorge.—Yo Ellos me remitirdn esa suma y mi hija se ha-
conozeo algunas que adoran 4 sus hijos. Sin bra salvado, me deeia yo... Y laotra... la otra,
irmés lejos, esa por quien he venido hasta la de ellos... la mia rogard por ella, y la en-
aqui. contrardn... jOh! he cometido una mala ac-
—Ah, si, es ciertol—replicé Richard..— cion , lo 86 pero no estaba Juana 4 mi lado,
lo olvidaba... Ha perdido & su hija entre la no ln oia, no me protegia, estaba entregado 4
muchedumbre. mi mismo... escribf la carta, y 4 toda prisa
Mientras racorrfa el cuarto de un lado & la mandé, temiendo pensarlo... porque no me
otro, decfa sin dirigirse directamente 4 Jorge; hubiera atrevido 4 obrar mal.
—He lefdo esta tarde en un periédico unas Detuvo sus paseos por la habitagion, y jun-
cuantas lineas que se referfan 4 ese asunto, ¥ ‘ tandose con Jorge, afiadid:
me han hecho estremecer... jAh, si & mi se me *  —Ahora la he yuelto 4 ver, Ia he tenido en
perdiese mi Juanital.. Y mientraslefa la of mig brazos y he comprendido mi falta. To-
toser... corri al momento... tenia calentura co- mad vuestro dinero , tomadle; iraeria la des-
mo ayer noehe, aiin més que ayer... e acor: gracia 4 mi hija.
dé deloque el médico me habia dicho:«ES Y. le di6 el billete de Banco.. Jorge le tomo.
preeiso que esta nifia cambie de aires, que va: Después miré & Richard un momento y le dijo:
ya al campo 6 que esté junto al mar, y den: i —_Quiero volver 4 ver & vuestra nifia.
tro de dos 6 tres meses estarfa curada.s —zPor qué?
De repente se mé ocurrié una idea: las per- —:Qué os importal {Pejadme que la veal
sonas que han hecho insertar un suelto de —Venid.
esta clase en los periédicos deben ser ricos, Bntraron nuevamente en su cuarto. dorge
muy ricos. ;Qué les imporia darme mil fran- se dirigié al lecho, abri6 su cartera, sacd otro
cos? Si 4 mi mae robasen mi Juanita y me pi- billete de mil francos,le dej6 sobre la almoha-
diesen por devolvérmela 1a tiltima moneda de
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—LEse es para vuestra hija, se le doy yoy
la traers la felicidad.

XXX

Jorge, para sustraerse al reconoeimiento de
Richard, salié inmediatamente del cuarto don-
de la nifia descansaba, atravessé la otra pieza
y se dirigié 4 la puerta con inténcién de reti-
rarse.

El joven,impresionado en el primer momen-
to, peroconmoyvido hasta el punto dederramar
ligrimas; no encontré palabras para deterner-
le. Sin. embargo, cuando vi6 4 Jorge 4 punto
de marcharse, consiguié sobreponerse 4 su
emocién y se uni6 4 ¢l en el momento de abrir
la puerta.

—Caballero—le dijo con voz temblorosa, =
por favor; esperad un poco.

Jorge se detuvo.

—No os detengo para daros las gracias. Te-
mer{d expresar de un modo imperfocto lo que
expertmento, 10 que vuestra accién magnani-
ma me inspira. Adem4s... os he comprendido,
habéis dado ese dinero 4 mi Juana, no & mf...
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Yo no merezco vuestras simpatias... habéis
sido generoso sdlo con mi hija.. la habéis
arrancado 4 la muerle, porque esa suma, os lo
juro, se empleard entera en devolverla la sa-
lud... algtin dia os lo agradecerd... si os deten-
go ahora, es para pediros un favor. Si, 4 vos...
porqué (i quién puedo yo pedirselo? Todas
las personas que me debfan agradecimiento y
para quienes hesido bueno y carifioso, me han
abandonado, se han negado 4 socorrerme en
mi miseria.,. vos, 4 quien hace un momento no
nids que conozco, vos a quien he hecho tanto
mal, tened compasion de mi... o3 lo ruego... y
no tengais recelo alguno. Es & mi Juana 4
quien prestaréis el servicio que o8 voy 4 pedir-

—Hablad —dijo Jorge.

—Se trata de que me ayudéis 4 encontrar &
su madre. Pertenece 4 una clase de la soeie-
dad donde yo no voy, donde no puedo ir. No
podria encontrarla nunca... no debo ni aun
contar con verla en: los paseos; en los gitios
publicos. Apenas si salgo de aquf, viéndome
obligado 4 estar siempre junto 4 mi enferma;
me llama 4 cada momento, no tiene 4 nadie
mds que % mi para cuidar de ella... y vos, se-
fior, podéis encoutraros eon la persona que os
diré. Acaso la conozedis. Tengo neecesidad de
saber su verdadero nombre, que siempre me ha
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ocultado... No quiero devolverla su hija. Dios
me libre de ello. Esa nifia, que tanto quiero,
no se separard de mi... pero, y si la falto yo, y
si me muriese...una enfermedad terrible me
ha desfigurado, otra puede quitarme la vida...
¢qué serfa de la pobre Juanita?... Seria preci
so ¢ue entonces su madre cumpliese sus debe-
res con ella y guiero recorddrselos.

Jorge, poco 4 poco se habia ido separando
dela puerta y se sentd.

— (s escucho—dijo 4 Richard.

El joven permanecié en pie, apoyado con-
tra el muro y replicé:

—Me veo obligado 4 hablaros de mi, & da-
ros'algunos detalles de mi existencia, hasta el
dfa.en que tropecé con ella. Seré breve, os lo
prometo. Os entretendré muy poco ddndoos
detalles de'ni nacimiento, de mi farmnilia, de
mis primeros afios. No he conocido 4 mis pa-
dres. Alguno de ellos ha debido cuidar de 'mf
»n i infaneia, ponerme en algin eolegio por
medio de algin misteriosoencargado, y pagar
los gastos de mi existencia hasta los quince
afios. Llegé un dia en que el director del co-
legio donde estaba no recibié lapension que
habitualmente le entregaban, me despidié de
su casa y me vi en la precision de trabajar pa-
18 VIViL.
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Me dediqué 4 todo. La educacién que habia
recibide me -separaba, por desgracia mia, de
la clase trabajadora, y al propio tiempo mi
instruceion era tan insuficiente, que no pedia
aspirar 4 tener ninguna carrera. Era fuerte y
activo y consegui pasar bien la vida.

Desempeniaba hace unos cinco afios el car-
go de dependiente en uno de nuestros gran-
des almacenes de sederia, y mis principales
estaban satisfechos de mi inteligencia, de mi
celo, y acaso hasta demi buena presencia, que
traia muchas parroquianas, segiin decian rién-
dese, 4 las mercancias de euyo despacho. es-
taba yo encargado.. Yo, sefior, me ocupaba
muy: poco, puedo aseguraroslo, de mis atrac-
tiyog personales... Puedo decirlo ahora gue
no exisfen sino en mi memoria. No pensaba
més que en cumpliv mi obligacién: & eoncien-
¢ig... cuando un dia, unasefiora, parroquiang
de la casa, me mird de un'modo tan exirafio;
mientras ensalzaba el mérito de una pieza de
tela, me hablaba con tal abandono, que si no
me conmovié, me hizo salir de mi habitual
reserva.

Aquella mujer no exa hermosa. De baja es-
tatura, estrecha de hombros, huesosa, teniala
nariz encorvada como el pico deun pdjare, la
irente pequefia, los labios delgados y descolo-
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ridos, 1a barbilla saliente, y el color pilido.
Sus gjos eran ardientes, expresivos, los cabe-
Hos negros, los dientes pequefios; acerados y
blancos. Hacfase notar por sus exfrafias ma-
neras=: parecia extranjera, por més que habla-
ba perfectamente el francés... Debia ser rica:
lagcompras que hacia’ importaban mucho, y
no llevaba sino articules'de primera clase. Un
laeaye, con soberbia librea, la esperaba siem-
pre 4 la puerta de nuestros almacenes, causdn-
dome profunda impresién; daba realce & su
geflora, la haefa engrandecerse 4 mis ojos, la
embellecia y la daba sello/aristocrdtico.
{Tengo.necesidad de decirlo? Aquella mu-
jer.y yo tuvimos relaciones amorosas. sLa he
amado? Muchas veces me lo he preguntado
4 mi'mismo. Lo que hay de cierto es que
mientras duraron aquéllas no he analizade
jamds su semblante como hoy lo hago. Olvi-
daba  voluntariamente sus imperfecciones ¥
lo hacia con razén fundada. La maujer fea
gue tiene conciencia de serlo, ¥ ésta no se'ha-
cfa ilusiones sobre ese punto, compensa las
faltas que tiene con el refinamiento de su co-
queteria, que tanto gusta 4 los amantes, Como
su cara no puede agradar, desplega para cap-
tarse los otros sentidos esfuerzos que no em:-
plean las mujeres hermosas, cuya belleza ha.
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ce el gusto de sus amores. Eso explica ciertas
pasiones profundas por mujeres feas. Todos
se asombran de ello, menos el interesado, que
ve las cartas y se felicita de poseer el se-
creto.

Por lo que 4 mf atafie, no se trataba, en aquel
momento al menos, de ninguna pasién. Tenia
veintidos afios escasamente, una posicién
modesta y estaba orgulloso con mi conquista:
jtenfa una mujer de la alta soeciedad por que-
ridal Era el suefio que acarician los jévenes
que dan el ‘primer paso en ¢l muiido.

¢Era una mujer de historia? Ne'lo he sabi-
donunca con seguridad. Siempre me oculté
con sumo euidado, ereo que ya oslo he dicho,
sarnombre y su vida, prohibiéndeme toda pes-
quiswgobre ése particular, amenazindome con
no volverme 4 ver. En mi inocencia, respetaba
su secreto, 4 pesar de que se rodeaba deinfi-
nitas precauciones, y es probable que no hu-
hiese podido. enterarme de nada referente 4
es0. Me he dicho; después de nuestra raptura,
que ¢l lacayo que tanto me desyvanecié no daba
ninguna indicacidn precisa sobre el rango de
swseriora. Podfa. estar al servicio de algnna
familia- de ‘buena posicién y tener orden de
acompafiar 4 una doneella de confianza 6 una
mstitutriz que estuviese encargada de hacer
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las eompras quela casa necesitase. Pero eslas
N0 son MAS qué suposiciones.

Ofra duda se me ha ocurrido ofras veces.
Aun ahora ‘mismo. estoy tentado & creer, al
recordar ciertos hechos, que trataba de olvi-
dar conmigo & algtin ser querido 4 su corazon,
que no haeia easo de ella; y para olvidarle, 6
més bien para hacerse la ilusién de que esta-
ba en sus brazos, es por lo que se arrojaba en
los mfos, Yo no tenia para ella individuali-
dad, existencia propia. Poco la importaba mi
ser inmaterial: no se ocupaba mds que de la
envoltura exterior. Admiraba la regularidad
de mis facciones. Satisfacfa casi por eompleto
las ideas que ella tenia sobre la hermosura
masculing: era el tipo que mds hablaba 4 su
imaginacién. Porque squella mujer pequefia,
contrahecha v fea, ponia la belleza corporal
por encima de fodo en el mundo y la rendia
verdadero culto.

LOS MISTERIOS MUNDANOS

XXXI

Jorge prestaba 4 Richard una gran atencion.
Su imaginacién, excitada por el cansancio, le
Jlevaba & deeir en su interior, gi no habria en-
contrado en la sociedad que frecuentaba 4 Ia
mujer de que se trataba. Encontrdandose con
una novela desde hacfa una hora, viéndose
obligado 4 salir de su positivismo habitual,
viéndose arrastrado. 4 pesar suyo por la ola,
le parecia que todo lo que veia debia tener re-
lacién indirecta con sus preocupaciones del
momento y las pesquisas que debia hacer-

Richard continué en estos términos:

—Esa misma, 4 quien. defendia hace poco,
al sostener la causa de las mujeres feasy al ha-
blar de sus méritos ocultos, no hubiera estado
nunca tan generosa con nuestro sexo. Decia
que era una paradoja la creencia, bastante ex-
tendida, de que la belleza es superflua en el
Hombre, y es muy inferior & la posesién de do-
tes intelectuales. No comprendia el gusto de
ciertas mujeres por hombres de buena presen-
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las eompras quela casa necesitase. Pero eslas
N0 son MAS qué suposiciones.

Ofra duda se me ha ocurrido ofras veces.
Aun ahora ‘mismo. estoy tentado & creer, al
recordar ciertos hechos, que trataba de olvi-
dar conmigo & algtin ser querido 4 su corazon,
que no haeia easo de ella; y para olvidarle, 6
més bien para hacerse la ilusién de que esta-
ba en sus brazos, es por lo que se arrojaba en
los mfos, Yo no tenia para ella individuali-
dad, existencia propia. Poco la importaba mi
ser inmaterial: no se ocupaba mds que de la
envoltura exterior. Admiraba la regularidad
de mis facciones. Satisfacfa casi por eompleto
las ideas que ella tenia sobre la hermosura
masculing: era el tipo que mds hablaba 4 su
imaginacién. Porque squella mujer pequefia,
contrahecha v fea, ponia la belleza corporal
por encima de fodo en el mundo y la rendia
verdadero culto.
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Jorge prestaba 4 Richard una gran atencion.
Su imaginacién, excitada por el cansancio, le
Jlevaba & deeir en su interior, gi no habria en-
contrado en la sociedad que frecuentaba 4 Ia
mujer de que se trataba. Encontrdandose con
una novela desde hacfa una hora, viéndose
obligado 4 salir de su positivismo habitual,
viéndose arrastrado. 4 pesar suyo por la ola,
le parecia que todo lo que veia debia tener re-
lacién indirecta con sus preocupaciones del
momento y las pesquisas que debia hacer-

Richard continué en estos términos:

—Esa misma, 4 quien. defendia hace poco,
al sostener la causa de las mujeres feasy al ha-
blar de sus méritos ocultos, no hubiera estado
nunca tan generosa con nuestro sexo. Decia
que era una paradoja la creencia, bastante ex-
tendida, de que la belleza es superflua en el
Hombre, y es muy inferior & la posesién de do-
tes intelectuales. No comprendia el gusto de
ciertas mujeres por hombres de buena presen-
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cig nada més. Gozaba en negar encantos 4 la No o8 extrafie, pues, que me haya dejado a
expresion del semblante. Una estatura clevada mi también el dia en que la enfermeddd que
y facciones regulares han sido siempre su he pasado me arrebatd bruscamente las 1ini-
unico ideal. cas dotes que para ella eran apreciables.
No era sélo en cuestiones de amor en lo que Cuando entré, despuds de seis semanas, en mi
se mostraba tan exclusivista. No tenia indul- cuarto de la calle de Richelieu, donde tenia-
gencia con las fealdades'y deformidades que mos nuestras entrevistas, no pudo, al verme,
4 cada paso se encuentran en la vida, y ma- oenltar su emocién, y comprendi al momento
nifestaba, sin moderacion ninguna, su disgus- que nuestros amores habian concluido.
to y-su aversion hacia log seres 6 los objetos ' Acaso haya sido mejor para mf que ¢sa y
que herian sa vista, no otra fuese la causa de nuestra ruptura. Esa
iAhl sefior, ereedlo; no ha tenidoanas que ] mujer me ha dado miedo muchas veces, y me
un motivo para abandonar & su hijasla nifia ' he dicho qué habria ocurrido, si, eansado de
1o es bonita. S, Joana vi6 la luz en malas aquellas relaciones, hubiese sido yo gqnien las
condiciones; en- primer lugar, nacid antes de hubiese roto. Su amor 4 lo bello no era pura-
tiempo; ademads, la madre, para ocultar su mente estético y contemplativo. Al admirarlo,
embarazo. llevé muy oprimido el talle... La se desarrollaba en ella un sentimiento de en-
pobre nitiaya ha sufrido antes de venir al vidia, una necesidad inyencible de posesion,
mundo,y se resentird de ellotoda su vida. ¢Os y 6 convertirfa en enemiga mortal del ' hom-
parece exirafio que se tenga rencor &.un hijo bre que, habiendo sido elegido por ella, la
por causa de sus imperfecciones corporales? desdefiase. Se ha contentado con abrumarme
En general, una madre, lejos de ver los de- con 8w indiferencia, perque mi fealdad extin-
foctos de sus hijos, siempre estd dispuesta & gui6 su entusiasmo. Si este hubiese subsistido
encontrar en ellos eneantos y perfecciones de un dia @ otro, atraigo sobre mi, con toda se-
que tal vez carecen. La mujer de que 08 hablo guridad, su odie, y sin duda su yenganza.
no se hacia esas halagiienias ilusiones, y como ' Estos son, sefior, losinformes materiales y
Juana se alejaba de su ideal, ella se separaba morales que o3 pueden servir para encontrar
4 la que busco. Os hereferido hasta ahora mis
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observaciones, no sus confidencias: ni aun en
los momentos de sus mayores expansiones de
carifio se ha olvidado de sf, hasta el punto de
abrirme sucorazon.

Permitidme que- concluya con algunos da-
tos que se refieren & misolo. Cuando, después
de 'mi convalecencia quise entrar de nuevoen
laimportanie casa donde antes me tenfan en

LOS MISTERIOS MUNDANOR 24¢

Pero ti, que eres horroroso, muérete de ham-
bre, es el tinico recurso que te queda.

En verdad, sefior, si se sigue por ese ca-
mino, serd justo dedicar menos dinero 4 la
mejora de la raza caballar, y abrir concursos
para premiar el embellecimiento de Ia raza
humana.

No obtuve mejor resultado en otras casas

tanta estima; me hicieron comprender que no
podia ya ocupar aquel sitio, Mis principales,
tentendo también sin duda el sentimiento de
lo bello; temian que las PAITOqUIiaNnas 8¢ asus-
tasen y sealéjasen del establecimionto de sade-
rias donde estaba yo anfes. Es triste decirlo:
pero en nuestros dias, hasta en el comercio
g tiene en cuenta la belleza del rostro yla
buena_presencia de la persona, y el depen-
diente de un almacén de novedades no tiene
derechode pasar de ciertos limites de fealdad.
Se miden. sus cualidades. corporales-como:si
se tratase de una tela. Este es un chico gua-
po, pues puede encargarse de los cachemires,

donde me presenté, y cansado de luchar, hu-
millado, descorazonado, tan cansado de la hu-
manidad como ella parecia estarlo de mf, me
decidi 4 trabajar en mi-casa para mo ofender
las miradas de mis semejantes.

Graeias & mi letra, que es bastante buena
me encargé muchos trabajos un cepista de
teatros y gané asf mi vida y la de mi hija. Su
madre, que crey6 proceder con delicadeza,
haciéndome por algiin tiempo cortas visitas,
con toda reserva, se enterd de mi nuevo oficio
ymedié 4 copiar un voluminoso manuserito,
debido 4 la pluma de una literata amiga suya,
segtin ‘decfa. Hice muchas' copias que me
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adonde'acudela clientela rica que aprecia mu-
cho la belleza de las formas. Aquel es algo
feo, pero no lo es mucho; (ue se encargue 'de
los algodones y de laslanas que sirven para
las clases infimas, y no ocupindose mds que
de comprar barato, apenas lc han de mirar.

pagd con generosidad y me sacaron de apu-
ros alglin tiempo. Pero lleg6 el verano, el tra-
bajo de copiar escasea bastante en esa esta-
cién. Sucedidle un invierno terrible; apuré mis
tiltimas economias y me vi obligado & vender
en aquella época todo cuanto tenfa. Entonces
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se presentd la verdadera miseria, implacable,
horrorosa, invencible. <Trabajad, os dicen,
trabajad.» ¢Donde encontrar obra? ;Cémo sa-
lir en busea de ella, cuando no tenéis vestidos
que poneres, los zapatos que os quedan tienen
rotas las suelas y'se os salen de los pies? Si
08 acercais asi al escaparate de una tienda, st
o0s determingis & abrir Ia_puerta vidriera; an-
tes de que habléis os toman por un mendigo
y os arrejan de allf. Y el hijo que dejéis en
casa, que tiene calentura, que 08 espera, ;po-
déis dejarle abandonado? No sahéis qué hacer,
y llega unsa hora en que, por primera vez en
vuestra vida, cometéis una mala aceion...
Jorge no le dejé continuar y le tendié la

Eran lag dos de la mafiana 4‘\1ando Jorgesa-
lié de casa de Richard. En la calle de Rambu-
teau: encontrd nn eoche desocupado y le tomo
haciéndose conducir 4 la callede Amsterdam.

No tavo necesidad de llamar en casa de
Marcela; oyeron pararse un coche y se lanza-
ron al momento al descansilloi de la escalera.
Gracias 4 las precauciones tomadas por Jor-
ge antes de marchar, para disipar las ilusio-
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nes de Marceln y de Didier, el golpefué me
nos rudo. No se arrepentia de haber ido 4 la
calle de Braque, y se apresuré 4 comunicar
4 sus amigos ciertas sospechas que habian
pasado por suimaginacién mientras Richard
hacia la narracién de su vida, y ahora se ha-
bfan hecho més claras y mds precisas.

Tratdse de estar en disposicién de iral dia
siguiente & ver al prefecto de policfa para dar-
le cuenta ‘de la impresién que les causase la
lectura del manuserito.

Didier y Marcela habian recorrido ya las pri-
meras' paginas, é hicieron notar & Jorge la
especie de prefacio que en forma de carts iba
unido 4 aqusllas enriosas memorias.

Copiado al pie de la letra, dice asi:

<A la Senora de R...

eérea de Paris.

en St posesion de...

»Sefora:

»No seria completa mi venganza si/no lle-
gasels & conocer la mano que os ha herido.
Para daros datos sobre ese p;trtir‘ular me he
tomado el trabajo de escribir la historia de mi
vida, 4'la que estdis tan intimamente ligada.
He mandado sacar muchas copias de ese ma-
nuserito; y os ruego que acepiéis el que os re-
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mito. Los demas los destino 4 la sefiora X...
y 7Z... que, como vos, han tenido graves dis-
gustos por i causa, y 4 quienes quiero mor-
tificar por'coqueteria. Leyéndole, pasaréis unas
horas mas con el autor de vuestros males y de
todas vuestras desgracias.

»Recibid, sefiora, la seguridad de mi mas
profundo respeto.

sLia que en wvuestras reuniones tenia por
mote

LA REPULSIVA.

El episodio qne sigue lleva por titulo Ewas baistas
dz Prouville.

LIBRERIA DE VICTORIANO SUAREZ

JACOMETREZO, 72, MADRID

Dozy.—Historia de los musulmanes espafioles, tra-
ducido por Castro, 4 tomos, 16 pesetas.

—Investigaciones acerea de la historia y literatura de
Eepana durante la Edad Media; 2 fomos, 9.

—Rodrigo el Campeador, estadio histérico, 7,50.

Eseandon.— Historia monumental del herdico Rey
Pelayo, b pesetas.

Espanoles de ogafnio.—Coleccién de cuadros dibn-
jados 4 pluma, por 51 literatos, 2 tomos, 5 pegetas.

Espafiolas pintadas por los espafioles.—Coleccitn de
70 tipos, 2 tomos; 8 pesetas.

Fawcett.—El libre-cambio y Ia protececién, 2,50 pe-
sotas.

Escudero.—Ensayo sobre economia politica; ¢on un
prologo de Azcérate, 2 tomos, 9 pesetas.

Fray Gerundio.—Viajes por Francia, Bélgics, Ho-
landa y orillas del Rhin, 2 tomos con l4minas y gra-
bados, 20 pesetas.

Fors.—Misceldnes americana: escritos sobre politica,
edministracién, filosoffa, artes, literatura y costum-
bres, etc., publicados en la América meridional,
2,60 pesetas.

Tista y Aragon (D. Alberto),—Ensayos literarios ¥
criticor, 6-pesetas.

—T.a Sal de Marfa Santisima; Musa epigramética y
cancionero. festive popular de autores antignos y
contemporaneos, v los mas intencionados y alegres
cantares del pueblo, 2 pesetas,

Morsatin.—Obras, 2 tomos holandesa, 5 pesetas.

Pereda (D. José Maris)—Tipog y paisajes, 3 peseias.

—Tipos trashumantes, 2.

—Egbozos y rasgunios, 4,

—El sabor de la Tierruca, tala, 8.

—Bocetos al temple, 3:

—J08 hombres de pro.

Quevedo.— Il libro verde, poesias satiricas y discur-
rog festivos, 2,50 pegetas.

—Mareo Bruto, 1.

Quintana.—0brag poéticas, 1 peseta,
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mito. Los demas los destino 4 la sefiora X...
y 7Z... que, como vos, han tenido graves dis-
gustos por i causa, y 4 quienes quiero mor-
tificar por'coqueteria. Leyéndole, pasaréis unas
horas mas con el autor de vuestros males y de
todas vuestras desgracias.

»Recibid, sefiora, la seguridad de mi mas
profundo respeto.

sLia que en wvuestras reuniones tenia por
mote

LA REPULSIVA.

El episodio qne sigue lleva por titulo Ewas baistas
dz Prouville.

LIBRERIA DE VICTORIANO SUAREZ

JACOMETREZO, 72, MADRID

Dozy.—Historia de los musulmanes espafioles, tra-
ducido por Castro, 4 tomos, 16 pesetas.

—Investigaciones acerea de la historia y literatura de
Eepana durante la Edad Media; 2 fomos, 9.

—Rodrigo el Campeador, estadio histérico, 7,50.

Eseandon.— Historia monumental del herdico Rey
Pelayo, b pesetas.

Espanoles de ogafnio.—Coleccién de cuadros dibn-
jados 4 pluma, por 51 literatos, 2 tomos, 5 pegetas.

Espafiolas pintadas por los espafioles.—Coleccitn de
70 tipos, 2 tomos; 8 pesetas.

Fawcett.—El libre-cambio y Ia protececién, 2,50 pe-
sotas.

Escudero.—Ensayo sobre economia politica; ¢on un
prologo de Azcérate, 2 tomos, 9 pesetas.

Fray Gerundio.—Viajes por Francia, Bélgics, Ho-
landa y orillas del Rhin, 2 tomos con l4minas y gra-
bados, 20 pesetas.

Fors.—Misceldnes americana: escritos sobre politica,
edministracién, filosoffa, artes, literatura y costum-
bres, etc., publicados en la América meridional,
2,60 pesetas.

Tista y Aragon (D. Alberto),—Ensayos literarios ¥
criticor, 6-pesetas.

—T.a Sal de Marfa Santisima; Musa epigramética y
cancionero. festive popular de autores antignos y
contemporaneos, v los mas intencionados y alegres
cantares del pueblo, 2 pesetas,

Morsatin.—Obras, 2 tomos holandesa, 5 pesetas.

Pereda (D. José Maris)—Tipog y paisajes, 3 peseias.

—Tipos trashumantes, 2.

—Egbozos y rasgunios, 4,

—El sabor de la Tierruca, tala, 8.

—Bocetos al temple, 3:

—J08 hombres de pro.

Quevedo.— Il libro verde, poesias satiricas y discur-
rog festivos, 2,50 pegetas.

—Mareo Bruto, 1.

Quintana.—0brag poéticas, 1 peseta,
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Quinet.—El Cristianismo y la revolocién francesa,
3 pesetas.

—El genio de las religiones, 4.

La ereacion, 2 tomos, 7.

—La revolacion prmuium de la erilica de la misma,
2 tomos, 7.

Rib6 (D. José Joaquin).—Historia de 108 voluntarios
cubanos; hechos més notables; apuntes biogrificos
de sus prineipales jefes; 2 tomos {6lio, con 84 refra-
tos, 75 pesetas.

Ribot.—Psicologia alemana contempordnea, 3,50 pe-
setas.

Robort (D.-Roberto).—Log eachivaches de antafo,

8.
— I 08 tmmpm de Mari-castafia, 4.
—Lia espomadera de los giglos, 4.

—1lias espaniolas pintadas per los espafioles, bajo la
direccién de Robart, 2 tomog con ldminas; 8.

Rodsa (D. Arcadio).—Los ¢radores griegos: leceiones
explicadas en él Ateneo, 18727y 73, 2,50 pesetas.

—T.08 oradores romanos: lecciones explicadas en el
Ateneo, 1873 y 74, 2,60 pesetas.

— Breves noticias gobre 1a vida literaria y politica de
Cinovas del Castillo, 1

~—Engeayos sobre la opinidon priblica, 3.

Roder.—Doctrinas fundamentales reinanteés sobre el
delito y Ia pena en sus interiores contradiceiones,
tercera édicidn, 3 pesetas.

Rodriguez (D. Edaardo).—Manual de fisica general

yaplicada 41a industria y & 18 agrictltora, obra pre-
nna(ln en concurso publico & propuesta de la Aca-
demia de Giencias, 4 tomo en 4.°; con 661 grabados
v una ldmina cromo-litografica, 11 pesetas.

—Instriceiéon sobre para-rayos, 2.

—RBatudio de los objetos que en 13 Expogicion de Lon-
dres del afio 18562 tenian relacién con las ciencias
fisicas, 2

Las obras gque no citan fomo es snln volamen.

Los precies marcados gon por pcﬂ(tas y para Madrid.
Esta Casa sirve cuantos pedidos de libros e la

hagan, aun cuando éstos no estén anunciados en'sn

Cutdlogn, siempre que el pedido venga acompatiado de
su importe.

LIRRERIA DB V., BUAREZ

OBRAS DE ALEJANDRO DUMAS

Los tres Mosqueteros; un tomo, 4.9, con grabados,
4 pesetas,

Veinte anos después (segunda parte de Los tres
Mosqueteras); un tome, 4.7, con grabados, 4 pesetas.

Vizconde de Bragelonne (tercera parte de Los tres
Mosqueteros); dog tomos, 4.°, con grabados; 8 pe-
setas.

Memorias de un médico; un tomo, 4.9, 4 pesatas,

Collar de la Reina (segunda parte de Memorias de
de un médico); un tomo, 4.2, 5 pegetas.

Angel Piton (tercera parfe de Memorias de un mé-
dico); un tomo 4.°, 3,560 pesetas.

Condesa de Charni (cuarta parte de Memoriag de
un médico); dog fomos, 4.9 8 pesetas.

Ascanio; dos temos, 8. mayor, 3,50 pesetas

Caballero de Armental; un tomo, 4.9, 3 pesetas.

Capitan Pablo; un tomo, 8.° mayor, 2,50 pesetas.

Dama de Monseresu; un tomo, 4.%, 4 pesetas,

PDos Diansas; un tomo, 4.°, 4 pesetas,

Los Cuarents v cinco; un tomo, 4.9 3,50 pesetas.

Lios mil y un fantasmas; no tomo, 4.°, 3 pesetas.

Luis XV, o la Regencia; un tonm, 42, 3,50 pesalas,

Reina Margarita; un tomo, 4., 3 pesetas

BIBLIOTECA DE AUTORES ESCOGIDOS
i PRSETA TOMO EN MADRID, Y A 1,50 PROVINCIAS

Quevedo.—Marco Bruto; un tomo.
Sonvestre.—Un fildsofo en una buhardilla; on fomo.
Quintana. —0bras poéticas; un tomo:
Ossian.—Poemas gaélicos; dos tomos.
Jovellanos.—Oraciones y discursos; on tomo.
Victor Hugo.——Discursos; dos tomos.

Sacramento y Concubinato, novela original de
cosinmbres contemporanesas, por D, Manuel Polo y
Peirolén, con un prologo de D. Antonio de Trueha,
1884, 8.9, 2,60 ¥ 3 pesetas.
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Un smor del inflerno, novela original de Artaro
Perera, 2 pesetas,

T.as fres Marias: por Magsén, dos tomos, 2,50 pe-
setas.

Pablo y Virginia, por Saint-Pierre, una peseta.

Reyes en ol desierto (Los). Novela parisiense: por
Dandet: traducids por Joaquin Portnondo, en Ma-
drid 8,50 pesetas; 4 en provineias.

Cuentos espanoles, seguidos de un estudio sobre
los trajes, armas, mobiliario, instrumentos, medios
de conduccion, fama, costambre y- estado social del
giglo vir: por Jiménez y Hurtado, 1881, 2,60 pesétas.

Cuentos brolaticos, por Balzae: traducidos por Ron-
da, y prologo de Clarin: 2 pesetas

Matrimonio (Manual del) obra utilisima 4 log con-
trayentes y & los Pérrocos. Tratado completo de la
legislacion vigente acerca del matrimonio canénico
y del civil, con indicacitn de los progedimientos
matrimenialés v de los especiales para el divoreio,
ilnstrado con los correspondientes formularios, por
D Tgnacio B Janmandren Puig, Catedrdtico electo
{por opogicién) de 1a Universidad dela Habans,
Doctor en Derecho ¢ivil y candnico ¥ Administrati-
vo, otc., 1884, 1,50 pesetas en Mzdrid, 1,75 en pro-
vineias,

Martin el Expodsito: por Sué, fres tomos, 5 pe-
setaa.

OBRAS DE D. GUMERSINDO DE AZCARATE

Ensayo sobre la Historia del derecho de propiedad y
gn estado actuzl en Eunrops; 3 tomas 4.5 tela, 21 y
23 pesatas.

Ensayo de una introdocién & la legislacion compa-
rada, y programa de egts asignatnra; on tomo 4.2,
2,50 y 8 pesetas.

Estudios econdmicos y sociales; un tomo 8.2, 2,50 ¥
3 pesetas.

Resumen de un debate sobre él problema soeial; un
tomo 8.° 3 y 3,50 pesetas. A

El Self-government y la monarqufa doetrinaria; u
fomo 8,9, 3,60 v 4 pesetas.
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—1Jise es para vuestra hija, se Te doy yoy
la traerd la felicidad.

XXX

Jorge, para sustraerse al reconocimiento de
Richard, salié inmediatdamente del cuarto dom-
de 1a nifia deseansaba, atravesé la otra pieza
y se dirigié & Ia puerta con inténcidn de reti-
rarse.

El joven;impresionado en el primer momen-
to, poro conmovido hasta el punto dederramar
ligrimas; no encontrd palabras para deterner-
le. Sin embargo, cuando vié 4 Jorge 4 punto
de marcharse, consignié sobreponerse 4 su
emocion y se unié & 6l en el momento. de abrir
la puerta.

—Caballero—Ile dijo con voz tewblorosa,—
por favor, esperad un poco.

Jorge se detuvo.

—No os detengo para daros las gracias. Te-
merfa expresar de un modo imperfecta lo (e
experimento, 1o que vuestra accién magndni-
ma me inspira. Ademss... os he comprendido,
habéis dado ese dinero & mi Juana, fo & mf...
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Yo no merezco vuestras simpatias... habéis
sido generoso sélo con mi hija.. la habéis
arrancado 4 la muerte, porque esa suma, os lo
juro, se empleard entera en devolyerla la sa-
lad... algin dia os lo agradecerd... si os deten-
go ahora, es para pediros un favor. Si, & vos...
porque ¢4 quién puedo yo pedirselo? Todas
las personas que me debfan agradecimiento y
para quienes he sido bueno y carifioso, me han
abandonado, se han negado 4 socorrerme en
mi miseria... vos, 4 quien hace un momento no
mAs que conozeo, vos 4 quien he hecho tanfo
mal, tened compasién de mi... os lo ruego... y
no tengdis recelo alguno. Es 4 mi Juana &
quien prestaréis el servicio que osvoya pedir-

—Hablad —dijo Jorge.

—Se trata de que me ayudéis 4 encontrar &
su madre. Pertenece 4 una clase de 1a soeie-
dad donde yo no voy, donde no puedo ir. No
podria encontrarla nunca... no debo ni aun
contar con verla en los paseos, en|los sities
ptiblicos. Apenas si salgo de' aqui, viéndome
obligado 4 estar siempre junto 4 mi enferma;
me llama & eada momento, no tiene & nadie
més que’d mi para cuidar de' ella... y vos, se-
fior, podéis encoutrards con la persona que os
diré. Acaso la conozcdis. Tengo neeegidad de
saber su verdadero nombre, que siempre me ha




