}"'-.-{-b,;-..,i !

i

g

P!
i

| g

{ Wi,

ak LOR MISTERIOS MUNDANOE

fusién extremada: las sillas fueron invadidas
durante cinco minutos; se empujaba, se atro-
pellaba, se aplastaban. Poco 4 poco, sin em-
bargo, se restablecié la calma, acudieron los
guardias hicieron colocar, arrimados 4 las
aceras log earruajes victimas del accidente,
obligaron 4 los demds 4 ponerse en marcha,
v los curiosos, satisfechos ya, empezaron de
NHEVO SU Paseo.

Pero entonces, en la esquina de los Campos
Eliseos y de la avenida Marigny, en el ceniro
del sTupo de que mds especialmente nog hemos
ocupado hagta ahora, se oy6 resonar un grito
terrible, al que siguieron inmediatamente estas
palabras:

—iMi hijal jroi hijal jme han robado mi hija!

Ciertos gritos tienen el privilegio de sacar 4
los mds indiferentes de su egoismo natural.
Sucédeles -que en medio de la noche oyen
las voces de jladrones! y apenas si por curio-
sidad abren las ventanas para mirar 4 la calle,

LOs MISTERINS MUNDANGS

Porque sque riesgo corren? La casa esta cerra-
da, los cerrojes echados. Al dia siguiente habras
tiempo de preguntar el nombre del robado y
de compadecérsele su suerte. Pero si son des-
pertados por el grite de jfuego! (fuego! al 1o-
mento ge visten apresuradamente, salen de su
habitacién, llaman 4 la puerta del vecino y no
se acuestan hasta después de haber ayuadado
4 extinguir el incendio. Esta ultima voz de
alerta les interesa directamente: siéntense ex-
puestes & un peligro; sus intereses, su vida
acaso se hallan amenazados.

Lo mismo sucede con ciertas quejas, con
ciertas voces de auxilio desesperadas; despier-
tan 4 los timidos y conmueven 4 los mds va-
lientes. No hay nadie que pueda permanecer
insensible 4 las quejas de una madre que pide
4 su hijo-arrancado de sus brazos, y que, hacia
poco, cubria de besos. La ofra madre, que sen-
tada cerca de ella, tiene la dicha de estrechar
sobre su corazén & su pequeniuelo, al abrigo
de todo peligro, no se conmueve menos con
las lagrimas que ve correr; ¢no tendrd que
verterlas algtin dfa por un motivo andlogo?
;Todas las madres no se hallan expuestas 4 las
mismas alarmas, 4 los mismos infortunios?
Aquel gran dolor la hiere tambi¢én y llora, no
por la suerte de una extraiia, sino por los
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peligros que corren los suyes en ultimo resul-
tado; sdhay precisién de tener hijos para com-
partir los sufrimientos maternos? Se compren-
den, se adivinan, se sienten por instinte. El
amor & la familia es innato en el hombre, y
aun cuando se esté privado de la inefable
dicha de ser padre, no se conserva menos en
el fondo del corazén, y 4 pesar de una apa-
rente indiferencia, una especie de culio por
esas pequefias criaturas que le recnerdan 4
wio lo gque ha sido, le rejuvenece y le hace
vivir en el pasado.

Por eso todos los que oyeron las palabras
«jMi hija! jmi hija! (Me han robade mi hijal:
se velvieron conmovidos y buscaron entre la
muchedumbre 4 aquella que pedfa auxilio eon
tanta desesperacion.

Era la joven cuyo retrato hemos bosquejado
al prineipiar este relato.

Después de haber lanzado el grito que ha-
bia herido el corazén de todos los que la ro-
deaban, se subié en la silla donde estaba su
hija unos minutos antes, y sola ahora, dirigia
alrededor miradas extraviadas.

Avanzaron dos personas, la cogieron la ma-
no y trataron de hacerla bajar para interro-
garla. Ella se resistia defendiéndose.

Le parecia sin duda que desde aquel sitio,

LOS MISTERIOS MUNDANGS 4]
que dominaba 4 la multitud, percibirfa mas
pronto 4 su hija, sabria do qué lado deberfa
dirigirse para reunirse 4 ella Y prestarla su
auxilio; pero otras personas habian tenido la
misma idea que ella, y subidas también en
las sillas, miraban por todas partes.

No'la pudo ver; entonces so bajé y se man-
tuvo en pie.

Estaba horriblemente pslida, apenas podia
sostenerse; un temblor nervioso ;
manos y sus rodillas flaqueaban.

fﬁefwm, sefiora—la decian,—valor. Vues:
tra hija no puede haberse perdido, de seguro
que la encontraréis. Recordad lo que haya
pasado, dadnos detalles y os ayudaremos &
busearla. ‘

agitaba sus

Pero la joven parecia no comprenderlo que
se decfa 4 su lado, y miraba en Ifnea recta por
entre la muchedumbre.

Entonces, alguien exclamé:

—c¢Para qué interrogarla? Sus prinieras pa-
labras nos lo han hecho saber todo: s hija, 6
se ha perdido, 6 se la han quitado: busquémos-
la, ¥ que se esté la madre aqui, en este mismo
sitio, hasta que volvamos.

—Tiene razén—dijeron.

Diez personas se dirigieron al momento en
todasdirecciones: unoscorrieron hacia el Rond-
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muchas, sin alejarse demasiado, reeorrieron
losalrededores del sitio de la ocurrencia, pene-
trando en los diversos grupos que allf habia.

Al'mismo tiempo, la jovén presté ya mas
atencién & los que la rodeaban. Los miraba y
parecia comprender la necesidad de responder
4 las preguntas que la dirigian.

Pero no podfa hablar atin.

Trat6, sin embargo, de hacerlo: sus dientes
chocaban entre si: ningtn sonido salfa de su
garganta, nerviosamente contraida.

Por fin, en fuerza de su voluntad enérgiea,
articulé algunas palabras. Su voz, confusa al
prineipio, se fué haciendo cada vez mas dis-
tinta. Sus palabras eran breves, sus frases en-
trecortadas, pero se podfan entender.

— Yo estaba alli, hacia una hora... solacon
mi hija, mi pequeia Luisa... mirdabamos pa-
sar los carruajes... Yo la tenia en brazos...
clla se entretenia mucho... jAh, euin feliz era
yol... Pero no es eso lo que debo deciros... son
sus sefias lo que necesitéis... Tieno tres afos
y medio... pero es muy fuerte para su edad...

parece que tiene mas de cuatro afios. Lleva un
vestido blanco, bordado... se llama Luisa...
{Ah, creo que ya lo he dicho todo... no, per-
donadme, olvido algol

LOS MISTERIDRE MUNDANOE

Y se detuvo para tomar al‘ai{flch;.

Muchas mujeres lloraban junto 4 ella. Los
ho'mbres, poco imprc-sionahl‘es de (n'di:;'u:i(;
enjugaban furtivamente una ligrima A

Ella no lloraba. £45

Al rededor de aquella madre desolada, d
aquellas personas conmovidas, los 'pz;q‘e(q;]t(e:
continuaban discurriendo aie-trrementhe : <=m
ocuparse del drama que m"um':. tan rerr:-'!, »rl 3
o.l]us.‘ Se saludaban. se sonrefan, se {'_jm;lhif:-.
bz’fn E;':.ufae:s zl-lf‘-gt't!s. Los vendedores aminulurtl—
tes hacian oir sus voces pregonando las mer-
canc.iae'.%; los caballos del tio Vivo, ear rar!;ls
de nifios, daban vueltas al cmnp;{s delétau-}-
hIOI". las cabras, uncidas 4 cochecillos lilipu-
tienses, sacudian sus cascabeles, y la orquesta
del teatro Guignol anunciaba 4 los nimﬁ e
se ?ba d levantar el telon. o

Continué del modo siguiente:

—Habfa olvidado deciros que lleva una
banda azul alrededor del talle y un gran laz
detrds. Sus cabellos forman bucles vhcaéu ac;-,

bre sus hombros: es rubia, muy rubia. .. jAh

Sus pies estan calzados con botinas blaneas
no azules... =

como la bandal.., Tba 4 ponerla

unas :
as blancas, pero no la sentaban bien, y Ia
guse las azules... Seriores, por favor, en ez
e estar aqui a, ’ .
ar aqui, buscadla, o3 lo ruego; yo no

M
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puedo... me es imposible... Si volviese... Pero
si no podria andar... si Imis piernas se do-
blan... jAh, me siento morir!

Sus fuerzas la hicieron fraicion. Viéronse
obligados 4 sostenerla y 4 sentarla en un si-
Hon. Pero, siguiendo sus indicaciones, ofras
personas se habian separado del grupo, po-
niéndose en busca de la nifia.

Al rededor de la desconocid®. se empujaba,
codesndose y casi asfixiindose, la muchedum-
bre. Lo8 curiosos se suced{an unos 4 otros, tra-
tando de ver 6 de oir algo y, cuando no po-
dian conseguirlo, preguntaban & los que esta-
ban cerca de ellos, casi siempre tan mal ente-
rados del suceso como ellos mismos. Otros se
subfan 4 las sillas. Una nifia grité: «Papd, yo
quiero verlo.»

El padre subi6 4 la nifia sobre sus hombros
y la levant6 por encima de todos.

Al percibir aquella diminuta cabeza que
so levantaba de repente, la joven madre creyo
reconocer en ella 4 su hija que se la trafan, 4
su hija que le era devuelta. Di6 un grito de
alegria y alargd los brazos. No era su hija, la
ilusién fué de corta duracién.

La muchedumbre aumentaba.

__T.a vais 4 ahogar—decfa un joven,—la fal-
ta aire.

LOS MISTERIOS MUNDANOS 45

Nadie tuvo en cuenta aquella observacion.
Las muehe'dl:mbrcs podrin ser compasivas;
pero son mas que nada curiosas,

T = L foos

Un guardia que se habfa ido 4 buscar ha-
cfa tiempo, llegd felizmente. Hendis el oru-
b0, haciendo echars is 4 los m4 =
po, hac echarse atrds 4 los m4s préximos
4 la joven madre. Ya hubo mds espacio alre-
dedor suyo. ALmismo tiemposse reanimaba y
respondia a muchas preguntas precisas
] Cuando llegé 4 los Campos Elfseos,4 eso de
a8 Cus q  oenic 1

cuatro, habia poca gente, relativamente
plocd en ¢l paseo, y creyd que podia acceder
al deseo de su hija colocdndose con ella junto
a IL;L. carrctera, para ver pasar los carruajes...

ien pronto aumenté el ntmero de los pa-
seantes en proporeién considerable; pero.no
corria peligro alguno; paseaba tode el mando
¥ no habfa grapos muy grandes de

[ ELE L

persouas

aradacs Dney 4 1
paradas... Poco 4 poco se vio rodeada por to-
dos lados: las dos filas de sili

iliones, que basta
entonces la habian protegido, habian sido des-
01_'rlen:1c_lus.‘. Quiso marcharse; pero, jayl su
m%’ia, l‘a decfa: «No, no, mamsd (,Jll{"l‘iiiil: estate
mds tiempo, me gusta mucho...» Tavo la de
bilidad de ceder y sintiéndose cansada de es-
tar en pie, se volvié 4 buscar una segunda si-
lla para sentarse, sin quitar 4 la nifia de don-
de estaba... Vi6 un sillén que acababa de que-
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dar desocupado, di6 un paso atrds para coger-
le... y en el'mismo instante se produjo el cho-
que de los carruajes de que hemos hablado
antes, precisamente delante del sitio en que
ella estaba. Fué empujada hacia atrds un gran
trecho y se vi6 separada’de su hija... Vuelta
al sitio donde la habia dejado, se encontré la
silla vaeia. .

__Pero acaso algtin amigo vuestro habra
conocide & la nifa, y viéndola sola, la habra
cogido en sus brazos hasta encontraros—la
dijeron.

__No, no—respondi6,—no he estado sepa-
rada de mi hija ni medio minuto: la hubiesen
preguntado algo y mientras hubiese tenido
tiempo de volver. Estoy segura—-exclamo eon
més fuerza,—que la acechaban y me la han
robado!

—sSospechiis de alguien? C;I-I'ai)ei:s visto al-
guna persona sospechosa rondando & vuestro
alrededor?

—No—dijo.

En aquel momento, una senora de algunia
edad, silenciosa hasta entonces, ingresé en el
grupo, y dijo:

—iYo la he visto! jsi, yo la he vistol

LOB MISTERIOS 3MUNDANOS

Al momento la joven se dirigié 4
acababa de hahi:u",] cogié con f[lll:;i(;’a Lsti:; ;ﬁ:’
10, . sin quitar la vista de su semblante. la
dijo: :

—¢Qué habéis visto? ;Qué sabéis?

: —Estaba yo muy cerquita de aqui—zrepli-
€0 la sefora.—Ah{ junto 4 ese farol... No pres-
mFm. atencion 4 los que 4 mi lado estaban
miraba los carruajes como todo el mundo .‘
En el memento en que se produjo enla aveniri;
aquel choque' de carruajes, me vi violuni;zl-
mente empujada, sacudida y rechazada hasta

aqui. Me volvi con intencién de protestar, y
star, y

entonces vi una mujer cubierfa con un velo
que cogia, .;i la nifa en brazos y se la Heval)ﬂ:
por alli... Crei que seria su madre 6 el aya: y
no dije nada, ni di importancia sl hecho. ’Y
en tliimo resultado, no hubiese podido hacer
nada: la mujer‘pasé por delante de mi may.
deprisa, y las personas que se habfan SepPATa-
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do para dejarla pasar se ju‘ntaron de nuevo,
y al momento la perdi de vista. paTe

—_La nifia que llevaba—pregunté uno,—
cgritaba, no querfa 1r? :

—Bi, me parecié oirla chillaxr, pero me dije:
querrda estar mds tiempo: quieren sag:a.rla de
entre tanta confusién, y hacen muy bien.

Entonces se interrogé 4 la testigo sobre el
iraje y la estatura de la mujer que se la. lleva-
ba, so la abrumé entre todos con mil pre-
guntas . .

La madre no decia nada, pero no dejaba de
escuchar v de mirar por todas partes. Sus ojos
permaneeian secos. '

Muchas personas la aconsejaron que =e vol-
viese 4 su casd.

__Fstardis alli mejor que entre tanta gen-
to—la decfan.—Daremos las sefias de \'ut?s!-rzt
easa 4 los comisarios de policia del bamio, ¥
os llevaran vuestra hija en cuanto la encuen-
tren. : .

—iNo, nol—decia ésta con fuerza,—ino me
marcharé, no me muevo de aqui hasta, que

parézea; (uiero morir en el sitio donde la he

perdido! o :
Aleuien hubo que se aventurd 4 decir:
Ale ; e
'Y si la hubiesen llevado ya & vuestra
'-"f. 2 s i J

casa?
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—jAhl—exclamd,—no es para llevarla 4 mi
casa para lo que me la roban!

—Nada hay que pruebe que os la hayan
robado—replicaron varias personas 4 la vez;—
esa sefiora ba podido engafiarse, habfa mdsde
una nifia por aqui. La desconocida, que ella
ha tomado por madre de la nifia, podria serlo
efectivamente, .

—No, no!l es una ladrona de nifios, busecar-
la... jAhl pero no la encontraréis, estard ya
muy lejos... muy lejos... jOh, Luisita mia, mi
pobre Luisal

De repente, las Idgrimas, tanto tiempo com-
primidas, se escaparon de sus brillantes ojos.

Un oficial de guardias entré en el cfreulo,
hizo toda clase de preguntas, y tomé informes
de la joven & quien tantos rodeaban. Esta
vez, por fin, pudo responder medio sollozando.

Al mismo tiempo, la mayor parte de las
personas que se habfan puesto en buseca de la
nifia, volvieron sin tener noticia ninguna. Ha-
bian visto 4 muchas nifias, feuyas sefias co-
rrespondian con las de Luisa, pero iban acom-
pafiadas todas de sus padres y muy alegres
para que se pudiese sospechar que acababan
de ser separadas 4 viva fuerza de su madre.

Tan sélo un joven habfa estado durante
breves instantes sobre la pista de Ia nifia. Al

4
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bajar por la avenida (:ibriel, w16 4 una mujer
que marchaba apresuradamente, llevando en
sus brazos una nifia con un traje blanco. Se
dirigi6 al momento 4 seguirla los pasos, pero
los paseantes eran muy DUMErosos en aquel
sitio v le separaron varias veces de la que se-
gufa, haciéndole perder sus huellas por un
rato... La volvié & encontrar en el instante en
que subfa en un coche en la plaza de l:’ll '(-.'-011-
cordia delante del Guarda-Muebles. Corri€ con
todas eus fuerzas, hizo sefias al cochero de
que ho anduviese: éste obedeeié érdenes pe-
1“r.-n%m-i:'1a-, sin duda, apoyadas en seductoras
promesas; dié un latigazo 4 les r*c\b:ﬂlo:cs y
desaparecié ripidamente por la calle de Rn“n-
li. Era imposible seguirle: todos los earruajes
venfan del Bosque y se hallaban ocupados.

Estos informes daban mucha fuerza & la de-
claracion anteriormente hecha. _

No podfa ya dudarse. La mujer sm'pre.ndlrz:\
en el momento en que arrancaba & la nifia de
la silla donde edtaba, y se Ia llevaba en sus
brazos, debia ser la misma persona que se ha-
bia visto subir 4 un carruaje y huir porla ca-
Jle de Rivoli. Interrogados aisladamente por
el oficial de guardias, los testigos, dieron :01'11-9
la estatura, el traje y el aspecto de la mujer,
detalles idénticos en absoluto.

LOS MISTERIOS MUNDANOS 8l

Lajovenmadre habia vide en silencio aque-
lla narracion y las observaciones hechas, y se
habia contentado con deeir:

—; Ya veis claramente que nie 1a han robado!

Do ese mismo parecer era el oficial: sin. em-
bargo, para asegurarse mds, no parecid dar
gran valor 4 las declaraciones que acababa ds
oir. Se apresurd 4 hacer observar qile una su-
maria ligera bastaria 14::1-;1 encontrar al co-
chero en cuestion, y que éste ayudaria 4 des-
cubrir 4 la incognita,

— o1, 8f; la ha llevado 4 su casal—exelamé
la infortunada joven.—jAh! pero habri cam-
biado de earruaje... habrd... acaso salga aho-
ra mismo de Parfs con mi Luisa... jOh! sefior,
avisad pronto... tomad medidas urgentes, dad

ordenes... disponed de todo euanto yo tengo,
hasta encontrar 4 mi hija.

—No se omitird nada, sefiora. pero vos no

debeis estar aqui més tiempo. El grupo que se
hia formado alrededor vuestro impide la libre
circulacion; debe cosar eso desorden. Adeinas,
(ii‘-in::i.\, i ininedi samente a ca kE{'; CUAN:::;LI'EU
de policia & darle cuenta de lo. que o ha suce-
dido.

Esta ultima observacion parecié comnoyerla
mds.

—iVamos!—dijo resueltamente.
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Se Ievanté y di6 algunos pasos. De repente

3 ro, y dijo:
e -T{'O:iiy\*ol“vinae aqui otra vez. Muchas per-
sonas la prometieron esperar, y un guardm
recibié el encargo de no alejarse de alli, y que
tratase de recoger nuevos informes.

Bl oficial, después de haber ftonseguz‘dn en-
contrar un carruaje, hizo subir en e‘l ala ‘]0-'
ven v se sentd 4 su lado. Tha de uniforme, y
los ﬂhse:mtcs murmuraban: : : h

__Jsa es una mujer & quien detienen por
Jadrona: sin duda hay muchas de esasen donde
hav cran confusion de gente. = :

Llezaron & la Comisaria de policia dellis-
{'.‘-;11111;55 Elfseos. Se tomé nota del mombre,

: ~aa de 1a querellante.
apellido v serias de la querellante
4 .
arc

[ lam4base Marcela de Baud, y era viuda.

—Pertenecéis, sefiora — pregunto el comt;
cario——4 la familia del sefior lfm!ul. antiguo
diputado de las costag del Nﬂtl.'{;t'?_)

__Fra mi marido—respondio.
y o ol comisario, levantandose—
=;1;; mucho al-sefior de Baud du-

Yo he conoel : ofonce il o
rante mi permanencia i’}-] _ ;, ;Gq‘
deho mi posicion. Es vlﬁmz'ml ?:\juﬂ:. que es
tox por C{‘ii‘l!g‘)‘:ﬁl-\ a ‘.'\_1‘.‘=_‘-!:":'?.-”- ‘m r:‘fi";"_mﬂih‘
Después reflexiond un instante y anadio:

' i ruestro
—¢Hard cerca de cinco afios que vue

esposo ha muerio, si no estoy trascordado?

—>51 sefior—dijo ella fimidamente.

—Entonces os habéis equivocado al decla-
rar que vuestra hija tenfa tres afios y medio.

La joven se puso encarnada, bajé la cabeza
¥ no respondid nada.

Diversas preguntas la hicieron, Y después
de haberla prometido tenerla al corriente de
'o que oeurriese, la aconsejaron que se mar-
chase 4 su casa.

Subib sola 4 un carruaje que la Hevd 4 la
calle de Amsterdam. Durfinte el trayecto, un
rayo de esperanza reanimé el corazén de la
sefiora de Baad. ¢Si no habria sido robada su
hija como muchas personas lo habian dicho?
¢Sl 1a nifa, arrancada de la silla y metida 4 la
fuerza en un coche, no serfa su pequefia Luisa?
¢Sl esta ultima, al verse sola, llena de miedo,
se habrfa echado en brazos de cualquicr per-
sona extrafia, que, creyéndola perdida, no ha-
bria querido dejarla entre aquella confusion
de gentes? La nifia sabfa las sefias de su casa;
hacia mucho tiempo que Marcela ss las habfa
ensenado, y todos los dias la obligaba § que
las repiticse. jAcaso hubiese sido levada 4 su
casa, tal vez esperaba ya 4 su madrel

Con tales pensamientos, el semblante deo
Marcela parecia animarse; su corazén latia
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con més violénecia, y de euando en cuando sa-
caba 1a cabeza por la portezuela del coche para
encargarle al ecochero que fuese mas :iepr.:sa.
Sin hablar se echaba de nuevo contra los asien-
tos del coche. {No, no! esa esperanza es iy
yaga; no podia realizarse, & iba 4 encontrar su
casa vacia, desierta. No oiria en ella la charla
ni las risotadas de su hija... jARl jIba & llegar
demasiado prontol yNo seria mejor conservar
un instante mds aquel fulgor de esperanza,
por débil que fuese, que ver levantarse ante
ella 1a implacable realidad? : :

Bien pronto se paré el carruaje; s¢ apeo de
él, y, & pesar de su resolucién, se dirigio co-
rriendo 4 la porteria. No podia hablar, no so
atrevia 4 preguntar. Por fin, con voz temblo-
rosa, dijo estas palabras:

—¢La habéis visto? ¢Ha venido?

— iQuién, sefiora?

— iMi bijal... Luisa...

‘Lia portera reflexioné un
olo... y después contesto: s

" df ha vueltocon el sefior Didier, hace una

instante... un si-

hora lo menos; yo no la he visto, esfaba :“(‘1.1—
tro de la porteria, pero he distinguido un f]‘el}]u
Llanco v he oido 4-la sefiorita que decia:
I}-:‘spzix;}mte, que estdn e:a‘.pv.rélvio!n‘}.u;
Marcela no ofa ya. Subia la escalera apre-
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suradamente. Gruesas lagrimas, de alegria esta
vez, corrfan por sus mejillas, oseureciendo su
vista. Pero no tenia necesidad de ver, subia y
subfa siempre con sorprendente agilidad, en-
tregada por completo 4 este pensamiento:
«Esta arriba, la abrazaré cuanto antes.s

Al'llegar al cuarto piso se detuvo y tird con
fuerza de la campanilla.

Un joven de veintiocho & treinta afios salié
4 abrir, y al verle exclamé Marcela:

—¢Y mi hija? ;dénde estd mi hija?
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Aquellas palabras causaron viva emocién
en quien las oia. Titubed, se puso descolori-
do, y quiso & su vez preguntard Marcela. Sin
darle tiempo.para hablarla, le aparté de si y
se lanzo en Ia habitacion.

Iba 4 seguirla, cuando de repente oyo un
grito, .y después, el ruido de un cuerpo que
caia sobre el suelo.

El joven corrié hacia la sala. Marcela, des-
vanecida ¢ inanimada, yacia tendida en tierra.
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