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Después de haber entrado en su cuario, el
genor Dubrenil sacé del armario una caja con
dos pistolas que hacfa algunos dfas habia com-
prado. La abrié , y después de haberse asegu-
rado de que estaban cargadas, fué 4 sentarse
delanfe de su escritorio, escribiendo allf 4 su
mujer, y diciéndola la triste situacién de sus
negocios, y que no la habfa econfiado susdolo-
res por no entristecerla mds, pues bastante te-
nfa con los suyos propios. La decfa también
que , 4 la hora en que leyera aquella [carta, ya
habrfa muerto. Tenfa el proyecto de ir 4 morir
4 Ville-d’ Avray, con ohjeto de evitar una alarma
mitil en su casa, y, ademds, porque alli habia
muerto su hija: No discutié absolutamente nada
el acto que iba 4 cometer, ni traté de revestirle
de un cardcter caballeresco, ni de- defender, ni
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aun siquiera de disculpar el suicidio; dijo, alcon- =

trario, que tal vez fuera la victima de un exa-
gerado honor, pero que crefa-hacer lo que des
bfa. Rogaba 4 su mujer gque no guardase desu
fortana mas que lo estrictamente necesario para
vivir, y pagara con el resto 4 los acreedores de
su casa de comercio. Terminaba su carta con's
estas palabras:

«Te pido perdén por dejarte tan sola y sin
ningin apoyo en este mundo;pero desde Ia
muerte de nuestra hija eres tan desgraciada,
que nada podra aumentar tu dolor, que ningin
otro sufrimiento podrd tener cabida en to cora-
z6n. T me lo decfas hace un instante: «me siet=
»to morir!s {Muere, pues, también, pobre amiga '
mfa! La encontrards alld arriba en el cielo, ¥i8
'puede ser que, después de haber expiado el Cri=
men de que me voy 4 hacer culpable, Dios me
reuna algiin dfa 4 vosotras.»

Gumplidos estos dltimos deberes, llamé y dio '
orden deir 4 buscar un carruaje. Sus 0josse
fijaron entonces sobre un cuadro al 6leo colocado
sobre 1a chimenea. Era un precioso retrato , rées
6resentanda 4 su mujer resplandeciente de bons
dad y de salud, y sonriendo.dulcemente 4 st
hija, que estaba cogida de su cuello.

Todo el pasado reaparecié ante su vista: vib
aguellos dos seres queridos muy alegres y son-
rientes. Transcurridos algunos segundos...:, 108
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suficientes para que 4 sus ojos pasara foda su
vida antérior:

—Vamos(dijo, levantdndose); ya puedo morir.
He disfrutado de todos los goces de la vida.

*Abroché su levita, coloc6 debajo del brazo la
caja de pistolas, y mirando por iltima vez aquel
cuarto, que le recordaba mil dichas pasadas , se
dirigi6 hacia la puerta. En el momento en gque
iba 4 abrirla , un criado entré.
" —Fst4 ahf una sefiora que desea hablaros, y,
4 pesar de haberla diche que ibais 4 salir, ha in-
gistido tanto, que he creido de mi deber....

—No tengo negocios con ninguna sefiora.
3L.a conocéis?

—No, senor.

—Pues entonces decidla que me he marcha-
do ya.

Pero en el mismo instante, aquella de quien
hablaban penetrd en la habitacion. '

—QOs pido mil perdones, eaballero (dijo), por
haber entrado, 4 pesar de vuestras negaltivas

para recibirme ; pero los podercsos molivos que

-

‘me inducen 4 veros me servirdn de seguoro de

discalpa. :

—Esfoy 4 vuestras 6rdenes, seniora (dijo el
sefior Dubreuil, que, no pudiendo evitar esta
visita , quiso portarse como un hombre bien
educado). Permitidme solamente recordarcs que
iba 4 salir con gran prisa.
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—; Con gran prisa! (repitié la dama , con una
voz dulefsima.) Estdis obcecado; permifidme de-
cfroslo. Nunca debe tenerse prisa para ejecuiar
un proyecto como el vuesiro. :

—;Qué querdis decir, sefiora?.... No 08 com-

prendo....
—Pero yo os he adivinado. Esa caja que

tenéis en la mano es evidentemente una caja .
de pistolas : 10 veo en su forma plana y alarga-

da... Se trata, pues, de un duelo 6 de un
suicidio; pero como no es costumbre el batirse
4 las nueve de lanoche , deduzco que 08 queréis
matar. ¢

— Esas palabras me extrafian, senora, ¥
sobre todo viniendo de una persona & quien no
tengo el honor de conocer.

—Ya os diré quién soy, caballero; pero antes
dejadme deciros: «Vais 4 morir, y yo quiero
salyaros. »

—Salvarme! (exclamé vivamente el senor
Dubreuil , sin poder contener un movimiento de
alegria; pero cambiando bruscamente de tono):
Sefiora (continud): creedme; dejemos esta en-
trevista, que no puede durar mficho, y que, por
ofra parte, envuelve una broma que no estoy el
este momento en estado de comprender.

—No, sefior Dubreuil; hablo de veras, muy
de veras; la cosa bien vale la pena: se trata de

la vida de un hombre, de un banquero honrado,
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victima de nn roho considerable. Os veis obli-
gado 4 declararos en quiebra, y habéis resuelto
mataros. Yo respeto vuestra opini6n severa €
injusta , que os hace creer que estdis deshon-
rado, cuando ofro en vuestro lugar dirfa: «No
he tenido la culpa; es necesario volver 4 em-
pezars. ¢

—(Cada uno es juez de sus actos: jpero la
nueva de mi rufna se ha extendido ya de fal
gnerte, que ha llegado 4 vos, 4 quien no he visto
en mi vida?

—No , nadie la conoce.... vuestro cajero y
uno de los empleados del Banco de Francia son
los que solamente saben que durante diez anos
habéis pagado todas las letras que vencian con-
tra vos 4 su presentacion , y que ahora no lo ha-
béis hecho; pero atin hay tiempo hasta manana
4 mediodfa para hacerlas pagar, y nada os serd
m4s f4eil si os digndis aceptar la suma que ven-
20 4 poner 4 vuestra disposicion.

—Por lo que veo, sefiora, os habéis propuesto
hacerme caminar de sorpresa en sorpresa.

—Nada més sencillo. No se encuentran todos
los dfas hombres que unen la habilidad comer-
cial 4 los sentimientos m4s delicados de sus de-
beres; hombres que quieren matarse porque han
sido ‘solamente desgraciados, y cuando por ca-
snalidad se les encuentra, debe uno considerar-
se feliz, si consienten en administrar su fortuna.
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Yo soy, pues, quien .os estard agradecida si og
digndis aceptar los fondos de que puedo dis-
poner.

—QOs doy las gracias, sefiora, por la buena
opinién que de mi habéis formado; pero no pue-
do creer que ¢lla sola sea la causa de vuestra
generosa oferta, y espero, por consiguiente,
que tengais la bondad de hacerme conocer el
verdadero motivo de tan generoso ofrecimiento;
y también os ruego -que me digéis quién sois,
porgue aun no lo sé.

—;Que quién soy? Voy 4 deefroslo...., y 4 de-
ciroslo francamente, para que no os gause des-
precio y tengéis paciencia al escucharme.... Yo

- 1o estoy casada, y sin embargo he vivido como
una mujer que lo estd...., que tiene muchos,, una
multitud de maridos. Era pobre, y, gracias dellos,
soy riea. ;Con qué nombre me designaréis?....
No lo sé; lo dejo 4 vuestra eleccion. Soy madre,
y amo 4 mi hija con toda mi alma. Veo vuesiro
asombro, y es que tal vez no comprendéis que
pueda exislir semejante sentimiento en una mu-
jer como yo: yo misma no me lo explico; pero
lo siento, y esto me basta.... He jurado que mi
hija no serfa lo que yo he sido; que no seguiria
la vida que yo he seguido. Quiero que sea una
joven sin tacha, una mujer honrada. Si conti-
nuara siempre cerca de mf, la educaria santa-
mente, porque una madre es siempre pura para
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sus hijos; pero ya en la edad de larazén, al sa-
ber mi pasado, tal vez quisiera vivir como yo he
vivido, 6 bien me despreciarfa, 4 lo cual jamds
podrfa acostumbrarme. Por eso he resuelto en-
contrar para esta nifia una familia adoptiva, 6
un hombre que llegara 4 ser para ella un padre
gue no tiene, una mujer que ocupe el lugar de
su madre, puesto que ésta es indigna de ocupar-
le.... He esperado, he buscado largo tiempo,
hasta que por fin me han hablado de vos, de
vuestra santa mujer, que ama fanto 4 los nifios,
que estd 4 punto de morir por haber perdido 4
su hija: He pensado que mi Lufsa 0s recordaria,
por su edad, por su belleza, & aquella que 1a
muerte os arrebaté; que tal vez pneda reempla-
zarla cerca de vos, y vengo suplicante 4 deciros:
«Senor, prohijad & mi hija, dadla vuestro nom-
bre, salvadla del vicio, y haréis una aceion que
Dios os agradecerd , porque ama & los nifios.»
Y después de pronunciar estas palabras, Lu-
efa Aubré miraba al sefior Dubrenil, tratando de
leer en su rostro’ 12 impresién que aquella pro-
posici6n inesperada le habfa producido. Este, con
la.cabeza entre las'manos, parecfa reflexionar.
—Sefiora (dijoal fih): creo que serfa, en efec-
to, meritorio y hermoso el adoptar y educar san-
tamente 4 una nina que ha venido al mundo en
tan malas condiciones. He perdido mi hija, ¥y
amo 4 los nifios ; no espero gozar de la dicha
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de tener mds, y tal vez la obra de misericordia
que me habéis propuesto me hubiera seducido;
pero aqui se trata....., jno puedo hacerme ilusio-
nesl...., de una venta, de un negocio.... Habéis
estado delicadisima , y me presentdis como cosas
distintas la oferta de darme vﬁestra fortuna y
lade confiarme vuestra hija; pero es evidente
que lo que hacéis es ofrecerme una cierta canti-
dad por adoptar vuestra nifia, y esa es una espe-
culacién que yo no puedo aceptar.

—Sefior (replico la dama vivamente): os
equivocdis. Os doy este dinero como al m4s hon-
rado, como al mds experto y digno banquero
queconozco, y el que adoptéis 6 no adoptéis 4
mi hija , nada ha de influir en esto : no-se trata,
pues, de compraros.

—Pero esta suma que me ofrecéis...., os rue-
go me perdonéis lo que voy 4 deciros, sefiora, no
puede tener una procedencia honrada; después
de lo que me habéis dicho sobre vuestra.... po-
sicién....

—Estdis en un error, caballero.  Ah! 3Creéis
sin duda gue esa fortuna es el precio de mis in-
famias? jOh! No, no ; jjamgs’ me hubiera atre-
vido 4 ofreceros semejanté dinero! El que os
ofrezco no me pertenece, no me ha pertenecido

jam4s; es de mi nifia, 4 guien se lo dejé su pa-
dre, su verdadero padre, en legitimo testamen-
to. El dinero dejado por un moribundo 4 mi hija
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es sagrado, y creo que no puede nunca man-
char las manos del que le toca.... {Oh, senor!
(continué suplicante.) Dejadme enterneceros, ¥y
dignaos comprender el sentimiento que me guia.’
Si os negsis, 34 quién podré ya dirigirme ja-
m4s? iMi hija se perder4! ;Pobre dngel mfo! {No,
ella no debe ser responsable de las faltas de su
madre! Tiene cinco afos, y no sabe mas que
reir, cantar y amarme un poco. ;Temeis fal vez
que al prohijarla os vais 4 ver en la necesidad
de aceptarme 4 mf también, de sufrir mis Visi-
tas y mis consejos? No lo credis. Lucia Aubré
no tiene. la pretension de entrar en la familia del
sefior Dubrenil , de mezclarse en sus asuntos. Se-
réis padre con toda libertad ; yo no seré nada,
no la veré m4s; me privaré de sus besos, y me
marcharé de Francia. Esto serda muy cruel para
mfi, que no vivo mas que por ella ; pero pensaré
que no es mis que para su dicha, y estaré sufi-
cientemente pagada. Vos me escribiréis alguna
vez, 3n0 es esto, senor ... {No me respondéis
;no he destruido victoriosamente todas

vuestras objeciones?.... Sino estdis alin decidi-
do, jqué mds podria deciros, Dios mfo!

—Sefiora (dijo el seiior Dubreuil, que habia
enmudecido) : un hombre no tiene las cuali-
dades necesarias para educar 4 una nina, y,
por desgracia, mi mujer no podr4 vivir largo
tiempo.
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—Os ofrezco el medio de salvarla (replie6 Lu-
cfa, haciendo el 1iltimo esfuerzo). Escuchadme....
Una madre habfa perdido 4 una hija que adora-
ba, y,"como vuestra mujer, se morfa de dolor. El
médico desesperaba de salvarla; pero un dfa en-
cuentra 4 una nifia de la misma edad de aquelia
gue él habfa visto morir: una idea acude 4 su
imaginacion. Obtiene de los padres de aquélla
niiia que se la confien; la viste como vestian 4
la otra nifia, y la conduce duleemente al cnarto
de la enferma, que haefa poco se habfa quedado
dormida. Cuando vuelve 4 abrir los ojes y ve
cerca de su cama 4 aquella nifia que la.sonrfe,
cree reconocer d su hija, y , arrojando un grito
de alegria, se precipita del lecho y corre 4 abra-

zarla. Después se detiene, mira atentamente,

reflexiona, y mueve la'cabeza ; pero no pudiendo
resistir mds tiempo el deseo de oprimir contra
su corazén aquel delicado ser que la recuerda al
que tanto ha amado, la coge, y cubriéndola de
besos, estalla en sollozos.... {Estaba salvada, se-
nor! Desde la muerte de su hija, la pobre madre

oo habfa podido llorar, y aquellas ldgrimas

comprimidas eran las que la haefan morir.

Y como el sefior Dubreuil, conmovido por
aquellas dltimas palabras, permaneciese silen-
¢ioso, Lucia Aubré se levantd.

—Senor( le dijo ) : |2 resolucién que os ruego
tomeéis es tan grave, que no tengo la pretensién
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de hacérosla adoptar en este momento. Quiero
que reflexionéis, y mientras, esperaré vuesira
decisién en mi casa; pero, si os matdis mientras
tanto, guiero que sepdis que no es sélo de vues-
tra vida de la que tenéis que responder 4 Dios,
sino que también tendréis que responderle de la
de varias personas 4 quien podéis salvar.




Ocho dfas después de esta escena, el salén de
Tortoni, llamado de fumar, tenfa la animacién
que reina habitualmente entre las doca y 1a una,
hora en que los teatros empiezan 4 cerrar sus
puertas. Delante de una mesa, y enfrente de una
taza de te, Desobry lefa los peri6dicos de la no-
che, esperando,sin duda, 4 alguien, pues le-
vantaba siempre la cabeza cuando ofa que al-
guien subia la escalera. Ya habfa cambiado
algunos apretones de manos con los que habfan
entrado, cuando aparecié Nanteuil, y se sent6
cerca de él.

—Esperaba veros aquf ,—le dijo.

—0s esperaba (replic6 Desobry) ; parecia que
ibais 4 dirigiros hacia aquf{ hace un cuarto de
hora, é iba 4 saliros al encuentro, cuando o0s
detuvisteis 4 hablar con el seiior Dubreuil.
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—En efecto: le preguntaba por su mujer,que .
estaba muy mala hace algunos dias; y que, se-
giin me ha dicho, no estd ya en un estado gra-
ve ; pero no se trata de eso : yo vengo 4 rogaros

que me digdis lo que ha sido de Leona; S0l s .

més fntimo amigo, y debéis saberlo.

—Iba 4 haceros la misma pregunia, pues
nada sé. Al dfa siguiente del baile de Palmira,
fuf 4 su casa, y no la encontré ; al dfa siguiente
hice la misma visita ; peroinitilmente también.
Dos dias después, iba 4 subir las escaleras, espe-
rando ser mds dichoso esta vez, cuando el por-
tero me detuvo para decirme que ya no vivia
alll, y que- habfa partido stbitamente la vispe-
ra, sin decir dénde iba, después de haber ven-
dido sus muebles y haber hecho sus maletas.

—;No os ha escrito? :

—Noj; ;¥ @ voa?

—Yo he recibido dos lineas : me encarga que
diga adiés 4 sus amigos , y me dice, entre 0tros
detalles , que, siéndole insoportable ‘la vida de
Parfs, se embareaba para América.

— 3Para América decfs 2 3Con'Orchamps fal
vez? d

—iCémo! (dijo levantdndose un joven, sen-
tado en la mesa proxima, 4 quien los dos co-
nocfan de vista.) 3Orchamps ha partido para
América ?

—Acaban.de decirmelo.
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—Pero es que me debe mil lufses.

—Pues era el momento mds oporiuno para
dejar 4 Paris,—observ$ Desobry.

Nanteuil, exaltdndose, le dijo:

— De suerte que Leona ha partido con ese
hombre ? .

—Estoy seguro de lo contrario.
—Sin embargo, han abandonado en el mismo

‘dia 4 Parfs, y van al mismo pafs.

—REsto es indudablemente una casualidad, es-
tad persuadido de ello. Es posible que Orchamps
haya partido con ella; pero yo jurarfa que Leo-

- na no ha partido con él.

—Tal vez ,—suspiré Nanteuil.

—Yo tengo m4ds por qué condolerme que vos
(replicé Desobry). Vos perdéis una querida, y
mafniana mismo podéis encontrar otras diez;
mientras que yo pierdo una amiga carinosa, que
es mucho m4s dificil de reemplazar.

En aquel momento los mozos suprimieron
parte del gas, haciendo comprender de esta

manera delicada: que habfa llegado la hora de
cerrar el caté.




