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la reclusién, por ejemplo, en Vez del presidio? Se que-
daria en Francia, podria usted verle y tendriamos
tiempo para mMOVErnos.

—He pensado en eso—dijo la joven,—¥ creo que
con su influencia de usted lo conseguiria, si mi padre
hubiera sido condenado por uno de esos crimenes que
no tienen resonancia en el piiblico. Pero el rnido que
ge hize 4 la muerte del principe Lavisine, en el mo-
mento de la causa, impide que la administraeién pue-
da dispensar ciertos favores especiales y de todo pun-
to excepcionales... Me he enterado de todos esos pun-
tos cerea del abogado de mi padre. Me ha hecho tam-
bién observar que la Embajada de Rusia se extrana-
ria, 3 se quejaria tal vez, si se manifestasen indulgen-
tes para con el asesino de un stibdito ruso de gran
posicién en su pitria ¥ amigo personal del ezar, N
ademsis, amigo mio, tengo que copfesar 4 usted una
cOSa.

— Escucho.

XL

Se habia sentado muy cerca de ella para oirla me-
jor. La joven repuso: ’

__(Confesaré 4 usted que, después de haberlo medi-
tado mucho, no deseo la conmutacién de pena, de que
estamos hablando. Prefiero para mi padre la cadena
perpeius, la reclusidn.
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—Por qué?—preguntt sir Hanley.

Juana se acercd adn mds 4 éstey le dijo en voz
baja:

—_Porque es imposible escaparse de nna cdreel cen-
tral, y no sucede lo mismo con el presidio.

—Ahl...—dijo el americano,—gHa pensado usted
en nna evasion?

—Si, hace mucho tiempo... ;Y usted?

_ Yo también... Me decfa: Si la apelacibn es des-
echada, =i ninguna de mis gestiones tfiene €xito, me
quedard adn la evasion... jLa evasion! es decir, la po-
sibilidad de prestarle un conenrso activo, de exponer
mi persona, de arriesgar la vida, si es preciso, por
ella... Quiero decir, por ellos.

Despuds de haberle dado las gracias con una mira-
da, Juana repuso:

—:Ha pensado usted, amigo mio, gue su libertad
de usted podria verse comprometida también?

—¢Mi Libertad?

—Si... He tenido que estudiar el U6digo Penal bajo

. ¢l punto de vista de las evasiomes: va usted & ver lo

que dice.

Sé levantd, cogié un libro de una mesa, le hojed
un momento, 6 indicando una pigina 4 sir Gardiner,
le dijo:

— Tiea usted Tos artfenlos 240 y 241 del Cédigo Pe-
nal... Mire usted, ahi estdn...

Gardiner ley6: «Si los evadidos, 6 uno de ellos, es-
»t4n acusados de erimenes de tal naturaleza que lleven
»00nsigo la pena de muerte 6 penas perpetuas, 0 si es-
»t4n sentenciados & cualquiera de esas penas...»
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Lo oye usted? Sentenciados 4 penas perpetuas...
Es el easo en que se halla mi padre... Contintie usted.

Sir Hanley prosigni6: «Los que estaban encargados
»de su custodia serdn castigades con uno ¢ dos afios de
sedreel, en caso de descaido 6 negligencia, y con tra-
»bajos forzados temporales en caso de connivencis.»

— Perfectamente—repnso,—eso no me coneierne...
Yo no estoy encargado de la custodia de los presos.

— Pero, contintie usted... Pretendia haber estudia-*
do nuestras leyes durante sus viajes maritimos, y...
gus estudios son muy incompletos.

Gardiner signid leyendo: «Los individuos no encar-
sgados de la conduceién 6 de la custodia de los presos,
»que hayan facilitado 6 intentado la evasion, serin cas-
stigados con reclusién de uno 4 ¢cinco anos.»

—Ya ve usted.

__Si, §f, ya veo—dijo el americano alegremente...
Pero no es muy temible, cineo afios... con tanto ma-
yor motivo, cuanto que me impondrén el minimum:
dos afios.

— Pero acabe usted!

Hsta vez leyd en voz baja; luégo. cerrd el Cédigo,
vy dijo:

— Si, sf, ya lo sé ahora... Si la evasién se ha inten-
tado eon yiolencia 6 fractura, si ha sido favorecida por
transmisién de armas, los guardas que hayan tenido
participacién serin castigados con eadena perpetua, ¥
1as dem#s personas... como yo, por ejemplo... & traba-
jos forzados temporsles.

—Ha comprendido usted perfectamente, amigo
mio, dijo In joven...—Pero debo afiadir que cualquiers
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que pretenda favorecer una evasion, debe precaverlo
todo: la efractura y la, resistencia 4 mand armada del
prisionero (ue estd & punto de ser detenido en el mo-

mento de verse libre.

_ Fs evidente que hay que preeaver todo eso...
Pues bien, jqué le hemos de hacer! Arrostraréla  pe-
na de trabajos forzados temporalmente... Un hombre
tan honrado como yoy mucho mis simpdtico ha sido
e‘emeneiada 4 cadena perpetua... y ademés era inocen-
to do toda falta, mientras que yo seria eriminal... se”
gin el - Cédigo... Pero, vamos & ver—anadié,—zme
toma nsted acaso por un nino y pretende nsted asus-
tarme?

" No serfa mirar bien por mis interases—replicd
la joven.—Pero debia darle 4. conocer loa graves
peligros que va nsted & correr 4 consecuencias de su
abnegacion.

_ Tios cénozeo v los desprecio—contestd Hanley
riendo... Y, tornindose de repente gerio, prosiguit:i—
JSw padre de usted sigue encerrado en 6l depésito de
la Grande Rogquette.

— S, pero no estar4 alli mucho tiempo... Desde el
momento en que ls apelacién ha sido desechada, estd
definitivamente sentenciado y formard parte de la pri-
mera cuerda que manden 4 Nueva Caledonia.

Se enjugdé una ldgrima que acababa de saltar de
Bus ojos y, volviéndoese de pronto haecia sir Gardiner,
le dijo:

_Ya sabe usted que iré 4 reunirme alli con él...
Quiero vivir en el pais en que €l viva... Quiero que
sepa que estoy cerca de €l
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Gardiner no pareei6 extranarse lo mds minimo ¥
contesté con la mayor tranquilidad:
—_Partiremos cuando usied quiera.
—Cémo! ¢Vausted 4 acompanarme?
l&l por uertn‘ . ¢Qué haria usted allé sin mi?
Vamos & verpgpiensa usted teneraiin eser@ipulos? ;O
vida usted el pacto que hemos firmado?

- Nb6—dijo Juana,—y voy 4 ser franca: habia con-
tado con usted. 3
—@racias & Dios! Asi me gusta.. Pero, antes de

emprendcr ese viaje... Pars mi una futesa... para us-
ted una fatiga grande... pienso ir 4 la edreel en que
est4 encerrado sa padre de usted.
—¢Para qué?
——P.u-u saber si es absolutamente indispensable que
vayamos & Nueva-Caledonia.

A las tres de Ia tarde del dia siguiente, un ca-
rruaje muy sencillo, pero muy elegante, con dos her-
mosos eaballos, se par6 en la plaza de la Roquette; en
ol sitio en que se levanta la guillotina los dias de eje-
cucion.

Un hombre de unos treints 4 treinta y cinco anos
se apeé del carruaje, pasé por delante del centinela
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¥, entrando 4 la izquicrda en la porteria, pregunts
por el sefior X...., director de la edreel.

—Voy 4 hacer que le lleven 4 usted 4 las habita-
ciones del sefior director; caballero—dijo el portero,
antiguo soldado que llevaba el uniforme de los guar-
das de las cdrceles del Sena y tenia en la ‘mano un
manojo de llaves.

Qtro guarda se habia levantado de su asiento y ro-
gaba al extranjero que le siguiese,

Atravesaron un patio, tomaron una esealerita 4 la
izquierda y subieron algunos escalones.

—_Adelante—dijo una voz, cuando el guarda hubo
llamado 4 la puerta.

Estaban en el despacho del director.

Tste era joven atin, de regular estatura, bien pro-
poreionado, de mirada enérgica. Se levantd, hizo sena
al guarda para que se retirase y saludé 4 su visitante.

—Caballerol—dijo el extranjero, sacando del bol-
sillo dos'sobres, que presenti:—tenga usted la bondad
de enterarse de estas dos cartas: una es del prefecto
de policia, v la otra es del jefe de la primera divisién
de la Prefectura.

Bl director recorri6 répidamente las cartas, y, le-
vantando la cabeza, dijo:

—2Es usted sir William Hanley-Gardiner, n,aba-
Hero?

—=Si sefior.

— (onoeia su nombre de usted mucho, y celebra
infinito conocerle de vista.

Hl americano se iueling.

—jDesen usted visitar la casa dclﬁﬁsda%euta? OE BUEYO (kg
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—8i, si no tiene usted en ello inconyeniente.

—Ningupo, y ademis tiene usted 1a debida antori-
zacion y me estd usted recomendado muy especial-
mente... Bl sehor prefecto de policia me dice que
quiere nsted hacer en sus periédicos us estudio com-
parativo de las céroeles francesas y de las de los Es-
tados Unidos... Me alegraré que esi comparacion re-
sulte ventajosa para nosotros, y me pongo por com-
pleto 4 su disposicién. -

—Muchas gracias, caballero.

__Si usted gusts,. sin perder tiempo, iremos al pa-
tio... Los presos estin reuuidos ahora alli, y asi po-
dr4 usted aprovechar por de pronto una vista de con-
junto.

_ Porfactamente... Hstoy 4 la disposicién de usted.

Bajaron la escalerita, dieron algunos pases por el
patio, que habia atravesado ya sir Hanley, y se halla-
ron frente 4 la verja de la cércel propiamente dicha.

Un guarda colocado detrds de esa verja la abrid
inmediatamente al ver al direetor, ¥ se descubrid,

Dejaron la sala de visitas 4 la izqnierda, fuoeron
hacia la derecha, atravesaron la sala del registro y,
después de haber empujado una puerta, se enconfra-
ron en una habitacidén estrecha, en que no se veia
més que una silla, una mesa y bancos arrimados 4 las
paredes blanqueadas con cal.

— Sirvase usted—dijo el director 4 sir Haunley,—
echar una ojeada 4 esta pieza, la mds interesante tal
vez de toda la casa, por ser aquella en que pasan iag
escenas mis dramdtieas.

— 812 ¢Qué escenas?
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__Aeuf es donde el verdugo y sus ayudantes pre-
paran al condenado & muerte.

—la pperacion cﬁxsiste, me parece, en cortarle el
pelo?——apreguuté sir Grardiner.

- No, ya no... Se le corta el pelo cusndo entra en
1a edreel ¥ cuando ha vuelto 4 erecer, como 4 todos los
demds presos... Bs cuestibn de humanidad... Aquel
corte de pelo exigia demasiado tiempo... El ejecutor
de alta justicia se conereta shora 4 rasgar rdpidamen-
to el cuello de la camisa y atar con cuerdas al senten-
citdo. mAs rapidamente adn, §i cabe... Muy pocos sge-
gundos bastan para esa triste operacién.

" Permitame usted que fome algunas notas—dijo
sir Gurdiner sacando un cuaderrito dél. bolsillo;—
cstor detalles interesarin de seguro 4 los lectores de
mis periédicos.

Yseribio, 6 més bien hizo como que escribia algunos
renglones, y siguid 4 su guia 4 uua especie de vesbi-
bulo, que terminabs 4 la derecha con la escalera que
condiice % las celdas, y £1a jzquierda con la puerta
que da al patio. Se abrié una nueva verja ante el di-
restor, v sir Hanley se encont r& en un gran patio coa-
drado, empedrado, rodeado de edificios de dos y ires
pisog, con ventanas estrechas cubiertas de barrotes de
hierro. Una fuente en medio, una largs viga de laque
golgaba un farol, bancos de madera empotrados en
los muros y cubiertos con un tejadillo, tales son los
finicos adornos de tan higubre patio.

Estaba ocupado en aguel momento por trescientos
presos préximamente, vigilados por ¢l jefe de los
guardas y algunos de éstos que estdn 4 sus. Grdenes.
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Unos paseaban dc dos en des ¢ aislados; otros
hacianu cola frente 4 la cantina. Estos dltimos, sentados
en los bancos, comian teniendo sobre las rolillas vma
escudilla llena de lezumbres, y sir Gardiner procuraba
divisar 4 Bérard entre aquellos presos, pero no podia
conseguirlo.

El director del Depésito General... como llaman 4 la
Roquette para diferenciar esta cdreel del Depésito que
estd préximo 4 la Conserjeria... ereyendo de buena fe
que el americano gueria hacer un estudio formal de
los establecimientos penitenciarios, se apresuraba &
darle toda clase de antecedentes.

—_Ninguno de esos hombres—le decfa sefialando 4
los grupos—estd preso. por primera vez. Aqui no es-
t4a més que los reincidentes que vienen 4 extinguir
una nueva condena que no pase de un afio; sentencia-
dos % reclusién que esperan el momento de la marcha
para los presidios centrales, y sentenciades 4 cadena
perpstua, 4 quienes custodiamos hasta gue vengan 4

busearlos para conducirlos 4 la isla de Nou, en Cale-
donia.
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__Tistos serdn los més interesantes para el estudio
de un extranjero— dijo sir Gardiner.—;En dénde
estdn? 3

__Por lo regular—contesté el director—en aquella
parte del patio- que los presos llaman burlescamente
¢l Palais-Royal y el café Riche... Mire usted, all4, en-
frente.

— ¢Quiere usted que vayamos hacia aquel lado?

—(fon mucho gusto.

¥ mientras andaban, decia % su huésped:

—;Tiene usted curiosidad por conocer los nombres
con que, en su lengusje peculiar, se llaman entre &l
los presos?

—1Oh, si, caballero, mucha! Los americanos S0mos
muy aficionados 4 ese calé.

_ Puaes entonces, tome nsted nota de algunos nom-
bres introducidos aqui muy recientemente.

— Estoy pronto 4 escribir.

¥ ol director foé indicando ‘4 sir Hanley los nom-
bres del lenguaje de presidio con que se distinguen °
entre si los presos por primera vez, los reincidentes,
los condenados & los presidios eentrales; los de cadena
perpetna y los condenados & muaerte.

—En este momento—continué el director—no ten-
g0 ningiin condenado & muerte... Las celdas destina-
das 4 éstos estéin vacias. Pero el mimero de los con-
denados 4 cadena perpetus es bastante erecido. Mire
usted, aquel bajito... fué condenado 4 muerte, pero ha
sido indnltado; ahora estd esperando su salida para
Noumea. Y aquel otro... glo veusted alli?... tiene sobre
Eu conciencia tres asesinatos, pero su abogado ha con-
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segnido demostrar que fueron con circunstancias ate-

nuantes.

—Ha prestado un gran servicio 4 1a sociedad—dijo
sonriendo sir Gardiner. Y anadié con tenoindiferente:
—¢No tiene usted epire foda esa gente algin indi-
viduo que haya ocupado buena pogicién?

—Ahora no fengo mis que uno.

—Cudl?

—Judn Bérard, el asesino del desgraciado principe
Lavisine.

—jAh, sil [Bérard! Ya sé.. He mencionado esa
causa en mis periodicos... Ha conmovido 4 Améries

entera.

— Kl tal Bérard tiene upa hija muy hermosa—re-
puso el director.

—Ah! ;si? En efecto, ereo recordar... ;No tiene
acaso un apodo?

—8{ En el barrio del parque de Montceau, en que
vivia, la llamaban Reina de heymiosura.

—FKEs verdad, es verdad... Reina de hermosura...
También la he mencionado en mis periédicos. ¢Ven-
dré algunas veces § ver 4 su padre?

i, los dias de visita, sin dejar uno.

—:Le ve, entonces, en aquel pasillo estrecho que
me ha ensefiado usted al pasar... separada de él por
dos rejas?

—No—dijo el director.—Me ha parecido demasia-
do distinguida, demasiado simpdtica para dejarla entre
el piblico ordinario... Lia hago entrar en el registro ¥,
bajo la vigilancia de un guarda 4 quien doy instruc
ciones especisles, puede hablar con su padre, Contra-
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yenzo al reglamento; pero s hay transacciones con el
cielo, también...

_Pueds haberlas con laadministracién—prosiguié
sir Gardiner... Y se apresnrd i ahadiri—DMe da usted
ganas de conocer & esg preso que tiene una hija tan
linda... ;Donde esta? Ensénemelo usted.

__No esté en este patio... Hubiera sido demasiado
eruel dejar aqui 4 ese hombre de buena educacion, &
ese sibio... pues es un verdadero sabio.

—Si, si, eso dicen.

__Funtre estas gentes...—prosiguai6 el director.—Le
he puesto en el edificio que estd alli detrss, en el ter-
ger patio... Le llevaré 4 usted alld cuando hayamos
visitado los talleres y las eeldas.

—Oh, si, si—dijo Gardiner para disimular ,—no
olvidemos 1os talleres....deseo verlos.

~ Hs precisamente el momento oportuno... Acaban
do tocar la campana... Lo presos van 4 salir del patio
y & ponerse # trabajar.

Visitaron los talleres en que se fabrica calzado,
cartones, objetos de earpiuteria. Sir Hanley tomaba
notas, conio- si en realidad le interesara aquello. viva-
mente.

Por fin, le dijo €l director:

_ Vamos 4 pasar aljotro patio... verd usted la en-
fermeria, las celdas de los condenados 4 muerte ¥ el
asesino del principe Lavisine, ya: que tiene usted cu-
riosidad por: conocerle.
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Para pasar del patio principal al tercer patio, situado
en un extremo de la Roquette, el director y el ameri-
cano entraron en el ala derecha del edificio y atrave-
saron los talleres.

Al poco rato se encontraron en aquella parte de la
cdreel, mds aislada, mis silenciosa atn que las demds,
y reservada 4 los enfermos, 4 los presos dignos de
interés, susceptibles de cambio de conducta, y 4 los
que no estaban bien mirados por sus compafneros, que
les harian pasar muy mal rato i se los dejase con
ellos.

Una docena de presos, préximamente, se paseaban
en silencio cuando el director y el extranjero entra-
ron en el patio.

Sir Gardiner trataba de distinguir 4 Bérard; pero
el traje de la cdreel, el cabello corto, la barba y el hi-
gote afeitados cambian de tal modo 4 un hombre, que
no lo pudo conseguir. Entonces, por temor de excitar
sospechas, tuvo que esperar 4 que le indieasen al que
buscaba, y parecié interesarse mucho en las explica-
ciones que el director le daba con la mayoramabilidad.
Tuvo también que visitar la gala de bafios, la bi-
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blioteca y las famoesas celdas de los condenados &
muerte.

Hacia algunos minutos que, con angelieal pacien-
gia, sir Gardiner escuchaba y tomaba notas, cuando
el direotor dijo por fin:

— Voy 4 enseniarle 4 usted el asesino del prineipe
Lavisine.

—Ah! jes verdad!—dijo el amerieano,—lo habia
olvidado... ;Es este que estd aqui?

__8i, alli enfrente... junto 4 la fuente... tiene un
libro en la mano...

— ARl ges ése? Lios peri6dicos ilustrados han pu-
blicado su retrato, pero no hubiera podido reconocerle
gin su indicacién de usted... {Qué triste parece cstar!

__S{... No habla con nadie... Contesta apenas 4 las
preguntas de los gnardas. Parece que mo recobra el
uso de la palabra, ni se anima su mirada, sino los dias
en que espera ver &su hija.

Sir Hanley se sentia profundamente conmovido. El
interés que desde el primer momento le habia ingpi-
rado aquel desgraciado, y que se habia aumentado con
¢l afecto que le profesaba; se volviamds vivo, mds ar-
diente desde que le estaba viendo, alli; cerca de él,
pélido, abatido, silencioso, con su librea infamante.

—lie agradarfa 4 usted—preguntd el director—
hablar un rato con ese individuo? Tal vez su conver-
gacién tenga algiin interés para usted.

—Es verdad—dijo sir Gardiner con voz (ue pro-
curaba parecer firme... [Pero, si no hablal...

—No habla con los presos, ‘con sus eompafieros...
Insiste en asegurar que es inocente y no quiere al-

11
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ternar con criminales... Pero no dudo que contestar
4 las preguntas de usted... sobre todo siledejo &
usted solo con éL

—Es cierto, le intimidaria usted.

— Precisamente eso es lo que no quiero.... El estu-
dio que hiciera usted seria incompleto... Voy- 4 la‘en-
formeria- cuando vuelva le recogeré 4 usted.

Kl director se habia anticipado esponténeamente 4
los deseos del americano.

En coanto qued6 solo sir Gardiner, conmoyido, cor-
tado, con mayor timidez que si se hubiera tratado de

scercarse 4 un personaje importante, al soberano mis
poderoso de la tierra, avanzé despacio hacia Bérard.
iste le vi6 venir, cerr6 el libro, se levantd y esperd.
Sir Gardiner se guité el sombrero sin afectacion,
con sencillez, y dijo:
—Caballero! ;Me permite usted quele moleste un

momento?

—:Qué desea usted de mi, caballero?... £Qué puedo
decirle?... ¢Qué curiosidad puedo satisfacer?

Al oir estas palabras, pronunciadas con voz seca, en
que se notaba profunda amargura, sir Gardiner con-
testd con dulzura:

—Caballerol no es un sentimiento de curiosidad el
que me trae aqui... La curiosidad, en ciertos casos, en
presencia de ciertos infortunios, degenerarfa en indis-
orecifn, en erueldad... Si me tomo la libertad de di-
rigir 4 unsted la palabra, es porque me inspira el mds
vivo interés... No le es 4 nsted desconoeido mi nom-
bre... Su sefiora hija me ha dicho que le habfa habla-
do 4 usted de mi...
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—Ah! (Es usted, acaso?...—dijo.

—Si... Soy sir Hanley Gardiner.

—iUsted!... (Ustedl...

Al mismo tiempo las mejillas del desgraciado enro-
jecfan: acababa de verse con su chaquefa gris, ¢on su
uniforme de penado. lse traje de pafio basto le que-
maba en aguel momento. 4

Sir Gardiner comprendid, y, acercdndose alin mas 4
Bérard, le dijo:

—(aballero, parece que se avergiienza wusted...
£Por qué? Si alguno de los dos debiera avergonzarse,
me tocaria & mi... Yo estoy vestido como todo el
mundo, ¥ no tengo para eso mis derecho que usted...
Yo estoy libre, usted estd preso, y, sin embargo, es
usted tan honrado como yo... A mi me corresponde
pedirle perdén por la injusticia de la suerte; & mi me
tocainelinarme con respeto ante usted.

Al mismo tiempo se bajaba, cogia la mano 4 Bé
rard y la apretaba eon todas sus fuerzas.

El apretén de mano de sir Gardiner y las palabras
que habia pronuneiado sacaron 4 Bérard de su anona-
damiento. Se irguid; su mirada se anim0 y, con vox
muy baja, pero profandamente conmovida, dijo:

— Yeo, caballero, que mi hija no se habia engafs-
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do con respecto 4 usted... Le habia juzgado bien... Es =
usted el hombre de corazén que adivind desde el pri-
mer momento... ¥ que yo he comprendido después.c =
81, después... ;Qaé quiere nsted? Bien puede permi- |
tirseme, en mi aislamiento, en mi desesperacién, con

1a mente destrozada por las injusticias que me rodean,
que fuera desconfiado, que dudase de usted comose
ha dudado de mi.

Se detuvo y repuso:

— Usted, desconocido, extranjers, faé bruscamente

4 ofreeer 4 mi hija su proteccién, su abnegacién.., =

Cuando lo supe, tuve miedo... Lo que primero Vi en
usted, caballero... Si, debo decirlo, debo decirlo... lo
menos que puedo hacer es manifestarle una franqueza
absoluta... Vi en usted uno de esos hibiles seductores
que ofrecen sus servicios con 4nimo de hacérselos pas

gar... y, en vez de darle las gracias desde el fondo des
mi alma, en vez de bendecirle por su generosidad, su-

fria ul pensar que yo no estaba 4 su lado para defen:

derla, que estaba sola, sola y expuesta 4 los mayores |
peligros... (Ahl aquella idea me asediaba, me ators

mentaba, y olvidaba la terrible acusacién que pess

sobre mi... olvidaba preparar mi defensa, para D08

pensar mds que en ella, en usted.

__Por lo visto—dijo tristemente sir Gardiner,—

¢he sido causa de que usted haya sufrido?

—Si, al pronto... Yo no conoecia 4 usted, ni la cond=

oin 4 ella tampoco. Kmbebido en mis trabajos, 0o
habia tenido tiempo de estudiarls, de leer en su mem
te, en su corazén. Me contentaba con verla orecer ¢
hermosura; no habfa visto su inteligencia, su alms,
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que crecian al mismo tiempo... No sabia la rectitud,
Ja firmeza, el sentimiento del deber que encierra
anuel corazon de veinte afios... Continuaba viendo la
pifia; no veia la mujer enérgica, fuerte, segura de st
misma,

Gardiner le escuchaba silencioso, feliz™ de oirle ha-
blar de aguel modo. Bérard prosiguis:

__Durante sus visitas en la cdreel de Mazas, y des-
pués en la Conserjeria, me hablaba frecuentemente
de usted... Me decia: «Hsto es lo que ¢l eree, esto lo
gue propone, esto lo que piensa hacer...»> Y entonces,
paco 4 poco, caballero, he conoeido 4 usted, le he visto
tal como es, le he apreciado, le he amado. Mis sospe-
chas, mis dudas, todo ha desaparecido... y le agra-
dezoo de todo corazén su abnegacion para con mi hija.
1l mundo pensard lo que quiera... jEl mundo! {Qué
me importan sus juiciosl... Yo, desde el fondo dela
gdroel, autorizo esa intimidad fraternal... Mi cuerpo es
esclayo, pero mi coneiencia e3 libre, y, usando de mis
derechos como padre, que permanecen incolumes, que
padie me puede arrancar, le digo 4 usted: «Le confio
mi hija, sir Gardiner... Vele usted sobre ella, proté-
jala usted, dmela usted como yo la amo.»

El americano no contestd; lloraba.

Reind entre aguellos dos hombres un largo silencio;
pero Gardiner, acorddndose de pronto de los motivos
que le habian impulsado 4 presentarse en aquel sitio,
consigui6 vencer su emocion ¥ dijo vivamente 4 Bé-
Tard.

— Pueden venir, separarnos de un momento 4 ofro;
sblo nos queda tiempo para cruzar algunas palabras...
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Ya sabe usted que su hija ¥ yo estamos completa-
mente decididos 4 salvarle.

—8i, ya lo sé—dijo sencillamente.
—Sabe usted también que nuestros primeros esfuer-
z08 8o ban tenido éxito.

—DMi apelacion ha sido desechada... Lo he sabido i

esta mafiana por uno de los guardas; pero no me ha
sorprendido, lo esperaba.

— Por lo visto, yo era el tinico que se hacia ilusio-

pes—murmurd sir Gardiner sonriendo tristemente.

Su sefiora hija estd convencida de que por ahora es
imposible conseguir el indulto.

*—También yo estoy convencido.

—Entonees, nos vemos precisados 4 pensar en una
evasién como 1inica esperanza.

—Una evasién!—repitié Bérard.

—8i... ¢Ha pensado usted en eso?

—38i por cierto... Todo preso piensa en la evasion.
lis instintivo.

—Entonees jhabrd usted mirado 4 su alrededor,
habra estudiado las costumbres de la cdrcel?

—$i, y he adquirido la conviccién de que estas pa-
redes son infranqueables y la vigilaucia que me rodea
demasiado activa para poder coneebir la m4s pequena
esperanza... Ademds, no es sélo opinién mia... Do3
presos hablaban ayer junto 4 mi, jévenes aiin, robus
tos, dgiles... cualidades que y0 no tengo... Convenian
en que era de todo punto imposible evadirse de las
edreeles del Sena.

Fin el silencio que reinaba en el patio se oy6 Ia
voz del director, que daba érdenes 4 los guardas.
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__Deme usted la mano otra vez—dijo gir Gardi-
ner. que apretd fartivamente la mano de Bérard, y se
¥ - -
alej6 de ¢l para reunirse con el director.

XLV

_ Vamos 4 ver, gqué piensa usted del asesino dc.}
principe Lavisine? —preguntd el director 4 sir Gardi-

ner, cuando éste se le hubo acercado.

— (reo que es un hombre tranquilo, resignado...
No debe dar mucha guerra.

__No por cierto... Si todos fuetan como €se...

c
— ;Tiene usted algunos revoltosos?
e .
_ Aleunos... Malas cabezas... Siempra hay slguna
ganos

_agitacion en la Grande Roquette 4 consecuencis del

continuo movimiento de presos... (ada uno trae mnobi-
cias de fuera..: Se alimentan esperanzas. Se espera
una llegada, una salida. Se forman proyectos...

—De evasifn, quizis?—dijo sir Gardiner.

" Para més adelante, si... Porque, lo que €3 para
aqui, ni pcmarl'r_\... {onocon demasiado bien la ecasa
por si mismos y de oidas... Mire nsted, voy & dars;!n
4 usted & conocer, tan bien como 3 ellos... En
vez de volver por el camino que hemos trafdo, viraA
mos & regresar por el camino exterior que rodea los
edificios.
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Llamé 4 un guarda, le dié orden de que le:acompa-

fara y, después de haber abierto una puertecita, dijo
4 sir Gardiner:

—Hstamos en el primer camino de ronda... Ya ve 8

usted, por lo pronto, que es dificil entrar en él.., La
puerta por la que acabamos de pasar estd vigilada
noche y dia, y todas las ventanas de ese edificio estdn
provistas de rejas muy fuertes.

—1Oh! las rejas...—dijo sonriendo el americano;—
he oido decir que se conseguia limarlas.

—Es verdad... también lo he oido decir yo—dijo
el director, que se sonri6 & su vez,—y concedo de
buen grado que un preso, después de haber limado ¥
arraneado los barrotes, consiga bajar hasta aqui con
ayuda de las sdbanas 6 de una euerda que se haya
procurado... Hse preso tiene, 4 la derecha, los edifi-
¢ios que acaba de d&jar, y de los que quiere apartarse
4 todo trance; 4 la izquierda, esa pared de diez pies de
altura: en los dos extremos, una guardia de soldados,
sin contar con los centinelas que se pasean en esie
camino,.. Mire usted, aqni hay uno... Si no hubiese
tenido la precaucién de hacerme acompahnar por uuo
de los guardas con uniforme, como no se sabe quiénes
gomos, nos hubieran apuntado ya con el fusil.

—~'|A11! dsi?

— Tal y como se lo digo... Pero voy 4 conceder atn
més... Concedo que ese soldado se estuviera paseando
por otro lado; que, en vez de vigilar, estuviera pen:
sando ‘en sus amores... 6 que el preso, antiguo presi-
diario, resuelto 4 todo, hubiera sorprendido al centine-
la y le hubiera matado. ;Y después, qué va s hacer?
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—Pasari por encima de esa pared—oontestd sir
Gardiner,—si es robusto, sies dgil, provisto de un
gancho, de una cuerda, ¥... 51 usted lo permite.

_ T permito... Ha saltado por cima de la pared,
estd ya al otro lado... Pues bien, caballero, vamos al
otro lado como €l

— Con mucho gusto.

Anduvieron un rato méds y se pararon delante de
una puerta ‘que abrié el gnarda y per la que pasaron.

Estaban en otro camino de ronda en un todo igual
al primero.

—Quién vive?—grité un centinela ernzando la ba-
yoneta.

—Ronda del director!—contestd el guarda, que fué
inmediatamente 4 dar el santo y sefia al centinela.

—_Ya ve usted que no es muy facil—dijo riendo el
director. \

—8i, lo confieso... ;De modo que estamos en otra
ratonera?

—Si, en otra ratonera con dos paredes de una al-
tura respetable, sobre todo ésta. Mire usted.

—sUsted eree que no se puede saltar también por
encima de ¢sta?

— No... Todas las tapias pueden saltarse por
giertos hombres... Concedo atin que este 1iltimo obs-
tdeulo haya sido vencido... El evadido ha llegado al
otro lado, sin romperse ui un brazo, ni nna pierna.

Hist4 intacto... Por supuesto que la expedicién ha sido
nocturna... Dorante el dia habiera sido visto diez
veees... 4 falta de un guarda 6 de un centinels, por un
eompanero s0yo... La delacién es muy frecuente en las
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cérceles y tenemos derecho, ya que no para fomentarla,
para aprovecharnos de ella... Deciamos que Ia evasién
se ha realizado por la noche, que el preso estd ya al
otro lado, foera de la cércel... Pues no ha acabado... no
por eso estd ya libre... La tapia exterior estd vigilada de
noche... Numerosas patrullas recorren los alrededores
de la e¢dreel, v cogerian de seguro al evadido... sEstd
usted convencido, sir Gardiner? gHstin tan bien vigi-
]Jadas como las nuestras las cérceles de los Hstados
Unidos?

— Son de diferente sistema—dijo el americano con
una sonrisa.

Mientras hablaban, habian recorrido todo el camino
de ronda, y después de haberse dado 4 conocer 4 las
guardias de soldados, habfan vuelto al primer patio,
al patio de entrada.

— ¢Quiere usted tener la bondad de subir un ins-
tante & mi casa?—preguntd el director.

—Con mucho gusto.

XLVI

Durante el trayeeto, sir Hanley-Gardiner, que no
abandonaba su idea, decia al director:

__Sf, convengo en ello, una evasién por el camino
que me ha énsenado usted es muy dificil, por no decir
imposible, pero nada me demuestra gque los presos no
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puedan encontrar otros medios de escapar... Esta cir-
cel, como todas las demds cosas de este mundo, debe
tener su lado débil.

—Tal vez... No diré que no... Perono conozeo ese
lado débil... Si lo ha descubierto usted duorante nues-
tro paseo, le agradeceré que me lo indique.

—_No he descubierto nada... Me he limitado 4 ad-
mirar los caminos de ronda y las tapias... En Tos Es-
tados Unidos no tenemos tan hermosas... fortificacio.
nes. Pero nuestras cdrceles estdn cerradas con puertas
con rejas solidas, que valen por lo menos tanto como
las de ustedes... y, sin embargo, nuestros presos, cuan-
do estin dominados por la fiebre de la evasidén, consi-
guen realizarla 4 menudo.

— Y qué deduce usted de ahi?

—Deduzeo que, 8 no se. eseapan aqui por encima
de las tapias, pueden eseaparse, como en todas partes,
por la puerta,

—Pues se equivoca usted... Nuestras puertas
estin demasiado bien vigiladas para dar salida # aquel

que no tenga derecho para mandarlas abrir... {Tiene

que llenar tantas formalidades un preso antes de mar-
charse!

—Pero—observé el americano,— gy si el guarda
destinado 4 impedir la salida del preso la favorece,
por el contrario?

— Por. lo visto, admite usted la conniveneia, Ia
complicidad de los empleados de la cdreel.

—Tengo que admititlo todo para que mi estudio
sobre la evasién sea completo.

—Pues bien, contestaré francamente... La compliei-
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dad de uno 6 de varios empleados subalternos no ser-
viria de nada... Se necesitaria ademds la mia.

—¥a lo estd usted viendo... ése es el punto flaco...
Un director que guisiera, por una razdn cuslquiera,
poner en libertad 4 un preso, podria hacerlo.

—Olaro esté! y en los Estados Unidos'debe suce-
der lo mismo... Hl director es el inico amo de la cdr-
cel... Del mismo modo que asume todas las responsa-
bilidades, manda también 4 todo el mundo... ¥ 4 pe-
gar de esto—anadi6,—si me empefiase en faverecer
nna evasién, podria tropezar con obstdculos imprevis-
tos, encontrar resistencia por parte de los empleados
del registro.

——Oh! jsi usted se empenasel...

__Es evidente que si me empenara... Mandarfa lle-
var 4 mi despacho al preso que quisiera. proteger...
Haria que se mudase de traje... Le disfrazaria lo me-
jor posible... Luégo bajaria con él la escalerita que
estamos subiendo en este momento, le daria el brazo
para atravesar el patio, llegarfa 4 la porteria... el por-
tero se extrafaria, me parece, pues es muy buen fiso-
nomista, y se dirfa: «;Qnién es ese individuo? ¢De
d6nde viene? No le he visto entrar... gPor qué sale?s
Pero, de todos modos, abriria si se lo mandaba yo.

—Ya usted ve.

—_Si, ya veo... S6lo que, como yo no haria nada de
es0, la evasién que acabamos de imaginar no podria
realizarse... Asf se escapan en las novelas yen los
dramas; pero en la vida real, nunea.

Sir Gardiner se mordi6 Ios labios, Pero, .como se lo
habia asegurado & la senorita Bérard, los obstdenlos

REINA DE HERMOSURA 173

le hacian ser mds tensz en perseguir sus ideas, en
(uerer vencer.

El director acababa de introducirle en una sala bas-
tante grande, modestamente amueblada, sin alfombra,
gin entarimado, embaldosada.

—gVive usted aqui?—pregunté sir Gardiner.

—Sf, con mi familia, es decir, con mi mujer.

—Pero gsaldré usted? suo se estard usted siempre
metido en esta casa?

. Nadame lo ordena en absoluto... Pero he tomado
Ia costumbre de ausentarme muy raras veces... En
ana céreel como ésta, cada instante hace falta el di-
rector... Unas veces, es un preso 4 quien hay gue eas-
tigar 6 apaciguar con buenas palabras, 6 un guarda 4
quien hay que reprender... Otras, instrucciones que
manda la Prefecturs... Un inspector que vieme de
gopetén...

__Y las visitas—afiadié sonriendo sir Gardiner.

— Fso es'lo més agradable del oficio.

— Pero este oficio, como usted lo llama, gestard
muy bien retribuido?

__Spis mil francos, habitacién y calefaccitn.

—Diablo! es bien poca cosa pars compensar una
vida en realidad muy triste y llena de peligros... pues
estd usted expuesto 4 ellos entre esta gente.

Es cierto.

—2Y le gusta 4 usted esta vida?

— Realmente—contesté el director, —preferiria te-
per cineuenta mil francos de renta... Pero no siempre
puede uno escoger la vida que mis le guste. .. Si se es-
cogiese; de seguro que todos mis presos se largarian

R —
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inmediatamente 4 pasear por el campo... como lo
haria yo tawbién, pnes adoro el aire libre, el
campo, los viajes y estoy reducido & vivir siempre en
cérceles, més 6 menos parecidas 4 dsta, no tenien-
do mds horizonte que las gruesas tapias que las
rodean.

—Pues bien, caballero—dijo sir Gardiner mirando
cars 4 cara al director,—ofrezeo 4 usted cincuenta mil
francos de renta y la realizacidon de la vida 4 que ha
aspirado usted siempre.

XLVIL

El director de la Grinde-Roquette creyd al pronto
que se trataba de una broma de su interlocutor; pero
éste, sin darle tiempo para que se asombrara y pidie-
ra expliecaciones, le dijo con voz grave:

—(absllero, uno de sus presos de usted me ins-
pira el mayor interés... Empiezo por declarar que es
acreedor 4 sus simpatias de usted... Es inocente... Es-
toy convencido de su inocencia... Compartirfa usted
conmigo ese convencimiento si conocieése usted como
yo todos los detalles de Ia causs, y sobre todo si pu-
diese usted conocerle como yo le conozco.
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—Pero, caballero...

— Dispénseme usted... Lie ruego gue no me inte-
rrumpa... Estoy resnelto 4 salvar 4 ese preso, y & repa-
rar la injusticia que con €l se ha cometido, poniéndole
en libertad. Tarde & temprano lo conseguiré. Pero el
éxito que espero, de que estoy seguro, puede tardar...
No serfa asi, si usted gunisiera prestarme su eoneurso,
si usted counsintiera en asociarse 4 una obra de repa-
racion, se lo juro 4 usted, 4 una obra digna y hermosa-

Se detuvo. El director aproveché aguel momento
de silencio para decirle:

—51 he entendido bien...

No pudo acabsr. Sir Gardiner le interrumpid:

—Vengo 4 pedir 4 usted, vengo 4 suplicarle aque
realice lo que explicaba usted hace un momento. De-
ofa usted: «Eso sucede en' lag novelas y en los dra-
mas.» Pero los novelistas, los autores dramdficos no
inventan nada. Se cree que inventan... [Errorl... Sus
relatos mas®asombrosos, sus escenas mds desatinadas,
han sucedido, son verdaderos, han sido llevados 4 ca-
bo, 6 han podido haberlo sido.  *

Se detuvo de muevo para tomar aliento, y como
el director le escuchaba callado, repuso:

— Nada le impide 4 usted, caballero... joye usted?
pada... el mandar llamar agui, manana 6 pasado, caan-
do lo hayamos arreglado todo, al preso 4 quien guiero
galvar 4 toda costa’.. Le disfrazard usted con la ropa
que yo mandaré ‘4 usted... Le acompanard hasta
la puerta, como referia hace un instante, y saldrd,
también como usted decia... Después, yo me eneargo

de él; pronto estard en sitio SERRS,
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—Y yo—pregunté el director—estaria en sitio
geguro? ;Sabe usted 4 lo que me expondria?

—A muy poca cosa, pues en una evasién de esa
naturaleza no habria ni fractura ni transmisién de ar-
mas... Pero podria usted muy ficilmente ponerse en
salvo.

—zComo?

__ Saliendo usted también de Ia edreel... y en caso
necesario de Francia, solo 6 con su mujer... Antes de
gue la evasién fuera conocida, ¥y en todo caso, antes
de que se sospechase que usted la habia favorecido,
estaria en Bonlogne 6 en Calais, bajo la proteceion
del pabellén de los Hstados Unidos, en un buque
que me pertenece y que le conduciria donde wusted
quisiera ir.

El director escuchaba sin contestar. Sir Gardiner
prosiguio:

— En eambio, caballero, de la posicién que usted
perdia... y que no seria més que un acto de justicia, ¥
wna eompensacién por los peligros que usted corria... le
ofrezeo la independencia hasta el fin de su vida... Ia
fortuna, es decir, un millén al contado... Si eree usted
que necesita reflexionar, esperaré.

Algo p4lido, pero con mucha calma, sin levantar la
voz, el director de la Grande Roquette contests sen-
cillamente :

__@aballero, no necesito hacerle esperar... Lo que
siento, lo que pienso en este instante, lo sentiré, 1o
pensaré manana también. Sus ofrecimientos son se-
duetores y capaces de fascinar 4 un modésto empleado
de una administracién excesivamente econdmica y conl
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frecuencia rigurosa para los que la sirven con fideli-
dad... La independencia, la libertad, la fortuna para
el director de una circel, jes tentador!... Pero rehiso,
caballero, rehiso en nombre de mi mujer y en el mio
propio... Ni siquiera la consultaré; sé de antemano lo
que me contestarfa... Rehiso, como rehusarian todos
mis colegas, eomo rehusarian también, estoy seguro,
mis vigilantes, mis guardas, toda esa pobre gente,
apenas retribufdos y expuestos gin cesar 4 los desaires,
4 los insultos y 4 los golpes mortales de los presos de
esta casa, encerrados como ellos, viviendo como ellos,
compartiendo sus privaciones y su miseria.

Como sir Gardiner, muy contrariado, pero conmo-
vido & pesar suyo, se callaba, el director prosigni6:

— Esto no obstante, caballero, no me gueda resen-
timiento algnno por sus proposiciones... Sime habie-
ran gido presentadas por uno de mis compatriotas, me
hubiersn ofendide tal vez; pero como proceden de
usted, de un extranjero, me deniuestran vinicamente
que no conoce usted bien esta nacidn.

—S8i, voy creyéndolo—murmuré sir Gardiner. «

— Nuestros funcionarios prblicos, altos y bajos, és-
tos sobre todo, estin penetrados de lo que podriamos
Ilamar el respeto profesional... Tienen, como los de-
més hombres, pasiones, defectos y vicios; cometen
faltas, 4 veees delitos y erimenes, pero siempre fuers
de su profesion, profesién que por lo regular respe-
tan mucho... Ha venido usted 4 estrellarse contra ese

.Sentimiento, y nada mis... Con respecto 4 Juan Bé-

rard...
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XLVII

—¢Cémo, Juan Bérard?—repitié sir Gardiner ad-
mirado..— Yo no he pronuneiado ese nombre...

__Es verdad—econtesto el director;—pero me. hara
asted el obsequio de permitirme que adivine que se
trata de éL... Al pronto le he tomado 4 usted por un
visitante como los dem4s... Me he equivocado—ana-
di6 sonriendo,—como se han equivocado también el
senor prefecto de policia y el jefe dela primera di-
vision. Pero ahorsa veo claro: e acnerdo de nuestro
paseo por la cdreel, de sus preguntas, muy hibiles por
vierto, respecto al asesino del principe Lavisine, ¥ de
su larga conversaeion con €l

__Conversacion que usted habia autorizado, y en
eierto modo provocado.

_No lo niego... He llevado la candidez hasta el l-
timo limite. {Qué quiere usted! no desconfio mis gue
de mis presos... Cuando tengo el gusto de hallarme
¢on un hombre de buena sociedad, no .se e OCuUITe

la idea de gue puedsa enganarme, Yy soy tan confiado

eon ¢l, como desconfiado s0y, por costumbre, con los
huéspedes de esta casa.
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—¢Me guarda usted rencor, tal'ves, por haberle
epganado? .

—Nada de eso, caballero, de ningvin modo,.. Es-
taba usted en su derecho, come yo lo estoy en el mio
al rechazar sus ofrecimientos:

—entiria—repuso timidamente sir Gardiner —
que mi intitil tentativa viniera 4 redandar en perjuicio
de mi‘protegido.

—2Qué quiere usted decir?

—5i avisa usted al prefecto de policia y éste...

El director le interrumpié:

—No hay cuidado. 'No tengo intencién de lucir
©on mis jefes mi condacta en este asunto... Hs muy
natural y sencilla, ¥y no quiero hacer alardes ds min-
guoa clase.

—DMil gracias, eaballero, mil gracias—dijo el ame.
Ti6ano con voz conmovida;—siento no haberle cono-

3 . : 3 :
cido mejor... No hubiera intentado estas gestiones
que le rnego me dispense.

—No hay m4s que hablar sobre ese asunto.

—Me queda atn un temor, ridicalo tal vez, pero...

—1Qué temor?

—Temo que, sabiendo que estoy resuelto 4 salvar
4 Bérard adopte usted con €l varias precauciones que
le priven de ciertos fayores de que ha gozado hasta
ahora.

—Confiese usted que serfa muy natural.

—Li0 confieso; por eso mismo...

—Teme usted... Pero tranquilicese... Bérard estd
tan bien vigilado en el tercer patio en que le he colo-
cado, como en el segundo en que debiera estar. No

B e ————
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pasa la noche en una celda, =8 verdad; pero en el pe-
quefio dormitorio en que 82 acuesta, sus companeros
le yigilan mejor atn que un guarda.

—_Si, pero... las visitas de su hija...

__8i, comprendo... Teme usted que prive 4 ésta de
los privilegios que le he concedido: la libertad de ver
& su padre en el registro y no en la sala de visitas...
En efecto, debiera... El registro estd muy cerca de la
galida, y eon un amigo adicto y resuelto como usted...
Pues bien, hay un medio de coneiliarlo todo... Deme
usted su. palabra de que no intentard aprovecharse de
las libertades que concedo.

Sir Gardiner respondi6 sin titubear:

__Le doy 4 usted mi palabra, caballero. Se 1a doy
atin m4s completa de lo que usted desea: mientras
Bérard se halle & su cargo de usted; mientras depen-
da de usted, no le ayudaré en ninguna tentativa de eva-
gidn; aplazaré mis proyectos.

—¢Para volverlos 4 emprender mas adelante?

—S{ por cierto,.. Pero gqué le importa 4 usted...
puesto que su responsabilidad estard ya 4 cubierto?

__Tn efecto... Hse es asunto que interesa 4 mis
colegas... Que tomen sus precauciones, como yo tomo
las mias.

Reflexioné un rato y anadié:

—De modo que usted eree que Beérard es ino-
cente?

— Histoy seguro.

—Es posible... La justicia se equivoca 4 veces..
pocas... pero puede equivocarse... Desde que 50¥ di-
rector de cdrcel, entre diez mil presos préxima-
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mente, que han pasado por mis manos, creo haber
comprendido que unos diez tinicamente eran victimas
deun error judicial. Bérard serd tal vezrel undéci-
mo... Melo he preguntado ya & mi mismo varias
veces.

— Enténees... — exclamé sir Gardiner, que cobraba
algnnos dnimos.

—jAh! Dispense usted. No prosiga usted. No con-
ciba usted esperanza alguna... Como dirccter de
céreel, no tengo que ocuparme de Ia inocencia de un
preso. Lo tnico que puedo hacer es compadecerle y
asociarme de eorazén al &xito de sus proyectos de
usted. '

—yCree usted—preguntd sir Gardiner—que €so8
proyectos son realizables?

—¢Pregunta usted al hombre, no es verdad?”

—8i, al hombre de corazon.

—Pues bien... si... puede usted conseguirlo... Pero
allé, lejos de Francia, en Caledonia... Pero, créame
usted, no vuelva 4 intentar seducir 2 nadie. Le ven-
deria 4 usted y mo podria ya ser dfil 4 sa pro-
tegido. Obre usted por sf mismo, sin ¢émplice alguno.

Cuente usted menos con su fortuna, y mis con su
fuerza y su habilidad.

—Mil gracias por ese consejo, caballero, y le vuel-
vo 4 suplicar que me dispense—dijo sir Grardiner, al
despedirse del director de la Grande-Roquette.




