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Aquella misma noche, sir Gardiner contd, palabra
por palabra, 4 la sefiorita Bérard su conversacién con
el director de la Grande Roguette.

Después de haberle escnchado con atencién, le dijo:

—Hs nn fracaso mds que tenemos que anadir 4 los
ya recibidos... Pero, en medio de todo, podemos felici-
tarnos de haber tropezado con un hombre que no nos
venderd. Su henradez es para nosotros una garantia
que nos permite al mismo tiempo creer en la sinceri-
dad de los consejos que le ha dado 4 usted.

—gSe propone usted seguirlos?

—Si... creo, como €l, que debemos renunciar en
Franeia 4 toda tentativa de evasi6n, no comprometer-
nos y saber esperar... Instintivamente, por intuicidn,
pensaba yo lo mismo hace tiempo, y ¢l parecer de un
hombre entendido, prictico y de buena fe, me afirma
en esa idea.

—De modo que, para poner en prictica nuestros
proyectos, dehemos esperar 4 que su padre de usted
esté en Caledonia, en Noumea, en el presidio... jQué
lentitud!

—Si, muy lento, excesivamente lento para ¢, para
miy-..
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Y para mi también... Puede usted decirlo.

—T.o digo, amigo mio, sin temor de equivocarme—
dijo alargindole la mane.

Sir Gardiner repuso al poeo rato:

—zHa pensado usted en las fatigas, las privaciones,
los sufrimientos de toda clase que su padre de usted
va 4 padecer durante su largo viaje?

__81, lo he pensado. Lo pienso sin cesar, y esa idea
me atormenta de antemano... Pero lo hemos intenta-
do todo: hemos procurado por todos los medios evi-
tarle aquel martirio... Conformémonos valerosamen-
te, como ¢l sabré conformarse. Durante ls travesia,
on su desesperacién, tendrd cuando menos el eonsuelo
de decirse que seguimos velando sobre él, que nues-
tros ‘corazones estin con él, y que la hora de su
libertad se acerca.

Se detuvo de pronto, y dijo mirdndole:

—;Por qué no contesta usted? jHa perdido nsted
ya la -esperauma?

—Oh, no! jeso nunea!... Pero he perdido el derecho
de manifestarla... (He sido tan torpe hasta ahoral—
afiadi6 suspirando.

_Pero ya no volverd usted 4 serlo, porque segmird
¢l econsejo que le acaban de dar: trabajard usted mismo.

—Puede ser... JDe modo que partimos?

—Si partiremos el dis en gue mi padre salga de
Paris.

_Me he informado; deben mandarle primero 4 La
Rochelle y 4 la isla de Ré... De ahi salen ahora las
euerdas de presos... ¢Probablemente querré usted ha-
cer el mismo viaje, seguirle lo més cerca posible?
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— No. Llamariamos la atencién... lo cual podria
después entorpecer nuestros proyectos... No debemos
cometer esa imprudencia... Pienso despedirme de él
en Paris, para no volverle 4 ver hasta alld.

—Ahl ¢All& no més?

_ S§... He meditado mucho con respecto 4 ese via-
je, y vey 4 decirle 4 usted lo que propongo..

— Veamos, veamos—dijo Gardiner ncerc{mdosc &
ella,

—Quisiera llegar 4 Noumea antes que el buque
que lleve 4 mi padre... ocultar 4 todo el mundo que
soy hija de un presidiario... pasar por hegmana de us-
ted, 6 por su mujer, importa poco... Establecernas en
ol pafs.. Estudiar sigilosamente el presidio... Fijar
con usted un plan de evasién, adoptarlo y emprender-
lo tan pronto como llegue mi padre.

_ (Corriente: su idea de usted me parece excelente...

Pero jcémo vamos 4 ir 4 Noumea? 2Como pasajeros

en uno de los vapmc\ que ]mgen el viaje de?...
—¢Por qué?... interrumpiéndole.—
No t]eue asted acaso un buque & su disposicion?...
bu yacht.

—8Si por cierto... En este momento estd en el
Havre.

— Pues bien; me embarearé en el yacht.

—iAh! consiente usted...

__Sin duda alguna... ;Qué tengo que temer al lado
de usted?... ;No le ha encargado 4 usted mi padre que
vele sobre mi? (No le ha dicho: « Se la confio 4 us-
ted... La coloco b.qo la salvaguardia de su honor?s
Yo tengn on usted la misma confianza gue en mi pa-
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dre; v le digo, como él: Lia gente pensard lo que guie-
ra... {Qué nos importa! Noestra conciencia debe des-
preciar esas calumnias.

—Ahl—exclamé sir Gardiner entusiasmado,—jqné
noble es usted y qué feliz soy de poder saerificarme
por usted!

En una larga conversacién, fijaron todos los defa-
lles del viaje proyectado: darfan orden inmedista-
mente al eapitén del .yacht de dirigirse 4 Marsella y
de esperar alli 4 sus pasajeros. Algunas semanas se-
rian suficientes parair 4 Nueva-Caledonia por el ea-
nal de Suez. La sefiorita Bérard y sir Gardiner conse-
guirfan'de ese modo llegar mucho antes que el bugue
del’ Hstado, que por lo regular sigune las costas de
Afriea y dobla el Cabo de Buena Esperauza. Tiempo
que emplearian en estudiar el pafs, en hacer un plan
de evasion y en combinarlo todo pars aleanzar el éxito
on su empresa

Un dia, sir G :xrdmcr, gue tenfa relaciones en el Mi-
nisterio del Interior, supo que un convoy de presos
iba 4 salir al dia siguiente de la Grande-Roquette con
destino al punto de embarque. Avisé inmediatamente
4 la sefiorita Bérard.

S ————




REINA DE HERMOSURA

La puerta de entrada de la Grande-Roquette acaba
de abrirse; puerta fiinebre que s6lo da paso al acom-
pafiamiento de los condenados & muerte, en los dias
de ejecucién, y 4 los carrusjes de la administracién
penitenciaria.

Lias rejas se han abierto ante uno de esos carruajes
para volverse 4 cerrar en seguida. La movible edreel
destinada 4 los presos que deben ser trasladados de
una 4 otra prision, viene hoy 4 buscar 4 los presidia-
rios que esperan, hace algunas semanas, su salida para
Nueva-Caleddnia.

Un hombre baja del coche. Es el jefe del convoy, 1

aguel 4 quien estdn confiados los presos, el que res-
ponde de ellos y que debe llevarlos hasta el punto de
destino:

Se presenta en el registro, para cumplir con Ias
formalidades de costumbre, dar recibo y tomar la hoja
de entrega, como sl fieran mercancias.

En el patio en que, en este instante, estdn reuni
dos los presos reina cierta agitacién. En las edreeles;
todo cuanto viene 4 romper la monotonia de la vida
adquiere grandes proporc.iones; se conmueven por el
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mis pequeno acontecimiento, se apasionan por la cosa
mds sencilla. Desde el dia nnterior saben que los pre-
gidiarios van 4 abandonar el depdsito, v todos se
agitan 4 su alrededor. Son los héroes del dia. Los
miran con enternecimiento, les dan apretones de ma-
nos al pasar, 4 veces los rodean, pues la vigilaneia de
los gnardas disminuye un tanto en aguellos momen-
tos solemnes. Les dan recados para el presidio, en que
la mayor parte de los presos tienen un pariente 6 un
amigo.

Después, Hamados por el jefe de los guardas, los
presidiarios salen del patio, saludados eon vivas, queé
no se pueden reprimir, agitando ellos también sus go-
108 y gritando: «;Viva Caledonial |En mareha para
las colonias!»

Cuando ya no los ven sus compafieros, esa alegria
dessparece. His que ha llegado la hora del dltimo
adios & la madre, 4 los hijos, 4 la mujer, 4 la querida.

Despedida desgarradora: esos miserables son 4 ve-
ees mas llorados que los hombres honrados.

En un rincén del registro, Bérard est4 sentado junto
8 su hija. Hablan los dos en voz baja, con las manos

estrechadas y con gruesas ldgrimas en los ojos.

{Haber vivido tantos afios juntos y separarse de ese
modo! [Y sin embargo era tan feliz, al verla erecer en
hermosura y en inteligencia, al seguir sus primeros
pasos en la vida, al ver subir por el horizonte aquel
hermoso sol! {Y ella, gue habia pensado siempre: «Si
fue easo, viviré 4 su lado, no me separaré nunca de é&l,
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cnidaré de su vejez y le rodearé de tanfo -carifio gue
no notard que envejece!s

;Y van 4 separar 4 esos dos seéres que tienen un’

mismo corazon!

—No, no, no nos separan—murmurd la joven 4%

su oido...—No te apartas de mi; permanezeo & tu lado,

como ti permaneces al mio... Serds mi dnico pensa- :
miento y el tuyo me seguird por todas partes; jro es ¥

hig
verdad, padre mio, padre adorado?

— 8i sf—contest6...—Olvidaré los sufrimientos; las™

humillaciones, todo lo olvidaré para no acordarme més s
que de tf, para vivir s6lo con tu recuerdo.. No mé
compadezeas, no me llores... No puedo ser desgraciado ™
teniendo el pensmhienta fijo en ti.

forma, ha salido del registro y esid en el patio, junto
al coche, con dos dependientes. g

Lie van trayendo los presidiarios uno tras de otre:
Mira fijamente al preso, le registra de nuevo por ultimas
vez, manda que-le pongan las esposas si el individudS
le parece peligroso & se lo han indicado como tal
luégo le hace subir en el coche y le encierran en un,
departamento.

En el centro del patio, las mujeres, los viejos, los8
ninos, lleran, se desconsuelan. : 3
Del coche salen también gritos, sollozos, y 4 vecsss
risas 6 el estribillo de algana cancién obscena. ‘
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Cuando todos los presos han sido encerrados, el

jefe del convoy mira su reld. Sélo le queda una hora
para llegar al ferrocarril de Orleans. Entonces se pre-
sents en el registro para que le entreguen al presidia:

rio Bérard.

Por mis que hubiera renunciado 4 toda tentativa
de evasién, mientras que Bérard estuviese en Fran-
gia, sir Gardiner se habia reservado el derecho de po-
ner. en juego su influencia para suavizar la suerte de
gu protegido. Siendo ahora mis modesto en sus pre-
tensiones, las conseguia: un ministro, cualquiera gue
sea, hace siempre aprecio de la prensa extranjera,
cuenta siempre con los que la dirigen, y el ministro
del Interipr que habia entonces quiso complacer &
gir Hanley Gardiner. Por orden .suya, el jefe dela
primera divisién, bajo cuya dependencia estdn todos
los establecimientos penitenciarios, habia dado Ins-
trucciones particulares 4 sus agentes con Tespecto &
Juan Bérard. Ostensiblemente, el presidiario debia
ger tratado como los” demds; pero, secretamente, se
le comunicé al jefe del convoy y 4 los directores de
las cdrcelés que tuviesen para con ¢l el mayor ndme-
16 de consideraciones posibles, y 'que le concedieran
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algunos favores que, en su situacién; habfan de ser
Preciosos.

No contento con lo que habia obtenido del ministro
del lnterior, el periodista americano habia heche
una visita al ministro de Marina, quien, por su parte,
habia recomendado & Bérard al comandante del ba-
que del Estado que debia llevar & Caledonia el con-
voy de presidiarios.

El jefe del eonvoy, 4 quien sus superiores inmedia-
tos habian dado las instrocciones convenientes el dia
anterior, se adelanto sin demasiada brusquedad hacia
g1 prisionero, y le dijo eon tono casi cortés:

—Ya es hora de marchar... Hstoy esperéndole 4
usted.

La sefiorita Bérard fué la primera que se levantd.
Queria dar 4 su padre el ejemplo de resignacion y de
valor. Lie abrazé por iltima vez, le besé la frente,
Ios ojos, las mejillas y la boca, ahogé, sus sollozos,
enjugd sus ligrimas y, volviérdose hacia el jefe del
convey, le dijo:

Estamos dispuestos, caballero.

El individuo, yendo delante como para indicarles el
camino, salié del registro, entré en el pasillo’ y, vol-
viendo 4 la izquierda, se dirigié al patio. Los dos le
signieron temblorosos, enlazados para sostenerse mu-
toamente. Al verlos pasar, el director se descubrif.
Pudo creerse tal vez que saludaba 4 Ia senorita Bé-
rard. Pero sno se inclinaba m4s bien secrctamente, &
pesar suyo, ante aguel presidiario cuya inocencia le
parecia, si no cierta, cuando menos posible?

¥ ellos segnian avanzando haeia el coche eelular, en
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medio de una doble fila de gnardas, de vigilantes. Por

un gran esfuerzo de voluntad, la jéven llevaba ergui-
dala cabeza y miraba 4 su alrededor con tranquili-
dad, como si quisiera deeir: «No me ruborizo, no me
avergiienzo, no acompafio & Un asesino; voy con orgu-
llo al lado de un mdrtir.»

Y su actitud, su distineién, su soberana belleza,
asi como también Ja elevada estatura de Bérard, sa
eabeza en aquel momento descubierta, su frente an-
cha, sus cabellos blancos 4 fuerza de estudiar, las
ligrimas que surcaban sus mejillas, impresionaban,
gonmovian 4 todos aquellos hombres, tan refractarios
por lo regular al enternecimiento. Saludaban, como
su jefe habia saludado.

El jefe del convoy, junto al coche, con la mano
puesta en la portezuela abierta, parecia esperar, mo
4 un eriminal, sino 4 un viajero.

Tedos esperaban presenciar una escena de despedida
desgarradora... Se equivocaban... Kl padre y la hija,
no queriendo atraer sobre si la atencidn de tanta gen-
te, se habian besado por tltima vez en el registro.

De pronto, Bérard se volvié hacia Juana, la mird
un instante, le cogié las manos, se las apreté con
fuerza y, separindose de ella, subié al coche, que se
puso-en seguida en movimiento.

Se oyeron gritos, sollozos, risas, canciones & in-
sultos.

Después, nads; las puertas de la Grande Roquette
acabuban de cerrarse.

Juana Bérard permanecia en el mismo sitio, en
medio del patio, como si el coohe hubiera estado adn
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alli. Ni siquiera lo habia seguido con la mirada. Su = T T T B R e e s e
pensamiento, lo mismo que su cuerpo, estaba helado. 8
No pensaba, no hablaba, no lloraba. =

Hntonces sir Gardiner apareei6 4 la derecha, en la 8
puerta de entrada. Por delicadeza se habia gquedade 8
lejos de aquella escena. Pero, ahora que el otro habis
partido, venia 4 decir & la joven: «No estd nsted sola...
Quedo yo... Aqui me tiene usted, 4 mi, 4 su amigo
carifioso... 4 mi, que la adoro...»

Tan pronto como aparecid, le vi6 Juana.

Eché 4 andar lentamente; con la mirada fija en €l,
llegd y tomd su brazo.

Un carruaje les estaba esperando en la plaza. Mon-

El otofio ha sustituido al verano. Parfs vuelve & ver
poco 4 poeo 4 todos los que le abandonaron para co-
rrer por las playas v por las estaciones de bafios. La
estacién de invierno se prepara: algunos salones se
van abriendo, empiezan las invitaciones, los teatros
anuncian los estrenos.

Y, 4 pesar de esto, la princesa Sofia Lavisine y el
barén Carlos de Merienx estdn atin en Normandia,
en los bafios de Vaucotte.

Durante todo el verano, la princesa no ha ido i
una gola vez 4 Paris; todo el mundo cree que estd en
Rusia, y el principe Orsiloff, & quien varias personas
preguntaban por la princesa, contestaba: «Se ha re-
fugiado en sus tierras yno volverd aqui hasta que
haya transcarrido el luto.»

taron, y mientras el coche bajaba Ia calle de la Ro-
quette y entraba en el boulevard Voltaire, la joven
recliné la eabeza sobre el hombro de sir Gardiner y =
lloré largo rato silenciosamente. Dicheso de sentirls
asf, junto 4 él, dominado por una especie de dulee vo-
luptuosidad, algo pdlide, con el corazon palpitante,
sir Gardiner callaba también y la dejaba llorar.

Los preparativos estaban hechos, los bailes expe:
didos desde el dia anterior. Siguiendo con exactitud ¥
el plan que habian trazado, tomaron 4 las siete dels
noche el tren de Marsella. 4

En cuanto al barén de Merienx, hace mucho que

ha renunciado 4 las ausencias calenladas y repentinas
que tenian por objeto hacerse valer. Ahora desprecia
esos ardides; tal vez se haya dejado coger en los- lazos
que ¢l mismo habfa tendido; verle siempre junto £ la
princesa, no separdndose nunca de ella, pudiera creér-
sele tan lleno de ternura como ella, embriagddo de
Pasitn.
L]
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Vaueotte, Yport'y Etretat estin desiertos: los ba-
fiistas han hufdo desde fines de Setiembre. Fin el valle
s6lo se ven aldeancs, y en la playa pescadores. Los
dog amantes, no temiendo ya ser conocidos, han en-
sanchado el circulo dé sus paseos. Se permiten hacer
largas excursiones 4 pie por la playa, por el campo,
por entre las rocas. Se pasean en el mar, montan i
caballo ¥ no voelven sino por la noche para hacer
tna buena comida, que, si o es delicada, es abundan-
te y nutritiva. Aquella vida al aire libre, aquella higie-
fie bien practicada, renuevan su sangre, mantienen
sus ardores: sus amores, autiguos ya, tiemen atn
todo ‘el sabor, todo el entusiasmo de las primeras
noches.

La princesa estd conquistada, vencida por comple-
to. No vive sino por ¢l y para él. Es suamo, su Dios.
Lie pertenece en absoluto, puede hacer de ella lo que
quiera. Si le da una orden, obedeceré sin titubear. S
orgullo de gran sefiora, de moscovita, de princesa, ha
desaparecido. No se ha contentado el baron econ
atraérsela por el eorazon, sino que ha recurrido tam-
bién 4 su razén y hasta 4 sus intereses. A veces el
amante desaparece para ceder el puesto al consejero,
al amigo. Entre dos besos, le habla de negocios, le dic-
ta una carta 4 un intendente, 4 un notaric, 4 un agenie
de Bolsa, le indica un buen empleo para sus fondos;
en upa palabra, se va haciendo 1itil, indispensabié,
1ol es el que lleva también el libro de los gastes cos

munes. Al principio, cada cual pretendia que los gas-

tos de manutencién eran de cuents suya.Se decian

uno & vtro: «Kstoy en mi casa, td eres mi huésped:»
L]
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Como no podisn ponerse de acuerdo sobre eke parti-
cular, han cedido mutuamente, se reparten todos los
gas:as y viven como marido y mujer bajo el régimen
e la comunidad de bienes. Clada semana. o
gienta sobre sus rodiilas y Ia obliga 4 cch::',u;ja:;i:c;:
sobre el hibro de cuentas, la princesa se asombra y
excian.?a;' ¢jCémo, no hemos gastado mé4s que eso
para vivir tan bien! Hs la décima parte de lo que yo
gastaba antes en tonterfas, en menudencias... [Qué
ba}rata s la felicidad! j€6mo me enriqueces, “alma
mial... Gracias 4 tf, voy acumulando millones: dentro
de poco no voy & saber o que hacer con ellos.s
—:Pero yo si lo sabré, decia interiormente el bardn.
Eran tan felices, aquel final de otofio 4 orillas dal
mar tenia tantos atractivos, que no pensaban en mo-
verse de allf.

—¢Por qué no pasamos'aqui el invierno?——decia &l
con Ia boea puesta sobre el oido de 1a princesa

-Eﬁta, encantada, estremecids, abrasada por su
aliento, contestaba: «Si, si... Quedémonos aqui, que-
démonos juntos, solos, siempre solos. s

Nunca habfa reinado entre dos amantes un scuerdo
mis perfecto; nunca se habfan fundido tan completa-
mmente en uno solo dos temperamentos y dos corazo-
tes distintos; pero nunca estalls tampoco en un cielo
an puro una tempestad tan violenta y tan repentina.
Por mds que, si la princesa no la habia visto aproxi
murse, el bardn, astrénomo excelente, hubiera podido
anunciarla con gran asticipacidn.

A fines de Octubre, una mafana, estando atin acos-
tada Sofia Lavisine, el barén sali6, segtin costumbre,
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4 dar nna vuelta por el eamino y 4 esperar. la llegada

del cartero. Cuando volvi6, la encontré vestida con
una bata, calentdndose junto 4 un gran fuego de sar-
mientos.

—Cudnto has tardado!—dijo al verle.—;No ha
venido el cartero?

No contesto.

—Dios miol gqué tienes?—exclamb.—Tu cara estd
descompnesta... ;Has recibido malas noticias?

—No, no... No tengo nada, no tengo nada... Te

engahas...

—Y yo te digo que te pasa algo. Nunca te he visto
de ese modo... jAh! quiera que me digas... ¢No con:
testas?... ¢Tienes secretos para mi?... ;Puede haber
secretos entre nosotros?

Se levantd, corrié hacia él, le cogi6 la cabeza con
las dos manos y, después de haberle dado repetidos
beses en la baca, le dijo:

—Habla. Quiero que hables.

No. teniendo ya fuerza bastante para resistir 4 sus =

instancias, Merieux pronuncié estas palabras:
—ilstoy arruinadol
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La princesa decia con asombro, cogiéndole las
manos:

—jArruinado! ;Cémo? ;Qué ha sucedido?

Después de muchos ruegos, el barén de Merienx
acab6 diciendo: «;Qué importaba? ZA qué molestarla
hablando de cosas desagradables, tratando de nego-
¢ios, siendo asi que podian hablar de amor?s

Pero Sofiainsistié tanto, le apuré tanto, estuvo tan
persuasiva, que el barén acabd por dejarse conveneer.

«Habia sido rico, muy rico en otro tiempo... Pero
hacia bastante que ya no lo era.. Antes de co-
nocerla, y de amarla, habfa gastado su fortuna v su
vida locamente para aturdirse, para ocapar su espirita
¥ su Imaginacién, no pudiendo ocupar su corazon, que
0o conoefa el amor.

> Kl dia en que la encontrd, en que comprendié que
se habia fijado su existencia, que no debia,seguir bus-
cando el placer, puesto que habia tropezado con la fe-
licidad, aquel dia sélo tenia quinientos mil francos.

»Por consejo de un amigo, colocé aquella cantidad
en una empresa formal, excelente, segin decfan, que
.i::'bia producir grandes beneficios, cerca de diez por
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ciento, y constituirle de ese modo una renta de cin-

euenta mil francos anuales... Despnés se habia mar-
chado, encerrdndose con ella en su querido retiro,
lejos del mundo, lejos del ruide, lejos de las noticias,

lejas de los negocios.., Desgraciadamente, el que pudo..

haberle enriquecido habia tenido mal éxito. Perdia no
sélo su renta, sino también todo su eapital.»

Y al mismo tiempo arrugaba una carta en la mano,
v la ensenaba diciendo:

—Ya ve nsted... No puedo hacerme ilusién alguna..:
La noticia es cierta... Me la dan en términos precisos
y claros.

Un perito en caligrafia hobiera notado tal vez que
la letra con que estaba escrita la carta se parecis
mucho 4 la del barén de Merienx; pero la princesa So-
fia no pensaba ni siquiera en echar una ojeada sobre
el papel que le presentaba. Le bastaba saberlo que
decia.

Cuando su amante acabd de decirlo todo, tomé la
palabra 4 su vez.

~En todo eso—dijo,—no veo més que una sola
coga... Que, en vez de cuidar de sus negocios y de vi-
gilarlos, ha venido usted 4 encerrarse aqui por amor
hacia mi, y que, por lo tanto, yo tengo la culpa de so
ruina.

—Usted! |T4! jAh, qué tonterial :

—iBs muy ciertol... Con mi egoismo no le he de-
jado ni aun tiempo para pensar en su$ intereses. Y
cuando me acuerdo que se ocupaba usted de los
mios... Si, me daba usted eonsejos,.. Me hacia usted

colocar mis fondos perfectamente... Me ha enriquecido
L 2
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nsted; mientras 4 usted le arrninaban... Pero no con-
siento que eso suceda.,. La pérdida que acaba usted
de experimentar es asunto mio, mio exclusivamente.

—Cémol No comprendo...

L4 princess continud, animéndose cada vez mds:

—Soy su’ amiga dg usted, soy su hermans ante
todo... Kntre nosotros no puede haber falsa delicade-
za... Déjeme usted que crea que yo soy la que he per-
dido esos quinientos mil francos por haberlos colocado
mal... Permitame usted que refina ese mal negocio
con los buenos que he hecho este verano, gracias 4
usted... Compartamos de ese modo las pérdidas y los
beneficios; nada mds josto.

__Nuncal... jsmés!—exclamé el bardn con voz fir-
mo —Me molestarfa usted, me ofenderia nsted si me
dijese una sala palabra mds sobre este particular...
Mi dignidad no me permite seguir escuchando 4 us-
tod.. Entre amante y querida... dispénseme usted
que use esos términos, me veo preeisado... no debe
{ratarse nunca de dinero.

—sPor qué? zNo sucle. tratarse entre marido ¥
mujer?

—Oh! es diferente... |Basta, por favorl... No me
cunw;m:em usted... Dejemos esto y hablemos' de nos-
otros. La noticia des lable que acabo de recibir me
obliga 4 salic para Paris.

Lo comprendo... Partamos.

—No, no! 8i me acompafiase uste 1, estaria con us-
ted, siempre con usted, ¥ desenidaria mis asuntos...
*Hoy no tengo ya derecho para eomefer esa falta...

Tengo que procurar salvar un resto del naufragio...
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Quédese usted aqui, espéreme usted... No &staré mu-
cho tiempo ausente... Sélo algunos dias. No cambia-
remog en lo mds minimo nuestros proyectos... Paris
me entristeceria en este momento, haria alli un triste
papel... Déjeme usted que me acostumbre 4 mi po-
breza.

—=8i, tienes razon—dijo la princesa, que no podia
menos de admirar su juicio, su tranquilidad en la des-
gracia ¥ su exquisita delicadeza.

Por la tarde, le scompané hasta Fecamp, donde
tomd el tren.

Se habian jurado escribirse todos los dfas, por la
manana, por la noche, 4 cada instante. Durante una
semana, sus cartas se cruzaron sin interrupcidn; pero,
una manana, la princesa Sofia no reeibié carta algnna.

Pasé un dia horrible. Vaucotte le parecid triste,
triste como la muerte. Mil temores asaltaban sn
mente.

Al dia signiente sucedité lo mismo. Mandé varios
telegramas que no tuvieron contestaeidn.

Entonces, no pudo mds y se puso en camino para
Paris.

En cnanto llegé, tomé un coche y se presentd en
casa de Merieux.

—El sefior barén no esté en casa,—le dijo el criada.

—Pues le esperaré—contesto la princesa.

Y, despidiendo al ayuda de cAmara con un gesto,
entrd en la sala.

Carlos de Merieux estaba sentado junto 4 la chi-
menea.

REINA DB HERMOSORA

Se habia levanfado bruscamente, y de pie, apoyando
las manos en el respaldo de una butaca, la miraba
fijamente, inmovil, sin correr 4 su encuentro.

Lia princesa se quedd tambiénen el mismo sitio,
admirada de aguel recibimiento, asustada.

Queria hablar, interrogarle, pero no podia. La con-
traceion de su gargants no le dejaba emitir sonido
alguno.

El barén rompié primero el silencio, pronunciando
estas palabras, tristemente, como wuna reconvencién:

—¢Por qué ha venido usted?

Sofia hizo un esfuerzo, y, oprimida, jadeante, logrd
balbucear:

—¢Por qué he venido?... ;Me preguntas por qué
he venide?... [Tdl... jtdl... He venido porque no ibas...
Porgne me dejabas alli sola, sin escribirme, sin con-
testar 4 mis cartas ni 4 mis telegramas... jAh! no po-
dia seguir asi... Me hubieras muerto... Salgo, llego ¥
me dicen qne no-estds.. ;No querias recibirme?...
¢No me amas ya?

—iTe adoro! ;te adorol—exclamé Merieux con yoz
apasionada, vibrante.
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—iMe adoras y ime haces padecer tantol.. ;Ms

adoras y puedes vivir lejos de mil... No lo entiendo,
—En efecto, no puedes entenderlo—dijo el barén

bajando la voz.—Ne puedes adivinar que soy un mi-

serable. o
—iUn miserablel—repitié ella.—{Un miserable, tdl

—Si, un miserable... 6 més bien un cobardel... Ng
8é soportar la miseria.

—iLa miseria, la miserial Explicate: no veo, no..®
— 3 Para qué explicarme—repuso el barén con des-
(2 q

animaciép...—;Me explico yo mismo, acaso, lo que ma

gucede?... Al llegar 4 Paris, fuid ver 4la persona

que se oeupa de mis negocios... No silo he perdido
todo cuanto poseo, sino que una operacion dé Bolsa
que han hecho por cuenta mia, para desquitarme,
segiin dicen, ha tenido mal resultado... Debo doscien
tos mil francos... Ayer me citaron 4 juicio, j4 mil
ja& mil Esa es mi situacién... He corride, he buscado,
me he dirigido 4 mis amigos... He pedido, no dinero..,
no se pide prestado cuando se sabe que no se vad
poder devolver... sino una posicién, un destino coal
quiera, que me permita vivir en Parfs, no abandonar-
te, ser siempre tuyo, sblo tuyo... Hubiera vendido
este hotel; estos muebles, hubiera pagado mis dendas
y me hubiera puesto 4 trabajar... Si, hubiera tenido
valor para trabajar, con tal de conservarte... Hubiera
algquilado una habitacién modesta, 4 la que ti hubie
ras ido, como vienes aqui... Ta orgullo no se hubiers
sublevado... Te conczco.
—Es verdad... jQué més?

2. que no he encontrado nada.. K2 ¥
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todas partes me han contestado lo mismo... Las ad-
ministraciones estdn invadidas... Hay veinte aspiran-
tes para el mismo empleo... Las empresas mis pode-
rosas despiden en estos momentos 4 sus empleados.
En la Bolsa no se hacen negorios... «Mds adelante,
tal vez—dicen,—perono sefieusted.» (Mdsadelantel...
jMds adelantel... ;C6mo ‘yivir hasta entdnces? ;Qué
serd de mi? Bajar, caer, después de haber yivido
ecomo yo he vivido... OQir decir de mf: «El bar6n de
Merienx, sse acuerda usted? aguel barén de Merieux de
quien s¢ hablaba tanto, que desplegaba tanta elegan-
¢ia y tanto lujo; pues bien, se ha arrninado, est4 arrui-
nado por completo. Vive en un hotel de iltimo
orden, le he visto entrar ayer en un restaurant de
fofim: clase... (Hso no, no! No puedo acostumbrarme
i la idea de que se rian de mi, de que me compadez-
ean, 4 mi, & quien admiraban, 4 quien envidiaban en
otro tiempo... Serd orgullo, serd vapidad... estiipida.
Pero asi es... Entdnees...

— Entonces jqué?—preguntd la princesa asustada.

Kl barén bajé la cabeza y murmurG:

—Entonces, pensé en matarme.

— Matartel... jmatartel...

~Trauquilicese usted...— contestd en seguida.—
He renunciado 4 esa idea... Ni siquiera tengo valor
bastante para matarme.

¥, como ella le miriba con espanto, le cogié brus-
camente 1as manos y prosigui6:

—No te asustes... 2Te Liablaria acaso de suicidio,
8 no hubiera renunciado 4 ejecutarle?.’. Se hacen cier-
ta8 cosas, pero no se dicen... Y no obstanté, mi reso-

o

L el

e

ket g




204 EEINA DE HERMOSURA

lucidn estaba tomada.. El dia estaba fijado... Tenfa
arreglados todos mis asuntos.., Habia escrito a todos
mis amigos... A todo el mundo, menos 4 ti.

—Menos 4 mil

—Sf, si...—dijo con exaltacién.—A i, me hubiera
sido imposible abandonarte sin volverte 4 ver, sin opri-
mirte por tltima vez sobre mi pecho, sobre mi cora-
z6n... Hubiera ido 4 reunirme’ contigo alld... Te hubie-
ra explicado mi larga ausénéia v mi sileneio, lo mejor
que hubiera podido... Te hubiera dicho gue mis asun-
tos estaban arreglados... Hubiera fingido estar alegre,
risuefio, tranquilo... No hubieras podido sospechar mis
proyectos... ¥, durante dos 6 tres dias, tal vez una
gemana... joh, sf, una semanal... te hubiera amado m#s
quizé, si fuera posible, que lo que te he amado hasta
ahora... Si, si, zqué quieres?... Kra una idea loca, cul-
pable de seguro, una coqueteria de moribundo... Que-
ria que me echaras de menos, que me lloraras... Que-
ria... squé sé yo lo que gqueria? No queria despedirme
de la vida sino harto de amor y de voluptuosidad...
Tal vez no hubiera tenido necesidad de matarme...
{Hubiera muerto en tus brazos!

KEINA DE HEERMOBURA

Lia princesa le escuchaba temblorosa, con la mirada
candente fija en €1, con la boea entreabierta, palpitan-
te. Hubiera querido gritarle: «Cémo hablar de morir,
t1i que sabes amar tan bienl jtd, el amante mds com
pleto que hay en el mundol ;Qué dices de pobreza y
de miseria? ;No tenge yo millones para los dos? La
décima parte de mi fortuna te harfa ser més rico de
lo que has sido... ¢No puedes aceptar lo que proceda
de mi?... Me amas;, no debes pensar en nada... La pa-
gién que experimentamos lo excusa todo, todo lo pu-
rifica.

Pero no se atrevia. Temia disgustarle, ofenderle,
alejarle de ella. [Su negatiya habfa sido tan clara, tan
precisa, tan franca, el dia en que se habia permitido
hacerle ofrecimientos! Tal vez se indignara y le dije-
ra: «{Vete; vetel... no quiero cirte... Ta riqueza insul-
ta 4 mi pobreza... {No guiero volver & vertels

Temblaba al pensarlo.

Y €1, enardeciéndola con la mirada, después de ha-
berla enardecido con sus palabras, callaba para obser-
varla mejor y adivinaba lo que pasaba en su interior.
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Al poco rato, repuso con voz brusca:

—Ya lo he dicho... He renunciado al suicidio...
2Por qué?... ;Por cobardis, por temor quizd?... Puede
ser... Me he batido en desafio diez veces sin la menor
debilidad... He encontrado 4 menudo adversarios peli-
grosos... Arriesgaba mi vida, y no temblaba.... Pues
bien, he titubeado, he retrocedido ante la idea de colo-
carme una pistola en el pecho y disparar... Pero no
quiero parecer mas timido de lo gue soy... Tal vexz
haya sido porque he pensado en usted... me he com-
padecido de usted... Vefa su desesperacidn... Me decia
que aguella muerte violenta, brutal, le dejaria un re-
cuerdo ingrato que amargaria su vida, atormentaria
su pensamiento, ¥ que nuestros amores debian tener
un desenlice menos trigico.

—iUIn desenlacel —exclamé la princesa.—¢Qué des-
enlace?... ;Admites... puedes admitir?...

Merieux baj6 la cabeza y callé, pero ella se arrojé
sobre ¢l gritando:

—Habla, habla. Lo quiero, lo exijo.

—Ne, no. No hablaré. No hablaré. No me atrevo,
no mie atrevo. Te escribiré... Iba 4 eseribirte cuando
has entrado... {Ahl spara qué has venido?

—Na quiero esperar tu carfa—repuso la prince-
ga.— Quiéro que me lo digas... Te lo suplico.

— Pues bien, corriente—dijo ¢l de pronto.—Ks pre-
ferible acabar de una vez.. Te deéstrozaré el corazon,
pero no podrds sufrir mds que yo.

—iDios miol s;De qué se trata?—murmurd Sofia
dejéndose caer en una butaca, desconsolada, con los
ojos fijos en €l
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Y éste, de pie, spoyado contra el mérmol de 1
chimenea, balbuced timidamente:

—He eonfesado 4 usted que me habia dirigido 4
yarios amigos mios con la esperanza de conseguir ua
empleo cualgoiera, y que me habian désenganado...
Huce dos dias, me acordé de fin pariente mio.. Es
rico, de gran posicion, recibe & mucha gente y conoce
& todo. Paris... Después de haberme escuchado con
atencion, me dijo: «No comprendo, en verdad, querido
amigo, que te desesperes tan pronto. Eres joven adn,
de aspecto simpitico. Eres de antigna nobleza, tienes
un tisalo muy apreciable y un apellido que ha dejado
recnerdos en la historia... Pues bien, en Francia hay un
etimulo de ricas herederas que se apresurardn & traer-
te un dote considerable... Estds arruinado; cdsate.»

—Casartel jcasartel—exclamé la princesa irguién
dose de pronto.

—Déjeme usted continuar—repuso el barén gra
vemente.

Sofia se dejo cser de nuevo en la butaca y escucho.

—Me indigné como usted... interiormente, se en-
tiende, porque no podia contar 4 mi primo los mot-
¥08 que tenia para que la idea de matrimonio me in-
dignase... Le dije sblo que no queria casarme... Ea-
tonees, mi pariente se volvid mds persuasivo, mis en
tusiasta... «Rechazas miidea—dijo,—porque te parece
yaga, indefinida... Te dizo: Encontrards cien herede-
ras, y no te indico ningana... ;Has olvidado, acaso,
aquells joven que encontraste el invierno pasado en
mis reuniones de los lunes?... Es huérfana, libre de

disponer de su mano y tiene cinco millones... ¢No te
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acuerdas de la impresién que le hiciste?... Te ama,
eatoy seguro... Ya sabes que lo entiendo... Desde end &
tonces no se ha casado, y no tendris, de fijo, mis que
decir una sola palabra...»
La princesa se arroj6 sobre €, le cogi6 los brazos
gritando: y
— ¢Has pronunciado esa palaba? Di, jla has pro

nunciado?

No contestd 4 aquella pregunta, 4 aquel grito.

Entonces, sin soltarle los brazos, mirdndole frente
4 frente, con la cara junta 4 la suya, la princesa re-
pitio:

—¢Has pronuneiado esa palabra que le antorizaba
para casarte? ¢Te has atrevido 4 pronunciarla?

El barén parecié titubear y murmuré:

—8i, la he pronunciado.

—Ab! jes infamel—exclamé alejéndose de él.

Merieux se acered 4 ella, y, cogiéndole 4 su vez lag
manos, le dijo:

—ilnfame!l ;Por qué? ;Qué te importa que yo meé
case? No podemos ya vivir juntos... Nuestras relacio:
nes han terminado... Nuestros amores han muerto.

—Muertol ;Por qué han muerto?

REINA DE HERMOSURA 209

—No puedo segmir siendo tn smante.. No tengo
derecho para serlo... El honor me manda que me se-
pare de ti,

—¢Por qué? repitié ella.

—Cémol sNo comprendes que mi pobreza no me
permite ser el amante de una mujer rica como LGP,
Habrfa entre nosotros demasiada distancia... Si nues-
tras relaciones llegagen 4 conocerse, . ¥, desgraciada-
mente, todo se llega £ saber... podrian :anp-‘nc-r. . |Hay
hombres que aceptan situaciones mfames, :kh.-.-'lu.mm-
sasl.. {Ah! jsillegasen 4 tener de i gsemejante ideal.. .
Y pudieran tenerla... En nuestra sociedad no se ad-
mite que la querida sea rica v el amante pobre... Esas
desigualdades de fortuna provocan malos pensamien-
t0s... No quiero que la calomnia se eshe en mi... Ya
que no me queda mds que el honor, déjame que lo
conserve.

La dejb, se arrojé eu una butaca como an nadado,
¥, antes de que ella pudiese hablar. con voz profunda-
mente triste, sin mirarla, con la caheza baja, repuso:

—5f, me caso...” Bz preciso.. Puesto que no me
mato, no puedo pasar por otro punto... El nombre que
llevo.me exige deberes.. No pensaba en ello, me lo
ban recordado. No tengo derecho de aceptar clertos
empleos; de vivir miserablemente, de ingpirar compa-
mon... Y, ademds, no temo repetirlo, me asusta la mi-
seria. Hs mala consojera, puede arrastrar & cometer
@rrores, faltas... Paede enpequedccerme moralmente,
80mo me empequenicce bajo el punto de vista mate-

tial.
La princesa quiso protestar, pero no le di6 tiempo.
14
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— Ayer me hablaban—econtinué—de un hombre § 3

guien he conocido en la misma situacién que yo, ele- |

gante, bién nacido, de gran posicién, miembro de va:
rios circulos, gran jugador... Ha perdido toda su for-
tuna al baecarat... Hoy, eon el rostro demacrado,
pélido, mal vestido, se compromete en cicculos de
baja éstofa, en tugurios... Juega, y sizue jugando,
para tratar de ganar un luis, un duro... jClaro, tiene
que vivirl... Paes bien; yo no me rebajaré hasta ese
extremo... No quicro... No quiero... El matrimonio es
mi salvacion... Me caso descorazonado, por precision,
por deber, sin amor... gPodria amarla, acaso? sNo es-
tards ti siempre entre ella y yo? Los recuerdos abra-
gadores dsl afio que acaba de transcurric no me permis
tirdn jamés que gniera 4 otra mujer. Hisos recuerdos
me unen, me atan cogtigo para tods la vida... Lo 56
lo conozco... A su lado, no pensaré mis que en ti, no
veré més que 4 tf... Mi vida pasari junto 4 ella; pero

mi pensamiento, mi eorazon, mi alma estardn siem-

pre en esta casa en que tan felices hemos sido, ¥
all4, all4, en aguel nido querido que ya mo volvere-
mog & ver los dos juntos.

Se levanté de repente, ¥ continud, paseando por Ia
sala:

__ W& un martirio, un martirio al que me condend..
Martirio de.cada hora, de cada instante... Vivir con la
gque no se ama, euando se quiere & ofra mujer... Ser
amado y no amar... Hacer desgraciado 4 un ser que
pada malo nos ha hecho... Porque tendrd gque nofar
mi indiferencia, mi desvio al devolverle sus CAT1CiaB..
Seré su marido, pero no seré su amante... Serd mi
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1.:nujer, pero no serd mi querida... Y, sin embargo, es
joven, muy joven, es linda.. Si, lo recuerdo... 'Su
amor me coPmovid... Pero entonces no pensaba en
casarme... Y, ademds, hacia pocos dias que te habfa
et]cnmmdu.,. No te queria atin, pero te deseaba ar:
dlentm_nem-e.., Para mi eras, si no la més linda, Ia m4s
spetecible de las mujeres... Bien te lo he demostrado
después... Mi pasién no se ha amortiguado ni un ins-
tante... Es mds ardiente tal vez, més loca que el pri-
mer dia... {Creo que te hubiera amado as{ hasta Ia
muerte!

Se habfa parado al decir estas palabras, y la miraba
fijamente. De pronto, como si sus recuerdos le hicie-
ran olvidar todas sus resoluciones, como si estuviera
dominado por un furor loco, se llegé 4 ella, la estre-
ché en sus brazos, junté su euerpo con el sayo, buscs
¥ encontrd sus labios.

: La princesa no tuvo faerzas para resistir. Sus ner-
¥ios sobrexeitados por aquella larga escena, sus de-
8eos confenidos hacia ya ocho dias, su materia, trian-
faron de su amor y de su dignidad heridos. Sin pro-
testa, sin resistencia, maquinalmente, volvié 4 ser su
querida.

Pero como, ahora, sentado lejos de ella, con el
cuerpo inchnado, eon los codos sobre las rodillas y la
cabeza entre las manos, callaba y parecia pesaroso de
00 haber podido dominar su pasién, Sofia, delirante
fitera de sf, corri6 hacia él y, cayendo & sus pies, :

—¢Por qué, en vez de casarte con ella, no te casas
conmigo?—exclamd.
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Por fin. la habia llevado adonde queria llevarla
Habfa representado su papel con tanto i ilento, tants
conviceibn v tanto ardor, que triunfaba ya. La come:
dia de que era principal intérprete, muy bien conce-
bida, muy bien arreglada, se mbrada de situaciones
conmovedoras, llezaba al desenlace previsto de todas
las comedias: el matrimonio. Y eése matrimonio, al
contrario de lo que se acostuml ge lo ofrecisn,
No era él el que pedia la mano de la novia; erd la
novia la gue se le anticipaba.

Para no salirse de su papel, fingié la mayor sers

presa.

1 ] | A i .
—(Uasarme con usted!...—repetia.—;Casarme coll

asted!... No habla usted con formalidad.
— Muy formalmente... No es/la primera vez qué

esa iden se me ha ocurrido. '
- Ts una locura... No permiticé que la - comeMsy

usted. : -
en que, upa VeI terminado mi

—sQué locara hay

- : o
2asp © 1 hombre honrado 4 quien’ SMOES
luto, me case con un hombre

_ (Olvida nsted, querids mia, que se llama princesss

[avisine... Hstd usted emparentada con las  familias™s
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m4s altas, ¥ ¥o no soy mds que el barén de Merieux.

—Pues bien, después de haberme llamado prin-
eesa, seré baronesa... Ei titulo de barén, cuando es
antigno, vale tanto como el de prineipe... ¥ principe
ruso, que ha sido tan prodigado... Y ademds, ;qué me
importa? Llevaré su nombre de usted con mds orguilo
que cualquier otro titulo.

—Desgraciadamente, no s6lo es usted la princesa
Lavisine... Tiene usted también una fortuna conside-
rable... Todo el mundo lo sabe... Asciende 4 mds de
eincuenta millones.

—:Y qué? ;Qué importa la eifra?

—Muecho. Al casarme eon usted, pasaria por ser un
especulador,.. Dirdn de mi, de mi, que no he sabido
nunca calenlar: «j{Qué bien entiende los negocios!s

Lia [rrinucnu Sofia iba £ m)umxt:lrlr‘, mis no se atre-
vi6, temié ofenderle. Pero él la compreandié y re-
puso:

—8i, ya Adivino lo que quiere usted decirme...
No se me escs inguno de sus pensamientos... Se
extrana nsted de mis eserdpulos con respecto 4 usted,
siendo asi que estoy pensando em casarme con una
heredera de cinco millones. ;s eso, no es verdad?

La princesa calld.

—Pues bien, permitame usted gue le haga obser-
Far que ese matrimonio no tiene semejanza alguna
eon el que usted me propone... La joven de que se
trata pertenece 4 una familia hoorada, y nada mds
que honrads, sin pasado, sin alianzas... Su fortuna ba
sido adquirida en los negoeios, por un padre inteli
gente, y nada mds.,. Me traerd un dote, bien. Pero yo
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le Hlevo un nombre, un titulo, una posicidn... Le sbro
de par en pzr los mejores salones de Paris.. Podrd
ser recibida en todas partes... Entre nosotros dos, no
hay més que un cambio de bienes. Mi dote, aunque
por completo moral, vale tanto como la suya, que no
es més que material,.. Hard un negocio tan bueno
como y0; la sociedad lo comprenderd asi y lo apros
bar4.

Sofia se acercd 4 ély, cogiéndole las manos, gque
apret convulsivamente, le dijo:

—:De modo que no guieres?

—No puedo—contestd.

— ;X vas 4 casarte con ella?—exclam6 la princesa
con ‘;;OZ vibrante, con mirada ardicnte.

El momento de la escena culminante habia llegado.

Cerr6 los 0jos, como si no pudiera sostener su mira-
da, v, cayendo sobre una butaca, dijo:

—No, no me casaré con ella... Ya no puedo, ya no
puedo... después do lo que acabas de decir, después
de lo que acabas de hacer... Nunca he dudado de tu
amor; pero no creia fuera tan grande, tan profundo;
tan verdadero, tan generoso... Me amas hasta el pun-
to de sacrificar tu nombre, tu gran posicién.. hasta
el punto de querer compartir conmigo todas tus rique:
zas... ;Y yo te abandonaria, y yo me gepararia de ti,
y yo consentirfa en perder un amor como el tnyo?..
No... no... Constituye mi-orgullo y mi alegria... Cons
siento en todo con tal de conservarlo... KEn todas las
privaciones... plo oyes?... en todos los sufrimientos
materiales y morales... Pero, lo conozeo, seguro de t@
amor, fortalecido por esa seguridad... no podré sufrir..
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2Lo oyes, lo oyes?... Nada ba variado.. Volveremos
alld 6 nos quedaremos aqui, como quieras.,. Olvida to-
do cnanto te he dicho... Te pertenezeo hasta la muer-
te... hasta ls muerte... Ta amor ha veucido todos mis
escritpulos, todo mi orgulle...

La princssa le habia eseuchado eon avidez, con la
mirada fija en la suya, con la boca cerca de su boea.
Cuando acab6 de hablar, le estreché con todas sus
fuerzas y se confundié con él. No podia pronunciar ni
una sola palabra: su felicidad le shogaba; su alegria
la volvia loea.

Y él sonrefa diciéndose: «Dentro de poco, temerd
perderme y querrd sujetarme para stempre... La idea
del matrimonio ha entrado en su cabeza de mascovita
tenaz, de mujer exaltada, y esa idea no saldrd... Se
arraigard tanto m4s, cuanto que yo fingiré rechazar-
la... Ahora ya, es asunto de pocas semanas.»

En el estado en que se hallaban las cosas, el barén
de Merieux comprendié que debia impedir 4 toda eos-
ta que la princesa se adormeciera en medio de su feli-
tidad y de su dulee reposo, gue la harfan olvidar su
proyectos de matrimonio. Conoci6é también que, eomo
eonsecuencia de la actitud que habia tomado, de su




