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mis palabras le ofendan... la mujer que ha sido bas-
tante loca, en su situacién, para casarse con un hom-
bre en la posicién en que usted se halla, dard sin titu-
bear, sin hacer caso, todas cuantas firmas le pida
usted, hard cusnlas extravagancias sean necesarias ¥
que su sitnacién actual traerd consigo.

—Es usted severo para con ella y para eonmigo.

—=Soy exacto... Por consiguiente, sélo se trata ¥&
de fijar las fechas de los vencimientos... Helas aqui:
dentro de tres meses me entregard usted, como acaba
de decitlo, los quinientos mil francos que le he anti-
eipado... Darante el mes de Osctubre siguiente degeo
percibir diez millones... Un afio ‘después, los dltimos
quince millones... Entonces estaremos en paz y no vol-
verd usted 4 oir hablar de mi... Pero si demora usted
lo mds minimo cualquiera de esos pagos, 1¢ prevengo
que seré inexorable.

—;Qué quiere usted decir?

—;iOh! lo que usted quiera... Figiireso usted las co-
£as llevadas al iltimo extremo.., Quedars usted atn
muy por bajo de la realidad.

Y sin afiadir una sola palabra m4s, el principe Or-
siloff tomé su sombrero y sali6.

Por entonces mismo, sir Hanley-Gardiner ¥ la se-
fiorita Bérard llegaban & Noumea. En cuanto al pre-
eidiario Bérard, estaba 4 punto de salir de 1a isla de
R4, en que se habia detenido el €0Nnvoy para esperaré
que se completase,
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SEGUNDA PARTE

LA PRINCESA SOFIA

En el Océano, en las costas de Francia, en la des-
embocadura del Charente, estd anclado: un buque del
Estado. Es la fragata Saone, que;, después de haber
formado parte durapte mucho tiempo de la escuadra
del )[m_literr{mmi, estd destinada ahora al transporte
4 la Caledonia de los sentenciados de ambos sexos.

La Saone se ha convertido en un bugque mixto, es
decir, que puede andar con vapor y que, eon sus tres
palos y su excelente velamen, puede prescindir de la
miquina cuando el tiempo y el viento son favors-
bles.

El cielo estd azul, el mar estd apénas agitado por
una brisa suave de Noroeste. Reina 4 bordo gran mo-
vimiento. Ko el puente y en la bateria se apresuran,
8e ejecutan & todo eseape las Grdenes de los jefes, se

* hacen las dltimas maniobras. Las embarcaciones de la

Aduana y de la Inspeceién de Sanidad estdn formadas
dlo largo del costado. Oficiales, soldados, marinos,

vy Ar i

U UE WUEVD LEONS

UNIVERS 3
BIBLIGHCa 2
“RLFO% ')

LR T

~s A TARIA
I“;l j.m” "I’f‘?

Apdo. 1625 MONTERREY, MEXICS




224 REINA DE HERMOSURA

———

todos se despiden de sus amigos, de sus parientes, que &
regresan. & tierra en una gran ehalupa. Suenan silbidos &

estridentes,” Bl vapor se escapa por una vilvuls
abierta.

A eso de las tres de la tarde, tres grandes lanchas
atadas con un cable 4 un réemoleador salen de lu isla
de Aix y se dirigen hacia la fragata. Llevan unos tres-
cientos presidiarios y unas sesenta mujercs, enviados
por las cdreeles centrales, particularmente por la de
Clermont, 4 Nueva Caledonia,

En la fragata, la infanterin de marina estd for-
mada. Los vigilantes de primera y secunda clase, en-
cargados especialmente de la custodia de los presos,
esperan & su gente. El comandante pasea, rodeado
de algunos oficiales.

Las lanchas se han acercado £ la fragata. La que

iba la primera se acerca 4 la escala, y los presidiariod

van subiendo silenciosamente sobre el puente uno
tras otro.

En lo alto de la escala estd el jefe de los vigilantes.
Examina'd cada preso, ¥ con un gesto le indica la es-
calera que conduce al entrepuente.

A pesar del cielo azul y del s0l que platea las olas,
aquella escena es higubre. Podia creerse que aquellod
vivos van bajando al ataid.

En cuanto entran en la bateria, otros vigilantes log
encaminan inmediatamente hacia grandes jaulas pro-
vistas de rejas eolocadas en fila. Son seis; cada uns

puede encerrar préximamente unos cincuenta homs =%

bres. Las de babor estin separadas de las de estribor
por un pasillo en el que se pasean los centinelas de
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guardia y los v;gﬂantea. Las bordas estén cerradas:
ng las abrirdn rino més tarde, para renovar el aire,
cusndo la costa se haya perdido de vista. Aquella ga-
leris es sombria, es triste, es fiinebre. -
Vestidos con blusa y pantalén grises, cubiertos con
wn gorre grande de lana color de chocolate, Is mayor
parte de aquellos hombres estdn abatidds, silenciosos,
consternadog. Hace  un momento, cuando se alejaban
de Ia isla de Aix, cantaban y reian. Era preciso ame-
nazarles para conseguir un poeco de silencio. Eran feli-
ges de partir, de cambiar de aires. «jEn marcha para
las coloniasls gritaban agitando sus gorros, como en
la Roquette. Ahora comprenden que aguel largo
visje de seis mil legnas serd penoso, terrible, mortal
para algunos. Echan miradas inquietas 4 su alrededor;
aquellos cafiopes apuntados sobre sus jaulas en el ex-
tremo de la bateria los intimidan, los asustan y les
hecen perder hasta la esperanza de la sublevacién:
Algunos piensan también, no en la patria de que van
4 alejarse para siempre... esos miserables no tienen
el gentimiento de la patria... pero piensan en el rincén
en que han pasado su infancia, en la ciudad que se
levanta all4, alli, donde han vivido, en’la mujer, en
Ia querid} por la que han robado é han matado.
Algunos reincidentes, huéspedes antignos de Brest
¥ de Tolon, 6 que han hecho ya el viaje 4 Cayenne,
eouservan, sin embargo, una sonrisa burlona en sus
sjados lubios. Parecen burlarse de las precauciones to-

. madas contra ellos.  Se indican con la mano varios vi-

gilantes que hicieron en otro tiempo el visje con la
caerda de-presos y que, por lo tauto, son actiguos ¢o-
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nocidos. Miran también de cudndd en cudndo hacia la :

jaula de las mujeres. Entre ellas hay algunas que pa-
recen jovenes y bonitas, 4 pesar de sus cabellos eor-
tosy de su horrible traje. Acostumbrados 4 toda clase
de engafios, durante una larga travesia no dejardn de
encontrar algin medio, ya que no de reunirse com
ellas, de entablar conversaciones y correspondencias.

Se oye un gran ruido en el puente. Se ejecutan 6r-
denes rdpidsmente. Las cadenas del ancla rechinan y
caen sordamente sobre la madera del huque. El vapor
silba.

La fragata se pone en movimiento. La méquina le
gomunica un movimiento de trepidacién. Un ligero
vaivén empieza 4 sentirse,

FEutonces, uno de los vigilantes -se aproxima & una
de las jaulas y grita: <El ndimero 213.» Un hombre
tumbado en el suelo, apoyado contra el muro del bu-

que, se levanta y dice:
. —Aqui estoy.
Ks Judn Bérard.

11

Kl vigilante hizo salir 2l preso de la jaula y le dijo:

— Vaya usted delapte de mi, hacia alld.

Y al mismo tiempo le indicaba una escalera que
conducia de la bateria al puente del bugue.

REINA DE HERMOSURA. 227

Algunos segundos después, Bérard respiraba al
aire libre, bajo la luz del sol. Eché una mirada 4 su
alrededor; delinte de €1, el mar, siempre el mar, lo
desconocido; lo iafinito. Detrés de él, la tierra, la cos-
ta lejana, medio borrosa, 1a Francia, Se alejaba de
ella sin sentimiento, sin dolor. No dejaba £ nadie que

le fuese querido: hacia macho tiempo que su hija
habia sbandonado aquel suelo v le esperaba all4,
4 seis mil leguas allende los mares; y aquella inmen-
sidad que se extendia ants él, en vez de asustarle, en-
cantaba sus ojos, exaltaba su imaginacién sobrexcita-
da por los padecimientos. Le pareeia ver en los Hmi-
tes dél horizonte 4 Juans, 4 su hija adorada, 4 sn
divina Reina de Hermosura, iluminada, dorada por
165 rayos del sol poniente, radisnte, deslumbradora

—No se mueya usted de aqui y espere con Ia ea-
beza descubierta—1le dijo el vigilante,

El oficial de guardia, al ver 4 aquellod dos hombres,
8¢ aproximoé y dijo:

—4Qué hacen ustedes aqni?

—El ¢comandante ha mandado que se le traiga &
este preso—eontestd el vigilaute.

—Es verdad. Me lo han avisada.

Llamé 4 un cabo y le dif instrucciones.

Un momento después, Bérard se hallaba en presen-
gisnde M. C.., comandante dela Saone, capitin de na-
¥io, de unos cuarenta y cinco & cuarents y ocho afos,
alto, de aspecto frio, de rigurosa severidad & bordo,
Segin decian, pero también excesivamente justo.

—Que dejen 4 este hombre aqui conmize—dijo.—

* Que le esperen en el puente...
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Cuando estuvo solo con: Bérard, le pregunté:
—Se llama nsted Jusn Bérard?

—51 sefior. .
—2KEs usted el gue ha gido condenado & cadena *

perpetua por haber asesieado al priucipe ruso La
visine?

—No sefior.

—U6mo no senor! ¢Hay dos Judn Bérard 4 bor-
do? Se han equivocado al traerle agui.

—-No lo creo, mi comandante... Pero me acaba ns-

ted de decir que he sido .eondenado por haber asesi-

sido condenado porquea justicia ha creido que yo ha-
bia asesinado al principe... No es lo misme.

__Para usted, bueno. Pero para mi es lo mismo—res
puso friamente el comandante.

Lo .sé. caballero... Pero, por respeto 4 mi mismoy
tenia el deber de protestar.

M. O..le mird con mas detenimiento que hasts
entoneces. Le sorprendia su voz tranquila y enérge
ca, al mismo tiempo que su aspecto, su actitud, I ex-
presién de su rostro.

({nando hubo acabado su examen, repuso:

[l ministro de Marina se ha servido hacerme el
honor de escribirme €l mismo con respecto & ustedss
Aqui esté su carta... No tengo motivo alguno pars
ocultar lo que dice... Me particips que ciertas consides

raciones han impedido complacer las apremiantes ré&S
comendaciones de que ha sido usted objetd.., AleES

viarle & Noumes, ban tenido que satisfacer exigencial
diplomdticas... Pero por otras razones, y & consecuens
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cia del interés excepcional gque le demuestra 4 usted
upa persona influyente, se desea que esté tratado
lo mejor posible 4 bordo... Tal es el sentido de la car-
ta... Quiero tener presentes las recomendaciones del
ministro; por €30 le he mandado llamar & usted.

Bérard se inclind sin eontestar,

—La travesia que vamos 4 hacer—prosiguié el co-
mandante—ser4 larga y penosa para los oficigles, para
Ia tripulacién, para los soldados,; para todo el muado.
Pero seri terrible, 1o comprendo, para los presidia-
rios que tengo encargo de trasladar & Caledonia. Vi-
virdn, en miimero erecido, en un espacio pequeno y
serdn tratados con extremada severidad... Hs indis-
pensable... Hay entre ellos algunos exaltados, rebel-
des, indomables, furiosos, que no puedén en manera
alzuna ser sujetados usando de indulgeneia y de dul-
mra, que s6lo producirian un relsjamiento en la discl-
pling, 'y la-disciplina es de absoluta necesidad “en el
mar, en un buque de guerra, en las condiciones en que
se enouentra éste... No- quiero que comvarta usted la
yvida horrible que el debor y la seguridad de la tripula-
cibn me obligan & imponer & los presos... Comprendo
también que su trato, el contacto continuo con ellos
serian un verdadero tormento para usted... No velverd
usted 4 la bateria... Se le buscéard un rincén' en la
proa, en donde pueda usted vivir solo, como si estu-
viese en la celda de una céreel... Es usted un hombre
instrufdo... Para ocuparle, le confiare 4 usted algunos
trabajos... En una palabra, encargaré que todos se
muestren indulgentes para con usted... ;Hstd usted
satisfecho? ;Tiene algin otro favor que pedirme?
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—5i sefor—dijo Bérard,—puesto que me lo per-
mite usted.

—Cudl?

—Quisiera volver al entrepuente.,. sufricr mi con-
dena eon todo rigor.. mo ser objeto de ningnno de
ios favores que ha tenido la bondad de propener-
me, y que le agradezeo desde lo mds profundo de
mi corazén.

[l comandante de la Saone, asombrade, miraba &
Bérard. Creia haber oido mal. jCéma! |Aquel preso, &
quien =e dignaban: hacer ofrecimientos tan preciosos,
dada su sitnacién, los rehusabal jAquel hombre bien
edaecado, aquel hembre cientifico, queria vivir en cons
tacto con aquellos ignorantes, con aquellas gentes gro-
seras, con aquellos miserables de la peor ralea, con
aquellos criminales! [No se asustaba de aquella pre-
miscuidad terrible! {Cuando le ofrecian. el aislamiento,
el aire libre, vastos horizontes, el cielo, el sol, deocis
que queria vivir en Ja sombra, en la oscuridad, que
queria volver 4 bajar al infiernol |Queria padecer en
media de aguellos condenados! El éomandante, cuya
curiosidad se habia excitado, deseaba conocer el moli-

vo de esa negativa.
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—Tengo varios motivos—oontests Bérard.—Pero
femo...

— Puede usted hablar lo que guste... No le haré &
usted traiciom.

—No lo dudo, caballero... Lo que temo es, que no
ge me comprends.

— Pues bien, no se le comprenders 4 usted... Pero
empiece por explicarse.

De pie, ante el comandante sentado, con su gorro
en la mano, con el cuerpo erguido, Bérard decfa:

El primer motivo que me obliga 4 desear no ser
objeto & bordo de ningiin favor especial, procede de
un sentimiento de temor, de cobardia... No tengo pre-
gente més que mi interés personal, y, prudentemente,
gacrifico el presente al porvenir... En efecto, nada me
asegura que encuentre en Caledonia, con los jefes
del presidio, una benevolencia igual 4 ls que se ha
dignado usted demostrarme, caballero... Pueden, en
guanto llegue 4 1a isla de Nou, volverme 4 colocar con
mis semejantes, obligarme 4 compartir su existencia,
imponerme la promiscuidad que la generosidad de us-
ted queris apartar hoyde mi... Entonees, eréalo nsted,

* se acordarfan de la exeepeion hecha en obsequio mio

finicamente, de los favores que se me habian eoncedi-
do, v me los harfan pagar muy caros. Entre hombres
eondenados 4 sufrir toda ¢lase de privaciones, 4 todas
las tentaciones, nacen, fermentan, erecen & cadainstan-
te los celos, la envidia, el odio... Lia vida se hace intole-
rable para el desdichado que despierta, excita 6 activa
es0s sentimicntos... Sobre él recaen todas las coutra
riedades, todas las iras... No tiene un solo instante de
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trangnilidad. Le devuelven los insultos, las brutalids

des, los golpes de los vigilantes... Se vengan sobre @l
de todas las miserias sufridas.... Tengo miedo, eabs-
llero, =i, tengo miedo; al pensar en la existencia que
me estaria reservada... Podria durar diez afios, veinte
afios, toda mi vida.... (No estoy sentenciado; acaso, 4
perpetuidad?

El comandante, con los ojos fijos en Bérard, la
habia escuchado con ateneifn.

— Lo comprendo —dijo;—tal vez tenga usted
razén. ;Pero no decia usted que tenia varios motivos
para rehusar los favores que yo queria concederle?. .
¢Cniles son los demds?

—No me queda mis que uno, caballero, pero es
muy dificil de expresar.

—Procure usted hacerlo.

—Daurante Ia larga ociosidad de la edreel—eontinad
Bérard—he meditado mucho... Mi espiritu, mi imagi-
nacién se han exaltado... es una de las consecuenciak
del aislamiento... He acabado ‘por decirme que sila
casualidad, la suerte, wi destino me habian econvertidy
de repente en un acusado, luézo un sentenciado,
laégo un preso, y por fin un presidiario, es que tengo
tal vez que cumplir una misién para eon eciertos
hombres... Sf; més instruido, méds inteligente, mejor
que todas esas gentes que han llegado 4 ser compane-
ros mfos, puedo tratar de combatir su rebajamients,
de arrancarles 4 su abyeccién... No pretendo pronuns
ciarles discursos ni sermones; no pretendo conver
tirme en predicador del presidio; quiero dnicamente
predicar con el ejemplo, y con mi ccnducta, eon mi
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resignaciin, hacer que se vaelvan menos rencorosos,

‘menos implacables, luchar contra su dureza, contra

su: bestinlidad... Al principio se veirdu de mi; jgué
mea importal El hombre que trgta de hacer el bisn
debe esonerse 4 las burlas.. Sé lo que me espera...
Pero si llego. 4 salvar 4 uno nada més, si consigo
inspirarle sentimientos humanes, entonces, caballero,
10 sentiré los tormentos que voy 4 sufrir por mi propia
voluntad, 4 pesar de su benevolencia, 4 pesar de su
parecer de nsted.

El eomandante se levantd v, eon' menos frisldad en
la expresién de su rostro, con voz en que se advertia
ligera emocidn, dijo sencillamente:

—FEstd bien, haga usted lo que guste... Pero si le
peurriera cambiar de pareeer, no tiene més que solici:
tar hablar conmigo... Conservaré mis boenos propési-
tos con respecto 4 usted.

En seguida llamé al vigilaute y le devolvié el
preso,

Al pasar por el puente, Bérard volvib & echar una
mirada en torno suyo. No se veia ya la costa; el mar
se extendia hasta lo infinito, el sol acababa de des-
aparecer y todo el horizoote estaba tepido de rojo.
Entonees creyé de nuevo ver 4 lo lejos, en uua grin
estela luminosa, en una nube de pdrpurd y oro, 4 su
Juana querids, 4 su Reina de hermosura.

—Vamos, baja mds de prisa—Ile dijo el vigilante.

Obedecié, volviéndose 4 internar en aquel infierno.
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Entre los presidiarios con los que se habias rozado
Bérard duorante su permanencia en la isla de Aix,
habia uno, llamado Fortier, sentenciado también 4 ea
dena perpetus por asesinato. Era un hombre de unos
treinta afios, pdlido, de mirada intensa, de labios
gruesos,; encarnados, que, al entreabrirse, descubrisn
unos dientes blancos, finos, algo puntiagudos, dientes
de lobo. Con otro traje, con los eabellos mds largos;

y con su bigote, que debib ser negro y espeso antes

de cortarse, hubiera podido pasar por un chico guapo:
Era de estatura regular, mds bien delgado que grueso

Pero sus miiscules desarrollados, sus hombros anchos &

\'s cuadrados, su cuello robusto, indicaban una fuerss

poco comiin, uno de esos hombres ferviosos por €om-"

pleto, de acero. Fortier se sintié atraido hacia Bérard,
y éste, despfiés de hsberle estudiado durante algin
tiempo, habia consentido en hablar con €l. Aquellos
dos hombres se completaban uno 4 ofro: éste tenis Ia
fuerza material; aquél la fuerza intelectual, moral.
Sus mismos comparneros los admiraban como inteli
gentes, como artistas, v los tenfan en opinién de ases
ginos superiores, saliéndose de lo vulgar: Fortier b
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bia dado sesenta y dos puiialadas £ su victima. Le
habia acribillado el pecho y le habia hecho tan pro-
fundo agujero en la regién del corazén, que, en el mo-
mento de la autopsia, no se habia podido encontrar
aquel 6rgano. «En su faror, el asesino se lo habra
comido quizd,» dijo el médico forense.

Lo que justificaba la sentencia & cadena perpetua
era el mimero de las pufialadas, pues, por lo demds,
pada indicaba que el mévil del asesinato hubiera sido
el robo. La acusacion lo atribuia 4 sentimiento feroz
de celos eontra un rival preferido tal vez. Pero la
verdad no habia llegado & conocerse por completo:
Fortier se habia negado 4 aclarar ese punto.

Por su parte, Bérard se habia atraido el aprecio de
gns colegas por haberse servido de una bomba de di-
namita y haber matado 4 un principe eonoeido, fabu-
losamente rico. Para aquellos hombres, eso constituia
un: titulo de nobleza, cuyo pergamino era la ‘bomba
misms. En cuanto 4 suponer que Bérard era inocen-
te, como ¢l lo habia sostenide ante el jurado, ni si
quiera lo pensaban. Su inocencia les hubiera molesta-
do;, =e hubieran: desilusionado con respecto’ & él.
Crefan que Bérard habia representado ante el jurado
el sempiterno’ papel de inocente persegmido en que
tan préeticos eran ellos. Al oirles, en efecto, tenir
uno que creer ¢ue las personas robadas, violadas, en-
venenadas & asesinadas por ellos eran las tinicas cul-
pables, y que ellos no eran més que las victimas.

—1Qué le querfan 4 usted?—preguntt Fortier, es-
eurriéodose junto 4 Bérard en cmanto éste  hubo
vuelto 4 ocapar su sitio en la jaula.
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Aquellos:dos hombres; por exeepeion, no se tutea-

ban nuueca.

—Elcomandante—contesid francamente Bérard—
me mandé llamar para desirme qpe yo le habia sido
recomendado muy particularmente, y para propo-
nerme que foera & vivir alld arribs en el pueute, casi
en libertad.

— Y qué? s Hubrd usted aceptado?

—No, he reliusado.

—;Por qué?

—Porque me necasita usted agui:

—Ahl jha sido por mil...  Muechas gracias—dijo
Fortier, ouyos ojos brillaron.—En efécto; le necesito
4 usted... Nunca le he necesitado tanto... Lia desespe-
racifn se ha apoderado de'mi desde que he puesto lo§
pies en este buque, en esta jaula, enla que parecamod
todos fieras.. Cuando usted ha voelto, estaba yo pens
gsando st no me convendria més tomar carrera ¥y rom-
perme la cabéza contra esos barrotes de hierro...

—:De veras?

—Si... Lins miserias que nos esperan me. agustan..
Mire usted... jQué espantoso amontonamientol... {Cits
cuenta hombres en esta jaula, en que no caben mds que
veintel... No podemos ni sun dormir, es decir, olvidar.:
{¥ qué calor se siente’yal Para poder respirar, uno de
los nuestros ha entreabierto nuna porta de la baterias
T.e han mandado al calabozo, en el fondo de:la bode:
ga... {Qué principio de vinjel Y eso que ahors hace
buén tiempo... JQuné serd de nosotros cuando tengi-
mos temperal, cunando rodemos unos por encimi.de
otros?... ¢ Y en las costas de Africa, cusndo no tenge

REINA DE HEBMOSURA 237

mos ni aire que respirar?... Upa hora al diz sobro el
puente... El resto del tiempo en osta cueva infeecta...
¢Y los castigos, los insnltos... los golpes... las enfer-

medades?... (Ah! no tienen derecho para hacer sufrir
tanto & seres humanos... Estamos condenados 4 cadena
perpetus yno al tormento. Tormento de cada hora, de
eada instante:.. Pueden matarnos de un solo golpe,
pero no martirizarnos... Cuando yo he matado, he he-
rido & mi enemigo desde el principio en el corszén. Me
epsafié después, pero con un cadiver... [Seris furor,
rabis, bestialidad, no lo piego! Pero no era crueldad.

— Calmese usted—Ile dijo Bérard.—CUilmese us-
ted... Podrian oirnos.

—3Qué me importa?

—_Kntonces, cdlmese usted por mi; por mf; que he
venido 4 compartir sng miserias.

Sombrio, estremeciéndose ain, Fortier se arrojé en
un rincoén de la jaula y no volvié 4. desplegar los: la-
bios.

A las cinco, los habitantes de 1a baterfa hicieron su
primera comida; es decir, que entregaron 4 cada uno
la sexta parte de un pan dé municién, una gulleta, 'y
trajeron en grandes barrenos upa sopa de arroz.
Tal es la comida que los sirven, por lo regular, de sie-
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te veces cinco. Ksa sopa se sustituye, dos veces por.
semana, con otra sopa que tiene grandes pretensiones,

pues le anaden doscicntos cincuenta gramos de car.
ne fresea 6 en-censerva. Kl almuerzo, que se verifica

4 las once de la mafiana, se compone de un cocido de'

Jjudias secas, de galleta, de pan en la misma propor-
i

eién que para la comida, y de medio cuartillo de un vir
no espeso.- Para poder esperar la hora del almuerzo,
log presidiarios tienen también derecho, por la mana-
na, 4 una taza de' caté puro.

Para esas comidas, estén dividides en escoadras
de diez hombres, 4 las que dan el nombre de plato,
nombre demasiado pretencioso, pues ya hemos diche
que el ;‘l ito no es mis que un barrefio. Cada escua-
dra tiene su jefe de plato, encargado de cuidar que no
sc coma eon demasiada suciedad y de impedir que los
glotones engullan la racién de log demds.

Aquella primera comiida 4 bordo de la Saone fué
muy accidentada. La fragdta, ya en alta mar, empezs:
ba 4 balancearse, y aquellos hombres, que en su mayor
parte no habian puesto nunca los pies en un buqne, sé
entrechoeaban, se tropezaban, caian unos sobre otros
y tenian gue apoyarse mutuamente para no rodar
por el suelo.

Después de aquella comida frugal y atormentada, vi-
no la distribucién de hamacas y de mantas; luégo tos
caron 4 silencio, y los presidiarios, de los'que la mitad
ge acostaron en hamacas y la otra mitad se tumbaron
en el suelo, procuraron dormir.

La noche fué corta. A las coatro de la manana les
despertaron las cornetas. Acudieron los vigilantes ¥
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" mandaron que se procediese inmediatamente 4 la lim-

pieza de las juulas. Todos los hombres recibieron or-
den de levantar el pantalén hasta el muslo, de des
calzarse y de remangarse las mangas de la blusa has:
ta el codo. Después encargaron 4 unos que maniobra
gen con las bombas, mientras que los demds barrian v
frotaban el piso.

(nando se acabé la limpieza, un nuevo toque de cor-
neta aouncié la inspeccion. Aquel dia, que era jueves,
debia hacerla el mismo comandante. Pronto aparecid,
seguido de s plans mayor, del doctor y del capelidn.
El jefe de los vigilantes, al frente de sus gubordina:
dos, le esperaba al pie de la escalera. Lios presidiarios,

depie, con la e¢abeza deseubierta, estaban en dos filas

4 lo largo de las rejas de las jaulas.

8e les habin avisado que podian dirigir reclamacio:
nes al eomandante. Reeibié algunas, las acogié fria-
mente, daudo, sin embargo, varias instrucciones 4 los
vigilantes. Se detuvo delante de una de agquellas jaulas
¥ pareci6 que bascaba con la vista 4 alguien. Era &
Bérard. Le eonocid, esper6-4 que el presidiario se
acercase 4 hablarle, y, después de haberse convencido
de que no parecia desear decirle nada, countinué su
inspeccion, que acabé muy pronte.

Entonces corrieron voces en la bateria 'de que se
iba & proceder & la eleccion de jefes de jauks. Hste
empleo, de los més subalternes y de los menos honori-
ficos, tiene, sin embargo, eatre tales gentes una gran
importancia: el jefe de jaula manda los trabajos, vigila
kv distribuci6n de los slimentos, nombra los jefes de
plato, indica los que estdn enfermos, hace cumplir el
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reglamento, mantiene el orden, impone silencio ¢ ima%

pide las disputss. Debe tener bastante influencia s0-
bre sus compafieros para hacerse obedecer. Pero jay

de él si no se ejecutan sus Ordenes! Asume todas lag s

responsabilidades, todas Jas faltas recaen en él. Sos
bre €1 caen todos los castigos.

Fortier se habia acercado 4 Bérard.

— Quieren nombrar & usted jefe de jaula—le dijo.

—Y es0 jqué es?—preguntd Bérard,

Fortier se lo explicd.

—No quiero, no quiero!—exclamé Bérard.

__TPengs usted cuidado... Aqui no tiene uno dere-
cho para negarsg & prestar ciertos servicios... Tal ves
le castigardn 4 usted llevdndole al calabozo, y yo 1o
podria ver 4 usted en mucho tiempo... Y, sin embar
g0, es preciso que le vea, que le sienta cerca de: mi,
que me proteja vsted contra mi mismo... que me
pida usted una tonteria... jAhl si usted supiera lo
que me sucede,.. lo que he descubierto esta mabana
mientras ¢l comsndante inspeccionaba nuestras jaulas
y la de las mujeres!... (Es para volverse loco!

—Puoes jqué suceded

—Ya ge lo diré luégo, mds tarde.

Les interrumpieron. Mientras que hablaban; sus
eompafieros se habfan reunido en un riueén; después;
trés  des ellos, separdndose del grupo, acababan de
acercarse i Bérard.

—Mis eompafieros me encargan—dijo  uno de
ellos—que te suplique aceptes las fanciones de jefe
de jaula... Procuraremos obedecerte y. no darte demae
siados disgustos.
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0 me odiaréis si o8 mando?
*—No, puesto que te lo suplicamos.
—Corriepte—dijo. Bérard;—acepto.
Un puevo toque de corneta anunci6 el almuerzo.
Bérard entr( inmediatamente en el desempefio de
FU Cargo.

Durante dos dias, Fortier no hizo intencién de acer.

carse 4 Bérard; permmmne :-ﬂ_'l'_l-'i'l."\‘.‘. sentado junto

4@ los barrotes de la jaula. Pareecfs mirar con .interds
el movimiento que habia en el pasillo, el ir v venir de
los \'igil?i'llﬂ‘h y-de los rgg

10 encarg os de los Servicios.

I I 3 .y -

Pero el que le hubiera observado con atencién hubie-
I notado que su mirada se fijaba con preferencia en
una jaula mds pequefia que las demds, situada en-

frente de la bateria. Era una de las dos jaalas en que

estaban encerradas las mujeres sentenciadas 4 reclu

8160 en las circeles centrales, y que habian conseguido

ln autorizacién de acabar su condens en Caledonia,
Lrrandes compuertas de madera eobriaa la jaula

por aquel lado ¢ impedian vér & sus moradoras... pre-

FAucI0n muy sensata, muy humanita

, qne no =e ha
levado i

npre 4 cabo en los traosportes. Olivier
e : : X ;
Pain, en su libro titulado Henri Rochkefort, dice 1o
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signiente: «Enfrente de la janla de Rochefort se has
llaba Ia que encerraba 4 Laisa Michel y 4 veintinns
ciudadanas deportadas también. Si la deportacion: era
terrible para los hombres, para las mujeres era into-
lerable, pues se vefan precisadas & practicar hasta log
menores detalles del enidado de su limpieza corporil
incesantes miradas de los vigilantes.» Per

])hji.k lag
aquello fué una excepeibn. Hn la mayor parte da
los buques, la jaula destinada 4 las ‘mujeres ha e&
tado siempre cerrada con puertas, 6 simplemente con
tablas, que resgnardaban 4 las presas. de las miradas
indiscretas, pero que tenfan el inconveniente grand
gimo de interceptar el aire, ahozdundolas cuando @l

bugune llegaba 4 las regiones tr

Por lo demdis, nuestros lectores pueden tener oom

pleta seguridad de que absolt » todos los detss
lles referidos en este libro son exactos, proceden deé
buen orgzen y que no i iremos en la mds pequais
exageracion. Nos han sido facihtados por presoes [.PlJrP
ticos que han com la vida de los presos por
crimenes comunes y que han sido tratados exacts
mente lo mismo que 4 veces duramente
atin. Hablio de todo esto, de todas esas miseriad s
pantosas, sin amargura, sio

rara y hermosa que permite darles completo crédito.
Fortier inquietaba 4 Bérard, que seguia la direccis

10n, sin \‘il)'n‘ht.‘i:l, Cost -

de su mirada § se extranaba de verla siempre fijs 6888

aquellas tablas. Se acorduba también éste de las
palabras pronunciadas por su companero. Entonces
obedeeiendo 4 un interés, 4 una simpatia inconscients

hacia aquel hombre, se aproximé 4 él y trato de ane

RETNA DE HERMOSURA

marle 4 que le hicicse confidancias. Temia dejarle
vivir en el aislamiento de sas ideas. Al verle triste v
abatido, temin que fuese victima de la locura que ~:a
declara con tanta frecuencia en los presos.

Fortier empezé por resistirse &

Bérard

—No quiero hablar

las sastancias de

Tengo miedo £ mis

recaardos.

| O erel s t 4 1 3
—Pero recuerda usted 4 golas consign mismo. sNo
: ; 0. 4
I8 mejor que recordase conmigo?
e Qi il was naede sop 11

oI, tal vez, puede ser...—dijo de pronto Fortier
tevantindose.—Pero ;c6mo hablaf? Nosoirdn. . Cuan-
do tenga que contarle ciertas ¢osag, no podré dominar-

intener mi voz

o Wt e r
lebe hablar may bajito... ¥

rdn oirnos... La mitad
arriba eén el puente,
ena que de costumbre

Podemos aisls M ted 1 i
1 =14 Hire usted, a 141, junto a !:l reéin

del fando.

¥, al'mismo tiempo, le émpujaba hacia e} lado que

W indicabs Forss s d

i81ndicaba. Fortier. aespues de r titubeado un
Tnstante empezo ¢on somonrna;

_—“.Jl ahora s6ls wi [nf |‘:f|‘;i“‘l.-

no sabe COmon

decizsalo... Antes de ser side un hombre
bonrada.. wn buen obrors . Comencé por =er pintor
dl‘ mnestras, y poeo 4 poco Hl'-_"-|--' 4 que me emploa-
ran 108 pintores escendgrafos... Pintaba log fondos. los

eielos. v 1o hacia bastante bien... Ganaba ¢n ese oficio

i quinca v ha o ; 1 g
diez, quince y hasta veinte francos por dia... Era muy
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foliz.. Por mi desgracis, una mujér ¥ino 4 yivir .18
easa que yo habitaba en Montmartre; se mudd al mis
mo piso que yo. Dedia que era encajera ¥ pasaba pond
sor youchachs honrada. Ya ne me acuerdo como llegug¢
4 Gonoeeria: Pero el csso es que, poco después, me
recibiz en 5u easa; por lus noshes, cuando acababs mi
fin me cpamoré perdidusmente desells

hinda

nronto se pard, esenchd con atencién, mird . his

tan hermosal... Figlrese usted...

ba las jaulas de babor de Jae

de estribor, ¥, agarrando el brazo de Bérard, apretins
dosela con fuerza, le dijo con voz conmovida:

—l:08 com

mujeres 4 pusear por el puente... Sé que van 4 subir

hoy... jVenga nsted, venga usted!... Va usted & verls

pasar... Asi no nece

i p 1 ad 2 RSO v
Fortier no Se hahia equivocado: el paseo de fasr

mujeres, gue por diversos molivosse Dabia demurads,

debia tener lugar aguel dia.- A eso de las tres @8 Ia

tarde, un cabo de viglantes vino 4 avisar 4 las herms=s

3

ros vaolven... Aliora van 4 salir Jas

pas de San José de Oluny, que hicieron salir 8 jas

presas de su jaula. Aquellas hermanas, que crap ies

& cuatro, sustitufan 4 los vigilantes en la custodia dc_r
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fas mujeres, ¥ son las dnicss que pueden comunicarse

eon ellss, mantener el orden en aquel rebano indis
eiplinado y rebelde. Tal es el reglamento. Pero euando

hay que aherrojar 4 alguna mujer... pues las castizen

lo'mismoo que 4 los hombres,.. y e resiste v se enfu

las hermunas se ven procisadas’ 4 Hamar en su

ave

Ini% 1 T o
ayuda 4 los vigilantes. Y ademds, enupalarga tras

sin, cuando los vigilaotes; los inurineros v hasta 163

oficiales cstdn hambrientos per un largo ayuno, les

sucede alpunas

y AUDque pocas, el infringir el

reglnmento.

Las presas salieron sus jaulas y se dirigieron
ﬂ::a:‘iz |:-I. t“\L".: ra gue ai :lu Bt 'li puente. PII‘u ||t'.-

Zar hasta alii; tenian quae pnu=ar po; delante del tln‘-[):ﬂ‘
tamenfo en que se raban Bérard y Fortier
fste, de pie, conls

apoyada-en las

l'{‘_i A, espe

raba su paso. Al varle d el modao

» SOn iil s i

ardiente, ergunido e su jual e hu -a podida

marle por nva fiera « du domaz-

dor, le ve llegar 3

ban desfilsndo una 4 woa, eond: por la reli
g_i- st que iba delante. Todas eran mds 6 menos jove
nes. Aquellas mujeres, destinadns i casarse en Cale

donia, b

dena,

n-con pensdos gue estan cumpliendo la eon
O-gléen ¢éon o

han ohtesido 1 o

Pagar de los treinta y

3 qoe han sido licenciados ¥ gue
oo pueden

Beran biu‘

. que. no las agracia

arreno,
o adns. Alganas

tote lindas, 4 posar de su traj
ba mucho, ‘por eie

erto; un vestido de indisna da eolor

O8caro, mal confeceionado, d iado largo, demasiado

estrecho 6 demusizdo’sncho; un pafuelo de ouadros
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grandes, cruzado sobre el peeho y atado por la es
palda; en la enbeza un panuelito que ocultaba sus eas
bellos; en los pies, grandes zapatos informes.

De repente, Fortier, soltando el barrote que opri
mia so mapo, oogib el brazo de Bérard y-le dijo con
voz baja, contenida'y trémula de emocién:

—iEsa es, ésa esl... Va 4 pasar por delante dé
NOSOLTOS.

Bérard mir6. La que se le indicaba era una joven
alta ¥ hermosa de unos veinticineo afios, con hombrog
anchos y graciosos y con pecho robusto y bien forma-
do. Bajo su fulda cenida se dibujaban sus caderas
muy pronuneiadas y sus formas correctas. Tenia las
Hjhﬂ MUy Arque adas, los 0jos bien rml;_’:-'.dcw ¥ muy
negros, la pariz recta, de lineas muoy puras; la boes
alee grande, con labios encarnadas, gruesos; un colof
I 0, pero un pélido animade. Era robuogta eomo
una muchacha del campo, pero la correccitn de Iag
lineas y la armonfa de los contornos le daban Ia apa
riencia de una mujer de elevada cuna

Habia visto 4 Fortier, de lejos, y andaba lo mss
despacio posible, envalviéndole en una mirada ardies
te, sonriéndole con sus himedos labios y sus blancos
dientes. Lilevaba la cabeza v el talle erguidos, pars
hacer resaliar atin méds sn pecho exuberante. Sus
fusas nasales se dilataban, su boea se entreabria, come
si buscasé, eomo =i aspirase un largo beso.

El, con las manos erispadas, retorcia los barrotes:
Parecfa que querfs sacar la cabeza para verla més de
cerca, que queria pasar todo el cuerpo para reunirsé

eon ella y estrecharla en sus brazos.
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—Marcela Hebert, ande usted mds de prisa—dijo
uns de las hermanas.

Hizo eomo que no lo habia ofdo ¥ continué con el
mismo paso, lento, cadencioso.

Fortier fijaba ahora la vista en aquella nuca pode-
rosa, atravesada por una linea de pelo que iba 4 per
derse en la espalda.

Kn el momento de sabir el primer escalon, y antes
de desaparecer, Marcela se volvié para enviarle un
filtimo beso con los labios, 4 través del espaeio

El se quedd de pie, inmdvil, mirando siempre ha

Ei.u l’l "iti\l en -1110 }I'iiljﬂ '1!_“-3{ 'lll'l_’i_:“. l!_l‘ l.rflf“[]I_{Il (i\_‘
¥erla axin con el recuerdo; después, da pronto, se yvol-
vi6 y dijo 4 Bérard con voz sorda:

—iY:L la ha visto usted! la ha visto usted! ,;Nu
¢a verdad que es muy hermosa? He matado por ella...
Por ella estoy agni... Venga usted, vengza usted. Se
lo eontaré todo, todo... Quiero estar hablando de ella
hasta que la vuelva 4 ver, hasta que yuelva 4 pasar.

Y, bruscamente, arrastré 4 Bérard al extremo de
Ia janla, le empujoé confra las rejas, y, de pie delante
da ¢, aisldndole de sus compafieros, iba 4 empezar
sus confidencias, cuando una voz gritd:

<jAtajo de canallas! squeréis callaros? Hay mds
ruido en esta jaula que en todas las demds juntas...
|Bribones, miserables!»




El qne aeababa de imponer silencio 4 los presos con
aquellas expresiones injuriosas y con aguella bruotalis
dad, era un jefs de vigilantes. Ea Caledonia, ¢l perso
nal de yigilaneia se compone de un vigilante principal;
quase reside en el 11!,’;':‘!--&!‘} de la isla de .\"'l| de varios

de vigilantes y de vigilantes militares de: frea

En los buques destinados al transporte de pe

nados se encuentran, por lo regaiar, muestras de todos

e303 individuos. Acaban de disfrutar de una licencis g

Francis, tornan 4 Caledonia -y, eh cuanto se embarcan,

vuelven & desempefar su cometido como st hubieral
Ill,-_;_::u_fn 4 la isla do Nou.

Durante la mayor parte del tiempo, hacen su séf
vicio con el insulto en los labios, el puiio levantado ¥
el revolver en la cintura. La dureza, la ferocidad on
tradicionales en el presidio. No puede sér de oted
modo. Ese personal se recluta generalmente entre I8
cabos y sargentos de infinteria de marioa de peores
antecedentes, y hasta entre los simples soldados, pues
hoy, ya, ni log psores sargentos y cabos se prestan @
cumplir tal misién, 4 desempefiar ese puesto. Aque

llos hombres ‘de naturaleza grosera, brutales en st

REISA DE HEEAMOSURA 249

mayor parte, vieiosos econ frecuencia, po conocen
mis que un solo medio para hacerse obedecer: la ame
fifZa... amenaza ‘{lz un c.-l“f;ﬂl l"'T!N","‘.-, ameénaza da
una eruel vengaoza... No e l43 ocurre nunea ofrecer ul
preso la esperanza de una recompensa. pues éstn, 80
siempre 4 todos los eaprichos, & todas las
arbitrariedudes, castigado aun cuando se porte bien
fiepe, por lo regular, interés en portarse mal. R
para comer, porque estd alimentado de un modo insu
fiviente, y porque los mismes proveedores de la admi
pistracion. roban también en la ealidad v la” cantidsd
de los alimentos: Sélo que los proyveedores se enrique
eén, mientras que los presidiarios, por'un delito que
se ecastigaria en Francia con g ¢ it de céreel, za
ven conder i & diez, 4 veinte y hasta 4 cnare
[ €il (‘ i]' ‘l ?:ii 1)

acostombran 4 aplicar siempre ¢l miximum de i

afios de i residio. Los consajos d

% Kl o 1evo go '-‘r:--'st! T de f‘:lll‘!.l-- iy _\1. Pn]fu de
la Barritére, parece animado de mejores imtenciones
Acaba de dutrodueir grandes reformas en el presidio
Parece que entiende la justicia y la humanidad de
ina mapera muy distinta 4 la que |
ma hasta ahora, Es de apetecer que pueda continusr
st sbra.

Carlos Robin, el jefe de vigilantes gne acsbaba
aparécer, era un hombre bastante zuape, de un
treinta niios, rubio, sanguiven, robusto, que fad sar
to en el tercer regimicnto de mfanteria de marina
le suponian aficiones amorosas y se le achacaban algi
nas eonquistas entre la saciedad feme=nina de Noumen;

conquistas, por lo demds, muy ficiles, pues parece
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ser que las buenas costumbres no han ido 4 refugiarse

en aquella parte del globo

Después de haber pasado por delante de la jaunla y

gpltado sus issultos y sus amenazas, subié al puente,
atraido tal vez por la presencia en aquel sitio y en
aquel momento de las mujeres que se estaban pa-
seando.

En cuanto hubo desaparecido, Fortier, arrebatado

habia visto 4 Marcela Hebert, continué su
conversacion con Bérard.

«¥a le he dicho 4 nsted—dijo ¢on animsacidn, pero
con voz sorda—qune Marcela vivia en mi misma casa,
en el mismo piso que yo,y que legué 4 enamorarme los
camente.., La creia mujer honrada, viviendo del pro-
ducto de su trabajo, como yo vivia del mio, ¥ le pro-
puse casarme con ella... Se negé... ¥, sin embargo, yo
la gustaba, al parecer... Parecia quererme... Si, no te-
nia nada de particular que me equivoecase. Por aquel
entonces, me miraba como me ha mirado hace un mo-
mento... sLa ha visto usted?.. Yo la veo, no dejo da
verla... Ha querido renovar mis antiguos recuerdos,
abrasarme la sangre, volverme loco.

Uuando me miraba asi, intentaba yo cogerla en mis
brazos, acercar mis labios 4 su boca entreabicrta;
pero no queria... se resistia... me rechazaba... me ame-
nazaba con no volyer 4 recibirme... con abandonar Is
casa.., con desaparecer para siempre i me valia de
recursos viclentos... Eotonces me atemorizaba: me
alejzba de ellu y la obedecia,

Asi pasaron tres meses... Tres meses durante los

euales cambiamos palabras ardientes, miradas, apre:
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tones de manos,.. Una noche me dijo: «No puedo
sognir recibiéndele 4 usted en mi enarto... Ya han
empezado & hablar de nosotros en la casa.. ¥y vo
quiero couservar mi reputacion de mujer honrad

Al verme triste, desesperado, anadid:

«Tranquilicese usted... No perderd usted pad:
gontrario... Una sefiora para la cual he trabajado
varias veces, y que me guiere mucho, se lia marchado
# Niza, 4 pasar ¢l invierno, y me ba encargado el
cuidar de su casa durante su ausencia, de ventilarla y
de arreglarla... En lo sneésivo, pasaré on esa casa las
tardes, en vez de trabajar aqui, en este cuartito...
Tengo la llave de agquella easa, que estd en la ealle de
Provence... Estd muy bien amueblada, muy elegan
te... Venza usted 4 verme tres veces por semana &
Ins seis de la tarde... ;Le conviene 4 nsted? zQuiere

nsted?»

—iYa lo creo que me convenia! [Ya lo ereo que
querial—continud Fortier eon la misma voz algo ve-
Iada, pero conmovida, penetrante... Aquello era una
cita... y punesto que se le habia ocnrrido el darmels,
€ra que me amaba... era que, por fin, se habia decidido
4 entregarse 4 mi... Por lo visto, habia resistido hasta

i bt dg s L SRS Ry -Apaiis
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enwnces por temor de que la sorprendieran conmigh
st cuarte mal eerrado, en aquella easa en que I8
an continuamente... Ahora... ;Ahl era el md

de los mortales,

Hsperéd con la mayor impaciencia el dia de In pri-
mera eita... Por fin legd... e habia vestido y arre-
ziedo con esmero... Le asegaro 4 usted que tenid
buga aspecto... Parecia ua caballero.

Pasé por delante de la porteria sin preguniar nada,
como habiames convenido... Subi al tercer piso..
Llnmé... Frenscarrid un segundo... Sile ells misma &
abrirme, cierra en sezaida la puerta, y me introduce
en un IT."“?-; b0, li‘l}'EE’. PUEOsS Mmne _r‘a\‘-', pero 81 ta-
E‘i\" P vy .-'_.'.lhli‘:h, ocortinas 4 medio ll(-"uu!'i'l-r'. un
gran divdn.. [Ah! me paréce estar adu en aquella
habitacion e feliz he sido ¥ en la que
también h
gignib:

—Marcela Hebert disponia de todo como st hubie-

y la duena del cuarto qoe le habian confiado,
s de la in-{:l;ii’r!‘.- }‘
vestidito de
negrn por uoa bata de seda grana, medias de seds
negra v zopatillas de satén. Con esa transformaciém
comlos cabellos casi saelvos, c¢on la bata entreabierts
sobre ¢l pecho, estaba deslumbradora... ;Qué pechol

Mirmol vivo, mirmol ealiente.
iFigiirese usted, yo, modesto  trabajador, viviendo
en un cnartito, igooraate del lujo de los ricos, da 1us

apetitos que despiertal... [Figireze usted, yo, trans

KLINA DE HERMNORUEA 251

plantado de prooto 4 aquel gzbinete, lleno por com-

pleto de perfumes nuevos pura mi.. junto 4 aquells
hermosa joven, que tsu ardientéemente deseaba yo y
que mo ‘!'".:’:t'l‘.': w#x encantadors que punca €n :u'llh']
]ujn S0 \_‘Il.\':I‘l..
4 1oi lado

¢abeza apoyada en un almohadén, me miraba con sns
grandes ojos lduguidos y parecis  decirme: «jTe
guierc; ven!s X

Su me atrevia... Temblaba... Tenia miedo de Jue
me rechazase ofra vez mds. Prefaria seguir viviendo
en mi incertidumbre, con mi esperanza.

Sin embarge, de repente e arrodillé 4 sus pies, la

A

enlacé ex br: 8 ¥ K e... jAnL lo que dicen todos

los que adorsu 4 una mujer y la desean con te dos sus

septidos... P

bras sin ilacién qusd se repiten sin
Y ; } Palal i
cesar... Frases cortas ¥ sin acapar... ralabras que pa
recen gritos.
Muy elocuente debia yo ser, pues me ammaba con
gus miradas. arecias decirme: cAsi, asi. Ast hay

que hablar. (Asi te quier

Aquellas miradas me infundian sudses .. Acerqué
nijs labios 4 Jos suyos... Entences, no traté ya de re-
sistir, no tratd de réchszarme. Pero despuds de ma
prigier beso se levautc, coino sl lemiese que arse en el
WISIQ S1610 €D que estaba, cOIO £l S@ VICEe expuestn
4 grmudes peligros, y dié aigunos pasos en el salon...
Urei que 1ba 4 y a desuparecer... No.. Se
quedd de pie, frente al porlier que separaba el gabi
nete de la pieza coutigua

Sepuia laméndome con la mirada... Me reuni com
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ella... Cay6 en mis brazos y recibié de nuevo msl

besos. Crei que ika & ser wia, mia por completo, que

iba & entregurse; quise levarls al sitio que acababa
de dejur. Me rechazé con todas sus fuerzas, gritandos
|Nu. N0 Nw c;‘-‘“::'ru,,‘ no |g't§(‘!‘“. »

Llegué 4 alcanzarla. Se defendié eon energia ex-
traordinsria... Ya la hs visto usted. .. Y es muy faerte..
Tan fuerte como yo... més fuerte aiin, porque yo te-
mia hacerlée dafio, asuastarla con mi brutalidad, per
derla para stempre... Me decia: « En nuestra préxima
cila -seré ) ebelde, mds sumisa... Hoy he ade:
lantado bast . Manaus adelantaré més.»

El msnana llego... A juel malana siguieron otrosi.
[ siempre i ucia la misma eseena... Estabs

edora como desde el

rirada, sus labios me hacian siempre

S mismas promesas, que no ha (‘il'.;!g\“-i-) nunes... Ha

escachydo las misma €5 yno i ontestado nada
Me ha dejado besarla, pero nada mds que besarls
jAb! jqué tormento, qué martirio, ¥, al mismo tiempo,
qué goce ¢l sex atormentado asil

Sin embargo, sufria demasiad i de ella. El
teatro de les Celes Ings, eu 14}".‘.‘ aba ,‘-illLurCﬁ
escendgrafos. Hie ue me mundaraun alld... }'lspm'nbu
olvidarla, 6 mas bien r:.k'i-(-u'.‘:i:. que 4 i regreso seria
IMEHOS erueld..

Vuelvo 4 los pocos dias... Entro en mi habitacion
de Montmarire. Pido noticias suyas... Me dijeron qué

la hiabinn preso la vispera.

BEINA DE HEBMOSURA

—¢Por qi@ la habfan detenido?—continué For-
tier.— s De qué crimen la asusaban?

Los habitantes de la casa . los vecinos no lo sabian.
l‘[: w-lu'.*-:!‘iu ll“ }Mli '!‘?l5 actom :r-lx.'.d‘l |ll' s secretario
¥ de un iospeetor, habia Ilegado la vispera brusca-
mente 4 casa de Marcela Hebert, y, 4 consecuencia
de un interrogatorio y de un registro en su habitacitn,
e la habian llevado.

No lo co li;Jrr-'ni 1 ¥ estaba Ll".‘i“'&‘(‘?’i!'\! L3 ,\.jl'i-"”.n
soparacién de algunos dias me hubia e wjueeido, Ol
vidaba todos los sufrimientos pasados, todos los tor-
mentos que se me reservaba ailin, para pensar sola
mente c¢a la alegria de volver 4 ver-a Marcela, de
estrecharla én mis brazos, de ser martirizado de nuevo
por las Lhbertades que me coneedia, por noestros amo-
res no satisfechos.

Durante dos dias faf 4 vagar por el muélle de I' Hor-
}iigt?‘ en el patio en gue estan sit adas las oficinas Y la
entrada del Deposito.

Una manana la vi salir de la céircel y subir 4 un
eoche de la Prefectura de policia. La levaban 4 San
Lidzaro.
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Hl asunto &
Lios: perio
Ja version que daban, version que al pronto no quise
creer, ¥ contra 1a cual protesté.
{in vez de ser cbrera y muchacha honrada, como 1o
wiraba, Marcela Hebert era una entretenida, conos
cidu en el munda galante con el nombre de Julinns
Vivia en el bounlevard Haussmann y gastaba
gran lujo.
¢A conseeuencia de qué eapricho, por qué rareza
hibia venido & refugiarse en Montmartre, 4 vivir en
unz mi hle habitacion y 4 trabajar? Creian saber-
lo; para aumentar SUS T os, para llegar mis rdpis
damente 4 hacer fortuua, no solo explot bz sa bes
lleza, sino que. ha ba los vicios, la corrupeidn dé
ano de sus amauntes. Desemponaba para-con éi-el mis
wa papel que nua de las queridas de Lmis XV, Ia
creadora del Parc-aux-Qerfs; buseaba por todo Paris
i ‘ afa 4 diversos sitios y 1as entref
4-los caprichos del amo; un amo cuyo n mbre no citas
han los periddieos; que aficaaban también gue no has
bia sido posible desenbrirlo.
| t-r:&uaiurdxu-..’:t_-n de Juliana River parecia A‘Kpﬂ-
curse naturalmente: habia vuelto & usar su antgud
nombre v apellido, el apellido e su fainilin, sus cos:
tumbres cio en yajaba antes de su cak
da, para vivir entre las jovenes obreras, para estar em
eontacto con las mds lindas y para poder eorromper
las m4s facilmente. A e T 4a (de warias quejas
loz padres de algnnas joves

seis- anos, la justiciz haitis
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mandado que se procediese 4 una indagatoria, que se
resolvio muy pronto en anta de prisién. Los periddicos
no daban m#s detalles. Tenia gque esperar la vista de
la causa para enterarme de un modo més completo.
Nada nuevo pude saber, 4 pesar de haberla presen-

eiado desde el recinto destinado zl piiblico. Apoyada

en In barandilla, de pie, no perdia de vista 4 la acusa-

da niun solo iastante. Todo lo que yo habia llegado 4

S:’.}rt‘l' Iespec de “ella: todas LI 1as que 1&1

eausa confirmaba—y que ella tenfa forzosamente que

oonfesar, pues victimas reconocian 8in tita-

bear,—nada podin « derme de aquella mujer;
pgda podia impedir jue-la deseara ardientemente.
Y se e !1;‘1‘:1:}'. Mi amor e compiétamente Sen-

gaal, .carnal... no habia hablado nunea..

Deseaba, pero ne amaba... ¥ jaeiia que yo \'19}&'.‘:1}!.‘1,
geguia presentdndose 4 mis ojos siempre tan hermosa,
tan voluptuosa, tan embris Desde el bangui-
Hl) de los acusados me habia vi ) ¥ de cudn 1o en
cndndo me lanzaba una de das, una de' esas
SONTiSAS (e CORIMUET

No habian encontrade, tal vez no habian querido
encontrar, al principal acnsado, al individuo por el cnal
Marcela Hebert se habia comprometido, se habia perdi-
do. Enérgicamente, ante el tribunal, ante el jurado, se
negd 4 decir su nombre, ¢omo se habia negado durante
el sumario. Pero el Codigo estd terminante: <Kl que
por engano 6 por violencia se fugue eon menores de
edad, 6 los saque del hogar paterno valiéndose de un
medio cualquiera, serd condenado 4 la pena de reelu-
gibn. Sils persona enganada § sonsacads ¢s una joven

17




B T

1
!
‘z?

o

sy

i

———
e
= By
55

258 REINA DE HERMOSURA

menor de diez y seis anos; la pena serd la de presidio

temporal.>
La acusada, en el curso de la cansa, no di6 ningung
muestra de arrepentimiento; por el contrario, predis:

puso contra ella al jurado com su actitud altanera

y su obstinacion en negarse 4 ilustrar sl tribunal.
(lonvencida, no obstante, de haber entregado. varias

viotimas 4 un desconccido, y de haberle ayndado para

1a consumaecion de su crimen, fué condenada & cineo

afios de presidio.
Eso és 1o que se veia claro. Pero lo que no 88 veia

claro era precisnmente lo qued mi me interesaba. ;Par
qué, eon qué objeto, Marcels, que podia escoger su8

amantes. habia querido hacerse amar por un obrerd

como yo? Si obedecia & uno de
cu ¢lase, IpoT qUE DO S

esos caprichos gue soB

habitnales en las mujeres de
tisfacer por completo su capriche? gPor qué me habix
me habfa aformentado durante tantg
i< una joven honradss

Tema el .des:

hecho sufric ¥
tiempa? Antes me decfa yo:
Qo defiende hasta el ultimo extremo...
» Después, ¥a no podia eontentarme COnCSA

enlac
¢ hacia mas

razon, puesto que la causa demostraba qu
cho tiempo gue¢ era una cortesald, mis dispuests &
entregarse que 4 resistir.

Pronto debia saher 4 qué atenerme.

Cnando hubo recaido sentencizs — continnd. For
tier,—no tuve mds que na solo pensamicnto: verla
hablarle, eater: clertas cosas Gue me parceian
oseuras, saber por qué me habia atormentadd tanto

L:a habian ¥
]it’g:lil;; el moments
tral, pues en ex

ley, cun

iperar. qne; me
admitieson en la sula de visitas de San Liizaro? Yo no
érd ni marido, ni hermano, pi pariente de Marcel
Hebert.. Hn efecto, la Prefectura de policia desestimd
mi peticibn.

Pero supe muy prento que Mareela habis sido lle
vada 4 la circel de mujeres de Clermont, en el depar
tamento del Oise. ya, por consiguiente, bajo
la inmediata dependenria del Ministerio Interior, ¥
podia yo intentar puevas gestiones. Pero, esta vez
¢on mnds experiencis, ¢ mpreadiendo.qie; entregado &
mis propias-fuerzas, no 1 ria nada, consegai que
mi patrén me recomendara 4 un jefe de negociado de

I Administracion de Establecimientos penales. Hizo
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