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menor de diez y seis anos; la pena serd la de presidio

temporal.>
La acusada, en el curso de la cansa, no di6 ningung
muestra de arrepentimiento; por el contrario, predis:

puso contra ella al jurado com su actitud altanera

y su obstinacion en negarse 4 ilustrar sl tribunal.
(lonvencida, no obstante, de haber entregado. varias

viotimas 4 un desconccido, y de haberle ayndado para

1a consumaecion de su crimen, fué condenada & cineo

afios de presidio.
Eso és 1o que se veia claro. Pero lo que no 88 veia

claro era precisnmente lo qued mi me interesaba. ;Par
qué, eon qué objeto, Marcels, que podia escoger su8

amantes. habia querido hacerse amar por un obrerd

como yo? Si obedecia & uno de
cu ¢lase, IpoT qUE DO S

esos caprichos gue soB

habitnales en las mujeres de
tisfacer por completo su capriche? gPor qué me habix
me habfa aformentado durante tantg
i< una joven honradss

Tema el .des:

hecho sufric ¥
tiempa? Antes me decfa yo:
Qo defiende hasta el ultimo extremo...
» Después, ¥a no podia eontentarme COnCSA

enlac
¢ hacia mas

razon, puesto que la causa demostraba qu
cho tiempo gue¢ era una cortesald, mis dispuests &
entregarse que 4 resistir.

Pronto debia saher 4 qué atenerme.

Cnando hubo recaido sentencizs — continnd. For
tier,—no tuve mds que na solo pensamicnto: verla
hablarle, eater: clertas cosas Gue me parceian
oseuras, saber por qué me habia atormentadd tanto

L:a habian ¥
]it’g:lil;; el moments
tral, pues en ex

ley, cun

iperar. qne; me
admitieson en la sula de visitas de San Liizaro? Yo no
érd ni marido, ni hermano, pi pariente de Marcel
Hebert.. Hn efecto, la Prefectura de policia desestimd
mi peticibn.

Pero supe muy prento que Mareela habis sido lle
vada 4 la circel de mujeres de Clermont, en el depar
tamento del Oise. ya, por consiguiente, bajo
la inmediata dependenria del Ministerio Interior, ¥
podia yo intentar puevas gestiones. Pero, esta vez
¢on mnds experiencis, ¢ mpreadiendo.qie; entregado &
mis propias-fuerzas, no 1 ria nada, consegai que
mi patrén me recomendara 4 un jefe de negociado de

I Administracion de Establecimientos penales. Hizo
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260 ‘ REINA DE HERMOSURA

la vista gorda sobre Ia irrecularidad de mi situacion ¥
me coneedié 1a auborizacion apetecida para poder ens
trar en la sala de visitas de Clermont.

Llegué 4 esa ciudad, ansioso, atorment tado. :Con-
sentiria \lurmli en verme? l,n\ gml yados pueden libres

mente negarse 4 recibir las v 5 de ldas personas que
‘3

s disgnstan 0 4 quienes temen.
No se opnso 4 recibir la mia y se dej6 lleyar 4 mi
presencia.

(nando pudimos hablarnos, me di6 las gracias por
po haberla olvidado, parecio conmoyerse por el re-
cuerdo que yo conservaba, y me dijo: «Vales mucho
mds que el otro... por el que estoy grneerrada en ¢sta
carcel.» Pero, cu o le preg i por la persons &
quien liamaba <el otro,s no guiso contestarme. «His
pera, espera.. .- -V llegard el diaen que podre
hablar, y entonces te pecesitare sontiaré eontigo, como
i podris contar CONMIZ0.» ravés de la rejs
que nos separaba, me aba como sabe mirarms
cuaudo quieré enlogu

Volvi de tarde en tarde 4 Clermont... Temia que
en la edircel me notaran, se n iy que me

negaran aquellos permisos de visita que, 4 pesar 48

ger tan poeo irecuentes, constituian toda mi dicha.

Pranscurrié un ano. La reelusion, el alslamientoy
en vez de apaciguaria la volyian, tltimzmente NeEs
viosa, imquieta, agitada. Pero ¢crel que causas ajes
nas 4 su conde susas, por decirlo asi, exteriores;
eran las gue atormen n su espirou.

No me equivocaha. Haeia seis semanas que no I
habia visto. Un diz fue 4 la sala de visitas con el o
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jor de la cara més arrebatade que de costumbre, con
le mirads brillante, con un estremecimiento eontinuo
en los labios. Se acerced lo mis que pudo 4 la reja que
nos separaba, y con voz may baja, contenida, pera
jrritada, gatural, me dijo: <Me ha abandonado por
m-nn;;ﬁo.l-",_. No ha enmplilo ningoaa de sus prome:
_Tha, segtin deefa, & conseguir mi induaito, 6 por
10 ménod, mientrss tanto, 4 proporcionarme eiertos
favores especiales que me hubieran hecho- menos pe-
no=a la reelasién... Pues bien, no ha hecho nada per
temor de eomprometerse... Ni siquiera ha venido 4
traerme algtin consuelo, 4 desirme que espere... y €80
gue y& estoy sentenciada.. que nada e que te-
or... No volverfn & empezar la causa... y, sile de-
pinciase, es bastante poderoso para gue no hicieran
caso de mi dennneia... sin embargo, &1 hubiera
quvri(]:] par 1-‘5'!(‘! 51 hubiera eride ace -ender
y condenar como & mi,
nombrarle en el samario 6 duran
guerido,.. No he querido... Me
pierdo al mismo tiempo que t, no podré salyarte des-
pués, y juro que te salvaréo» Me habia compadecido
de él, ¥ &l no se ha compadecido de mi,»

Se detuvo, murmurd algunas palabras insigaifican
fes y sin alcance, mientras que una hermana de la
Caridad, que nos vigilaba, se acercaba 4 nosotros.
Después, cnando la mans se hubo alejado, repuso
vivamente:

¢3i me compadeet de 6l... Habia sido mi primer
amante... uno de mis poeos amantes, 4§ pesar de lo
que se ha dicho... A los diez y scis afios era yo ya uns
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hermosa muchaeha... Me habia pervertido y le amé

¢omo $e ama al primer hombre que nos ensena i

amar... Lie amabsa por su elegancia, por su distineion
¥ por sus yicios... Si, me habia cogido casi en la in-
funcia para ensenarme y educarme & su imagen, 4 su
manora... B éxito fué completo... Tlezué 4 igunalarle..
Nunca habia hecho vibrar la mis pequens cuerda de
mi corazén... Solo se habia esmerado en pervertir mi
espiritu y en desarroilar ¢ incitar mis sentidos:
Durante bastante tiempo se contentd coa mi amor.
Ya lo creol era yo bastante joven §y bastante linda
para que se diese por satisfecho; no podia encontrar
una querids mis perfecta. Pero tal vez era demasiado
perfecta... Se eansé de mi, 6 més bien su pervertids
imaginacion tuve que acndir 4 nuevas exeitaciones.
Entonces fué cuando me hizo desempenar el papel
que has sabido por la causa... Antes de sucumbir
resisti, pero suplicaba, amens zaba... Yo temia per-
derle... Me parecia que no iba & poder vivir sin ¢l Bl
vieio, e! crimen nos habian encadenado uno A ofro.3

Ia hermana de la Caridad volvia otra vez hacis

nosotros. Interrumpié su relacién.
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Tn cuanto la hermana se hubo alejado, Marcela
eontinud sus cenfidencias. La escuché con mayor ayi-
dez: cemprendia que habia llegado el momento en
que iba & hablar de mi, hacerme tomar parte en su
vida.

_ Para obedecerle—dijo,—consenti en volver 4 ser
Jo que habia sido cuando €1 me conocid, es decir, sim-:
ple obrera... Por desgracia tuya, fui & elegi precisa-
meénte ln casa en que td vivias. sPor qué te he pare:
cido Bonita? ;Por qué te has ocupado de mi?... No
has tenido suerte. 7

Y, £in embargo; yo 100 era insensible desde el pri-
mer momento 4 la aféccidn que me manifestabas. Ta
amor. purc y enérgico, que sucedia 4 Otros amores
gastados y malsanos, no me disgustaba. Libre, fuera
del dominio del hombre que habia llegado & apoderar-
se por completo de mi, te hubiera pertene .. De
todos modos hubiera sido tuya. Hubiera gido suya por
costumbre, por obediencia, y tuya para calmar los ar-
dores que ¢l provoeaba en mi sin poderlos aplacar.

Pero cometi la falta de hablarle de nuestras rela
ciones... Si; describiéndule tu amor, ereia galvanizar
el suyo, atizar el fuego préximo 4 extingnirse, provo-

ear sus celos.
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iCeloso &11;Qnita slli! {Bstd demasiado corrompidag
demasiado depravado, para ser celoso!... Los celos son
un sentimiento, y ¢l no sabe lo que &on seuntinientos,
0. ¢onoce mas que Jas sepsagiones... ;Sabes lo gque me
contestd cuando le ksblé de ti?2 Ma dijo: -.'I;\H'[ ‘;‘ﬂc
veras te ama?... :Te pinta su amor ¢on frases abrass:
doras?... £ Es elocue t Qui
siera verle y oirle... Me rejuvenecerd.»

Enfonces se le ocurrié la idea... idea monstruosa, ya

lo 8¢, solo podia nacer eu una cabeza como afuéllas,

se le ocurrio la 1dea de escueharte, de espiarte, de har
tarse con tn pasion.

Al mismo tiempo, su proceder era muy habil... De
ese ni-_.:_fr: no tenia nsa in que temer de mis l‘a‘!.’u:i"'nnc.w‘
contigo... Iba 4 ser el confidente de nnestros amores,
amores quoe no podian pasar de cierfo limife, ¥ qué
podia interrompir, 4 * ¢On 1o

(uando una mala idea entra en un eerebro como al
suyo, no tarda en produgic sus t0s... Poco después,

gada por él; obedeciendo tal vez también 4 mi pro
pia corrupeién, te cité en aguel cuarto de la ealle de
Provence, que yo tenia amueblado haeia mucho tiem=
po, por orden’ suys, y aue la policia, que se cree tan
lista, ni signiera ha sospechado.

Te recibi en el salon, mientras gue €l estaba en I8
habitacién inmediats, detris de un doble portier.

Lia consigna era gue ti tenias que hablar, y nada
mis, Kl debia escucharte. Perc, mejorando st ides,
completando su pensamiento, te'dejé estrecharme en
tus brazos, prodigarme tus besos.

Me decia 4 mi misma: <jAhl lo que es ahora, esta
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Harin sus calos... Acabard su espionaje... Vendrd 4 se-
pararnos.s. Y yo te atraid h: el portier... Fstabas
demasisdo enloguecido pars notarlo... Te dtraia haeia
aquel Iado para que nos viera bien.

Pera no hizo ni un selo movimiento que pudiese
rovelar su presencia.

Maus cuando te m 1ste, desesperads, irritado por
mi resistenc sard & reunirse conmigo. Ha-
bia recabrado toda su I':‘l\'ll

Eso es el papel que has representado durante tanto
tiempuo... Has side mdrtir de aquel hombre.

Sa detuvo. La hermana venia 4 avisarnos que habia
franseurrido ya el tiempo destinado & las visitas.

Me marché, calenturiento, son el corazén lleno de
ira y de odio... jAh! no la aborreeia 4 ella, le rrecia
4 él.. ;]'ﬂ. miserablel... ;‘\:-= jeudnto b ra dado por
pL'-‘?--".‘ matar instante para veng irme!
Pero no sabia ni su nombre... Marcela no habia® te

.i‘;nl Veéz no gu iria desen-

pido tiempo de decirmelo... |
hi’i!‘ic:

Pazaron quince diss... {as de furor, de ra-
bia eontra aquel hombr i
guides 'u tenia sin c
efimplice... Y, 4 pesar de su it

Por fin velvi 4 Clermont... Vinp 4 Ia sala de visi-
tas.. FEstaba més agitada, m4s irritada adn que la al-
finia vez... Se incling hacia mi'y me dijo:

—No s6lo es un niiserable, sino gue es un cobarde;
un traidor!... Upa presa en quien - ter sonfianza ¥
gue acaba de cumplir su condena ‘se encargd de lle-

varle una curta mia, de verle v hablarle, de suplicar-
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le que me saque de esta carcel en que e estoy mils

riendo... ;Sabeslo que ha contestado?... « ;Marcels He l
bert? No la conozeo... Noséde quién me habla usteds T
{Me ha renegadol.,. Y tiene ofra querida,.. Unis
joven 4 quien ha perdido, & quien ha corrompido comas
& mi... Lo 86, lo sé... Pues bien, zquieres matar 4 88 ‘_

_hombre?

—=8i, si... Lo quiero, lo quiero.., [Su nombre, &
nombre! ]
_ Sa Jlama X... Viveen la avenida Friedland.q
Mitale, y te juro que te pe rteneceré toda mi vida,.. T8 '

juro que un dis nos renniremos.
Y. sablime en su furor, logrd darme por entre fas
rejas|que nos apartaban uuo de aquellos besos de

ofros tiempos.

—_Hsbia jurado matarle—continud Fortier—y sllo.
ya, entregado 4 mf mismo; & mis reflexiones, lejos do
Marcela Hebert, no me vino & las mientes siguierael
desprenderme de mi juramento. :

Si, queria matarle, estaba resuelto... No stlo pars
vengarme yo, sino también para vengar 4 Marcels de

1a vergilenza en guae la hibia hecho vivir tanto tieESS
po y del abandono en que la tenia entonces... Queris
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matarle también porque la habia poseido, poseido
por completo, mientras que yo s6lo 1a habia poseido &
mediss... Y, por fin, gueria matarle porque el recuer-
Jo de sus amores volvia ¢on frecuencia & la mente
de Marcelz, que tal vez le amaba afn.

De regreso en Paris, me dirigi inmediatamente £ la
avenida Friedland, vagué por los alrededores del hotel
gie me habia indicade, hice charlar 4 los veeinos.
M. de X... viviz en su hotel con numerosos eriados.
Bra =oltero, muy rico y pasaba por tener una conduc-
ta wrreprochable... Nunca veian entrar en su casa
mujer alguna. (Ya lo ereo, como que las veia fuers,
en los sitios destinados 4 ese efecto!

Uina reflexién me detuvo: 2y si no fuera él7 gy 81
2y si Marcela me habia enterado 1
Queria tener completa securidad para dar el golpe

me enganaba’

mas fuerte.

Al dia siguiente me instalé en wn café. enfrente
de sn casa. Me habian dado sus sefias: era un hombre
de unos cincuenta afios, Tubio, canoso, de poca esta
turs, clegante. Salio 4 las tres de la tarde. Le conoci
en seguida.

Iba & pie; me puse & seguirle de I¢jos. Bajé la
avenida Friedland ¥ después el boulgvard Haussmann.
Al llegar 4 la Chaussée d'Antin, se dirigi6 hacia I
alle de Provence. Por lo visto, iba 4 la casaen que,
por orden suya, Marcela me atraia 4 mi en otro tiem-
po. Tba & ver £ otra mujer, & otra esclava de sus: ca-
prichos, 4 otra proveedora de sus placeres.

Auies de entrar titnbeé: y miré en derredor suyo

para verciorarse de que nadie le seguia. No me vio. Me
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habia ocnltado detrds de na coche. Pero tan prontos
como enbro, atravesé ripidamente la ealla, me meti en .

isn sa detuvo, ¥,

mienbras qus yo atravesaba el descansillo, como si foe

r4 4 los pisos superiores, le vi sacar una llave de 58

bolsillo, abrir y desapareeer rapidamente. ‘L}"ll era, &

eral No habia duda posible. Entonces resolvi acabar de

una vez.. No podia esperar més.. No podia mdsg

Bajé algunos esealones y Hamé 4 la puerta del ter
eer piso. Salio 4 abrir €l mismo, crevendo probables
mente que abria 4 su guerida. En cuantome vib, tratd

de cerrar la puerta entreabierta. Pero empujé con

todas mis fuerzas, entré, v, volviendo 4 cerrar 183

puerta y recostdndome en ella, exelamé:

~_ Ahora nos vamos 4 entender los dos.

Admirado de aquella brusca invasibn, M. de X
me mirg en silenclo.

_Vamos—repuse,— hdgame nsted entrar en EO0
gabinete... Quiero que me reciba en él.

—Usted quierel...—dijo por fin. —:Quién es usted
para darme Grdenes, para introducirse de un modo t6i
brutal en mi cs

—:Quién soy? Soy Armando Fortier... Ya sabes, el
hombre a quien Marcela Hebert, tu querida, recibis
aqui para obedecerte... Vamos, ven... Quiero volver &
ver el sitio que ha sido testizo de mis amores mal:
ditos.

Y., sin esperar su contestac le cogi del brazo ¥
le arrastré... No hizo resistencia alguna... Comprendia
que no podia hacerla.

Habia entrado: volvia & ver aquel gabinete, aquellos

-
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muebles, aquel divdn ante el cual me habia arrodi-
llado tantas veces cuando ella se reclinaba.. Veia
también aquel portier. = quella tapiceria detrds de Ia
enal me espiaba el infame:

‘Ahora me habis conocido... Em ‘efecto: yo no
conoefa, pero 61 si... No podia haber olvidado ni mis
faceiones ni mi voz... Me conoeia como el espectador
de un paleo proscenio conoce al actor que ha traba-

jado en nna misma comedia dorante tres meses 4

presencia suya.
Comprendi6 al mismo tiempo que ¥0 estaba muy

entersdo, que seria-initil fingir y uegar, y con VoE

——;QQué. quiere usted: ecantidad  exige para

aplagarse... para gque no vitelva 4 oir hablar de nsted?

—No quiero dinero tuyo...— exclamé;—lo que
quiero es tu vida!

Al mismo tiempo saqué del bolsillo un pufial
largo, sfilado, qne yo mismo habia preparado... Me
arrojé sobre él y se 1o handi en el corazon.

Di6 nn grito y fué & caer sobre el divin en que en
otro tiempo se reclinaba Marcela.

Entonees, loco de rabia, embriagado por la vista de
la sangre, exaltado por mis récuerdos, me arrojé de
nueve sobre su cadiaver y le heri otra vez.. cien
Yeces... mil veees... durante mucho tiempo, muecho
tiempo.
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Cuando me harté de hundir el punal, lo arrgje

sobre la- alfombra y me puse 4 andar por el gabioete
de un ladod otro, desde la poerta hasta el baledn
con las manos llenis de sangre, con los pies metidos
en el charco de sangre, furioso ain, feroz.

No intentaba eseaparme, ni siquiera lo pensaba, B§
verdad gue ya no veia el eadiver de mi victima;ls
habia elvidado poc complete. Lo {inico gue veia era &
Mar 1, como en otro tikmpod, con el cabelle .‘u«':i{o,
réciinada en mis brazos, sus y& sobre los mfos, X
me deeia 4 mi mismo que me pertenecia en cuerps
y alma... ‘que nada £os separaba ya. La muerte de
aquel hombre, mi crimen me la habia entregadg
por fin.

De repente oigo un ruido. Una puerts se abre yse
vuelve 4 eerrar... Suenan pasos ligeros en la antesss
la. Liiéco. én el umbral, aparecio. una Tmujer:. s
duda aquella & quien M. de X. habia dado cita
aquel dia.

3e paro. Arrojo sobre ella una mirada, pada mis
que uona, ¥ prosigo mi paseo.

Hlla, espantada, aterrorizadsi, empieza 4 lansan

gritos y echa & correr.
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¥ yo sigo andando... Sigo viendo 4 Marcela... Sigo
erevendo que estoy con ella.

Poco después, invaden la habitacién en que me ha-
lliba los vecinos ¥ la policia.

Se arrcjan sobre mi... No trato de hacer resisten:
cia.. Me atan, me sujotan... Pere jqué me imporfa?
El comisario de policia me lleva frente al caddver y
me dice:

—;Ks usted el gue ha matado 4 ese hombre?

Levanto la cabeza ¥ contestd con orgallo:

=8I, yo he

Butonces me have mis’ preguntas... Me eallo... No

le vigo ya.

Me llevan... Me hacen bsjar ls esealera... La calle
estd llenia de gzente... Gritan por todas partes: e';l;]sc
es el asesino, ése esly

Por la portezuela del coche en que me haeen subir,

arrojé sobre la- multitud una mirada de desafio y le

grité: «5i, soy el asesino.»

Me llevan & la céreel... Me incomunican en una

celda.
Sigo pasedudome durante mucho tiempo atin, agi-

tado, estremecido.

Llera después la noche. Con la oscuridad, con el
sillencio profundo gue me rodes, la calwa me va vol-
viendo poco 4 poco.

Mi erimen no me inspira horror alguno. Si tuviera
puevo, Sus

gue volver 4 cometerlo, lo come feria de

eontecuencias no me asustan,.. Bran el patibulo 6 el
presidio... Bien... Me considero feliz eon haberla obe-
decido... con haperme perdido por ella... Pero manana
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me interrogardn... ;Qué responderé?... Nada, nada,

Bstey decidido... Si entrego mi secreto 4 la Justicis
si dizo las causas que me han indueido & comates
¢l crimen, la persona que me lo ha hecho  concebifs
fos sentimientos 4 que he obedeeido, compromets
4 Marcels Hebert, ILa consideran comé complicat
mia... Vuelve & presentarse ante el tribunal, que anadg

fna nueva condena 4 la que ya estd sufriendo... En-

tonces, la esperanza que ella alimentaba se desyss

nece... Ia esperanza que me habia confiado en nuess

fras conversaciones en la sala de visitas: de pués da

habier eamplido mitad de su eondena, esperaba sef

[f;;n‘liii]:hi;: 4 Ca Rt‘ln:‘]?;‘ |i.;|p{i“ yO le hahia [H'*H:l'ﬁtidﬂ 7

ir 4 rennirme con ella.

Pues bien, shora iré con més facilidad, & menos
que me ejecuten, Fero si consigo cireunstancits ates
nusntes, si me condenan & presidio, nos ‘encontrars
mos alli... v tal vez algin dia llegue a ser mi mijes

Por eso no he querido decir nads & los jueces... No
han podido enterarse del movil de mi erimen... LO0s
creyeron que yo habia matado 4 M. de X, pams
robarle... Otros sospecharon gue fué para vengZarmey
pero gin saber la causa que habia motivado mi yes:
ganza.

No he vuelto & ver & Marcela desde gue me seiS
teneiaron... Pensaba: «Me ha olvidado, O estd afin en
Clermont... Acabars alli su condena...» Me el vOes:
ba... Ha cumplido su juoramento, eomo yo he campli
do ol mio... Ha conseguide ser trasladada allg, yla
casualidad, sus caleulos tal vez, nos han reunido en

este buque.—
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-‘ -
Armando, Fortier se detuvo. Lo habia contado
todo.

El paseo de las mujeres habia terminado ya. Em-
pezaban 4 bajar 4 la bateria,

fortior so 5 :

Fortier se separd bruscamente de Bérard, atravesd
Is jaula y.se pezd 4 los barrotes para ver mejor &
Marcela cuando pasase por delante de él.

La joven avanzaba, con la mirada fija en €l, con la
b(l{.‘u <,‘11ll‘x?zﬁ,ﬁif‘1 ta, como \i 1&! -‘_‘!:\';EING miw!vl‘i:)ﬂla‘ 1!)3-
805 4 fravés del espacio.

De pronto, el vigilante Carlas Robin, que desde su
gitio miraba 4 las mujeres eon el rabillo del ojo, se
dirigi6 4 la jaula ocupada por Fortier, v, apostrofando
al penado, le grité

—0Oye, truhdn, canslla, sivoelves 4 arrimarte 4 los
barrotes cuando las mujeres pasen por delante de la
janla, te pongo los hierros durante quince dias... No
Io olvides.

Fortier palidecié espantosamente, pero no gontestd.

rard se le habia acercado con disimulo y le habia
cogido 1a mano,

La Saone continuaba lentamente sn camino, Sus
l‘aldems estaban .'i;?:}g!uf!u‘i hacia ya 1cho ticr po, ¥
#us8 velas la impulsaban inicamente hacia la costa de

18
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Africa, hacia la isla de Gorée, en que tenfa senalads
su primera escala. En la baferia, en el presidio, segin
le Hamahan por lo regular, ge habian ido acostumbrans®
do poco 4 poeo 4 la dura y penosa vida marcada par
los reglamentos. Por la manbana, después de la limpiezs) _
primerainspeccion, hecha generalmente por el segundy
comandante , y lectura de las drdenes del dia y de lo8
castigos. Después la visita de sunidad: todos los penados
se desnudan completamente, ¢ inmoviles, cuadradoss
como los soldados, esperan al médico. Pasa por entré
las filas . examina el rostro de cada hombre, los cabé
llos, las espaldas, los brazos, scbre t ido los dedos dé
Jas manos y losde los pies, y se asegura de que el es
corbuto y la tifia po han hecho alin ningdn estragd
en. aquel rebano humamno. Si tiene algin temor, 8
algin penado le inspira sospechas; le manda levar §
una jaula pequena espe que sirve de enfermeria$
los presos.

Por lo temilar, los enfermos 1o seven tratados
con tanto esmera: 4 bordo de La Virginia,de iristere
cordacion. el comandante M. de Launay no tnyo 3%

mis eompasionde ellcs. Lios dejaba monr en las jaw

lag, en medio de sus companeres. La feroz severidad®
de algunos comandantes es lezendaria, por ejemplogs
12 del comandante Pierre, hoy contralmirante.

Fl almuerzo 6 varia ahora. A veces distribuyems
tocino, sardinas, bacalao en salmuera. Para alzunoses
un festin; pero jeufnta sed excitan esas salazones:
Asi es que, tan pronto eomo se prescntan en lajaos
Ia Ios cubos lenos de sgus, los despachan en 88
abrir y cerrar de ojos. Tanto peor paralos que no hsa-

: REINA DE HERMOSURA 275

podido hacer su provisién; sufrirdn la sed dprante
yeinticuatro horas. :

1, pOr una
gospecha 6 por un capricho, el jefe de vigilantes man-

Una vez por semana 6 dos veces al dis
Iz

da que se pase uns nueva visita. En un momento
1 - . - 3 :
todos los presidiarios se vuelven # desnudar. Buscan,

registran, no sélo en'los vestidos y eén log sacos en g

eada uno deposita su re sin0 SU. Propio
cuerpo en los rincones mds inbtimos. Visita estipids
pi

las mis de las
ahad- A ATAT v
robada, per ejempls la buscan en los cabellos, en
la boca de los hombres y en ofras partes.
y
En elicentro del dia, cuando todos duermen 4 bor
do, los penados empiezan & gozar de alzana tranguili-
dad. Se sientan en el suelo
mitidos; al domind, 4 la lote
e le k . -
JUEEOS de | que adminan  gren
grosera y los ehistes r."w.\'r'l;.llun,

No transcurre mucho tiempo sin qué algunos sa-
quen de un escondite, que nadie ha | lo deseubrir

2 5

ana baraja, y proponen 4 sns

Ay ) .
Loz rodean, de modo qne n: los pueds ver, ¥ Ia

partida empieza, animada, febril. Juegan dinero... s
dinero... que han conseguido sustraer 4 todas las mi-
radas, 4 todos log ros. Juegan también el dere-
ehio 4 [a hamaca, la racién de vino 6 de cafs, la de
baealao, una galleta, un trozo de tabaco para INAascar.
:Pedt) €80, en cier situaciones, adquiere un valor
Inmenso, y, para adquiritlo, se acaloran, disputan,
¥ con frecuencia se pegan.

A eso de las dos, por secciones de veinte 6 treinta
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hombres—4 cada seccién le toca préximamente un
dia sf y otro no,—los presos subon al puente durante
uea hora. Los colocan en un recinto formado por
cuerdas y rodeado de soldados de infanteria de man
na, con bayoneta ealads. Pueden sentarse & pasearse
y famar un punadito de tabaco que les reparte un
vigilante al llegar al puente. .

A las cineo, la comida, en que dominan las judias
1 1@:;;31,’—_-" la distribucion de las hamaeas, de los coleho
nes y de las mantas, qne durante todo el dia han es
tado expuestas al aire libre.

Al anochecer, uu vigilante recorre el pasillo estre
cho que separa las jaulas del casco del buque, y gritas
¢ A cerrar lss bordas.» Inmediatamente los hombres
de gervicio tiran de las euerdas y bajan las maderss
de todas las bordas.

Ssté oscuro. Lia baterfa noestd alumbrada mas que
por unos. cuantos faroles. Durante un rato atn, hablan
en voz baja. Es el momento de las confidencias sinies
tras. Luégo, las cornétas tocan: <A dormir,» y los
vigilantes gritan, recorriendo las janlas: «Silencio én
el presidio.»

El dia ha terminado; empieza la noche.
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Lia jaula de que es jefe Bérard, ¢s la que estd mis
{impia y mas ordenada.

—Muoy bien, muy bien! Estoy contento de esos
hombres—dijo el segundo comandante después de su
vigita.— Manana tendrdn doble racién de vino y una
extraordinaria de agnardiente.

Lios penados, que, al oir esto, debfan haberse regoci-
jade, no chistaron. Sabian por experiencia que esas
promesas no se cumplen nunca, bien porque el oficial
ge olvida de dar las érdenes oportunas, 6 porque no se
euidan de ejecutarlas. Si hubieran reclamado, si sehu-
bieran quejado, tal vez se les hubiera atendido. Pero
@l presidiario es demasiado listo para quejarse: los
émpleados subalternos le hacen luégo pagar demasia-
do- earo el éxito que consigue con los jefes.

Entregado 4 sus propias fuerzas, Bérard no habie-
ra podido probablemente hacerse obedecer por todos
log hombres de su jaula. Algunos son bribones redo-
mados, siempre rebeldes, incapaces de ejecutar orde-
nes dadas con dulzura. La fuerza bruta es la tnica
que puede dominar 4 aquellas naturalezas brutas..,
Pero sus compafieros estdn ahi, Fortier sobre todo,

pars decirle: «Si no obedeces, si no haces el servicio,
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&l pod custigan por culpa tuya, te remojaremos mahas

na por la madana 4 Ia hora de Ia limpieza... Cortare.
mos esta noche las cuerdas de ta hamaca para que (@

rompas ls erisma,.. Si es0 no basta, te sacudiremos de

varas.» Heas amenazas, seruidas de alguna demostra:
cion, les conmueven mucho més que todos los razons
mientos del mundo. Obedecen refunfufiando, echande
450 alrededor miradas feroces, como la fiera que vie
ne & lamer la mano del domador que quisiera devorar,

Si, hay hombres terribles er la bateris. Se creeria
que no estin alli mds que para justifiear las. medidas
de rigor tomadas contra ellos. No tienen ningilin sent
miento humano, pero en cambio abundan en instintos
propios de las fieras: listos, fuertes, dgiles, glotones,
hipéeritas, siempre dispuestos 4 pegar 4 los débiles,
Pasan su vida con esposas en los pies, atados con
uns cadena 4 un barrote. Nada les importa. Se rien,
se rien continuamente, no teniendo en los labics més
que injurias y obscenidades. En los presidios de Tolon
¥ de Brest les estdn destinadas ciertas salas, ciertos
pontones; en Nonmea constituyen parte de una catego-
ria especial, la cuarta. Pero en los buques de: transpor
te, por falta de espacio, estdn mezclados con los des
mgs hombres que padecen con gu contacto, con aquel
terrible contacto.

Cuando las continnas visitas, las revistas incesai
tes, los servicios que hay que mandar y vigilar . dejan
& Bérard un momento de libertad, pasa el tiempo,
con la frente apoyada confrs las rejas de la jauls
enfrente de una borda abierta de par en par. Tiene Is

mirada fijs en el mar. en. el cielo, en el horizonte:

=

REINA DE HERMOSURA 279

- - e e

Pienda en su hija: sigué viéndola sll4, allé: le sonrie
4 través del espacio. Ha debido llegar ya; probable:
mente se ocupa en idear con sir_Gardiner proyectos
de evasién. jAh! Sabe que puede eontar con aquellos
dos corazones, y aquel pensamiento le sostiene, le
infunde valor para soportar todas sus penalidades.

Parece, por lo demds, que ¢l comandante, cuyos
favores ha rehusado, vela sobre él de un modo indi-
recto y oculto: los vigilantes, el mismo (Carlos Robin,
que tan grosero es con todos los penados, le tratan
bastante bien.

A veces un joven aspirante baja 4 la bateria, se
acerea 4 la jauls vy, apoyado contra las rejas, se entre
tiene hablando un ruto con él. Hablan del camiao re-
corrido por la !‘1‘;1;{:1!.‘1, de la marcha que ha hecho el

dia anterior, de los temores que puede inspirar el

aspecto del cielo, del mar 6 de las indicaciones del
barémetro. Ksos datos son preciosos para hombres que
K0lo tienen un pensamiento: llegar al término del visje.

En cuanto se aleja el aspirante, Bérard comunica
138 noticias 4 sus eompaieros, que le escuchan religio-
gamente, Lios penados se figuran que Caledonia es la
tierra prometida, y dicen: ¢ Alli no tiene uno que tra-
bajar. Hay m4s libertad. Se puede beber. (ada uno
tiene su casa y su mujer.

Eisas esperanzas, que les han dado en Franeia, en
el dep()si!u 0 en las cdrceles centrales, se ven fallidas
en cnanto llegan 4 la isla de Nou. Pero ereen, espe-
Tan, y, eén realidad, es lo que mais les conviene por el
mumento.

La fragata se ha detenido veinticuatro horas en-

ragamay

et Y o A,
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frente de Gorée, y se dirige hacia el Brasil, s 8

gun acostumbran los veleros 6 los buques que tienen

una méquina poco potente; que no usan sino pars
entrar en los puertos 6 para vencer la ealma chicha
Toman una direecién - completamente opuesta 4 g
que debisn geguir, puesto que van hacia el Oestey

que la Caledonia estd al Este. Pero van 4 buscar |

vientos que les permitan doblar con mis facilidad el
Cabo de Buena Esperanza,

Después de haber descansado dos dias en Sants
Catalina, en la costa del Brasil, la Saone, dejandd £
América, puso la proa hacia el Sur del Africa.

Un dfa, en que la mitad de los penados, rendidos
por el calor, dormitaba sobre los baucos, y que ls
otra mitad jugaba 4 la loteria, el vigilante Robin sa
precipité eomo un loco hacia la jaula de que era jefe
Bérard. Tenia en la mano una naranja.

Durante la eseala hecha por la Saone en'la eosta
del Brasil, el comandante habia autorizado & los pés
nados para que hicieran acopin de naranjas. Ers usa
medida higiénica muy prudente, destinada 4 combatir
el escorbuto, siempre temible durante una larga traves
sia. Grandes barcos, cargados de fruta y tripulados por
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los naturales del pais, se acercaron al buque, ¥ los en-
eargados del acopio, 4 quienes sus compafieros habian
eonfiado sus diversos peculios, ecompraban enormes
gacos ds naranjas muy pequefias en Santa Catalina,
de cdscara verde aiin, pero de sabor muy dules, al
precio de noventa eéntimo= el ciento.

A primera vista, parceia muy natural que Carlos
Robin, el jefe de los vigilantes, tuviese wuna naranja
en la mano, ¥y nada explicaba la causa de su ira. Pero
muy pronto la comprendieron.

—3Quién de vosotros, miserables, canallas—exola-
mb,—ha arrojado esta naranja 4 la jaula de las mu-
jeres?

Nadie contestd.

jAhl sno queréis hablar?...-—repuso’ Robin.—
Pues bien, ahora lo vamos 4 ver

Bérard se adelantd.

— Caballero...—dijo.

—No me dirijo 4 usted... No le pregunto nada...

) le acuso... JA gué viene el defenderse?

~—No me defiendo. Pero, como jefe de jaula, he
ereido que debia hacer 4 usted algnnas observaciones,

—¢Obseryaciones? jDe veras! [va usted 4 hacerme
observaciones!... 4 mil...;{Vaya por Dios, es usted muy
desahogdadol... Pero, en fin, corriente... Veamos esas
observaciones.

—Son muy sencillas, caballero... Se jnega con esas
naranjas... No lo ha prohibido usted... A veces se es-
curren de la jaula y ruedan por la bateria... Alguna
puede haber ido hacia aquel lado por casualidad.

—De veras, por casualidad! ;Y ha hecho usted ese
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descubrimiento solito?... Con razén dicen qne es usted

muy listo... ¥ este billete jestd también por casualinh
dad en esta naranja? Si, un billete... una carta, como
usted quiera... No hay duda que vigila nsted hien &
sus hombres... [Estd bnena su jaula de usted!,.. Mire
usted lo que he encontrado en esta naranja.

Levanté un pedacito de cdscara, que al pronto no
parecfa estar eortado, y sacé un papelito, que deg
doblé.

Nadie se movia. Empezaban 4 comprender la gra-
vedad del asnnto.

Robin desdobl el papel y leyé estas palabras:

«'Pe agradezco que hayas cumplido tn palabra. Soy
dichoso con saber que estds en este buque. Te amo
siempro con pasién, con furor. Nos encontraremos
'J”l'.z

-(;Qwuﬁ tal? s Histd muy bien eserito, no ¢s verdad?—
continué elv ate, arrojando & su alrededor mira
das furiosas.—8dlo que el reglamento prohibe termi
nantemente toda comunicacién con las mujeres, y ol
autor de este billetito debe saber lo que le espera: un
mes de ecalabozo... ;Quién es? 10dma se llama?

Y, dirigiéndose 4 Bérard, repuso:

—Conteste usted.

No puedo contestar, caballero; nada sé.

—Debia usted ‘saberlo... Usted es el jefe do I8
jaula,

—Para mandar los servicios, caballero, para proca:
rar que haya orden, y me parece que cumplo con mi
deber... Pero el reglamento no me prescribe que espie
f las personas con quienes vivo.
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—¢Lo cree usted asf? El reglamento le preseribe,

por el eontrario, que impida que se cometan infrae-
eiones... y i no llama usted infraceién el haber eserito
cartas como esta...

—No la he' visto escribir, caballero... No puedo
verlo todo.

—Basta... Ahora ya no me dirijo 4 usted... Le pro-
hibo que conteste... Hablo & toda esa canalla. .. ¢Qnién
es el culpable? Vamos 4 ver, estoy esperando... Que
salga de las filas, que se adelante.

Nadie se moyio.

jAh, eobarde! jno se atrevel—vociferé Robin.—
Prefiere que se castigne 4 todas los de la janla.

—Nada  demuestra—prorrumpi6 Bérard—que esa
paranja haya salido de esta jaula.

—Le habia prohibido 4 usted que hablara... Una
desobediencia..... Perfectamente, el parte serd nds
completo—repuso Robin, encantado, al parecer, de
encontrar en falta 4 Bérard. Y continud:—Y yo ase-
guro que el culpsble esta uqui, porque esta jaula es
la mds proxima 4 1a de las mujeres... Lias demds estdn
demasiado lejos... Una naranja no hubiera podido. ro-

dar hasta alld,.. Vawmos, ya hemos hablado bastante.
Escuchad bien, todos... Si dentro de un cuarto de hora
nadie se ha denunciado, todos, sin excepeldn, seréis
castigados, y diez hombres, escogidos entre los que
Yenen peores notas, llevardn los hierros... He dicho.

Cuando se hubo marchado, se miraron. Empezaron
algunas conversaciones, Los rebeldes, los mdomitos,
simprendiendo que les esperaban los hierros, daban &
eéntender que les disgustaba pagar por otro. Pero na-
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die levanté la voz para pedir que se denuncizse al cul
pable: g

Transcurridos diez minutos, volvid el vigilante

gTito:

—¢Conque el culpable no se atreve 4 hablar? 3

J1Tiene miedo?

Entonces Fortier se adelantd y dijo:

—No tengo miedo... Yo he sido el que ha escrit
esa carta.

X VII1

—jAh! jeres td, eres til...—gritaba Robin.—Me lo
figuraba. Te habia cogido ya pegado 4 los barrotes da
tu jaula 4 la hora del paseo de las mujeres... jAh, eres
thl ;Y 4 quién escribias esta cartd?

Fortier calls.

—iAh! jno contestas! Tienes miedo de comprome:
ter 4 tu querida... No tengas enidado, ya hablard tam:
bién ella cuando le toque la vez. También nosotros s
mos listos.

—S01s mas fuertes—murmurd Fortier.

—DMe parece que te permites hacer obseryaciones,
miserable, canalla... Ten cuidado... Ya sabes que llew
un revilver en el cinto y que tengo derecho 4 haoer
uso de él.

—Si levantase la mano sobre usted, si; peronols
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levanto—contestd el penado, muy pélido vy haciendo
inmensos esfuerzos para contenerse.

—;Ah! no te contentas con escribir cartitas—repu-
go- Robin;— quieres también pronunciar discursoes...
Bueno, bueno. El ealabozo te amansard... UUn mes de
pscuridad bastard para calmarte.

Se alejé murmurando nuevas injmrias. Aquel ex
sargento Tenorio, como le llamaban en el regimiento;
aquel rubio de temperamento sanguineo, de pasiones
vivas, no admitia que se tuviesen las mismas pasiones
gue €l. En cada hombre enamorado vefa un rival y'le
odiaba. Se hubiera constituido de huena gana en guar-
didi: de todas las mujeres, para conservirselas para ¢l
s0lo ¥ que nadie pudiese aprovecharse de ellas. Asf
g8 que mno tenfa mds que una idea fija: saber el
nombre de la que se permitia amar y ser amada gin
que ¢l tnviera en ello participacién alguna. Pero Jedmo
gabir su nombre? La naranja no habia llegado 4 sm
destino, y cads una de las mujeres negaria, de seguro,
que le fuese dirigida. No podia amenazarlas de casti-
garlas & todas, puesto gue ninguna habias eometido
falla slguna material. Ademas, la culpable no se de-
nunciaria como se habia denunciado Fortier. Las mu-
jeres, ¥ en particular aguellas de que se trataba, no
ténian escripulos tan delicados. Otra razén impedia
también qgue Robin procediese en aquella ccasién con
brutalidad 6 por medio de presién moral. A pesar de
su cargo de jefe de vigilantes, no ejercia autoridad
alguna sobre las mujeres. Le estaba terminantemente
prohibido entrar en su jauls, en la que no penetraban,

en el momento de la visita, sino ¢l comandante, el se-
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gundo ¥ el servicio de sanidad. Se hallaban bajo k
completa dependencia de lis hermanas de San Jost 8
de Cluny. £

Después de algunos minntos da reflexion , Robin
crey6 que debfa apelar 4 la astuosia si queria llezar §
saber lo que le interesaha. Decidids 4 conseguirlo, g8
presentd inmediatamente & 1a hermana encargada da
In vigilaneia.

Era una mujer de unos cudrenta aios, fea, secs
muy: severa para las peoadas, po dispensando ningans
falta, tal vez porque sn temperamento no le habia im-
pulsado nunes 4 cometerlas, dura para todo el munde
¢omp lo era para ella misma, Tenia Ia pretension de
dirigir Ia jaula oomo se dirige un conve uto; de resene
rar, por medio de la oracitn y de Ja mortificaciGn, aquel
rebanio de.ladronas. ey nadoras, de infanticidag
¥y de antiguas prostitutas. eligiosas §
mujeres qae no tenfan, por cierto, ningin Sentimiento
religioso, ni voeacidn alruna para la vida de recluss,

Ademsds, era ictl que se egqnivocase: la hipos
cresia, tan frecuente en los presidios, abunda sobre
todo entre las presas. Se fingen sumisas, bajas y ris
treras para consegnir el mds penuefo favor, se con-
fanden en oraciones, van 4 confesarse v enmulgan todas
las semanas para eongraciarse con las hermanas. Sige
guisiera conocerlas bien, juzerarlas con exactitud, ha-
bria que sorprender sus cinions conversaciones, sus
gestos obseenos cuando se las vuelve la espalds, ¥
snber el secreto de sus noches en los dormitorios de
San Ldzaro, de los presidios centrales 6 en lag jaulss
de transporte.
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La hermana 4 quien el vigilante comunicd su des-
gubrimiento, se escaudalizd.

—C6mo! gusted cree—dijo con indignacién—que
median relaciones entre sus penades y mis pensio-
pistas?

—Estoy seguro de ello

—1Ah! si yo comociese la que se ha atrevido...

—Pues nada mds fdell que eso, hérmana..

—2Y qué es necesario hacer para ello?

—Dejar que esta naranjs llegue 4 su destino,

—i0émol squeréis?

—Quiero ""':"‘“ ir el Yinice medio que hay para lle-
gar & descubrir la yerdad... La mujer 4 quien Fortier
haya escrito esta carta la cspera sin duda alguns, estd
prevenida de que va 4 recibirla, probablemente conoce
también el medio de que se han de v para qgue
ella la reciba. Si nosotros de; s que la paravja pe-
netre en la jaul io ¢abe duda de gue la interesada
encontrard algim medio para ap
minarla y coneluir por descubrir el papel de la misma
maners que yodo he hecho... Ocultaos detrds de una

de las ventanas de la jaula y con sepguridad veréis

todo lo que ocurra ¥ eonoceremos 4 la culpable.

= .“-i, ése es mideber, ‘]!_; ) In hermana;—esa mu-
Jjer puede pervertir 4 laa demds.

f.‘lu}' dificil es eso.2 penso Robin. Pero habia con-
Sf‘glli-l-r lo que rirﬁi‘!x},.’ll‘ puesto que iba 4 conocer 1:1
‘Hl(-l'i-i:i de 1"-'.rt-‘.= I, ¥y su sensualidad se dcr‘j:url. ba al

encentrarse metido en esta aventura.
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Si hien es verdad que en la seccién ocupada por log
hombres podia encontrarse ain muchos sacos comple-
tamente llenos de naranjas, no 1o es menos que desds
hacia dos 6 tres dias no era ficil encontrar media do-
cena de ellas en el departamento de mujeres. lstas 58
habian abalanzado sobre el sabroso fruto con verdss
dera avidez, y lo habian consumido en muy poeas ho-
ras, No contentas con haber satisfecho su glotoneris
ge habian puesto 4 jugar con las naranjas @ guisa dé
pelotas, haciéndolas rodar por el suelo, ¥y se habin
gervido de ellas como proyeectil para arrojdrselas al
rostro y tener un rato-de expansién. Para terminar, el
fruto del Brasil habia durado en aquellas manos pro-
digas tanto como duran las rosas, el espacic de uns
manana.

Una vez Robin puesto de acnerdo con la hermanay
se aprovechd de aquella circunstancia. Colocé en und
especie de tonel roto que estaba vacio algnnas doees
nas de naranjas, metiendo entre ellas la que contenia
la earta, y mando este regalo 4 la jaula de las mujenss
por condueto de una de las hermanas. Al mismo ek
po, la hermana que ejercia la vigilaneia en jefe so des:

lizaba como un lobo hacia su convento, ecomo ells lits
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maba & aquel pedazo de presidio que estaba confiado
& su custodia, y lanzaba una mirada penetrante ¥y cu-
riosa por las rendijas de 1a ventana.

Aguellas mujeres dejaron escapar un grito de ale-
gria cuando vieron entrar aquel sabroso fruto, del cual
no les quedaba ya mids que el recaerdo, .

Todas 4 la vez tendierdn la mano para coger su
presa. Marcela Hebert las detuvo.

— Tisperad, esperad —les dijo.— Tratemos de que
este placer dure, puesto que nos quedaremos bien tris-
tes cnando nos las hayamos comido todas. . debemos
dedicarlas 4 nuestro entretenimiento y distraceién.

—C'_l'll;[‘.?

—Propongo una loteria.

—Una lote Si, 51, es una buena idea—grita-
TOn varias mujeres.

—Pero geémo vamos 4 realizar esa loteria? —pre-
guntd una de ellas en aguel m nto.

—De la manera mds ficil...—contesté Marocels. —Se
1mndr:% un ndimero sobre cada una de las h:i;“:lnja.‘u .
8e hardn otros tantos que les correspondan ¥ Se saca
rdn & la suerte... Unas ganardn las naranjas grandes
yotras las pequenas, segin decida la suerte.

Kstaban llenas de alegria; parecfan mis bien mu-
chachas, y cualguiera sc hubiera crefdo estar en un
eolegio de nifas.

Marcela Hebert se eneargd {segiin su mismo edleulo)
de preparar la loteria, empezando por tratar de hacer
108 némeros. Como no habia papel, pluma ni tinta, se

reemplazd todo esto por un resto de eamisa hecho pe-

daz08 y un palo quemado por Ia punta con el que se
' 19
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habian trazado y numeradp varias parcelas que se ha-=8

bfan supucsto en el suclo. Después de esta operacion,
Marcela cogié una por una todas las naranjas, exami
néndolas y pesindolas para justipreciarlas y darlas un
pimero. Terminada la operacidn, aquellas mujeres
formaron nn gran cireulo. Se colocaron los mimeros
en un panuelo, y la mds inocente de aquella cuadri
lla, que era una joven infanticida, empezo el sorteo,
Media hora después, las que habian sido favoreas
das por la suerte contemplaban y saboreaban su gs-
pancia, mientras que Marcela, por su parte, sentia la
atisfaccion de poseer una naranja ¥, lo que era mds
nportante, la carta que ac 30 ia. Efecto de
este sentimiento, podemos decir que ella se entregaba

cuando la hermana

-t
i

& una exaltacién moral y material,
superiora entré de repente en la jaula ¥ se arrojo so-

bre Marcela...

_ Deme nsted—le dijo—la carta que acaba uvsted
de recibir.

—3Qué carta, hérmana?

Y& inttil el fingimiento; os he visto... la tenéis
metida en el corse.

Marcela Hebert levanté la cabeza y presentd ek

pecho.
— Pues bien: si estdis gegura de. lo que decis, 10¢

madla —dijo. ;

La hermana retrocedid: sus manos, que ella Crei&
tan puras, sentian repugnancia &l tocaban aguellss
Pero el sentimiento del deber

carnes prostituidas.
castidad. Sus afils:

triunfo de sus escripulos y de su
dos dedos, descarnados'y frios, peneiraron en aquel
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soberbio seno, dende hubieron de perders
loa por su audacia se retiraron rigi

e, ¥ trému-
dos, llevando sujeto
entre ellos an pedazo de papel impregnado de calor v
humedad por el sitio en que habia cﬁtrluiﬂ_ :
—¢Quién le ha escrito d'usted esta caria
to l1a hermana,
—No lo'sé—dijo Marcela.

: ‘.. atreve usted 4 mentir?... [Cometer un pecado
[I]lrI‘LI].

TR S e T == -
—|Vhl jmortall—dijo la condenada sonriendo, .. —1Si

me |li{}:i'\‘:'d muerco. por todoa ]Ua becados que he Co=
\

metl

0

v'ero seréis castigada después de vuestra muerte

- i . : FL
jdesgraciadal... yno piensa usted en el irifierno?

—2Y para qué pensar en 7., Ya estoy en el
fiarno;

—¢Llawa usted infierno 4 este navio... 4 esta cd-
mara?

- :

==10h jesta camara!

—Kun donde trato 4 usted como 4 mi ki

oJ aan “ Y 3 1 i

En aquel ‘momento se dejé esoachar alzting rechi-
fla. La hermana se volvid, ¥ con una mirada severa
mpuso silencio 4 todas |

4 Marcela Hebert:

as presidiarias y sali6 diciendo

—Usted no se da cucnta de lo que es el iufierno,
hija mia... Por su propio interds. por la salvacién de
B0 shus, es preciso que usted le pruebe anticipada-
mente.

R oo 7o - :

jAménl—dijo Marcela ¢on insolencia.

b o e - : e

jAménl—repitieron las demds mujeres, sizniendo
81 ejemplo.
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Una hora después, el comandante de la Saone re.
cibia dos partes, exageradamente enérgicos, redacta-
dos por el jefe de vigilancia del departamento de
hombres y por la hermana superior de las mujeres:
Hstos dos partes no produjeron todo el efecto que
podfan esperar el vigilante Robin y la hermana de
Qan José de Cluny. Si se hubieran dirigido al segundo
comandante, encargado especialmente de la fragata §
de los negocios del presidio, es muy probable que, s
haber hecho ninguna clase amen, habria aplicado

habia querido
que ¢l comandante primero, dueno soberano 4 borda,
tuviese conocimiento de estos partes. Hste era un
hombre severo, como ya hemos dicho, pero no e
cruel. No le llamé la atencién, segiin se esperaba, qué
un preso para distraerse hiciera el amor 4 una presi-
diaria, v que ésta tuviese la debilidad de leer sas de-
claraciones. Kl exigia tinicamente que los transportados
observasen estrictamente la disciplina, pero no pres
tendia hacer de ellos personas virtuosas y sin pasios

nes, que fuesen dignas de ser canonizadas en su dia.

[Jltimamente, aquel dfa estaba de buen humor: el
ostado sanitario de los oficiales, marineros, tropas dé
infanterfa de marina que conducia ¢ Caledoniay el de
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los farzados era excelente, puesto que solamente ha-
bian ocurrido algunos easos de fiebre, sin que ninguno
presentade cardcter epidémico. La travesfa se presen-
taba bajo los mejores auspicios. Desde que se habian
alejado de las costas del Brasil, la fragata caminaba
perfectamente, haciendo con regularidad ocho nudos
por hora, que es una velocidad més que suficiente para
un transporte del Estado. Si el tiempo continnaba fa-
vorable, era may ficil doblar en seguida el Cabo de
Buena-Esperanza y ganar sin demora el mar de las
[ndias.

En tan buenas disposiciones y después de haber
feido ambos partes, pasé la vista por la carta que era
adjunta y llamé al capataz de armas, mandédndole que
impusiese 4 Hortier quince dias de castigo y ocho 4
Marcela. Estas penas eran demasiado ligeras, compa-
radas con las en que los presidiarios habfan incurrido.

Esta benignidad exasperd al vigilante Robin. Hsta-
ba tan seguro de que el castigo seria de un mes de
calabozo, que asi se lo habfa anunciado 4 Fortier de
lante de todos sus companeros; asi es que, como no
Io habia consegnido, su amor propio se sentis herido
¥ se encontraba rebajado ante todo e! presidio.

Habia ademds otro motivo que aumentaba su irr-
tacion; se habia prometido 4 si mismo aprovechar la
estancia de Fortier en el fondo del calabozo para
reemplazarle en el corazon de Marcela Hebert, acor-
dandose del refrin <A muertos y 4 idos...s>- Aquella
presidiaria embargaba en aguel momenta su espiritu,
¥ era un doble incentivo para sus brutales apetitos,
excitados ya por dos meses de mar. Hasta aquel dia
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apenas habia reparado en ella, confundida como es:
taba en aquel montén de mujeres, porque sus grose-
ros mstintos se inclinaban especizlmente sobre dos &
tres campesinas de execesivo desarrallo que iban &
bordo, y éste era su tipo. Pero desde que Ia casualit
dad le habia hecho reparar en Marcela, su gusto se
habia afinado, comprendiendo mejor 4 la mujer y em-
pezando 4 darse cuenta de la belleza de las formas y
de la gracia de los contornos. Ademsds, Marcela era
amuda por otro, 4 quien parecia corresponder, y el
gsentimiento de los eelos, del deseo, de la envidia, que
batallaban sordamente en su alma, encontraban una
ocasion para manifestarse.

Péro sea como quiera, lo exacto es que, 4 pesar
dée su decepeion y de su colera, le pr
cer las 6rdenes del comandante y contentarse con po-
ner no poco de hierro mds 4 aquel hombre que ék
habria sido dichose con poder enviar al calabozo en
el fondo de la cala. Para poder resarcirse de
contratiempo realizd por si mismo la sent
niendo buen euidado de mandar que la argblla desti
nada al pie del presidiario e i lo mis apretads
que fuese posible, ¥y que Is 1 de hierro 4 que es-
taba sujets fuese bien pequefia, con el danado objeto
de que sus movimientos fuesen ménos libres.

Mientras que con estos actos daba alguna satisfae-
¢ién & su edlera, la hermana de la Caridad hacia eje-
cutar las drdenes del comandante, que la habia trans-
mitido el &-it}nil:’ia: de armas. Pero por esta parie ge
presentaba una complicacién: ¢nando los hombres so=

fren ciertos castigos durante la travésia, es de cos
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tambre, lo mismo en la Sazone que en los demds

transportes, que las mujeres que también lo sean se
las saque de su departamento, encerrdndolas en una
jaula de un metro de largo, ¥ sin ventana, que estd
situada enfrente de la seccitn de hombres, de la cual,
segiin sabemos, era jefe Berard. La casualidad, ayo-
dada por el reglamento, ponia 4 Marcela Hebert ¥
Fortier enfrente uno de otro, ambos encadenados y
separados finicamente por el pasillo de servicio y los
barrotes de sus respectivas jaulas.

El jefe de vigilancia no. habfa previsto el easo...
Desde el principio de la travesfa, Marcela era la tinica
mujer que habia sido castigada, y Robinno conoecia
exactamente el lugar en que habia de sufrir el castigo.

Cuando la vi6 enfrente de Fortier, cambiando con
éate furtivas miradas que no podia impedir, un
primer movimiento de colera. Pero muy pronto se
spacigu6: 1a proximidad de Marcela y Fortier podia
roporeion? adole ciertas

ﬂ}‘u~i;x:’h~. en,. S0 venganzia p

crueldades que entreveia y saboreaba de antemano.

Tiniter, el dios de los dioses, para eastigar 4 Tanta-
lo, que le habia robado 4 Ga sdes, segin dice la le-
;5 :
3
yenda, le eondend & sufrir eternamente el hambre ¥

Is sed. Para hacer atin més crnel su suplicio, colochd

I ———
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