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apenas habia reparado en ella, confundida como es:
taba en aquel montén de mujeres, porque sus grose-
ros mstintos se inclinaban especizlmente sobre dos &
tres campesinas de execesivo desarrallo que iban &
bordo, y éste era su tipo. Pero desde que Ia casualit
dad le habia hecho reparar en Marcela, su gusto se
habia afinado, comprendiendo mejor 4 la mujer y em-
pezando 4 darse cuenta de la belleza de las formas y
de la gracia de los contornos. Ademsds, Marcela era
amuda por otro, 4 quien parecia corresponder, y el
gsentimiento de los eelos, del deseo, de la envidia, que
batallaban sordamente en su alma, encontraban una
ocasion para manifestarse.

Péro sea como quiera, lo exacto es que, 4 pesar
dée su decepeion y de su colera, le pr
cer las 6rdenes del comandante y contentarse con po-
ner no poco de hierro mds 4 aquel hombre que ék
habria sido dichose con poder enviar al calabozo en
el fondo de la cala. Para poder resarcirse de
contratiempo realizd por si mismo la sent
niendo buen euidado de mandar que la argblla desti
nada al pie del presidiario e i lo mis apretads
que fuese posible, ¥y que Is 1 de hierro 4 que es-
taba sujets fuese bien pequefia, con el danado objeto
de que sus movimientos fuesen ménos libres.

Mientras que con estos actos daba alguna satisfae-
¢ién & su edlera, la hermana de la Caridad hacia eje-
cutar las drdenes del comandante, que la habia trans-
mitido el &-it}nil:’ia: de armas. Pero por esta parie ge
presentaba una complicacién: ¢nando los hombres so=

fren ciertos castigos durante la travésia, es de cos
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tambre, lo mismo en la Sazone que en los demds

transportes, que las mujeres que también lo sean se
las saque de su departamento, encerrdndolas en una
jaula de un metro de largo, ¥ sin ventana, que estd
situada enfrente de la seccitn de hombres, de la cual,
segiin sabemos, era jefe Berard. La casualidad, ayo-
dada por el reglamento, ponia 4 Marcela Hebert ¥
Fortier enfrente uno de otro, ambos encadenados y
separados finicamente por el pasillo de servicio y los
barrotes de sus respectivas jaulas.

El jefe de vigilancia no. habfa previsto el easo...
Desde el principio de la travesfa, Marcela era la tinica
mujer que habia sido castigada, y Robinno conoecia
exactamente el lugar en que habia de sufrir el castigo.

Cuando la vi6 enfrente de Fortier, cambiando con
éate furtivas miradas que no podia impedir, un
primer movimiento de colera. Pero muy pronto se
spacigu6: 1a proximidad de Marcela y Fortier podia
roporeion? adole ciertas

ﬂ}‘u~i;x:’h~. en,. S0 venganzia p

crueldades que entreveia y saboreaba de antemano.

Tiniter, el dios de los dioses, para eastigar 4 Tanta-
lo, que le habia robado 4 Ga sdes, segin dice la le-
;5 :
3
yenda, le eondend & sufrir eternamente el hambre ¥

Is sed. Para hacer atin més crnel su suplicio, colochd

I ———
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al alcanee de su mano hermosas drbeles cubiertos da
excitantes frutas que se alejaban cuando queria alean-
zarlas ¥ correr un hermoso rio que se secaba en el
momento en que aproximaba los labios. Este suplicio

que solo un Dios pudo imaginar y que 4 través de

]JH edades se Hlama el su a de T:-.n!:i]:l‘ iha 4
renovarse en otra forma 4 bordo de la Saone. Mar.
cela Hebert, deseada ¢on ardor por Fortier, qne nf
habia jamds visto satisfechos s deseos, y que la
amaba hasta el crimen, estaba alli, eerca de él.. de-
lante... ¥ no podia juntarse 4 ella ; Marcela

Fortier sus grandes ojos negros, que parecian decirle:
s Ahora soy yo la que guiere.... fu amor me ha venai
do... tu crimen me ha dominado.. 4 tmis brazos...
¥a no nos separa pada...» v, sin embargo, los barrotes
de la _i:!.lll:i. ' los hierros de que estaba cargados log
geparaban. Veia su boeca entreabierta, sus encendidos

Iabios, sus blancos dientes, v se acordaba de aguellos
£ A I

s
i

besos que no podia recibir. Sentia sed de ella, tenia
hambre todas aquellas voluptuosi es que habia
apsiado por tanto tiempo, y no podia ni mitigar s
sed ni calmar su hambre.

l'l‘.l'!i este }ill]nii:'ilr no. era basta » a1in !‘Q-.‘ﬂai{rl otro:
aprovechdndose Robin de las circunstaneias, se apro-
ximaba 4 cada instante 4 la jaula en que estaba en:
cerrada Marcela Hebert. Apoyado en la verja, se sis
tuaba entre los dos amantes, separdindolos y entrete
piéndose en la contemplaci‘n de aquella 4 guien For
tier no podia ni sun hablar. Con semejante conducts
mnfringia el rezlamento; pero el violento capricho que

le inspiraba en aguel momento sn prisioneras ¥ 'f
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pecesidad de’ venganza trinnfsban de sus deberes.
Pero shabria habido alguno que fuese capaz en el pre
sidio de quejarse de €1? Lios oficiales se ooupaban
marcha del navio y del ito quoe reinaba, ha
maniobrar las velas; los demds vigilantes dependian
de— }i -IJ:-‘i_ ,'-_\ l}--!‘.’!.‘:n’!:m se ocup 1, COMmMoO rit"l!l]'!‘l’.

en leer su eterno brey sAcaso los presidiarios?

Des=de gue I'-’"MH.;I):. en Marcela Hebe rt, los v

ba con'menos insistencia, dejindoles que jugasen, que
en ¥ que fumasen una pipa en un rincén de

la jaula.

3

r estas razones, €l podia hablarla con entera li-

bertad, sin ningiin obstdcnlo y sin temor... Pero sle
gscuchaba Marcela? Puede ser Lia m '\_:' r es si mpre
mujér, ¥ jamis es insen las palabras de amor,
1a persona indife-
rente. His siempre ¢ ¥ ‘en interds ‘de su mismo
amor se dej In corte delante del hombre &
quien ama, para que éste la ame més atdn. Por otra
parte, squaé podia hacer ella estando encerrada y car-
gada de hierro como esta yosible mandar
& Robin que se a »? sAcaso un jefe de vigilancia
gjecuta las Grdenes de una presidiaria? ;Lc quedaba
acaso el recurso de pedir auxilio r yponerses
I.:!. .-iiu:ta‘}ﬂ . presente empeors ¢! ]"i-'-:-‘u: que
anmentarian so castigo y la pondrian ‘4 pan y ag
mientras que ahora, siempre que Robin se aproximaba,
Ia daba bizeochos, pan blanco 6 alguna otra cosa quae

€0 anuel sitio era un don mucho mis precioso que
una flor 6 un ramo en otra situacién distinta.

Fortier, comprendiendo todo esto, pensaba en

e empiingeiensiib g

I
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interior, diciéndose: «<Este hombre representa la

toridad, la fuerza, el poder... ¥ ¥o no 8oy mds queus
condenado. un miserable... tiene categoria de oficials
tengo gl

me han afeitado y pelado, y estoy

¥ y0... yO estoy vestido miserablemente...
llos en los pies...
palido y flaco... ella debe preferirle... tarde 0 tempie
no serd suya, por cansancio, por depravacion, por e
pricho, y quizd para que ls tratén mejor, pars que I
concedan favores, para ser la querida del jefe. i

Y la verdad es que todo esto era muy posible ¥
en su amiento, en su lnaceion, sujeto entre aquesy
{los harrotes, con un grillete al pie, se exaltaba S
mente, creyendo ya que todos sus temores eran ups

realidad

el ¢ astigo de Mar

ingresandd
¥ ,""-‘1';"\& las tres de la '.-\'i]l‘, yel
amanidad 6 por medids

i
|_'.£:1;:‘ [)I‘]i:li \r':i‘u-rk(' con SasE comps
en la prision co
comandante, ya fuese por
sanitaria, aprovechando el bunen tiempo; habia hechs
una excepeion 4 la regla gener . ordepando que 188
detenidos subiesen al pnente en tropel, en lugar de
hacerlo en coadrillas de & veinte 0 treinta. So lesdib
% todos el derecho de dilatar los pulmones aspirandd
sire y tomar un poco el sol.

: desierta. En las jaulas habis

; Fortier & i

tres 6 cnatro que estaban castizados, y

La bateria estaba eas

b-.'i‘ con ,\];irt‘t;i?\ Hebert, que estaba 4 \_'.*1]'11“'-’.
i en su jauiss

Esta l dorm

Fortier, delante de ella, Ia contemplaba silenciose:
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Un ruido de pasos interrumpié aquel silencio. For-
tier levanto la cabeza y vi6 4 Robin que bajaba del
puente para entrar en la bateria.

Kl jefe de vigilancia marchaba en la direccién indi-
gada & paso lento, anhelante, inguieto y mirando 4
todas partes.

Muy pronto pudo convene de que nadie le veia;

los demids vigilantes, sus subordinados, estaban pre-
genciando el paseo de los confinados sobre el puente.
Los presidiarios que sufrian aumento de castigo esta-
ban durmicndo. Las ventanas de las jaulas de las mu-
jeres estaban cerradas. Las hormanas de la Caridad
dormitaban 6 hacfan sus rezos. En todas partes rei-
paba un silencio completo. Se hubiera imaginado qune
aquello era un navio abandonado por la triy ion, &
10 ser por' el sordo murmulle que ge dejaba sentir 80-
bre el puente.

Beguro Robin de aquella soledad, y ya complets-
mente tranquilo, manifesté una completa andacia y se
dirigit resueltamente hacia la jaula en gue estaba
Marcela Hebert.

Esta segnfa durmiendo, tendida 4 1o largo, descan

sando Ia cabeza sobre el brazo. La postura en que es
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taba hacia resaltar el contorno de sus formas;
pecho de excesivo desarrollo presentaba libremesiss
sus prominentes detalles. Un rayo de sol, penctrand

por una sola rendija, iluminaba su boca entreabisti

y sus rojos labios. p

Durante nn fhomento, Robin la eontemplé lo missg

que Fortier la eontemplaba hacia pocos momentss

DPespués lanzd una dltima mirada en su derredor, he

ciendo un gesto que parecia deeir: «Peor para ella’ss
eorro peligro;» y sacando una llave del bolsillo, abmf
la puerta de la jaula.

En ¢l otro lado, Fortier, que habis visto todos 'l
movimientos de Robin, se levantd rdpidamente, g
rrandose 4 los barrotes de 1: j‘l.T.lTEI

Marcela Hebert no se habia despertado atin, Bl
guefio es muy pesado cuando se estd en una baters
de transporte, porque se estd ya acostumbrado' 8 tods
cto el silbar de'ls
méquina, las idas y venidas de la gente de la tripale

clase de ruidos y no causan ya

ni el mugir de las olas, ni el raido estridente 68 ]

los grilletes.

Robin se inclin6, poniendo una rodilla en tiers
aproximando sa rostro 4 la cara de Marcela Hebert, ¥
después de contemplarla, con los ojos inyectudos €88
ganere, se precinitd sobre ella, besdndola en la bots

Simultineamente, en la jaula de enfrente, Fortets
lanzo un rugido de fiera.

Marcela Hebert abrié bruscamente los ojos ineons
cientemente, no sabiendo de qué mauera la habias =
despertado, pero sintiendo-en los labios un calor que
la abrasaba. Pero en el momento en que se onconttd
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4§ Robin cerca de ella devordndola con la vista, lo
comprendio todo.

Su primer movimiento fué rechazarlo y levantar-
¢6. Pero Robin, que seguia de rodillas, apoyb sus
manos en los hombros de Mareela, volyiendo & derri-
parla. estrechdndose mds aGn centra ella, dejando
sentir los latidos de su corazén sobre el pecho de
aquella mujer. Su aliento salentaba su rostro; sus ro-
Bios bigotes cosquilleaban su piel y sus ardientes ojos
Is envolvian en una mirada de fuego. Desde el dia en
que habfa sido arrestada y conducida al depésito de
San Lifizaro v después 4 la central, no habia sentido
munca tan cerca el aliento de un hombre. Los senti-
dos, que estaban adormecidos en la prisién, se habian
despertado en el pavio en medio de aquellos oficiales
y aquellos vigilantes y confinados. Su sangre circulaba
ealenturienta por la vida que se hacia 4 bordo en nun
glima tropical. Su imaginacién estaba sobrexcitada por
las eonversaciones que escuchaba 4 sus companeras
en la sala comiin, y todo esto venia 4 completarlo
ocho dias seguidos de palabras apasionadas de Robin.
De modo es fue, una parte por e se0 y otra por temor
hacia & es muy posible que no hubiese resistido lar-
g0 tiempo. Pero todavia era dueiia de si misma y pudo
pensar en que Fortier estaba alli enfrente y podia ver
ls. Valvio rdpidamente los ojos hacia aquella parte ¥
16 vi6 rigido, pilido y terrible, pegado & los barrotes
de la jaunla, en la que se sostenia ol una 1ano,
mientras que con la otra se rasgaba el pecho, que te-
nis completamente degnudo. La sangre cOrria.

Marcels tuvo piedad de ¢él... tuvo miede... quizé
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tuvo deseo de Fortier... shay quien pueda
rario?

desprendié de los brazos de Robin, agarrdndose fue

temente & su cabeza, separandola de si, y se levanig

sin ningiin obstdeulo. Rechazado de tal manera, pre
gsamente en el momento en que la crein vencida ydes
minada, Robin sapuso que alguion se acercaba, y cra

yendo que Marcela temia que los sorprendiescn, s¥

puso A mirar & todas partes.

Nadie: la misma soledad ¥ el mismo silencio,

?’c!“a aperci frente 4 I“"l'[-;(‘l" ¥ la vista de ests
hombre aumentd sus deseos. Ean aquel momento déd
seaba que ¢ le. buscase, yendo hasta él, puesta que
la desenba de una manera ardiente... y ‘ademds pop
hacer sufrir al otro, trinofar y vengarse de él.

(omo Marcela est atn medio levantada, consi
guid der: Ia otra vez, haciendo un esfuerzo bratal
con la cabeza, con el pecho y con las manos, arrojéas
dose sobre e 1a.

Marcela un grito.

Otro grito, pero grito salvaje entonces, respondid
desde la otra jaula.

Al mismo tiempo Fortier, haciendo un esfuerzo.sus
premo 'y centuplicando.sus fuerzas por la célera qué
le animaba, ¢ y ia gruesa cadens que le tenia sujeta
4 Ia verja, consiguiende romperls, y haeiendo de'ells
un poderoso proyectil lo arrojé con violencia & traves
de los barrotes, apuntands antes & la cabeza d&

Eobin.
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A pesar de su furor, la punteriz de Fortier fué cer-
tera.

La cadena de hierro traspasé la verja sin ningln
fropiezo, y vino 4 estrellarse en la mejilla del jefe de
vigilaucia,

.‘\rg:lt‘f L:-A!;H" le aturdit: I i 10 ¥ cerrd los (-_iu.-i.
Hubiera podido creerse que iba & perder el conoci-
miento. Pero en el momento recobrd el sentido, ¥
lanzando una mirads 4 su alrededor vi 4 Fortier que,
de pie v libre de sns cadenas, hacia initiles esfuer
208 para abrir la verja. Simultineamente vi6 también
gue el proyectil que le habian lanzado habia eaido jun-
10 4 los pies de Marcela. Adivind quién se'le habia

arrcjado, y lo comprendié todo. Entopces, con un

povimient ] buscando el revolver
que.lle
1o ‘que iba 4 hacer, y aprovechdndose de un momento
de aturdimiento, se habia apoderado del arma.

— Entrézame ese arma—gritaba Robin—para que
mate & ese miserable.

—No! inol... jno quiero... jno guiérol

Robin se abalarzé sobre ella, le arraned el revdk

ver y salié de la jaula, dirigiéndose hacia la de For-

e
e
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tier, que le miraba en completa calma: eon los by
cruzados, esperando la muerte.

Marcela Hebert grité con todos sns pnlmones: {3&
corro! [Socorrol
Las ]n yrmanas de la Caridad salian de su c‘uartqu
&l momento en que los confinados volvian 4 la bnlem‘
después de terminado el paseo. Dos vigilantes ques
raarchaban 4 la eabeza deéstos y que yieron 4 so jeis

revélver en mano, dispuesto 4 hacer fuego, supusis- |
ron que le amensaz 1ba algln peligro y ¢orrieron velog

mente en S SOCOrTO, encontrdndose de esta manerass

entre Fortier y Robin. Este ne podia ya hacer faggn
gin herirles. Al mismo tiempo los presidisrios que

marchaban en primera fils, impulsados por los de

otras, quedaron en el corredor, en lugar de entrar e

sus respectivos departamentos, inundindolo en confas®
o tropel. Robin habia t que retroceder, acORS
lado contra las jaulas, v quedd separado de’ s ens
migo por més de cincnenta personas.

Imitando el ejemplo de Robin; que gritaba y voek
feraba, sus subordinades gritaban y vociferaban tams
bién, 4 la vez que los presidiarios, viéndose juntoss
comprendiéndose mas fuertes.

Lios oficiales, que est .L\m en el puente, imaginatol
que habia algana sublevacitn, y empezaron 4 daror
denes. reuniendo spresuradamente algunos marineros |
y soldados de infanteris is.

Sable en mano y fusil 4 la cara entraron aquelios
hombres en el presidio, arrollando todo cnanto encois
traban 4 su paso.

Aquel sparato de fuerza era completamente Inﬁlﬂ-
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Jog presidiarios, que nunea habian pemiado en suble-

varse, y que solamente se les podia imputar el ha-
berse distrafdo un momento, se apresuraron 4 guare-
cerse en sus respectivos deparfamentos, suponiendo
con razén que estarfan en ellos mucho mas seguros.

El capitdn del navio, segundo comandante, fué. ad-
vertido-de que algo extraordinario tenin lugar enila
bateris, ¥ se presentd, seguido de varios oficiales;

—;Qué ha sucedido aqui?—pregunt6.

Nadie podia responderle, puesto que nada se sa-
bia con seguridad. Atdévitos los presidiarios y en si-
lemcin F(‘?”Il\'fnl. presern icinban admirados -;qqﬂl!u esce-
na, pegados 4 l¢ rjas dr sus Tespectivas secciones.

— Vamos 4 ver—dijo egundo comandante, diri-
giéndose esta vez al je vigilancia;—dccidme la
causa de este desorden.

R(‘;Mu, que estaba verdaderamente vmu--i-:mu!n_ ti-
tabeaba en responder, porque, habiendo recobrado sa
sangre fris, comprendia que habia cometido una fal-
ta. No podia decir la verdad completa, y enfonces la
alterd diciendo que; al Iif‘.'w:r y de dirigirse desde:la ba-
teria 4 sn puesto, habia recibido un fuerte golpe en la
éabeza de un presidiario que Labia roto su cadena.

—:Y no le h:béis matado en el momento, segilin
éstdis antorizado por el reglamento? —pregunté el
oficial. .

—He querido matarle, mi comandante; pero los
presidiarios bajuban ‘del puente, inundando por com-
pleto la bateria, y me lo han impedido.

—C6mo se llama ese hombre?

—Fortier, niimero 109.

—

— -

—r T
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—¢En dénde esta?

~_Aquf le tenéis.., miradle, estd libre de hierro.

—Que se lo vuelvan d poner, y que, en lugar de
un grillete, sean dos esta vez—dijo el comandante dell
buque.— Ponedle también esposas.

Fortier no oruso pinguna resistencia.

Se sonrefa mirando & Marcela, que enfrente deél
le miraba tembién.

—Dadme inmediatamente el parte—signid diciew
do el segundo comandante, ¥ senalando 4 Fortie—
este hombre quedark mafana sujeto & un consejo de
guerra,

__¥ que se transmitan ¢rdenes al pelotdn de ejéon
oién—anadi6 en voz baja uno de los vigilantes.

En efecto, la orden dada era para Fortier la muer
te con nu dia de diferéncia, en lngar de una muerts
iomediata que estuvo & punto de recibir. Esto lo sa
bia muy bien.

Oficiales, marineros y soldados se volvieron sobré
el puente, y todo volvié & recobrar su aspecio en
la bateria.

Entonces Bérard se aproximé 4 Fortier.

—Qué ha hecho usted, desgraciado?... Contddmelo
todo—dijo en voz baja.

Una hora después, las cornetas llamaban para laeo-

mida, 4 1a que acudieron los presidiarios provistos de

pero éste fué guprimidd

su plato y vaso: para el vino;
aquel dis para castigar la risa y el canto gue antes &

habian permitido:
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La noche que siguid 4 estos sucesos hubo dos per
sonas 4 bordo que no durmieron un solo instante. For
tier ¥ Marcela Hebert.

El primero de éstos, eon un par de grilletes'y los
brazos sujetos hacia atrds por las 05-:!0533.. estaba acos
tado boca abajo, apoyando ls frente en los barrotes
de su janla, mirando fijamente & Marcela Hebert, que
agostads lo mismo que él, enfrente, le miraba de la
misma manera. En medio de la oscuridad de la noche
brillaban 1os ojos de ambos .

Y no era la compasion la que habia retenido 4 Mar.
cela en aquel sitio para seguir con su mirada la mirada
de Fortier. No era que ella dijese para si: «Antes de
eonocerme, ese hombre estaba tranquilo, era honrado
§ feliz... la pasién que le inspiré le lleva 4 presidio..
¥ esa pasion tenasz, persistente, invencible, serd ma
fitna chusa de sn muerte... esto es lo menos que puedo
hacer en esta 1iltima noche en quae vivo con él, 6 me
jor dieho, cerca de él.s No, ella no obedecia 4 este
buen sentimiento; obedecfa 4 otra clase de sensacién;
eéra eselava de su materia. Cuando Fortier se habia
levantado en la jaula, pdlido v tembloroso, con el
pecho ensangrentado, rompiendo sus cadenas y lan-
oindo aquel pedazo de hierro que habia herido & Ro-
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bin, le habfa encontrado sublime en aquel furioso d&

lirio. En aquel momento deseaba & Fortier como i

habia deseado 4 ningdn hombre. Sus scntldos eutabh’“l

:'D"I}'ITIE:‘.‘LF]"."S.‘.
manifiesta de esh
manera: el amor verdadero, por el contrario, penctms

(Cuando el amor es sensual s

insensiblemente, sin manifestar de uua manera brus-
ca, como en el prlero. en que la mirada quula 8-
duncida, la imaginacién sorprendida y falta la luz. Ua®
bosque sombrio, una pradera sonriente, gusta § 18

vigta tinicamente, y 105 reerea de una manerd GraD
quila y pacifica. De repente se ilumina por el nacienies

sol, dorando sus contornos, y nuestra imaginacién 8
impresiona ante aquel efecto ms 4gico de lnz, que queds
siempre 1mpreso en nuestra mente aun cuando bﬁh
vuelva & ver rodeado de sombras en medio de la oo
che. Asi es como se expliea que Marcela en la vigpers
de la muerte de Fortier, ¥ en medio de la noches
pesar de las tinieblas, le viese todavia como le'yi
aquel mismo dia.

A la mansna siguiente, enando los presos que eran.
companeros de Fortier se levaniaron, se guardaros
muy bien de entregarse 4 sus bromas diarias, Kmpes
zaron % manejar la bomba, inundando el suelo parss
como se Lenilr

costumbre de hacer casi siempre. Trataban de noi%

fregarlo, sin que se tomaran duc

terrumpir el gilencio que rode: aba 4 Fortier, y de cofts
do en cuindo alguno de ellos se permitis furtivamente:
ir 4 estrecharle una mano, copvencidos como estaban
de que el coneejo de guerra que iba 4 reunirse al mé
dio dia condenaria irremediablemente 4 muerte 4uk
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presidiario que habia tenido la audacin de herir al jefe
de los vigilantes, ¥ suponiendo, eon fundado motivo,
que:la sentencia' tendria lugar aqugl mismo dis, sobre
¢l puente, 4 presencia ‘de todos los presidiarios, que
debian asistir descubiertos y de rodillas.

Aquel dia era jueves y tocaba pasar revista de ins-
peeeién al comandante.

Serisn cerca de las nueve cusndo entrd en la bate-
ria, segnido de suestado mayor.

Después de inspeccionar las janlas se paro, pregun-
tando:

—zEn dénde esté eso hombre que debe comparecer
hoy ante el consejo de guerra?

cerca de la verja —le respondié uno.

El comandante dié algunos pasos y se colocd delan-
te de Fortier, mirdudole siu decir una palsabra,

Iba ya 4 retirarse, cuando salié ans voz de la jaula
que ayjo:

—Mi comandante...

—3Qué hay? zquién habla?

Bérard se adelanté.

—Soy yo, o

— X' qué quiere usted?

— Supliear & usted que tenga ' la bondad de dejar
que le hable un momento.

El comandante le mird de la misma manera que lo
habia hecho con Fortier, le reconoeid y le dijo:

— Hstd bien...

Se acordaba de la promesa que habia hecho & aquel
presidiario el dia en que éste habis rehusado los fa-
Yores que le habia ofrecido.
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Media hors después, Bérard se encontraba delan§
del comandante. ;
— ¢Hahéis reflexionado mejor vuestra primera ds

cision?—dijo el oficial.—No tenéis fuerza bastante ™

para continuar viviendo mds tiempo en la baterfa?

—Dispensadme, caballero; yo siempre tengo dnimes

para eso.
—Entoneces, zpor qué quiere usted hablarme?
—Para suplicar 4 usted gue me permita contarle

la vida del hombre que vais 4 juzgar dentro de ua

instante.

—Qué hombre? sEl gue acabo de ver, y que serd
sometido al eonsejo de guerra por haber herido sl wi-
gilante en jefe?

—i gefior.

Sorprendido el comandante, reflexioné un moments,
¥ por ¢ uriosidad, quizd por bondad, eontestd diciepde:

—Hable usted.

Sin emplear frases rebuscadas, Bérard retraté el
cardoter de Fortier, refiriendo su existencia desde el
momento en que habia conocido 4 Marcela hasta el dis
de su condens.

—Kst4d bien—dijo el comandante cuando terming
su historia.—;Qué quiere usted probar con eso? ;Qua
ese hombre es digno de listimsa?... Puede ser... pers
yo 0o voy focaparme de su pasado... ha cometidp &
bordo una falta que debo castigar.

—Iig0- es muy justo, caballero; pero quizés debs
serlo con menos severidad si me permite usted quele
diga por qué y eémo la ha cometido.

REINA DE HERMOSURA

El comandante de la Saone habia escuchado 4 Bé-
rard con marcada atencién. Su interés se habia des-
pertado, no tanto por la historia que le contaban, como
por la maners dulee y persuasiva eon gue era narrads.
Lia situacién y el traje de Bérard le daban cierta ori-
ginalidad y grandeza i sa narracién. Era verdadera-
mente extrafio oir hablar con aquella sencillez, eorrec-

gién y hasta elegancia 4 un conde nado 4 trabajos for-

zados vistiendo la blusa del presidiario.

A poco tiempo, el comandante, bajo la influencia de
aquella palabra, se olvid6 del inferior estado del que
le hablaba, y estuvo & tiempo de mandarle sentar,
aunqgue se-abstuvo de ello; pero inconseientemente, y
eomo por miquina, acabd por leyantarse descubrién-
dose. Solamente existfa entre ambos la difereneia del
uniforme.

— ;8 interesa usted mucho por ese Fortier?—pre-
gunté el comandante, en lugar de ru.%pum‘_lur 4 la Glti-
‘ma stiplica que le hizo Bérard.

__8f seiior, mucho... si-he rehusado los fayores que
Ia amabil:dad de usted queria otorgarme... si he de-
seado vivir en la bateria, ha sido dnicamente por él,
Tenia la esperanza de dar un poco de calma 4 su alma

atormentada.
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—Y¥ no lo habéis conseguido... gl faror que ayer &

" manifesié es una prueba de ello.

»

—Eise furor le encontraria usted casi justificado si %

me permitiera que le dijese los motivos que tuve
para ello.

—Pues bien, diga usted...

Enténces Bérard, cuya animacién aumentaba por
grados, y valiéndose siempre de convenientes razons
mientos y seductora palabra, refirié la escena de la
vispera con todos los detalles; refirié la manera de en-
contrar Fortier 4 Marecela en aguel bharco después de

haber sido su amante; pinté su amor salvaje, 12 ne-

cesidad gue tiene dewocultarlo y el castigo que sufre

como consecuencia de aquel mismo amor; lamentd la
desgraciada casualidad que los ponfa frénte & frente;

¥ describié el martiric - de Fortier, que  tenia qué
eontentarse con contemplarla y admiraria... entonees
el jefe de vigilancia viene 4 exasperarlo estando

cargado de ecadenas, y tiene el atrevimiento de aten-

tar de una manera odiosa 4 aquella mujer que tam-

£

bién esta aprisionada ¢ ineapaz de defenderse... For:
tier, loco por los celos y furioso en su delirio, hiere
4 su rival, no 4 su guardidn. No es al hombre que le
vigila 4 quicn se ha querido herir; es al hembre que
le causa un martirio horrible y que es su rival y su
enemigo.

—¢Estd usted seguro—dijo el comandante—de que
todo enanto acaba de decirme ha tenido lugar de ese
modo?

— Histoy completamente seguro, caballero.

—=in embargo, usted nada ha visto.
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— No sefior... pero Fortier no tiene ningiin interés
en oeultarme la verdad y enganarme, puesto que no
haeia ninguua confidencia; era el hombre que, por de-
girlo asi, se confiesa antes de morir.

__Pues bien, también se confesard delante del con-
sejo de guerra, y éste lo sabrd apreciar.

—No, caballero; ese desgraciado se callard, lo mismo
que 1o hizo cuando comparecié ante el tribunal eivil.

—;Por que?

— Por que no le dice 4 nadie del mundo méds que 4
mi &u pasién y su locura... vive absorbido en sa amor,
en su idea fiji... lo conozeo perfectamente... no hablard
und palabra, v se contentard con decir fnicamente:
«He herido al vigilante porque le odio;» sin deeir la
cansa que le inspira... se dejard condenar & muerte
sin hacer traicion 4 su secreto.

—Hstd bien... yo veré... vuelva usted 4 la bateria.

Aleunos minntos despuds, el comandante de laSaone
manduba comparecer 4 Marcela Hebert, ordendndola
que refiriese todo lo ocurrido la vispera.

Obedecié ivmediatamente, y su declaracién estuvo
completamente de acuerdo en todos sus puntos con lo
dicho por Bérard. Como, por otra parte, ésta no habia
podido liablar con nadie desde la vispera, se podia dar
entero erédito 4 estas dos versiones que tan exacta-
mente coincidian.

A las doce en punto estaba reunido el consejo de
guerra. Conforme Bérard lo habia annnciado, Fortier
no tratd de disculparse ni de defenderse. Pero el co-
mandante, que presidia el consejo, dijo todo cuanto
€l scasado habia callado, restableciendo los hechos
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tales como habian tenido lugar, 5 mandé compare
Marcela Hebert, interrogando 418 vez 4 Robin, ques
vi6 obligado 4 confesarlo todo. A
El consejo de guerra adivind bien pronto el pantn‘ar
miento del presidente, aungue no habia formulsdy
dejando 4 los oficiales que formulis
absolvié 4 Fortier. Pero el coman:
inaria y por insubordite

pinguna opinion,
gen la suya antes, ¥
dante, como medida discipl
cibn, castigd & Fortier 4 un mes de ¢alabozo, yal
jempo suspendid & Robin en sus funcions

mismo t
hasta terminar la travesia.

(nando en el presidio se supo ¢l resultado delcon
los presidiarios dieron saltos de alegriny faé prés

Seju,
ciso castigar 4 algunos.

XXVI

Un hombre que, después de estar 4 punto de WO,

lo est4 més alin 4 ser condenado 4 muerte y se €

euentra con un mes de c
y no hay motivo para tenerle 1istims

derarse dichoso,
del calabozo 4 bordo es ter-

Sin embargo, el castigo
rible trat4ndose del transporte de
hombres se han vuelto locos: por esta causa y 0ro
ado en la mirada un sello de espanto 88

han conserv
siempre por surazon, ¥ los més sienten o

hacia temer
miedo aterrador al oir el mds pequeno ruido.

slabozo, puede muy bien consl

penados; muchos
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Kl calabozo es un féretro construido para un
yivo y que estd situado en la cala del navio deba-
jo del dltimo entrepuente, donde ya empieza la qui-
lla. Generalmente tiene cinco & seis pies de largo
por dos 6 tres de ancho. A duras penas puede el
gastigado revolversé dentro de squel espacio. Ni el
aire ni la luz penetran alli jamds. Mil confusos rui-
dos llegan hasta aquel sitio. Siente que hay vida alid
arriba en las alturas que dominan aquel abismo en
que estd sumergido, y mil ruidos también, pero mds
préximos, le tienen én.perpetua alarma: los insectos
que znmban en las tinieblas; el agua que salta de
las murallas del buque y cae lentamente gota 4 gota;
las hambrientas ratas que saltan, corren y se agitan
en g0 wmisma prision. No puede dormir nunca, y lo
més que consigue es dormifar en un continao sobre-
salto.

¥ sin emhargo, 4 pesar de todas sus torturas y to-
das sus miserias, quizds 4 causa de ellas, la calma pe-
netré poco 4 poco en el alma de Fortier. Cuando el
cuerpo sufre mucho, el corazén se amortigua. Asi
@8 que, separado de Marcela Hebert y no sintiendo
sn influencia, sus sentidos se apaciguaren, La dma-
ba lo mismo que antes y guizd un poco més, pero
aquel amor era menos delirante y menos frenéti-
£o. I?esde la neche anterior, gue la habia pasado con
Ia mirada fija en Mareela, y que podiz mny bien la-
msr la vispera de su muerte, se seniia otro, porque
mtf]prendia que ahora era ya suya por eouipleto, y era
feliz, completdmente feliz, 4 pesar de todo. Olvidaba
los horrores del presente, para vivir en un porvenir

e aeamt e
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de rosa, Pensaba ‘también en Bérard, penetrando

o alma senfimientos de amistad y sintiéndose cap

de querer & gquel companero que 1e habia ‘escuchada ™
aconsejade ¥ consolado v & guien debin ol vivir afi, ]
como =abia todo el nundo en la baterfa y €l también
De esta manersa, Bérard habfa crecido 4 la vista dé
todo el mundo de Bna manera {nconmensurable y ems
considerado como un personaje y una potencia. Habi
alzunos que 1o querian verdaderamente, ¥ otros, Io8
mds, que eran los peores ¥ los mds revoltosos, letes
mian. Por otra parte, aguellos hombres sé Labian ims
sinado que, estando libres del jefe de vigilancia, la dis
ciplina seria menos severa ¥ podrian tomarse clertas
libertades; pero Bérard lés hizo eomprender que seol
gahaban en un gentido, ¥y que, por otra parte, teniad
mcho menos derecho & conducirse mat desde el moS
mento en que se habia tenido alguna indulgencia Pirs
con ellos: Es un' error suponer gue todos los busnds
gentimientos han desaparecido en ol corazén de cierti
eriminales: procurad emplear cen ellos un Jengusje
que les higa saponer queé habéis olvidado su crimeny
encontraréis en ellos personas de buenos sentimientos

pero si les habldis como 4 bestias, noos extranéis &

encontriis hestialidad.

1l departamento confiado al cuidado de Bérard et
¢l m4s limpio, aunque en 4] habia mds rigor que ed
los demis; los bugues gransportes que desde ol Brasil
se dirigen al mar de las Iudias, en lugar de huseat
divectamente el Cabo de Buena-Esperanza, ¢omo hs
cen los demds vapores, se desvian de él doce & quine |
grados para doblarle 4 una gran distancia. De &@
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maners, las diferencias termométricas son menos brus-
cas y la temperatura desciende m#s suavemente hasta
llegar & un frio glacial. Para conservar el calor en el
ppesidin ¢ra preciso estar en continuo movimiento toda
la noshe, y apretarse nnos contra ofros para prestarse
nn poeo de calor; 4 pesar dé esto, el geeorbuto se mani-
festh, muriendo muchos eonfinados ¥ perdiendo gran
parte su energia muscular. Unos 4 otros se cuidaban
con verdadero earifio, porque la enfermedad no pre-
sentaba atin earacteres muy alarmantes, aungue nose
la habfa podido dominar y cundia el contagio. Enfton-
ces fué cuando Bérard se portd de una manera admi
rable, alentando el valor de aquellos hombres que,
sin €1, habrian caido desfsllecidos, faltos de ferza.

Pasado un mes justo, porque el comandante no ha-
bia perdonado un solo dia, Fortier gali6 del ealabozo,
apareciendo en Ia bateria y entrando en su seceidn.
(lon_paso vacilante caminaba, herido con la poea
olaridad que habia en el entrepuente, acostuambrado,
como ya estaba, 4 das tivieblas de su encierro. Pero
tenia Ia sontisa en los labios ¥ la alegria en el corazon:
iba & estrechar la mano de Bérard y volver & ver S
Marcels Hobort. A ésta la encontrd lo mismo gue la
habin dejado, en el mismo sitio, en la jaula de castigo,
eon los pies cargados de hierro y la eabeza entre los
barrotes para verle mejor.

Los cdlenlos que Marcela habia hecho le decian el
dia en que Fortier saldrfa del calabozo, ¥ habfa dado
motivo para gue la castigasen ¥ la colocaran cerca
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Dejemos al transporte Saone continuar Eu caming §

hacia Nueva Caledonia con aguel cargamento humanoy
y volvamos cerca de otros personajes de nuesira his
toria.

XXVH

La Florida, yacht de sir William Hanley-Gardiner
est4 anclado en la rada de Noumea, que es profunds
y segura, y 4 la cual no se entra sino por medio de
an canal estrecho inundado de arrecifes, Cerca de I
Florida, que es tan grande como una fragata del
Histido, pero- mas elegante y ligera, hay varios
pavios también anclados, que se balaucean 4 im-
pulses del viento. Todos éstos son buques mercans
tes que estdn dispuestos para volver 4 Europa, 6 pe:
guefins embarcaciones que yan o vuelven 4 Sydney.
Desde el puente del yacht se percibe una extension
considerable bastante pintoresca, aunque triste, Si
vegetacién ni verdura, que termina en erizadas colinas
rojizas. A lo lejos, y apenas perceptible, Ia isla Daeos,
tristemente célebre desde hace algunos anos. A I8
jzquierda y en la parte oriental la isla de Nou, con
gus pequenas construcciones. A la dereeha la isla
de los Conejos, con su lazareto ¥ sus altos hornos. Al
berde de la playa algunas casas diseminadas; después
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un arrabal de Noumea y el barrio latino, compuesto de
pequedas casas de madera parecidas 4 barracas, con
pequenios jardines, en que dificilmente pueden creeer
algunos drboles y alguno que otro plitano, asustado
por verse vivir en aquella costa abrupta. Después de
aquel srrabal viene en seguida Noumes, sitnada en un
terreno llano, con sus calles tiradag matemiticamente
& cordel, y semejando en un todo un tablero de damas.
Pero podria creérsela construida en anfiteatro al vér-
sela dominada como estd por importantes construceio-
nes, tales como el palacio del obispo y el del goberna-
dor. Un =0l espléndido ilumina aquel paisaje, disminu-
yendo en mucho su tristeza,

A hordo de la Florida no piensa nadie en mirar el
horizonte. Debsjo de una gran tienda, que cubre easi
todo el puente desde proa 4 popa, todo es animacion
v vida, 4 consecuencia de un almuerzo espléndido que
sir (Gardiner ha dado 4 los principales habitantes: de
Ia ¢indad v 4 algunos oficiales de infanterfa de marina,
Hace quince dias que sir Gardiner ha llegado 4 Cale-
donia, y gracias 4 su reputacién y gran fortuna es el
hérae del pais. Por otra parte, el noble yankee no ha
omitido ningtin gasto para eaptarse las simpatias
de sus habitantes: ha visitado ‘4 todas las autorida-
des, sin olvidar 4 nadie, y ha estado muy afable y
eomplaciente con grandes y pequenos. Lz sefiorita Bé.
Tard, que le acompaia y pasa por hermana suys, es la
admiracion de todos por su elegancia, hermosura, trato
distingnido y claro talento. Todo el mundo se siente
orgulloso de conccerla y tratarla. Para todos aquellos
desterrados, bien sean foncionarios 6 empleados, es
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nna fortuna extensiva 4 sus mujeres y familias
tener unos hudspedes: que hacen visitas § reciben
borda todos los dias, dando de. comer de una manem

tan espléndida. Sir Gardiner explica su visita & Nogs8
mea por el interés que le inspiran los establecimiosss
tos/ penitenciarios: de aquells eolonia, Nadie: s¢ SilsS

prende de semejaute sentimiento, que es MUY P
pic en un americano que ademis es periodista. 1

estudios 4 que viene entregudo le antorizan 4 €88

trechar: su amistad de la mauera més natural del
mundo con todo el personal administrativo dela S8
de Nou. No da pinguna fiesta sin convidar al comans
dante del presidio, los dos. jefes de administracion 3

al comisario de maripa. Lesianterroga, toma apuntes;

de la misma manera que lo habia hecho en otro tiems
»o con el dircetor de la Roquette. ¥ tiene tan esies

cha amistad con todos ellos que, si o solicitara, aum
4 pesar de Ia severa orden que existe, visitaria el prés

lio en ¢l momento en que lo indicara. Pero pet
ahora se contenta Ginicamente con tomar apuntes ype

nerse al corriente de todas las costambres ¥ Tegis

mentos que existen. Ya sabe que los presidiarios sedis |

viden en cuatro clases, y que al Negar 4 la ilade Now

se les clasifica en la. tercers, si no vienen senalad0ss

como peli os, pudiendo pasar & la gegunda, ¥ d¢%
pués 4 la primera, en ¢l easo de observar bueni col
ducty después de pasado cierto tiempo. Si, por el ek
trario, se muestran indGeiles ¥ poco sUMISOs, entonces
les espera pasar & la_ cuarta clase. Cuando Negsn 8
esta Gltima categoria se les trata de 1a misma manes

que se trataba en otro tiempo & los pre:;dmriosdﬂ
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Brest ¥ Tolon, haciéndales realizar los trabajos més
duros, levando el peso de upa eadena, y algunas ve-

¢es dos y ann enatro.

A pesar de todo, sit Gardiver tomaba sus informes
eon gran diserecién y prudencis, interesindose tam-
bién por las colonias agricolas de la isla, por los tra-
bajos empezados y los qne se iban 4 emprender, por
Ja topografia del pafs, las" costumbres de los habitan-
fes y sus necesidades y- lus noticias que llegaban de
Praneia. Pero asi como tomaba noticias y se instruia
de lo que queria saber con los hombres, también se
gntretenia alzunas veces en distraerse con mujeres.

Con estas ltimas estaba conversando el dia en que
Hemos vuelto & encontrarle 4 bordo de su yacht. Bl
eorreo de Franciz habia llegado la vispera, y las muje-
res de Noumea daban % sir Gardiner y Mile. Bérard
noticias de la madre patria; sintiendo una grande com-
placencia en mencionar las obras que habian alcanza-
do éxito, y las fiestas de invierno qne habian tenido
lugar, y de las cuales no se conservaba ya ningdn re-
euerdo en Parfs, aunque para las seforas de aquella
loealidad tenfan el sabor de actualidad.

_ Dicen que'la baronesa de Merienx—dijo la mu-
jer del comizario de marina—ha dado un magnifico
baile en su hotel del parque de Monceau.

—:Y quién es la baronesa de Merieux?—pregunto
gir Gardiner, por decir algo.

—Comol ¢No la conoce usted? Es la princesa So-
fia Lavisine, euyo marido fué agesinado hace unos diez
¥ ocho meses.
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XXV

Fl nombre de la princesa Lavisine, pronunciadods
gns manera btan repentina, impresiond vivamente & ]

la segorita Bérard. Pero fué bastante duena de sims
ma, sin embargo, para ocultar su emoeidn y pregoniar
eon voz de aparente calma:

—Pues jeémol gSe ha vuelto 4 casar Ia princess?

—_Si: yo he asistido 4 la boda—se apresuré 4 desi
Hena do eatisfaceion la mujer del comisario de TOATIOA.

Jsta era una morena graciosa y vivardchs que da-
rante mucho’ tiempo habiz sido en Paris ung mujer
galante, pero con la discreeion bastante para engamar
4 los inocentes. Cansada de aquella vida aceidentads
y poseedora de cuatro 6 einco mil francos de renfay
qeababa de casarse v llegar 4 Caledonia con su mark
do, que llevaba la intencién de estar dos anos pars
conseguir nn ascenso. Las malas lenguas de lalocs
lidad (que por cierto eran muchag) deecian que la se-
fora Prevot habia entrado en arreglos con tred ofi
ciales de marina 4 fin de pasar el tiempo de st des
tierro lo mds agradablemente posible. Kila, por &
parte, se vengaba de esta chismografia mirando €0l
desdén 4 las demds mujeres que le eran inferiores por

razén del rango que ocupaba su marido, ¥y .déndese
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con las demds aire de parisién teniendo que vivir en
an pais medio salvaje.

__Tse casamjento de que habliis ha debido ser muy
hermoso—dijo mezclindose en la conversacidn un
oficial de marina.

—Magnifico, caballera, magnificol... Alli estdbamos
todas... quiero deeir; todas las seoras del gran mundo.

Y era verdad: habia asistido 4 la ceremonia en cali-
dad de simple curiosa, perdida- entre la multitud, y
quizh atraids por el deseo de volver 4 ver al bar6n de
Merieux, con quien ¢lla habia tenido intimidad al prin-
cipio de su carrera.

Ls seniorita Bérard y sic Gardiner oian hablar por
primera vez de aquella bods; habian salido de Paris
antes de que se realizase, y ne habian leido ningin
peritdico que diese la noticia en los distintos puertos
en que habfan tocado duranse el visje.

nsted e=e baron de Merieux que se
la princesa?—preguntd la senorita
Bérard 4 la seniora Prevot.

—;Coémo que sile conozeo! [Ya lo creol—ocontestd
1z linda morena.

Exeitada por el excelente almuerzo que acababa de
tomar, v quizd mds adn por el Champagne, iba ya 4
decir mas de lo conveniente, deslizdudose por la pea-
diento de sus recuerdos, cnando se rehizo, diciendo con
voz franquila:

_ St 1o conozeo de haberle visto en el Bosque, en la
()pera y en los estrenos. L.as que pertenecemos 4 cler-
ta elase conocemos siempre 4 las personas distingnidas,
v ‘¢l barén de Merieux es un hombre 4 la moda.
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Como todas las personas de mediana clase, la seno:

ra Prevot no perdonaba jamés la geasién de decir quél ‘
olla era una de las primeras mujeres de Paris; con lo

cual comseguia provoesr una sonfisa, aunque es ver-
dad que all4 en Noumea habia producido cierto efecto
entre las mujeres de los empleados subalternos.

—sHs joven ¢l barén de Merieux?—pregunts s
hija de Bérard.

__Sj treinta y dos afios 4 lo mas.

Y sin duda muy Tico, puesto gue £e ha casado
con la prineesa Lavisine, que posec una fortuna colosal

_No. al menés yo no creo... se decia que estabaya
arroinado antes de su casamiento... pero es un hom-
bre encantader... johl. encantador.

Volvia 4 resbalarse de nuevo.

__ Fise matrimonio ha sido muy pre cipitado—dijo
gir (zardiner.

_ Pues yo no veo tada de particnlar—se spresurd
& objetar un cirujano de marina;—si es verdad que'el
barén es tal como dice la senora... la princesa estaris
enamorada de él y se habrd casado ‘en el momento das
espirar el plazo legal.

La senorita Bérard, que hucia un rato estaba medE
tabunda, se dirigi6 Tepentinamente & la senora Prevok
di¢iéndola:

_ TPendria curiosidad de saber siel barén de Me
rienx de quien usted habla es el mismo Merieax queé
he encontrado varias veces en los viajes que he hecho
con mi hermano. Puesto que, al parecer, usted le ‘eo-
noce, espero tenga la amabilidad de describirme st {i
81C0.
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__(lon mucho gusto, sefiorita; para mf es esto muy
ficil. Parece que le estoy viendo ahora mismo con sus
grandes 0jos aziles, medio dormidos, sus rubios bigo-
tes, sus hermosos dientes y...

Ta sefiora Prevot llevaba trazas de seguir mucho
més adelante, si no la interrumpe la sefiorita Bérard
con estas palabras:

—:Es alto?

__ Precisamente alto, no... tiene mediana estatura,

—;Bistd usted segura de ello?

__(ompletamente segura... le he medido;—pero,
mordiéndose los labios, anadi6:—Se entiende que ha
gido con la vista.

T2 conversacién. quedd interrumpida hasta que, al
eabo de un rato, consiguié reanudarla el comandante
del presidio, diciendo:

— Haee ya un rato que aqui se habla de la prince-
ga Lavisine v de su nuevo esposo, y se nos ha olyida-
do hablar del primero que ha sido asesinado... Pues
bien, yo voy & dar 4 astedes noticias, no precisamente
del muerto, sino de su matador... he recibido en el 1il-
timo correo la lista de los penados que vienem en ia
Saone, v en esta lista se encuentra el nombre de un
tal Bérard. condensdo & trabajos forzados perpetuos
por asesinato... Si mi mermoria No e es8 infiel, el ase-
gsino del principe se llama Bérard, y el que viene debe
gor el mismo.

—_Evidentemente..—dijeron varios circunstantes—
recordamos perfectamente su nombre.., Este proceso
nos ha interesado mucho por agui.. no se hablaba
mis que de esto.
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__Paes bien—econtinud diciendo el comandante,—

ese miserable formard bien pronto parte de mi pre-

sidio.

Pilida y temblorosa escuchaba todo esto la senorits
Bérard. De pie, y cerca de ella sir Gardiner, le apres
taba la mano gin que nadie lo notara.

L.a sefiora del comisario  de marina, con Ia sonriss
en los labios y la alegria en los ojos, ¢harlaba con 108
oficiales qne la rodeaban, y decia al comandante del
presidio:

— sHaeia qué fecha espera usted el nuevo convoy
de penados, de que debe formar parte ese Bérard?

__Nolo sé de una manera segura, sefora—col
testd el antiguo capitdn de mari -la travesia de
Francia 4 Noumea varia entre clento diez y cientd
veinte dias de naveiacion, y como la Saone lleva 8
en la mar dos meses v medio proximamente, €s miy
posible que llegue aqui dentro de éinco § seis sema-
nas, 4.no ser que por cualquier accidente se ves obli-
gada § hacer escala durante algin {ieapo en Sanka
Elena 6 en otro punto. ;

__Con los santecedentes que scaba usted de dar-
nos—econtestd Tiendo 1a linda morens,—no es posible
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ercer nada seguro... ni sobre la Saone ni sobre el
asesino Bérard.

_ Sobre todo, respeeto de este dltimo, senora; es-
toy seguro de gque ha partido. de Franeia, pero nada
puede asegurar que llegue aqui.

—Cémol sPor qué? ;Cree usted acaso gue se haya
escapado durante la travesia?

|... Las evasiones son shora muy raras...

—'l(')h! jno
En otra época se realizaban algunas en los puertos de
eseala, arrojandose al mar por algiin escotillon daran-
ta lanoche, y el que era buen nadador consegaia lle-
gar 4 tierra, si antes no era pasto de los peces... pero
los: comandantes de los transportes toman hoy mu-
ohas mas precauciones y ponen lanchas en derredor
del buque, 4 1a vez gque se cierran todas las salidas,
mientras se estd cerca de tierra.

__Bien; pero esos pobres presidiarios tendrdn al-
guna distraccién en la bateria mientras se hace esca-
1a en algiin puato—dijo riendo la mujer del comisario,
muy contenta por poder aprovechar una ocasién de
dejar ver su blanca y bonita dentaduara.

Sir Gardiner, deseando que la sefora Prevot no si-
gniese hablando de cosas tan desagra iables con la li-

gereza que le era peculiar, dijo al comandante:

__Si usted no teme que se realice ningana avasion,
:

¢vor qué dnda que el asesino del principe esté 4 bor-
do de la Saone?

—Porque la mortalilad esmauoy grande entre los
forzados 4 bordo de un transporte... un convoy de esta
clase viene siempre dismiguido en una sextia 6 quinta

parte. Las enfermedades atican principalmente & los
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hombres qne han tenido cierta posicién en la so
ciedad, y qne no estdn acostambrados ni al trab ajo ni
4 la mala alimentacion; y como el susodicho Bérard
es uno de €stos, yo supoago con bastante fundamento
que ha podido muy bien quedarse en el camino.

—jOh, ‘esto no serfs una pérdida sensiblel—dijo
Ia sefiora Prevot, mirando coquetamente por entre las
varillas de su abanico 4 uno de los jovenes que esta-
ban alli préximos.

La sefiorita Bérard habia tenido el valfr suficienta
para permanceer en el mismo sitio esenchindolo tode,
puesto que queria saberlo todo. Pero desde el momen-
10 en que no se trataba ya de su padre ni del trans-
porte la Saone, se aléjé para meterse en la cdmara del
yacht. Sir Gardiner, que experimeéntaba un vehementi-
simo deseo de juntarse £ elluy hablarls. so hizo el me-
nor esfuerzo para retencr 4 sns convidados. A poCo Tato
di6 orden de proparar: las lanchas que debian llevar-
los & tierra, di6 un apretén de manos 4 cada uno de
ellos, y después de invitarlos para otro dia se bajs 4
su cuarto. La palabra cuarto podia muy bien empleir-
se aplicindola 4 los. gsbinetes, al comedor, salones de
lectura, descanso y tocadores que habia en el entre-
puente del yacht la Florida. Su lujo era espléndido

¥ de bucn gusto, y mis de una vez Juana Bérard se

habia lamentado por goz T tanta comodidad ¢uando su

padre llevaha una existoncia triste ¥ miserable.
Sir-Gardiner estaba & su lado y la decia:

—Hace un momento que yo también participaba de
la emocion de usted; amiga mia; pero no creo que ten-
£AmMOS MOtives para asustarnos... Estd recomendado,
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como usted sabe, al comandante de la Saone, y su pa-
dre de usted ha.debido hacer el viaje en mejores con-
diciones que los demds. Ademis, él sabe que usted le
espera aqui, ¥ el deseo de verla le dard valor para so-
portar todes los males:

—(Que Dios escuche 4 usted! —dijo Joana suspi-
rando.

Al eabo de algunos segundos anadi6:

—Ah! El tlempo me parece muy largo, 4 pesarde
todas las atenciones que tiene usted conmigo ¥ su
buens amistad,

{Su amistad! jAk! Ella hubiers podido decir con
mucha mds razén’ su amor, puesto que &l la amaba
con tedas las fuerzas de su' corazon, sin habérselo di-
cho, desde que era su huéspeda y se habia puesto bajo
su proteccién. Durante aguella larga travesia, s6lo eon
ella, mo se habia separado jamds ni un punto de sa
reserva y su respeto, tratdudola como 4 reina sobe-
rana 4 quien no es posible acercarse; la adoraba como
se adora 4 una madre, 4 una hermana, 4 una hija.
Y sin embargo, aquel hombre era joven, ardiente y
tenia sus horas de fiebre como 16s demas hombres. La
encontraba m4s hermosa que nupea, viéndola en toda
la esplendidez de su belleza. Pero'el amor lionesta, el
amor verdadero sabe vencer'la materia, y el corazbn
domina & los sentidos.




