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PRIMERA PARTE

As casas donde el demonio del juego
tiene establecido su domicilio oficial en .
Paris, pugden dividirse del modo si-
guiente:

Primero, los Cireulos de recreo autorizados de-
bidamente; segundo, los Circulos tolerados; terce-
ro, los garztos.

Los primeros se administran por un gerente que
percibe una cuota fija. El impuesto gne grava
sobre los jugadores, se destina 4 pagar los gastos
dela casa y 4 aumentar las comodidades de los
asociados.

Los Circulos de que hablamos son conocidos de
todos los que frecuentan en Paris la buena socie-
dad, empiezan en el Jockey-Club, cerca de la
Opera, y acaban en el Gran Circulo del boulevard
Montmartre. En estas casas, el juego es el pasa-
tiempo favorito, y por intermitencias; sélo en
ciertas épocas del afio se juega durante el dia;
en camblo, por la noche, se empieza de cinco &
siete y de doce 4 cuatro de la madrugada,

Aqui el vicio es disereto, no se impone, réina
sin despotismo: hombres de buena sociedad, hom-
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bres politicos, bangueros dartistas, se reunen en
ese local, situado en el centro de sus negocios, &
de sus aficiones, y alli hablan de los sucesos del
dia, de las carreras pasadas 6 de las que han de
de tener lugar, de aventuras, de las anécdotas
que corren, y cuando quieren entretener el tiem-
po, antes de comer 6 dormir, dejan el salén de
lectura 6 de conversacién y se diricen % una ha-
bitacién especial, generalmente apartada é inde-
pendiente, y juegan para distraerse. Hemos 1la-
mado 4 estos Circulos autorizados, porque depen-
den del Ministro del Interior, y gracias & su pro-
teccién, gozan de una existencia legal, y tienen
toda garantia de seguridad. :

Lios Circulos tolerados, que forman la gegunda
categoria, dependen del Prefecto de Policta. Con
una solicitud firmada por unas cuantas personas
més o menos influyentes, hadado la autorizacién
para abrirlos, reservindose el derecho de cerrar-
los & la, menor infraccién de los estatutos. Sn
existencia no es legal, es simplemente adminis-
trativa, se compone de un grupo de individuos
explotados por un especulador. Este toma el ti-
tulo de gerente 6 administrador, y es 4 veces lla-
mado Coronel por los concurrentes ; éste se encar-
ga de todos los gastos-del Circulo, y toma hene-
ficio de los jugadores, 4 los que trate de atraerse
por todos los medios conoeidos. Aqui las mesas
de juego no se esconden en una sale retirada,
ocupan , por el contrario, las habitaciones més
importantes, y van instaléndose hasta el salén
de lectura , de conversacién y comedor,

Las admisiones en estos Circulos son muy
faciles. En cuanto un individuo es conocido como
un gran jugador o tenaz aficionado, el mismo ge-
rente 6 duefio de la casa leinvita, sin cuidarse
de sus antecedentes, si el gerente & duefio es
hombre de tacto v energia; el juego es legal , no

DE LOS GRIEGOS %

se comete ningin fraude y no merecen los nom-
bres que les ha otorgado algtin jugador desplu-
mado, como la partida de los griegos, y otros no
menos significativos. ; :

Los garttos, que vienen enultimo lugar, no son
dignos de fijar la atencién. Las casas, 6 méas bien
tugurios, donde el juego se oculta 4todas las mi-
radas, y donde un griego de profesién desbalija
4 pobres estudiantes, industriales y empleados
de poco sueldo 6 criados, que pierden en una no-
che un mes de sneldo 6 los productos mercantiles
de medio afio. La Policia tiene los ojos fijos en
esas cagas clandestinas y 4 veces se presenta en
ellas cuando menos la esperan, se apodera de los
utensilios de juego y detienen 4 los juga_,deres;
pero estas casas son tan numerosas en Pa:ns, que
por una gue se cierre brotan cumatro; jamés el.
juego se ha propagado con el furor de hoy: no
es ya una enfermedad, es una epidemia.

1l 20 de Noviembre de 187... 4 las diez de la
noche, un carruaje de punto se detuvo en el ex-
tremo de una de las calles que desembocan al
boulevard de los Italianos, delante de un Club
de los de segunda categoria. Un hombre elegan-
temente vestido, moreno y-agraciado, bajé rapi-
damente del coche, despidié al cochero y pene-
tré en la casa, atravest un salén casi desierto,
y penetrd en la sala destinada al baccarat, donde
todos los asistentes parecian haberse dado cita.

—El Conde de Bussine! — dijo Lafleur, joven
Abogado de gran porvenir,

Su vecino d‘Ameliu, ¢l Diputado, al recono-
cer al recién llegado, afiadio: e

—No podia dejar de venir. Perdié mucho la
noche anterior y trata de reponerse. No creo que
haya cambiado su suerte. Si falla, soy punio en
contra. st i

.—;Calle! Habias jurado no volver & jugar. . ..

&




—Eista mafiana he cambiado de parecer, — dijo
el Abogado, volviendo la espalda # sn interlocu-
tor para acercarse & la mesa de juego.

Habia en torno de la mesa las doce sillas re-
glamentarias, todas ocupadas, y detras, en se-
gundo y tercer término, hasta wnos cincuenta
Jugadores que apretaban 4 los primeros para in-
clinarse sobre el tapete verde y seguir los acci-
dentes del juego. Lia mesa estaba cubierta de fi-
chas rojas, blancas, de marfil, ndcar 6 de hueso,
representando cantidades fabulosas, El oro y los
billetes se vefan también en abundancia sobre
la mesa, pero sin orden, porgue al fin de la par-
tida las fichas se cambian por la cantidad que re-
presentan. ] '

En el momento en que el Conde de Bussine
entraba en la sala, el banquero .ponia la banca &
invitaba 4 los jugadores.

—Sefiores, hagan juego.

Una verdadera Iluvia de fichas de todos log
colores y formas inundé el tapete.

—¢ El juego estd hecho ?—pregunté el bangue-
ro paseando la vista en torno de la mesa.

—¢Cuanto hay en la banca? — pregunté el
Conde.

—Todo lo que vos querdis,—repuso ¢l banquero.
—Entonces pongo diez mil francos al primer
cuadro,—dijo el Conde conmovido.

Y al hablar asi arrojé un paquete de billetes
sobre la mesa.

—¢ Nada més?—dijo el banquero.

—j Nada mds!—repitié docilmente el Croupier.
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Hl Croupier es un. personaje desconocido en
los Circulos de primera clase, 4 menos que la
partida tome proporciones exageradas; como alli,
todos los jugadores se conocen, se auxilian unos
4 otros, pagan al gue estd més lejos y recogen
por si el dinero ganado; pero en los Cireulos
dessegundo orden es el socio del banquero; y
representa en la mesa de juego los intereses de
la caja. g

Empezé la partida, partida importante, cuaren-
ta mil francos lo ménos, repartidos entre amhos
cuadros, y al murmullo de las diferentes conver-
saciones sucedi6, como por encanto, profundo si-
lencio. Los puntos, agunardando que se decidiese

8u suerte, y los espectadores esperando con an-

siedad el fin de aquella importante batalla. En
cuanto al banquero, afectaba una tranguilidad
gue estaba muy lejos de sentir.

—Doy cartas,—dijo.

Los punfosrespiraron. Era una primera victoria,
porque el banquero no habia vuelto ni ochos i
nueves. El cuadro de la derecha, en que habia
interesado su juego el Conde de Bussine, rehusé
cartas; el banquero se volvié al de la izquierda, y
el que tenia la mano pidid carta.

Se le dib una figura. El banquero tuve un mo-
mento de vacilacién: ¢se daria carta? jnose la
daria?

—¢Cual es mids fuerte de los dos cuadros?—
pregunto.




EL REY

El Croupier examind y dijo:

—Veinticinco mil francos préoximamente en el
primero, y quince mil en el segundo.

—Tiro, —dijo el banquero.

Y echd sobre la mesa un tres.

—Tenge ocho,—dijo volviendo la baraja.

Loz dos cuadros habian perdido; y todas las
fichas y el dinero, vino arrastrado por la raquete
del Croupier 4 anmentar el dinero de la banca.

—¢ Habéis tomado parte en la jugada? —dijo
Amelin al Abogado Lafleur.

—No, & Dios gracias: iba 4 arriesgar cinco
luises cuando vi 4 Bussine poner diez mil francos,
¥ eomo confio en que sigue su mala suerte, he
vuelto & guardar mi dinero, y jugaré contra gl en
cuanto talle.

—No tardaréis; la casava @ echar ases y tra-
tard de reponerse.

En efecto,, el banquero satisfecho de su victo-
ria, habia arrojado las cartas y guardaba econ
ambas manos su tesoro para alejarse de la mesa.

Sin perder tiempo, el Representante baraié
nuevas cartas y echo ases; siendo adjudicada al
Conde de Bussine en guinientos luises.

Ocupb el sitio gue dejaba su antecesor, sach
de la cartera diez y nueve billetes de 4 mil fran-
cos que hizo contar y empezé & tallar.

Sus primeros golpes fueron dichosos y se repu-
so en breve, y.aun triplicd el capital, pero en
vez de contentarse con esta ventaja se empefid en
seguir jugando, cuando un eriado se acercd &
decirle al oido:

—Un caballero desea ver al sefior Conde para,
un asunto urgente.

—ijDejadme en paz! Ya sabéis que no me
muevo cuando estoy tallando.

El criado se alejé y el Conde empezé un nuevo
albur.
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Gané de nuevo, y una sonrisa entreabrié”sus
labios, pero el criado volvié 4 entrar y le presen-
t6 una tarjeta en una bandejs.

—¢Otra vez? — dijo el Conde encolerizado.

—No es culpa mia, sefior, ese caballero albo-
rota en la antesala , jura que si no entraba esta
tarjeta pasaria él mismo, y por evitar un escén-
dalo...

—Esta bien, —dadme.

Era una tarjeta en la cual, bajo un nombre,
habia eserito con lapiz.

Os busco hace rato. Vuestra esposa os llama...
se muere.

El Conde hizé un movimientocomo para levan-
tarsg, pero su mirada cayd sobre la mesa, on-
bierta de oro y de billetes ya apuitados para la
Jugade, se acords que la fortuna se le mostraba
propicia en aquel instante, y dijo al criado:

—Decid 4 esa persona, que la sigo al punto.

Y volviéndose 4 los jugadores, afiadis.

—Sefiores, contintia la partida.

Kl individuo 4 quien el criado trasmitié la res-
puesta del Conde Bussine se llamaba Petithom-
me y jamas se vié un hombre en més perfecto
desacunerdo con el nombre que llevaba.

Kl sefior Petithomme tenia una estatura de
Hércules. Sélo la cabeza formaba contraste. Era,
una cabeza de mujer § ' de nifio, con pequeiias
facciones , orejas, boca chignuitita, por la que es-
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pelia una vocecita atiplada que parecia salir con
trabajo de la garganta de aguel coloso.

A pesar de este contraste el sefior Petithomme
era imponente y se explica que los criados del
Circulo hubieran obedecido & sus amenazas.

Cuando recibi6 la respuesta del Conde tuvo
un momento de vacilacién, estuvo & punto de pe-
netrar en los salones y decir al sefior de Bu-
gsine:

—¢No me habéis entendido? Os digo que se
muere, que quiza ha muerto 4 estas horas... co-
rred...

Pero dié media vuelta, atravesé la antesala y
baj6 la escalera precipitadamente. Ya en la calle,
nueva vacilacion. ; Tomaria un carrnaje? Sacd el
reloj y al ver que tenia que pagar carrera doble,
confid 4 sus piernas la comisién de levarle.

Algunos minutos después llegaba 4 la calle de
Caumartin delante de una casa de buena apa-
riencia. Se hizo abrir, subié al tercer piso, em-
pujo la puerta entornada y se encontrd con una
mujer que le esperaba, Esta era su esposa,

—iCalle! ; Estéis aqui? — dijo el eoloso.

—B8i, podian tener necesidad de mi en tu au-
sencia, v ademas no hubiera podido dormir y la
l&mpara hubiera gastado el aceite en balde.

Petithomme encontré sin duda esta respuesta
digna de recompensa, porque tomd en sus bra-
zos el pequeiio talle de su mmjer, la levanto,
como hubiera levantado 4 un nifio, deposité dos
besos sonoros en sus mejillas y la volvié & sol-

tar. Este era el sistema empleado siempre por el

coloso cuando queria dar un beso & su consorte,
porque le hubiera sido muy dificil doblarse hasta
encontrar su rostro.

Cesarina Petithomme era tan pequefia y del-
gada, como su marido robusto y corpulento, y
como si la naturaleza se hubiera entretenido en
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multiplicar los contrastes en aquella pareja, ha-
bia dado 4 Cesarina una voz fuerte, sonora, va~
ronil, tanto, que al hablar ambos en una habita-
cién, se cometian graves errores, porque la voz
atiplada del marido parecia salir de la garganta
de la mujer, y la voz fuerte de Cesarina del ro-
busto pecho de Cornelio.

Aquellos dos seres que se parecian tan poco
fisicamente, se confundian en uno en la parte
moral, y durante su matrimonio, que ya contaba
treinta aiios, habian tenido siempre las mismas
ideas y obedecido 4 una sola voluntad... la. de la
sefiora Petithomme; ante la cnal su marido ha-
bia cedido siempre; el coloso habia cambiado su
cabega pequeiia y falta de ideas por la cabeza
bien organizada de Cesarina y con ella se habia
completado.

Al dejar & su mujer, se abrié una de las puer-
tas interiores, y una joven, casi una nifia, se
adelantd & él y dijo:

— ¢ Habéis hallado & mi padre?

—=8i, seiiorita; le he hallado al fin.

— ¢ Y c¢bmo no viene con vos? :

—No 8é,—dijo turbindose,—estaria ocupada...

—j Ocupado!— ¢ Le habéis dicho gue mi madre
estd muy mala, que le lama?...

—8i, sefiorita... si; pero tranguilizéos, va &
venir... me sigue.

—DBien, muchas gracias.

Y ya iba & retirarme, cuando afiadié:

—Volveos & vuestra casa, amigos mios, ten-
dréis necesidad de reposo.. Es muy tarde;si
algo ocwiriese enviaré 4 la criada.

— ¢ Para qué? — dijo Cesarina; aqui estamos
bien; una noche se pasa pronto, ¢no es verdad,
amigo mio?

—Cierto, cierto; vepitid Cornelio, que era el
eco de su mujer.
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—Como queradis; pero hace frio, instaldos en
el comedor, hay lumbre y encontraréis té6 hecho
cobre la mesa.

Despiditse con un ademén para entrar en el
cuarto de la enferma, cuando de repente se de-
tuvo , dejindose caer en un sillén.

El valor le abandonaba, sn corazbn estalld en
sollozos mientras sus labios balbuceaban.

—;No tengo padre... si lo tuviera éstaria aqui...
junto 4 mimadre, que se muere... Pronto me que-
daré sola en el mundo!

Lloré algunes instantes, y temiendo ser oida
desde la alcoba de la enferma, enjugd sus ojos,
serenose su rostro pensando que en breve su pa-
dre volveria y sumadre estaria mejor, Lass 14-
grimas de las nifilas son como nube de verano.

Entonces quiso ver de nuevo & su madre ado-
rada, y para borrar las huellas de sus ldgrimas,
corrid al espejo, humedecié con agua fresca sus
0jos... y bien puede decirse que jamas un espejo
tuvo la mision de refiejar rostro mas lindo.

Susana reunia 4 los encantos de la nifia lag pri-
meras gracias de la mujer, su cabello descom-
puesto adornaba un rostro de las més puras li-
neas: en sus grandes ojos azules, un poco encen-
didos por el llanto, reflejabanse bondad y ener-
gfa. Si més adelante los encantos que se indica-
ban en ella llegaban & su desarrollo, Susana se-
ria una mujer de rara hermosura.

Después de pagar aguel ligero tributo 4 la pru-
dencia, se encaminé de puntillas al cnarto de la
enfarma, donde un hombre, sentado 4 la cabecera
del lecho, colocd un dedo en los labios *hacién-
dole sefias de qué callase.

Entonces la enferma dijo duleemente.

—No duermo.

Y respirando con fuerza afiadid:

— ; Ha venido Jorge?
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J, L 3
—No, mama ; pero ya viene,le han encontrado.
La enferma suspird y dijo:

— EStE’Ei‘S aqui, Luciano?
——%1, m1 querida Enrigueta.
.—Pues bien... tengo que hablaros, Susana...

ja nn"a... ve & descansar algunos instantes, Te
Hamarén pronto... te lo prometo.

La nifia se acered al lecho, deposité nn beso
en la frente de su madre ¥ comprendiendo que se
trataba de algo solemne , salié para dejar correr
las nuevas légrimas que se agolpaban 4 sus ojos,

n'r

_ En cuanto Susana se retird, volvibse la en-
ferma al hombre que habia quedado 4 su lado y
dijo:

—Acerchos, Luciano; tengo muchas eosas que

deciros y las fuerzas me van abandonando por
momentos.

Acercése Luciano, y murmurd;

—¢Por qué no dejar para otra ocasién vuestrs,
confidencia, querida Enriqueta? El doctor os acon-
seja la mayor quietud y nos encarga que os evi-
temos toda emocién... Tratad de pasar la noche
tranquila y mafiana, si estis mejor...

La enferma le detuvo con un ad
; 4 emé
lentamente: v~y

—El dia de mafiana no me
00 existirs.

—i Vos!;Qué idea! s Estdis loca?

—No,—murmuré la enferma llevando la mano
al pecho,—yo sé lo que tengo aqui... Esta afec-

pertenece, mafiana
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cidn al corazén, como dicen los médicos, ha hecho
en poco tiempo terribles progresoes... Por milagro
no he muerto en la crisis gue tanto os ha alarma-
do; pero se renovara cuando menos lo esperéis;
lo siento en este ahogo, y entonces todo habra
concluido. ; _

— Exagerais vuestro mal, hermana mia; el mé-
dico habia previsto todo lo que deeis. :

La enferma sonrié tristemente en Iugar de res-
ponder; no tenia la menor esperanza. :

— Lo que tenéis que decirme,—afiadié su inter-
locutor,—Jorge debe sin duda oirlo; aguardad
4 que haya vuelto y nos hablaréis & la par.

—;Jorge no vendra,—murmurd la enferma con
amargura, ;

—:Que no vendra? ;como no, si le han encon-
trado, si sabe que estals enferma? P!

—Os digo gue no vendra; su funesta pasion
podrs mas que. yo. : ;

—No comprendo de qué pasién queréis hablar,

—De su pasion por el juego: .

—El! jmi hermano jugador!

— 54, eso o8 lo que me mata.

—;: ¥ ahora me lo decis? ;

—;Para qué afligiros? Lie amais como & un
hijo; sus faltas os hubieran hecko tanto. dafio
como & mi. .

— Pero se lag hubiera reprochado, se las hubie-
ra corregido....

—;No hubierais triunfado donde yo he sucum-
bido! ;Si supierais todo lo gue he_suphcm_la..:
todo lo que he sufridol... he hecho intervenr &
mi hija, y ella, rodedndole con sus tiernos brazos,
e deciai—;Padre, guédate connosoiras; no te vayas,
mamd estd enferma; sufre de verte asi; no salgas,
por piedad! Y parecia conmoverse, prometia que-

darse, y & veces se quedaba impaciente, nervio-
s0... Aguardaba 4 las once, llegaban las doce, y
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enfonces ya no se podia contener
no volver hasta el dia siguiente,

—iY yo nada sospechaba! ;me lo ocultabais
todo!

—No me hubiera perdonado que og Io dijera,
que oS entregase el secreto que la easualidad me
ha hecho conocer; ademés, yo esperaba siempre,

; partia pars

. porque en el fondo no es malo, sélo débil muy

debil; en los Jprimeros tiempos me hizo muy di-
chosa, después su funesta pasion le ha precipita-
do, consumiendo nuestra fortuna.

—s C(’)!}w ? ¢os ha arruinado?

—A mi 1o, & su hija. Yo no le traje dote, no
tengo el derecho de quejarme: todo era SUy0...y
vuestro, puesto que en el dia de nuestro matri-
monio, para que pudiéramos vivir con mas des-
ahogo, le cedistels vuestra parte en la herencia
paterna; jsois tan buenoy le guerdis tanto!...

—iOh! isi! j Le queria mucho, mucho!

Y olvidando que se hallaba en la estancia de
una moribunda, se levants y empezé pasear 4
Io larg,:o del aposento, hablando ‘en alta voz.

—51, yo le amaba mucho, no solamente porque
era mi her_mano, mi hermane menor, sino porque
le habia visto nacer cuando Yo era va crecidito
porque guiado por mi, dib los ;
pronuncié las primeras palabr
ademds, en memoria de la ma
hemog perdide !

Volviése bruscamente hacia el lechs de Enric
queta y exclamé:

—jAh!;8ila hubierais cenocido!
que admlra.b%e mujer, qué veneracitn me Inspira-
ba! Joven ain, se presentd imponente la enfer-
medad, y comprendié que iba 4 morir.

—iComo yol!...

El corazé'u de Luciano, entregado % sus recuer-
dos, no 0y6 esta palabra y continné:

primeros pasos y

as... (Le amaba,
dre adorada que

| Qué mujer,

2
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Entonces me llamb junto & su lecho, tenia
yo veinte aflos; y veo la escena como si fuera
hoy... Su_habitaeién se pavecia algo & esta; entre
las dos ventanas habia un gran retrato de mi pa-
dre, precisamente donde vos habéis puesto el de
Jorge, pero la misma fisonomia, la misma ex-
presién... Jorge se parece muche & mi padre, ¥
esta es otra de las razones porque le amo en. gx-
tremo. ¥

Siguiése paseando con agitaecién, y dijo:

—_(nando estuve al lado de mi madre, mori-
bunda, exclamd :— Luciano, pronto te abandonaré;
voy 4 reunirme con-tu padre; es terrible dejar dos
hijos tan jovenes y que ahora necesitan consejos , pro-
tecoibn de una madre; pero Mmoriré tranguila, st
quieres hacer un juramento.— Me. arrodillé junto
% su lecho, v exclamé:—Jirame reemplazarme al
lado de tu hermano, jlrane amarle como yo 08 he
amado, ser indulgente con Sus faltas, como lo seria
su padre—Yo, dije:—Juro protegerle; amarle
como st fuera mi hijo y sacrificarme por él.—Mi
madre quiso detencr mi lengua... iNo era quizd
su deseo que mi abnegacion llegara hasta el sa-
crificio, pero lo juré y lo he cumplido basta hoy,
v 1o cumpliré toda mi vida!

Al oir estas palabras, el rostro de la enferma
cambit de expresion, sus labios gonreian, y cuan-
do Luciano acabé de hablar, Te hizo sefias de que
so sentara de nuevo & su lado; y.haciendo un
esfuerzo para hablar, murmuré:

—¢Seréis bastante bueno, hastante generoso,
para, prestar un nueve juramento? — ¥ la en-
formsa continud en voz baja, con la mano sobre
ol corazén, como si quisiera evitar que estallase
antes de concluir.—Osrepito las palabras deyues-
tra madre : morird tranguila si me hacéis un jura-
mento.

—Hablad, —dijo tomando sus manos como
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haEm tomado en otro tiempo las de su madre
- a angustia rLetnvo la frase en los labios de lu
enferma, pero haciendo un i :
rma do esfuerzo- supr
Exsito) supremo,
—dJuradme que amaréis & mi hija como habéis
gmado a vuestro hermano, y que cuando su p'].'
" £o b4 * T 5 L
dre le' falte, nos reemplazaréis protegiéndola
siempre contra todos. Rl
_ —_El Juramento que me exigis no es dificil
porque es consecuencia natural del otro: qnierc;
ﬁ(jzusaua como s1 fuera mi hije, la amaré por mi
- mano y por vos, que me recorddis las virtudes
e mi madre, la amaré, en fin, por ella misma
porque es una nifia adorable. ;
l‘:fst‘e juramento purecizu no dejar enteramente
satisfecha 4 la enferma. Luciano, sin duda, lo
comprendid agl, y afadio: BT
‘a~—fﬂQue{'els que jure también hacerla dichosa
sacriticarla mi vida, mi repoeso, hacer lo mis ’
que hariais vos ? : e
—3i, si.

—Pues bien, —dijo con expresiva sonrisa
puesto que parece que mi misién es 'i‘l‘cll'"i(: 7
: © I > mi mis S sacrificarme
por los ofres, me sacrificaré por Susana.
—Gracias, gracias,— dijo la e
rostro iluminéd de alegria.
‘;nfin aquel momento se entreabrié la puerta, la
ot erma mird con ansiedad creyendo que era’ 5
m.mdvo, pero entré Susana. :
—_ .-‘ i
CuT:lenl ; irInJA mia, —murmurd; —ven
ando la nifia estuvo 4 su lac ) %
nifis 0 & su lade, colocdsu ma-
1o en%"la; de Luciano, y dijo; 5 shne
i_'Ll,—ééJ{:e:,:}:; lo que lquiern, no dudes de su leal-
al, de su carifio, de s B ¢
i : su honor; cree en él como
g o
% :u ca}l_;ezn cays sobre la almohada, tantas emo
;ﬁgﬁfs-- &\h_abmn aniguilado, se ahogaba pormo-
05 . Mientras se moria, su marido seruis ju
seguig ju-

nferma, cuyo




20

jando; el frenesi del juego le hacia olvidar que
sn esposa le buseaba para darle el tltimo adibs.

Cuando Jorge , cansado por las emociones su-
fridas en las diversas fases de pérdidas y ganai-
cias de aquella borrascosa noche, recordé & su
mujer ;r}urihuuda y abandend aquel infierno,
amanecid.

Con paso vacilante, se encamind & su. domici-
lio oyendo en su imaginacién la voz de Enriqueta.
que decia:

—;Ven, guiero perdonarte antes de morir!

Cunando entrd en su casa fuese en dervechura
al aposento de la enferma.

Enriqueta vivia atin, pero se ahogaba; la
respiracion silbaba en su pecho.

Ta enferma le reconocid, sin embargo, y ha-
ciendo el tiltimo esfuerzo quiso hablar, pere de
sns labios s6lo salié un sordo gemido.

jAcababa de morir ahogada !

De rodillas, junto al lecho de su madre, Su-
zana, abrumada bajo el peso del dolor lloraba
amargamente.

De pie, apoyado en la chimenea, Luciano,
contemplaba 4 la madre y 4 la hija, mientras
un raudal de lagrimas corrian por sus mejillas.

Sentado en un sillén, con los codos apoyados
en las rodillas, la barba en la mano, Jorge pa-
seaba en torno suyo una mirada estipida.

Al ver en aquel instante reunidos & los dos
hermsnos, su extraiio parecido sorprendia: era
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la misma estatura, las mismas facciones, los mis-
mos movimientos... Jorge, mas joven que Lucia-
no, parecia tener la misma edad que éste, por-
que las emociones del juego, las vigilias prolon-
gadas, los dias tormentosos sucediendo 4 las no-
ches de fiebre, le habian envejecido en poco
tiempo, nivelando la distancia que el tiempo ha-
bia marcado entre los dos.

_Sin embargo, si la estatura y facciones eran
idénticas, la expresion de su rostro en nada se
parecia. Kn Luciano, la mirada, la sonrisa, indi-
caban inefable bondad; sus cejas, muy j:mtas:'
su boca ; de labios gruesos; sus mejillas, de co-
lor sonrosado, denotaban la viveza de la’sangre
el corazdn tierno, el cardcter dulce de aquel hom-
bre, que en casos determinados podia ser de una
gran energia.

_ Advyertiase, por el contrario, en Jorge, algo de
indeeiso, y en vez de la bondad, de 20 energia
que se lefa en la mirada animada de Luciano . el
hermano menor tenia la vista sombria., sin fijeza
clavada en tierra las mas de las veces, oy

vads ¢ A as veces, A

Hacia media hora gqune el silencio era sélo in-
terrumpido por los sollozos de Susana. Lueciano
se acerc) .4 ella, la tomd de la mano, y dijo:

- —Ten valor, hija mia, y déjanos un momento
4 solas; volyerds 4 esta estancia cuando sea
tiempo. ;

La niifia no replicd, salié de la estancia con el
rostro vuelto hieia la pobre muerta. :

Jorge, maquinalmente, al ver salir 4 su herma-
no y 4 su hija, se levanté para seguirlos; quizd
tenia miedo de permanecer junto al cadéver.

En la puerta tuvo que apartarse 4 un lado para
-:le,]ar' entrar 4 la sefiora Petithomme ¥ 4 una ami-
ga dé Enriqueta que se habian ofrecido & amor-
tajar & la difunta.

En el salén Luciano se ocupt de los tristes de-
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talles gque acompailan & toda defuncién, respetan-
do la postraciéon de sn hermano, que airibuia al
golpe que acababa de sufrir. Terminados sus
tristes deberes abrazé tiernamente 4 Susana, le
manifesté algnnas frases de consuelo,.y dirigién-
dose 4 su hermano, le dijo:

—Tengo necesidad de dejaros hasta luego;
pero 1o tienes que ocuparte de nada, he dejado
despachado lo mas nrgente, mis tarde volveré &
eoneluir mi triste tarea.

Las primeras palabras que pronuncié Luciano
parecieron sacar & Jorge de su letargo y se le-
vantd balbuceando:

—¢Vas 4 la oficina?...

— Preciso! Un cajero no se pertenece, y si me
ausento hoy, para acompaiiaros, debo, por lo
menos, avisarlo, por si ocurre un caso nrgente.

Y Luciano se alejd, mientras Jorge, pilido,
anonadado, inclind la cabeza., -3

Largo tiempo, corredor de Bolsa, Luciang,
aceptd un modesto empleo que le ofrecia un ban-
quero del boulevard Haussmann. Era, hacia dos
ailos, cajero de la casa Robins y Compatia. El se-
fior Robins se fiaba de tal modo de la honradez é
inteligencia de Luciano, que teniendo que hacer
varios viajes & Inglaterra para sus operaciones
mercantiles, dejaba & Lueciano todos sus poderes:
estaba entonces ausente hacia dos dias y era
una de las razones que tenia Luciano para no
degjar de presentarse en la oficina.

No obstante, antes de dirigirse al boulevard -

Haussmann, pasé por su casa, calle Neuve-des-
Mathurins , 4 recoger las llaves de la caja, pues
la noche anterior, y cuando se desnudaba para
acostarse, fueron & buscarle de casa de su her-
mano, diciéndole gue su cuiiada se moria, y sin
acordarse de las llaves, las dej6 sobre la chime-
nea de su cnarto.
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En cuanto entré, el criado le dijo que su her-
mano Jorge habia ido 4 buscarle la noche ante-
rior, 4 cosa de las diez. '

—¢No le habéis dicho que habia salido para ir
# su casa? :

—Se lo dije, y esperé un momento, luego sa-
lié diciendo que volveria.

—¢¥ no ha vuelto ?

—$8i, sefior, y estuvo esperando; pera luego
cambiando de parecer, se marché.

Luciano no dié importancia & estos detalles,
habia visto & su hermano 4 las cinco de la tar-
de, después fué 4 la oficina & pedirle dinero y su-
puso que volvid en busea suya con la mis$ma pre-
tension.

Reparado un poco su atavio, guardsé las lHaves
en el bolsillo, tomé el camino de la oficina, y
pocos momentos después, estaba en ella, ocupado
en leer una larga carta de su prineipal, cuando el
empleado més antiguo de la casa, llamado Ca-
bart, entrd en sa despacho.

—1 Hola! ya trabajando! —dijo al apercibir &
Luciano,— yo erefa que vinisteis anoche porque
tendriais algo que hacer esta maiiana.

—No, yo no he venido anoche ,— dijo Luciano
volviendo la cabeza.

—jComo! Al pasar por aqui, 4 cosa de las
diez y media, de vuela haciami casa, os'he visto
en la puerta de la calle, proximo 4 entrar en el
portal ; hubiera cruzado 4 saludaros si no hubie-
ra ido con mi mujer y mi hija.

—Me habéis equivocado con otro, —dijo eon
naturalidad Luciano.

Y sin cuidarse de prolongar la convesacién con
Cabart, que no le era simpético, volvib & conti-
nuar su lectura.

—Es extrafio!—dijo el viejo empleado diri-
giéndose 4 su despacho,—yo hubiera jurado q

; o
Q_\-‘\\ﬁ‘"‘:‘ .o
AV 2%
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era él, y mi mujer y mi hija le han reconocido
también; sin embargo, no puede tener ningin
interés en negarlo.

En su carta, el seflor Robing, anunciaba su
vuelta Para el siguiente dia, de tres# cuatro,
recordando 4 Lueiano un pago de ochenta mil
francos que tenia que hacer aquella mafana; le
decia tomara las diversas sumas que tenia en
caja, y cuarenta mil francos que habia sacado
del banco la vispera de su partida para que pu-
dieran hacer frente &4 cualquiera eventualidad
gque ocurriera en su ausencia.

—Es verdad, —exclamo Luciano para si,—ten-
go masgde lo que necesito.

Al mismo tiempo, como deseaba volver 4 casa
de sn hermano lo més pronto posible, abrié la
caja para preparar log ochenta mil francos nece-
sarios al pago, pero én cuanto la abrié pali-
decib... 5

jLa gran cartera que contenia, de ordinario...
los billetes de Banco; estaba vacia!

Tomé otra cartera, la de los valores, acciones
diversas, titulos 4 negociar... quiza por equivoca-
cién habria puesto en ella los billetes. En vano
los buscaba, no estaban.

‘Entonces, febril, con mano trémula, registrd
todos los rincones de la caja; vacid todo su con-
tenido sin hallar lo que buscaba: los titulos, las
monedas de plata y de oro estaban en su sitio;
pero todos los billetes de Banco habian desapa-
recido,

¢Se habria engaiado en sus cileulos?

Examind los libros de los asientos, y el resul-
tado fué desconsolador, le faltaban ciento diez
mil francos en billetes del Banco,

¢Dénde habia ido & parar esta suma? ¢Cdémo
podia haber sido sustraida?

La caja no estaba solamente cerrada con llave
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sino con su secreto, una palabra que nadie cono-
nocia mas que el sefior Robins y é1, y el sefior
Robins estaba ausente. B

_ Entonces, inclinado sobre la caja, estudié largo
tiempo la cerradura, la combinacién de letras
todo funcionaba perfectamente, no habia la menor
seilal de fractura 6 violencia.

VI

Solo, en su despacho, reflexioba profundamen-
t¢, queriendo adivinar quién podia ser el ladrén.

51 se partia del principio de que la cerradura
estaba intacta, habia que reconocer que el ladrén
era persona que entrase con frecuencia en su
despacho y podia sorprender el secreto de la
Gaja; pero esta persona Jcdmo se habia procurado
las llaves?

Pasé revista & todos los empleados de la casa
tratando de fijar en algunos sus sospechas }:
después de un momento de examen, hubo de ro-
conocer que no habia nada de sospechoso en la
conducta de sus compafieros, mucho méas que
todos habian partido la vispera antes que él, que
abandoné la caja 4 las cinco y media, ™= ’

Repuesto de su primer terror, no ménos deses-
perado, pero més tranquilo, recordé haber conta-
do los hilletes, y haberlos encerrado, como siem-
pre, en la cartera. De pronto, otro recuerdo le
asalté: todos los empleados no habian partido
antes que él: Cabart habia entrado precisamente
4 las cince y media 4 pedirle un dato y Luciano
que después de haber colocado la palabra, 36
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disponia 4 introducir la llave, se volvié & con-
testarle. La palabra podia haber sido sorpren-
dida enaquel momento por Cabart.

Era infame sospechar de un hombre wreprocha-
ble hasta entonces; pero Luciano no pudia tener
en tal situacién esertpulos ni consideraciones:
eva ol Juez de Instruccién que investiga y reune
datos para formular su acusacién, y Cabart era
ol ¥mico empleado que podia conocer la-palabréi..
pero ¢y la lave?

Después de haber obtenido el dato que de-
seaba, habia partido, y Luciano, poco después,
habia abandonado su oficina; (pero al llevarse
consigo las llaves, las habia perdido? {No! pero
o abandonado, puesto que las habia tomado de
encima de la chimenea, donde las habia dejado la
vispera, y durante la noche muy bien podian ha-
berlas utilizado. ¢ Pero quién? ;iSu criado... aguel
anciano servidor que lo habia sido"ya de su pa-
dre? {Imposible! ;Qué uso hubiera podido hacer

do las llaves si no conocia la palabra? ¢Seria
¢émplice Cabart? ¢ Cabart, ya en posesion dela
palabra;, se habria introducido en su habitacién
para robarle las llaves? | Locural ¢Cémo podia
adivinar que las iba 4 olvidar aquella noche? El
criado, ademas, no habia abierto 4 nadie; no le

habia dicho que hubieran ido & preguntar por él. -

8i, Jorge. Jorge 4 las diez y media habia entra-
do en su cuarto; jpero qué importaba! ¢Iba 4 sos-
pechar de su hermano?... Era hasta donde podia
arrastrarle su locura. Ademds, ¢no podia aplicar-
so 4 su hermano el mismo razonamiento que & st
criado? Si tenia las llaves, tampoco conocia la
palabra... {Pero si! algunos momentos antes de
abandonar su oficina, precisamente cuando salia
Cabart, Jorge entrd a ver 4 su hermano, y en
aquel momento no habian sido avin lastletras des-
compuestas; la palabra se lein ¢lara en la cerra-
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dura... Por este razonamiento ' ind
£ ) i O
que podia haber sido dueio i’lg ’11;.:’,' e;)zllghfi}aulllgi
lag llaves. .

._FJLIC]..?}.IIO clleh]_ffa la caja, y empezd & pasear con
agltz}clon, farioso eontra si mismo, que se atre-
via & mezclar el nombre venerado de su hermano
en un robo. Ademdés, decia:-Si fomé las llaves
4 como las e vuelto & encontrar sobre la climenea?

. 'Pero esta observacién también tenia contestar
cion satisfactoria. Jorge habia penetrado dos ve-
ces en su cuarto, segun confesién del criado:
muy bien podis haber tomado las llaves la pri-
mera, u;az ¥ h?b(_arlas dejado la segnnda..jAh!
jque infamia.admitir semejante posibili -

sibilidad ! jacu-
sar 4 su hermano! : i
idg cuando queria arrojar de su mente tales

eas, un nuevo recuerdo parecia d

L 1o dar fuerza
presunecion. ; e
S ?t Cabart no afirmaba haberle visto la noche

?_j 'anoril a la,'s diez, dispuesto 4 subir 4 la oficina?
d]? omo habria podido verle si no habia ido?
; odia haber visto 4 su hermano; st hermano se
e o ,l ¥ e . ’ ¥
! parecia, y en mas de una ocasién habian sido
omades el uno por el otro.

Aﬁius temores venian también & dar fuerza las
g?n dencias de Hnrigueta, Jorge era jugador ha-
{;? perdido toda su fortuna; y ademas, aquella
i1t ' .

ulma noche pasada en el Club, cuando sabia
g ) 51111 mujer se morfa... que le llamaba... Después
8qu?1 a postracion... aguel abatimiento... podiaj
er dolor, desesperacion... pero no; habi
e Dy habia terror
i ada... Ademds, el tono con que pregun-
- 'rgie clr.s' a tu o{wz?m?'g_ Por qué habia de iusp";rar-
do e et Pl 2

: que Tuers 4 la oficina, que abriera la
caja

Las ideas rribles
et l,)mé,s terribles se apoderaban de él y

onadaban con su peso, y si bar v
S L . , ¥ sin-embargo, ain
ataba de defender 4 sn hermano,
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i Sufria horriblemente! | Tantos golpes en tan
breve tiempo; la muerte de Enriqueta, su caja
robada, sn hermano acusado de un crimen, aquel
hermano 4 quien tanto queria, hecho un ladrén!
1 Se sentia abrumado por la desesperacion, el do-
lor le trastornaba, sentia su razén vacilar! Nece-
sitaba aire, movimiento, ruido para olvidar, para
tranquilizarse y razonar mejor. Aquella caja va-
ofa le hacia perder la Tazdn y si permanecia alli

or més tiempo acabaria por gritar: ; Me han ro-
bade! ; Me han robado! Necesitaba reflexionar con
¢alma antes de tomar alglin partido. HEntonces,
tratando de volver 4 empalmar su vida desde el
momento en que habia encontrado vacia la caja,
trato de componer su rostro y se dirigié al des-
pacho de su subordinado Cabars.

__He olvidado ,— dijo afectando una trangui-
lidad que mo tenia,— deciros que necesito ausen-
tarme para un asunto urgente, recibid en mi
nombre & cualquiera que pueda venir preguntan-
do por mi 6 por el Jefe. :

—sNo vendréis manana?

— ¢ Por qué no habia de venir?— exclamé tur-
bindose.

— Lo decia para reemplazaros, si era necesario,
eonozeco todos/los negocios dela casa, y aungue
ol seiior Robing me ha encontrado demasiado vie-
jo para elevarme 4 la dignidad de cajero, POSeo
toda su confianza, como sabéis, y no ignoro que
mahiana...

—:Que?— exelamé Luciano estremeciendose
4 pesar suyo. x L

_ Tenemos que hacer un pago & la casa Borel
y compania, me dejais la llave de la caja...

—No, no hay-necesidad,—dijo vivamente Lu-
ciano ;— yo vendré mafiana. ;

Cada una de las palabras de Cabart, palabras
harto naturales, habian atravesado el corazén de
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Luciano, que creia que aquel hombre conocia ya.
su desastre,

Pasd 4 otro despacho, dié sus instrucciones
para los asuntos del dfa, y salio, por fin, 4 la
calle.

El aire libre, el ejercicio, hiciéronle mucho
bien y aprecid con mas sangre fria su situacién.
Su deber se le aparecié claro y distinto, el pri-
mero era llamar al sefior Robins, enviarle un
telegrama rogindole que inmediatamente viniera,
4 Paris, v en cuanto llegara le daria cuenta de
la catdstrofe, y los dos de acnerdo, tomarian las
disposiciones necesarias. Entretanto que llega-
ba su principal, sno debia dar cuenta al Comisa-
rio de Policia? ‘Este era su deber... Pero.sin em-
bargo, agnel hombre escrupuloso, vacilaba. En
aquella queja que iba 4 depositar ante la Ley,
entregaba & su hermano... Enfonces vesolvid
aplazar su declaracién hasta hablar con su her-
mano y saber & qué atenerse. Hizo parar un co-

-che, se mefyd en ¢l y se hizo conduneir 4 la calle
Caumartin. g ;

Durante el corto trayecto que tuvo que recorrer
el coche, Luciano se vreprochaba el paso que iba &
dar cerca de su hermano, en las circunstanciag
graves y dolorosas por que pasaba, ¢debia ir 4 in-
Juriarle con sus sospechosas, 4 atormentarle con

.sus preguntas? Todo su afecto, todo su amor, toda

su abnegacién por aquel hermano querido, volvia
™ o ]

4 surgir en su corazon con mas fuerza gue nunca.
En cuanto el carruaje se detuvo, lanzose preci-
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pitadamente 4 la escalera; empujd la puerta en-
tornada de la casa de su hermano, atravest el sa-
16n desierto y penetrd en la cAmara mortuoria.

Alli dos personas se encontraba con la muerta;
la sefiora Petithomme, sentada en un sillén ¥ Su-
sana de rodillas, que al ver 4 su tio se levants, y
mostrandole la muerta, repuso:

—iVed qué hermosa! Parece que duerme.

Luciano contempld piadosamente el cuerpo ri-
gido de sn cufiada, y estrechando 4 Susana con-
tra su corazon, dijo: 5

—¢Dénde estd tu padre?

—No lo sé, no pienso més que en mi madre.

Volvid & caer de rodillas ocultando el rostre
entre lasanancs. .

La sefiora Petithomme, que habia oido la pre-
gunta, exelamo:

—HEsta mafana, después de vuestra partida,
vuestro- hermano se ha retirado 4 sn cnarto y no
le hemos vuelto & ver. :

Luciano se dirigié & la estancia de gp hermano.

—Ha querido estar solo para Horar,—se dijo.

Y le compadecia, y se acusaba por sus indig-
nas sospechas, porque la vista del cadéver, la
solemnidad de la estancia mortuoria, las lagri-
mas de la huérfana, habian como purificado su
pensamiento, y al divigirse al eunarto de su her-
mano iba para consolarle, no para acusarle, para
hablarle de sn propia desgracia y confundir sus
lagrimas con las de Jorge,

Al llegar 4 la puerta tocd ligeramente y guiso
alzar el picaporte; pero la puerta no cedid, estaba
serrada por dentro.

Entonces llamé con violencia, y dijo:

—Abre, soy yo, tu hermano.

Nadie le respondit; aplicé su oido 4 la cerra-
dura, nada oyé; un silencio profundo reinaba en
la estancia. ¢ Qué queria decir agquello? ; Por gué
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no abria su hermano si estaba dentro? La llave

en la cerradura lo atestiguaba.

Luciano tuvo miedo, y su pensamiento, tan
dispuesto 4 entrever catistrofes por doguier, le
le hizo sospechar.un atropello por parte de su
hermano,

—¢Se habrd suicidado,—se decia,—al supo-
nerse cansante de la muerte de su mujer? gle
habra la desesperacion conducido al snicidio?

Y ansioso, trémulo, se hincd de rodillas ante
la puerta, aplicando la vista al ojo de la cerra-
dura; el lecho daba frente 4 la puerta; su herma-
no, echado sobre la cama, parecia dormir profun-
damente, y Luciano, que creia hallarle sumide
en profundo desaliento, se incorpord indignado al
ver tan prosaica actitud; inguieto, sin embargo,
de tan pesado suefio, llamé de nuevo con mas
violeneia.

—Quién v4? ;Quién va?

—Abre, abre pronto; soy yo.

Y siguig golpeando la puerta semeroso de que
s hermano volviera & caer en un sueiio invero-
simil,

Algunos minutos después, una llave resond en
la cerradura y la puerta se abri6. Entro Lueiano,

¥ volvib & cerrar cuidadosamente la puerta, por-

que lo que iba 4 decir no debia ser oido por na-
die, y exclamé:

—Abre esa ventana, que te dé el aire; es pre-
ciso que tengas toda la razén pars la explicacién
que vamos & tener.

Jorge obedeeid maquinalmente; estaba: palido
¥ su mirada se desviaba de la de su hermano,

Luciano, tan palido como él, porgue la actitud
en que veia & su hermano robustecia sus sospe-
chas, dijo con acento breve y un tanto duro:

—¢Donde estabasg esta noche mientras tu mu-
jer se moria y te llamaba?
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—¢Dénde? El sefior Petithomme, que me ha
encontrado, te lo habra dicho, _

—No, pero lo adivino, estabas jugando; jeres
jugador! 2

Jorge bajé la cabeza: ante una afirmacién tan
precisa, era initil negar. : 2

Lunciano entonees le mird frente 4 frente ¥ dijo:

—2 Y con qué dinero jugabas? T no le tienes,
tu no le tenias, puesto que & las cinco fuiste %
pedirme y no te lo pude dar.

—Uno de mis amigos me le ha prestado.

—Me dirds sn nombre.

—¢Para qué? No comprendo la pregunta ni
el tono con que me la haces: yo no puedo ad-
mitir.., o :

—¢Qué eslo que no puedes admitir?— dijo
Lueiano con violencia; — ;que te interrogue? Ol-
vidas, sin duda, que no eres mi hermano, sino
mi hijo, porque te he servido de padve, y un pa-
dre tiene el derecho de conocer la conducta de su
hijo? ; Ah! He sido harto indulgente cqntigo: mi
debilidad ha traido tu vida de desérdenes, y
cuando recuerdo que te he permitido afadir &
nuestro apellido el de Lecomte de Bussine, que
nos corresponde en tercero ¢ cuarto lugar, y que
un dia, porun errorficil de cometeral unirlos dos
nombres, te has dejado llamar el Conde de Bus-
sine mientras yo sigo llamédndome Lecomte , me
avergilenzo de mi debilidad... pero ya mo se trata
de esto, sino de que me digas quien te ha pres-
tado el dinero, si te le prestaron, 4 qué fuiste &
mi casa 4 las diez de la noche; por qué no ha-
biéndome hallado volviste después. ; El caso urge,
defiéndete!

—iDefenderme, de qué!

Lueiano le miré y tuve como una vaga espe-
ranza de encontrarle inocente; pero era preeiso
acabar, y dijo con vehemencia:
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—Han robado mi caja, perono has sido t, no
puedes ser ti, sno es verdad?

—Ciertamente, seémo puedes suponer?... ;quién
me acusa?

—Nadie, nadie. jAh! jeuinto me agrada oir
que te defiendas, que protestes! Entonces corro
4 dar parte, & que busquen al ladrén, He perdido
un-tiempo precioso; corro 4 dar parte al Comisa-
rio de Policia. :

Y di6 un paso hacia la puerta: pero en agne
momento Jorge, in veluntariamente, hizo un ade
min para detenerle, que apercibido por Luciano
88 volvid, eogib 4 sn hermano violentamente por
el brazo y le dijo:

—jAh! no me habia engafiado; el ladrén
eres t.

VIII

Después de lanzar sobre su hermano tan terri-
le acusacién, Luciano aguardé; esperaba que

protestase: que ofendido en su amor propio pi-
diese razén del nsulto; pero no, Jorge permane-
eid imnovil, mudo, como abrumado bajo el peso
de su crimen.

—iAh, desgraciado, desgraciado! — exclamé
Luciano.

Y oculté el rostro entre las Manos para que no
fuese visto su dolor, su vergiienza., -

D‘eSPI.I'éS, como Jorge continnase sollozando,
Prosiguid;

—Habla : dime ¢émo has llegado & cometer tan
vil accién : ;Qué demonio se ha apoderado de t1?

—iAh!—murmuré Torge,— s Cémo explicarte

3
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lo que yo mismo no comprendo? Hse crimen no
lo he premedita&cl, te lo juro; hoy no sé cémo
odido cometerlo. ) X
he%: se detuvo; pero la mirada imperiosa (l]:e su
hermano le mandaba seguir hablando y continuo,
iendo un esfuerzo penoso: 3
hai%llj 0‘-‘9—1'(1&(1, hace I()109. aiios que juego: el or-
gullo, la vanidad, la fiebre de ?gr r}co..iaj::lxgl:g
y6! Después el deseo de vencer a mi ma 8
me arrastré! Cuando se gana, es facil decu.sei C{J.r::»
tocaré ya més una carta; pero cuando se pierde,
cuando se arruina & los suyos, entonces quiere
probarse de nuevo, se cree que la mala suerte
jara de perseguirnos. :
de‘gag;tadﬁopen fr%nte de su hermano, la mirada cla-
vada en sus ojos, Luciano escuchaba: a:quel hom-
bre, que no habia tenido en su vida mas que uﬁi
pasion, la del sacrificio, la del cmnphﬁl%ento
su deber, estudiabz con asombro el euadro nuevo
S0 presentaba,d sus ojos. :
qui—Helluchado, —decia Jorge,— he luchado niu-
cho tiempo, ganado hoy para perder manaua,b le-
vantandome un dia para caer el ofro en sud abis-
mo, pidiendo & unos y 4 otros cuando galf ‘mew
se me acababa, malgastando siempre mi fortuna,
después mi crédito... Sin embargo, ha.bla.1 on mi
una voz, una esperanza, que me decia que la suer-
te iba & sonreirme de nuevo. Ayer esta,i?a en e.sze
caso, y fui 4 pedirte algunos miles de fr a_u(}gs, e
encontré en tu despacho, te hice la petici nl,1 v
mientras la negabas, contabas bﬂletes,-r‘nug ;:s
billetes, los encerraste en una cartera, c};anali ?1::
caja y ordenaste las letras antes de ec Ml- ‘
ve. Las cinco letras de la caja saltaron clax as y
distintas & mis ojos... {Te juro que enton{:ea no
tenia ningdn mal pensamiento, pero la pa‘a.dlﬁa.nr? ?11:33:
diabdlica, las letras que acababas de ordena
eian:—;Ganar!

DE LOS GRIEGOS 35

—iAh! jpor qué la casnalidad te lashizo elegir!
La casualidad, que me persigue, me ha des-
honrado.

Queddse un momento mudo, abstrafdo, abis-
mado en su delor y casi maguinalmente continué
después:

—iComprendes el efecto de aquellas emeo
letras! Supersticioso, como todo Jjugador; me pa-
recid que ti mismo, ti, mi angel custodio, me
decias:—Ten esperanza, no te ERGATAS, Jueya i goand-
r&s. Un instante despuéds salimos juntos, las ofi-
cinas. quedaban desiertas; vi que cerrabas la
puerta de entrada con una llaye que estaba en el
lavero, con las llaves de la caja.. y te juro que
no hice entonces fales observaciones; después
acudié & mi memoria cuando me ofreciste que ¢o-
miera contigo y me negué; queria buscar la sums,
que necesitaba; en vano, mi erédito hahia muer-
to. A las ocho y media entré en casn de Bignon,
donde comi apenas, pero bebi mucho; tenia fie-
bre; 4 las diez.me levanté de g mesa; la necesi-
dad de dinero se imprimfa cada ves mAs en i
mente: entonces pensé volver 4 tu casa, pensé
que no me habia mostrado hastante exigente, que
si yo te saplicaba mas, cederias. Acabahas de
salir y entré en tu cuarto 4 esperarte. Hacla al-
gunos instantes gue estaba alli; cuando vi sobre
a chimenea las llaves de la oficina y las de la
caja. La casualidad te las habia hecho olvidar.
jSiempre la casualidad ! Entonces me dije que
todo me favorecia; que la suerte estaba clara-
mente indicada; que era cuestién de hacerme nn
emprestito que podia devolver al dia siguiente,
¥y dentro de mi gritaban ‘voces mis fuertes que
mi conciencia... Corrf al boulevard Hausmann,
abri la oficina, después la caja, me apoderd de
t:illetes de Banco sin contarlos... cpara qué? Than
A producir en mis manos sl triple de su valorl...




EL REY

;Ah! {Es infame, infame, lo reconozco; pero es-
taba embriagado, loco!

Tsta vez se detuvo, anonadado, triste, falto de
aliento.

TLuciano fijé en él una mirada llena de compa-
sién y le dijo en voz baja, sin colera, sin amar-
gura:

— (Cuando fueron # decirte gque tu mujer se
moria, que te llamaba, tu embriaguez hubiera
debido cesar.

—Cierto; y cesd; vi clara mi situacién. Pero
habia perdido parte de la suma que te pertene-
cia, y ya no luchaba para enriquecerme, luchaba
para no ser descubierto, para no perderte con-
migo, porque ya comprendia el horror de mi
crimen.

—;Y tenias valor de jugar mientras ella se
moria?

—No, si no jugaba, combatia con desespera-
cién; no jugaba ya dinero, jjugaba mi honra , mi
libertad, mi vida! Enriqueta se moria, y temia
més sus reproches que su muerte, y la vela pa-
lida, trémula, diciéndome:—;Has robado i tu her-
mano! jHas deshonrado G tu hija!

Después de una nueva pausa, Luciano dijo
lentamente:

—Y la lucha ha sido imitil, gno es verdad?

—Inttil,— dijo Jorge sordamente.

—Sabes al menos lo que has perdido ?

—No.

—Pues yo lo 8¢, porque faltan ciento diez mil
francos en mi caja.

Y como Jorge no respondiera, Luciano m-
sistid:

—;Y no te resta nada de esa suma ?

—Nada.

—:Ni conoces 4 nadie, no que te la preste,
gino que nog la preste?
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—A nadie,

—Entonces voy 4 buscar por mi parte; no ten-
go, desgracindamente, mdis que algunas horas, y
81 mafiana por la mafiana... e

Y se detuvo. Aquel gran corazén no admitia
las amenazas, las recriminaciones intitiles. No
obstante, antes de salir dijo 4 su hermano:

- —Ve & rezar 4 la estancia mortuoria y ruega
4 la que ya estd al lado del Sefior, que te per-
done tu crimen y tenga piedad de los dos.

IX

Cuando di6 cuenta & Luciano de los dos dife-
rentes encargos que habia tenido que desempe-
nar aquella mafiana Cornelio Petithomme , subib
dos tramos de escalera para reunirse con su mu-
Jer; que se habia retirado & su habitacién, No en-
tro, sin embargo, con tanta facilidad como hu-
biera podido suponerse, porque tuvo necesidad
de llamar, de esperar, y cuando Cesarina pre-
guntd desde adentro ;quién es?, contestd con su
voz de falsete, 5

—Soy yo, Cornelio,

omo s1 esta pregunta y esta respuesta no
bastasen , un pequefio ventanillo practicado en la
puerta se abrié permitiendo 4 Cesarina mirar
quien llamaba; y sélo enando reconocié 4 su ma-
rido y que ningnin malhechor fingia su voz para
querer entrar, descorrid los cerrojos, quitdé dos
vueltas 4 la llave y permiti6 que entrara su con-
sorte. ¢Por qué tales precanciones en pleno dia
én una casa habitada por otros vecines? ;Temiai




