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;Ah! {Es infame, infame, lo reconozco; pero es-
taba embriagado, loco!

Tsta vez se detuvo, anonadado, triste, falto de
aliento.

TLuciano fijé en él una mirada llena de compa-
sién y le dijo en voz baja, sin colera, sin amar-
gura:

— (Cuando fueron # decirte gque tu mujer se
moria, que te llamaba, tu embriaguez hubiera
debido cesar.

—Cierto; y cesd; vi clara mi situacién. Pero
habia perdido parte de la suma que te pertene-
cia, y ya no luchaba para enriquecerme, luchaba
para no ser descubierto, para no perderte con-
migo, porque ya comprendia el horror de mi
crimen.

—;Y tenias valor de jugar mientras ella se
moria?

—No, si no jugaba, combatia con desespera-
cién; no jugaba ya dinero, jjugaba mi honra , mi
libertad, mi vida! Enriqueta se moria, y temia
més sus reproches que su muerte, y la vela pa-
lida, trémula, diciéndome:—;Has robado i tu her-
mano! jHas deshonrado G tu hija!

Después de una nueva pausa, Luciano dijo
lentamente:

—Y la lucha ha sido imitil, gno es verdad?

—Inttil,— dijo Jorge sordamente.

—Sabes al menos lo que has perdido ?

—No.

—Pues yo lo 8¢, porque faltan ciento diez mil
francos en mi caja.

Y como Jorge no respondiera, Luciano m-
sistid:

—;Y no te resta nada de esa suma ?

—Nada.

—:Ni conoces 4 nadie, no que te la preste,
gino que nog la preste?
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—A nadie,

—Entonces voy 4 buscar por mi parte; no ten-
go, desgracindamente, mdis que algunas horas, y
81 mafiana por la mafiana... e

Y se detuvo. Aquel gran corazén no admitia
las amenazas, las recriminaciones intitiles. No
obstante, antes de salir dijo 4 su hermano:

- —Ve & rezar 4 la estancia mortuoria y ruega
4 la que ya estd al lado del Sefior, que te per-
done tu crimen y tenga piedad de los dos.

IX

Cuando di6 cuenta & Luciano de los dos dife-
rentes encargos que habia tenido que desempe-
nar aquella mafiana Cornelio Petithomme , subib
dos tramos de escalera para reunirse con su mu-
Jer; que se habia retirado & su habitacién, No en-
tro, sin embargo, con tanta facilidad como hu-
biera podido suponerse, porque tuvo necesidad
de llamar, de esperar, y cuando Cesarina pre-
guntd desde adentro ;quién es?, contestd con su
voz de falsete, 5

—Soy yo, Cornelio,

omo s1 esta pregunta y esta respuesta no
bastasen , un pequefio ventanillo practicado en la
puerta se abrié permitiendo 4 Cesarina mirar
quien llamaba; y sélo enando reconocié 4 su ma-
rido y que ningnin malhechor fingia su voz para
querer entrar, descorrid los cerrojos, quitdé dos
vueltas 4 la llave y permiti6 que entrara su con-
sorte. ¢Por qué tales precanciones en pleno dia
én una casa habitada por otros vecines? ;Temiai
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quizas 4 los ladrones? Ladrones en un quinto
piso, en una pequeiia habitacion, compuesta de
tres piezas, jqué podian robar? No eran los mue-
bles de una sencilla casa monastica, ni aquella
vajilla primitiva, ni aquellos cubiertos de mise-
rable estafio: Esto era evidente; pero en el come-
dor, entre las dos ventanag, arrimado al muro apa-
recia una gigantesca caja de valores. ;Qué podia
encerrar? ¢qué riqueza poseia aquella pareja,
mis que modesta? Encerraba, sin embargo, acele-
nes de caminos de hierro, obligaciones de todas
clages, cupones de buena renta nacional y ex-
tranjera, v diferentes valores de excelente garan-
tia. Esto pide una explicacion,

Gracias & la alta proteccion del sefior Lecomte,
padre de Jorge y de Luciano, Jefe de una Direc-
cidn en el Ministerio, el sefior Petithomme, joven
todavia, habia sido nombrado portero de la ofi-
cina. Con su arrogante estatura;, su grave presen-
cia, hacia admirablemente los honores, y sele
hubiera elevado 4 la dignidad de ugier, si su voz
hubiera sido més robusta; pero como portero O
eomo ngier mudo, el sefior Petithomme, era de
una verdadera utilidad.

Cuando el Jefe no queria recibir, Corneélio no
tenia mis que colocarse delante de la puerta, ¥
ningiin pretendiente se hubiera atrevido 6 Vio-
lentar la consigna 4 la vista de aguel eoloso. Lias
funeiones eminentemente utiles de aquel funcio-
nario le proporcionaban muchas gratificaciones,
que llegaban alguna vez hasta quirientos francos;
pero llegd un dia en que todo cambid, y el Credit
Foncier tuvo la culpa, sus economias se emplearon
para comprar una obligacién de quinientos fran-
cos, que guardaron en una cartera durante diez

y ocho meses, contenténdose con cobrar el mo--

desto dividendo; pero un dia; como decimos,
dia feliz, se encontraren gue su ntimero habia
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sido sorteado y amortizada su aceidn, sacando nn
premio de cien mil francos.

i Cien mil francos! jCien mil francos, nna fortu-
na colosal!

Generogsos, como eran, se podria suponer que
hubieran alterado sn mato de comer y hubieran
puesta su bolsillo 4 la disposicitn de sus amigos;
pero no fué asi; no ofrecieron més gue una sola
comida, y cerraron parasiempre los cordones de
su bolsa; su nueva fortuna les hacia ambiciosos, y
generosos en la pobreza volviéronse ep la opu-
Tencia avaros.

Bl Sr. Petithomme presentd la dimision de su
cargo en el Ministerio, porque queria consagrar-
se por completo 4 la administracion de su fortuna;
no 86 le veia més gue en !a Bolga preguntando &
todos, confundiéndose entre los grupos, y com-
praba, vendia, y como sus operaciones siempre
se hacian al contado, nadis le impedia guardar
en su cartera los valores gue estaban en baja,
anmentando cada vez més su fortuna.

La casnalidad; que decididamente favorecia al
matrimonio, le habia llevado 4 vivir 4 la misma
casa de Jorge, y Lueciano Lecomte tuvo ocasion de
encontrarle varias veces en eoasa de su hermauo
y dar excelentes econsejos al que consideraba
siempre como el protegido de su padre. La ava-
ricia. del matrimonio iba en aumento, lo \nico
que no toleraba Cornelio era que su mujer le
acortase Ia comida, y las tnicas desaveneneias
de aguel matrimonio dimanaban de las exigen-
cias del marido tocante 4 ese punto.

Cesarina con nada quedaba satisfecha, pues
suraquiticn persona necesitaba alimentarse poco,
pero no asi su consorte, 4 quien nada bastaba.

Discutiendo acaloradamente estaban sobre el
particular, cuando llamaron & la puerta.

Después de lenar las formalidades de costum-
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bre, descorrer llaves y cerrojos, la puerta se
abrié para franquear la entrada & Luciano Le-
comte. __ ;

—¢Venis 4 buscarnos? —dijo la sefiora Petit-
homme; — al momento bajaremos.

—Vengo,—dijo Luciano, — & pediros un favor.

—:Un favor 4 nosotros ? Nos consideramos muy
honrados, — contesté Cornelio, —Hablad, ha-
blad!

A pesar de esta invitacién, Lueiano vacilabg
para explicarse. Lo que iba 4 confiarles era de
suma importancia. Tenia que empezar por meu=
tir, y repugnaba & aquel hombre honrado recuiri
4 ese medio.

_ Ta muerte de mi cuiiada me ha impedido ha-
blaros ayer de una desgracia personal aconteci-
da en el momento en que iba 4 su casa.

—¢Qué desgracia? — exclamaron & la vez los
dos esposos, verdaderamente interesados.

— He ido al Banco 4 retirar en nombre de mi
principal una suma importante para un pago que
debiamos hacer mafiana, y después de haber to-
mado el dinero y guardarle en mi cartera, le he
perdido, ¢ me lo han robado... no lo 8é, pero nole
he vuelto 4 encontrar, ;

—iDios mio! —exelamé Cesarina, y sin dejar
4 su marido tiempo de repetir la exclamaciéns
anadi6:

—¢ Y cuénto contenia la cartera?

—(Ciento diez mil francos.
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—Ciento diez mil francos!—repitieron 4 la
par los dos esposos.—/Y habéis hecho inmediata-~
mente vuestra declaracién?

—=Sin duda... ; Pero c¢émo deseubrir al ladrén?
i No sé e¢émo ni dénde me han sustraido la car-
tera!

—¢:Y sila habéis perdido y ha dado en manos
de una persona honrada?...

—Me la hubiera devuelto; en la cartera iban
tarjetas con las sefias de mi casa.

—Es verdad, —exclamé Cesarina; —;y venis
quizé & rogarnos gue os ayudemos & dar pasog
para jrlleestigaa‘? Si, si, nog tenéis & vuestra dis-
posicidn.

—No,—dijo Luciano,— toda averiguacién es
initil. Lo importante es tener el dinero'y hacer
el pago mafiana: sino, me hardn el responsable
de esa cantidad, dudardn de mi honradez, me
acusaran...

—;i A vos! {4 vos!— exclamo Cesarina.—Nadie
se atreverd..

—Os engaiidis; mi honor se verd comprometi-
do y perdido mi porvenir,

Marido y mujer estabanaterrados: los dos
guerfan & Luciano, cuanto su pasién por el di-
nero les permitia querer, y su desgracia les con-
movia muy de veras.

—¢ Y qué hacer? — dijo la mujer.

—:Qué hacer? —repitié el marido.

—Reparar la falta, puesto que soy yo guien
la ha cometido,—dijo Luciano;—mno hay mds
que reemplazar la suma.

—Abi es un grano de anis! ;Ciento diez mil
francos! ;Los tenéis asi 4 la mano?

—No, no los tengo: no cuento mis que con mi
sueldo para vivir.

—; Y entonces? ae 4

—i He pensado en vosotros! UﬂNERS’.N‘E g
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—¢Bn nosotros ? dijeron los dos & un tiempo, é
instintivamente sus miradas aterradoras volvie-
von hacia la caja, sintiéndola amenazada y pron-
tos 4 protegerla, : S ;

Luciano, ya descubierto, prosignio con agi-
tacion. .

—He pensado en vosotros, seguro de que no
negarfais ese fayor 4 nn hombre que es hijode
yuestro protector ; & un hombre que... dispensad
que os lo recuerde, pero vuestra fortuna ha cre-
cido por mis consejos, por mis cuidados; no me
dejaréis en el cruel embarazo en que me en-
euentro. :

—Bs que nosgotros no podemos; no somos tan
ricos como os figurdis.

—Tenéis lo menos ‘trescientos mil francos en
valores al portador dentro de esa caja; hemos he-
cho el arqueo juntos no hace mucho tiempo.

Bsta vez Cesarina no se contentd con una mi-
rada protectora; se acerct 4 la caja y se colocé
delante de ella como la madre que trata de defen-
der 4 su hijo. :

Luciano, dispuesto 4 llegar al fin, continué:

—No perderéis nada, os lo juro; yo os rendire
fielmente la renta de esa suma, y en cuanto al
capital, si llegase & morir, una Colmpa.rﬁia de Se-
guros sobre la vida os lo indemnizara; pero vi-
viré. El sefior Rubins me promete ademds una
parte en los beneficios de la casa ; no me neguéis
este favor. {Si supieséis! =

—2Qué ?—preguntd vivamente Cesarina, pron-
ta & apoderarse de cuanto pudiera distraer la
atencion del objeto principal.

—Nada, nada; he dicho cuanto podia, {pero
si supierdis lo que sufro al tener que pediros tal

servicio !

—No sofriréils més ¢ue nosotros al tener que
negarle,
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—iCdmo! ¢ Le neghis?

—jAh! es preciso, nosotros no podemos... ¢no
es verdad, Cornelio?

Y fijaba en él miradas faribundas para que no
se atreviese & contradecirle, porque 4 veces los
hombres gigantes son mis débiles que las muje-
res pequenias,

—¢Por qué no podéis? —exclamd Luciano,—
¢ Temeis perder esa suma?

—No quiero deciros eso.

—¢Para qué os sirve ahi encerrada? ;Teméis
perderla?

—Qué perdemos!...— exclamé Cesarina con ve-
hemencia ;— perdemos no tenerla ahi encerrada,
no verla, no palparla, nogentirla & nuestro lado.

Ya una vez lanzada, Desarinano podia dete-
nerse y exclamo;

—DMirad, sefior Lecomte, prefiero deciros toda
la verdad. Habéis intentado una cosa imposible;
con cualquiera otra hubierais logrado lo que con
nosotros no habéis de consegunir. Hemos llegado
4 ser ricos demasiado tarde, y después de haber
pasado por todas las angustias de la pobreza,
hemos caido sobre esta fortuna como lobos
hambrientos sobre su presa. Somos como esos
padres, que después de desear muchos afios un
hijo, le obtienen cuando son viejos y 1& aman
por todos los afios que han pasado sin él; le aman
con frenesi. j Ah! si hubiérais adivinado esto, si
nos hubiérais conocido mejor, no hubiérais ha-
blado indtilmente.

—;Creia que tenins corazén!—dijo triste-
mente Luciano. :

—>Sin duda gue le tenemos. Si se trata de con-
sagrar nuestro tiempo, de pasar noches en vela,
de exponer nuestra salud, nuestra vida, nos en-
contraréis dispuestos... pero nuestro dinero,
nuestros valores. {Oh! (4 eso es imposible tocar!
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jno espersis arrebatdrnoslos ! [antes la muerte!

Y se paseaba con agitacién, mientras Luciano
contemplaba aténito 4 aquella mujer extraiia, la
cual detenisndose delante de Lnciano exelamo:

__Vos ho sabeéis como vivimos, privindonos de
todo, hasta de comer, para aumentar nuestro
tesoro. Vos decis que contiene trescientos il
francos esa caja... Pues preguntad & mi marido lo
que ha almorzado hoy al lado de esos trescientos
cinenenta mil francos, lo que almuerza todos los
dias; mirad mi vestido lleno de piezas, raido por
el tiempo... tengo frio dentro de él, y sin embar-
g0, soy dichosa, jmi dinero estd intacto!

— ¢Qué goces os proporciona gntonces?

— 1Qué goces! Os lo diré: por la noche, cuan-
do nadie puede llamar'é la puerta, nos encerras
mos aqui, abro esa caja, todos los titulos; las
obligaciones, los valores, lae extiendo todos S0-
bre esta mesa que se cubre enteramente, y ei-
tonces, & la luz de una bujia, con anteojos, para
yer mejor, leemos y repasamos todo lo que esta
escrito en esos papeles, contamos los talones
cuando haydividendos que tomar, inseribimos los

niimeros, hacemos célculos, y una parte de la

noche se pasa asi, y este goce es de todos los
dias, de todas las horas, mientras que los vues-
tros sdlo duran un-instante.

XTI

Antes de dirigirse 4 los Petithomme, I'Juciano
Lecomte se habia preguntado quién podria press
tarle-aquel dinero, ¥ después de un profundo exas
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men, tuvo gue reconocer que todo intento cerca
de sus amigos seria inutil. Aun teniendo muy
buenas relaciones, inspirando mucha simpatia &
los amigos, no se encuentra facilmente una suma
de cien mil francos; los unos no la dan sino so-
bre garantia segura, los otres no sabrian guar-
dar un dia el dinero en una época en que los ca-
pitales circulan sin cesar, no quedando parados
en cartera; por lo que aquel matrimonio, gue te-
nia sus valores encerrados en su caja y le cono-
clan de toda la vida, podian sacarle de aquel
apuro; pero Luciano habia tropezado contra una
pasion terrible, la avaricia. Acababa de surgir 4
sus 0jos, bajo el traje parisien, el judio de la
Bdad Media, cuya especie se cree que ha des-
aparecido. Como en aguellos tiempos remoios, se
encontraba en nuestros diasen el centro de Paris,
y como Sus antecesores, buseaba el goce de en-
Yerrar sus manos en oro, que el gusto del dia ha
cambiado en valores de distintas especies y colo-
ves. Hasta la avaricia se ha revestido de ofra
forma m4s en armonia con la civilizacion.

Al saliv de la casa de los Petithomme, Luciano,
en vez de detenerse en casa de su hermano, bajo
directamente 4 !a calle y se dirigié & su morada.
Queria en completa soledad apreciar la situacion
v tomar su partido. -

Solo, & las nueve de la noche, y después de
largas reflexiones, se fijé en un plan de conducta.
del que ya no debia apartarse. Tranquilo en apa-
riencia, enteramente resuelto, dié algunas orde-
nes 4 su criado, le hizo recomendaciones impor-
tantes, v se dirigi6 4 casa de su hermano a la
calle de Caumartin.

Esta vez encontrd 4 Jorge en la estancia mor-
iiforia sentado en un sillén, estrechando & Susana
entre los brazos y confundiendo sus ligrimas con
lag de la nifia.
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Luciano le contemplé en silencio, sintid que
renacian todas sus ternuras de otro tiempo, y se

sintié dispuesto & sacrificarse de nueyo por aqnel

hermano querido.

Después Luciano volvié susojos hacia Susana,
tan encantadora con su vestido de luto, los ojos
anegados en llanto y clavados en su madre...
i Pobre nifia! ; Qué entrada tan triste enla vida!
jAcababa de perder 4 su mejor amiga, la inteli-
gente directora de su corazon , en el instante gue
m#s necesitaba apoyo y consejo!

Por fin contempls al cadaver de Enrigueta, 4
la que habia queride y respetado como & una
santa,

Acorddse de sus iltimas palabras,y parecia
gue todavia muerta le miraba para recordir-
selas.

Arrancose #restas mudas contemplaciones, su
tiempo estaba limitado, sus acgiones reglamen-
tadas. Acercose lentamente hacia su. hermano, y
le dijo:

—Levantate.

Jorge obedecit, y como Susana, 4 quien su pa-
dre no sujetaba ; quisiera retirarse, su tio le dijo:

—No, quédate, debes ser testigo de nuestra
conversacion, debes oir las palabras de tu padre,
para que si algtin dia las olvida, ti se laspuedas
recordar.

Volviése de nuevo 4 Jorge, y repuso:

_ —Acercate 4 ese lecho y dobla una rodilla en
tierra , extiende la mano sobre ese cuerpo muer-
to, y hazle juramento solemne de no volver & to-
cay una carta en tu vida.

Jorge hizo punto por punto todo lo que le
pedia su hermano.

—¢Le has oido, hija mia,—dijo Luciano 4 Su-
sana, que 4 pesar de sus pocos afios parecia com-
prender la gravedad de la escena.
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~—8i, 1o he oido y no lo olvidaré. 3

—Bien; recuerda la recomendacién de tu ma-
dre, cree siempre en mi, obedéceme en todo y
considérame tu mejor amigo.

—Siempre me acordaré,—dijo la nifia exten-
diendo su mano sobre el lecho, como si prestase
también un juramento.

Aquella escena tenia cierta solemnidad;la es-
tancia débilmente iluminada por dos cirios; el
locho fimebre, sobre el cual reposaba el cadaver;
dos hombres arrodillados junto & él, y una nifia
que empezaba con tal espectéculo la escmela de
la vida.

Al eco de las voces y cambio de promesas su-,
cedis un silencio sombrio, que fué interrumpido
por Luciano en estos términos:

__Susana, ahora deseo que descanses algunas
horas: mi hermano y yo nos quedsWos junto a la
muerta; dentra de algunas horas entraré & desper-
tarte, y entonces vendris & despedirte de la que
fué tu madre y saldréas para siempre de esta caga.

—;Cémo! ¢No iré 4 la Iglesia? gal cemen-
terio?

—No, hija mia; eres demasiado joven para ta-
les emociones.

Recordd que habia prometido obedecer; y no
raplico. Lty

— Vag 4 dejar, hija mia, 1o solo esta casa, sino
Paris, la Francia acago. Vas & viajar.

— Y quién cuidara la sepultura dé mimadre?

—Yo.

—¢No nos-acompaiidis? _

—Mis ocupaciones no me lo permiten: vas con
tu padre... esta resuelto.

Y con una mirada imponia silencio. & Jorge.

Susana no se apercibid; con la cabeza baja per-
seguia nuna idea gue se atrevié 4 manifestar, por
fin, en estos términos:
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—No dudo gue tendvéis cuidado de su sepultu-
vaj pero yo hubiera querido ir 4 resar sobre ella
todos los dias. ;Por qué me obligais 4 semejante
viaje?

—Es indispensable; el interés de tu padre, tu
porvenir, loexige. No insistds, te lo suplico.

—Nada més diré.

Y obedeciendo 4 su tio, se adelanté hacia el
lecho, y dijo jadids! 4 su madre, como siempre que
de ella se separaba; solo que aquel dia no res-
pondieron otros besos 4 los suyos.

Atravesd el salén, entrd en sw enarto, y pased
la vista en torno suyo. Tenia que abandonar
aquella estancia que su madre habia querido em-
bellecer dia tras dia, separarse de sus queridos
muebles, de las mil chucherias que representaban
4 sus ojos un deseo satisfecho , un recuerdo. que-
rido... ’

El lecho, con sus blancas colgaduras, habia
gido un presente materno del pasado inviernoj;
habia dormido hasta entonces en cama pequefia,
y tuvo verdadero regocijo al ver que se la trata-
ba como 4 una joven... {Qué dichosa era todas las
mafianas cuando abandonaba aguel lecho para
ir 4 abrazar 4 la que llamaba con cariiio su her-
mana mayor! : i

Y nada ya: ni aquel lecho ni aguellas caricias.

Cerca del lecho, una silla bordada por ella y
para ella. Sobre la chimenea el reloj que le habfa
sido regalado un dia de su santo, los jarrones
que guardaban los ramilletes del dia de su pri-
mers comunién, todo procedia de ella, de aque-
lla madre adorada. jAh! {prescindir de todos
aquellos muebles! No poder llevarse ninguno de
aquellos objetos!

Entonces, en lugar de dormir, como su tio le
habfa aconsejado, abrié su armario, tomd una
caja donde guardaba sus filtimas muiiecas, y en

-~
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lugar de ellas puso los objetos que pudo conte-
ner, murmmurando entre ligrimas:

—iMadre, madre querida! ;No es verdad que
no has muerto? ;que no me has abandonado?

XTI

Degpués de la salida de Susana, Jorge y Lu-
ciano se encaminaron al salén dejando engreabier-
ta la puerta de la estancia mortuoria para seguir
custodiando el cadaver.

—(Como habrés comprendido, —dijo Luciano
con voz firme,—deseo, te mando 81 es preciso,
que te dispongas & partir maiiana por la mafiana
con tu hija. Muchas razones me han hecho deter-
minar este viaje, y sobre todo, que quiero sacar-
te del centro en que te agitas, querompas con tus
actuales relaciones, y puedas crearte una nueva
existenecia consagrada al estudio y al trabajo. En
otro tiempo tenias aficiones artisticas, expusiste
cuadros que merecieron elogios del publico y de
la prensa... Vuelve & tomar tus pinceles, y pro-
cura reunir dote & tu hija, muy pobre hoy.

Tomése un instante de descanso, y dijo:

—Buscando el pais que pudiera convertirte
mas, he recordado que un dia, ante un lienzo de
Fromentin, dijiste:—; Ak! si tuviera la dicha de
vistiar el Oriente, ereo que llegaria d ser & un gran
artista. Dirigite, pues, 4 la Argelia, 4 Tinez, al
Egipto. Alli encontrards magnificos paises gue
copiar, y Susana hallard distraccién & su dolor
con los nuevos trajes y costumbres... Visita las
cindades, y sobre todo, no dejes llegav & manos
de tu hija periddicos de Francia.
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Jorge no comprendia. ¢Qué significaba aguel
viaje? .

—Vivirds, y no necesito recomendartelo, lo
més econémicamente posible; yo te entregaré al-
gunos miles de francos, fruto de mis economias,
y de lo que he podido procurarme hoy, y te bas-
tardn para el viaje y la instalacién en un pais
donde la vida material cuesta muy poco. Susana
me eseribird de vez en cuando; pero sus cartas
gerdn dirigidas al sefior Petithomme, que las
hard Hegar 4 mi. No sé lo que puede ocurrir y
debo preverlo todo.

Jorge esta vez le interrnmpid.

—¢Qué piensas hacer? ; Por qué estas preven-
ciones? ; Piensas alejarte también de Paris?

—No, me quedo en él.

—Entonces me guedo yo también..:

—¢ Por qué?

—La caja...—murmur$ Jorge con acento trému-
10;— cuando la sustraceién se conozeca... .

—Ego es cuenta mia,

—;Oh! jme importa més que & ti! Si te acu-
saran...

—Sostendré que soy inocente, y me creeran.
El seiior Robins, Jefe de la casa, llegard maiia-
na & Paris, le hablaré en cuanto llegue, no du-
dard de mi, y de acuerdo tomaremos medidas
para evitar el escAndalo y reintegrar poco & poco

4 la caja.

— Y si sospecha de t1? Yo necesito estar pre-
sente para declarar que soy el tinico cumpable.

Luciano se levanté , y apoyando su mano en el
hombro de su hermano, dijo: :

—Bso es precisamente lo que quiero evitar.
Por eso te envio lejos de aqui.

—¢ Y te dejards condenar en mi lugar?

— Hspero no llegar 4 ese extremo. Soy inocen-
te: los antecedentes mios hablan en mi favor,
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mientras si vecaen las sospechas en ti tu exis-
tencia te condena, y la cohdena seria inevitable,

—La he merecido; me someteré. :

T oex: - . : =y

—'1_0'1?0 lo consiento, y te prohibo manifestar
tu opinion. Lo menos que ya puedes hacer es
obedecerme. He jurado 4 nnestra madre mori-
;bunda velar por ti; he velado mal, y debo sufrir

as consecuencias; juré sacrificarme por ti, y
debo cumplirlo. Por dltimo, esta noche pasada tn
mujer me suplicé que no abandonase 4 Susana,
que la hiciese feliz; y si te hiciera confesar tu
falta l‘::t dicha, el buen nombre de tu hija, su-
cumbirian Jbara siempre. Por el contrario, si me
condenan 4 mi, el oprobio no la alcanza ; Lecom-
te no tiene nada de comiin con el Conde de Bug-
sine.

Gs_;.argl.aron silencio unos instantes y Lecomte
prosiguid :

. —No he aceptado este plan sin un maduro exa-
men..T}; corazon es bueno, tu cabeza selamente
es debil, y por lo mismo la prisién te perderia,
Al salvarte, te seiialo una nueva senda en que
puedes conseguir un porvenir dichoso y honra-
do... es el tinico medio de borrar tu falta y obte-

o 3 iph £ J - - - .
ner mi perdon... y el suyo,— afiadié extendiendo
el brazo hacia el lecho morfuorio.

—jAh! ya los merecin,—repuso Jorge con
ve.hemenma;g]‘;ero, por piedad, no me envies tan
lejos, no me dejes en la_incertidumbre de saber
Io que serd de tf. Prométeme que si tu libertad
peligrase...

—¢ Otra vez? Te repi i

o 4r le Tepito que no entra en mig
planes que la autoridad se fije en ti, v sime des-
obedecieras, no lo .olvides, jno te perdonaria

fal
Jamis! :

¥ paseando por la sala, decia:

—No tienes tiempo que perder, tomards mafia-
na el expreso de Marsella, y te embarcaris en el
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primer vapor que salga del puerto. Dispén tu
equipaje, déjame un poder en blanco para que
puedan ser vendidos Jos muebles de la casa... El
entierro sera 4 las diez.. No he convidado mis
que & los amigos intimos, explicaremos tu ausen-
cia y la de tu hija, por vuestro dolor... Yo hubie-
ra preferido no presentarme tampoco en el entie-
1o y hacer olvidar que somos hermanos; pero es
preciso que uno de los dos acompaiie el cadaver
hasta su ultima morada. Cuando ella repose en
paz, pensaré en mi, y sea lo que Dios quiera..

A las seis de la mafiana Luciano se dirigio & la
estancia de Susana;la pobre nifia dormia ves-
tida sobre su lecho, La desperté como habia pro-
metido, para que se despidiese del cadaver, y en
breve los sepultureros llegaron a encargase de la
muerta. :

Quisieron hacer salir 4 nifia, pero ésta, corrien-
do hacia su tio, exclamoé: ;

— Permitid que me quede; yo tendré valor, os
lo juro. i

—Quédate, pues, & mi lado. '

Tomé 4 la nifia por la mano, y los dos de pie
en medio de la estancia, palides, silenciosos, con
la mirada fija, sin ligrimas, presidieron los dolo-
vosos detelles que preceden 4 la conduccion de
un caddver. : f

Cuando los sepultureros iban 4 cerrar el atad,
Qusana los detuvo con un. ademan, y an'odl:l]:'ul-
dose junto & la caja coloco encima del corazon de
su madre su retrato que la representaba niiia.

—Tu me dejas, — exclamd, —pero yo no quiero
dejarte. | Conserva sobre tu corazon & la nifia &
quien tanto querias! : ;

Sin que bubiera necesidad de alejarla, se le-
vanté, fijé una dltima y dolorosa Pumda en su
querida madie y dejé cerrar el atand.

Cuando hubo desaparecido fué cuando su valor
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la abandond, y fué preciso trasportarla al carrnaje
gque la esperaba en la puerta. :

Luciano, desde la ventana, la signié con la
vista... Todos los que quedaban, los iinicos seres
que le ligaban 4 la vida, le abandonaban... [y en
qué situaciim!

Todo pasd como habia deseado; al entierro
asistieron pocas personas, entre ellas estaban
el sefior y la sefiora Petithomme, que permane-
eian un tanto apartados dirigiendo miradas ayer-
vonzadas, confusas, 4 Luciano Lecomte.

BEste acompafio al cortejo hasta el cementerio
Montmartre, y cuando todo el mundo se alejo,
cuando se vid sblo con los sepultureros, permane-
¢id pensativo, con los ojos clavados en la sepultu-
ra de Enrigueta. Seria la una, cuando volyio al
interior de Paris; por sus céleculos, el sefior Ro-
bins, debia estar de vuelta; Luciano queria verle
antes de que entrase en sus oficinas.

—;Han venido 4 buscarme? pregunto6 al yolyer
A su casa,

—51, sefior; dos veces:y segin me habiais
mandado, he dicho que habiais salido temprano.

—Bien, deseo estar solo.

Empled el tiempo que atin le quedaba hasta las
tres para poner en orden sus papeles, guemar al-
gunas cartas, y tomadas estas precauciones, por
lo que pndiera ocurrir, econsultd el reloj, y se dis-
puso & ir & esperar al sefior Robins, cnando lla-
maron 4 la puerta de la habitacion; pasaron al-
gunos instantes, y el criado entré diciendo con
acento conmovido:

—DMe he visto obligado 4 recibir, sefior; es el
(Jomisario de Policia.

Y al mismo tiempo aparecié en el umbral el
Comisario, acompaiiado de dos Inspectores.

.
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Tuciano Lecomte lo habia previsto todo, todo

menos lo que debia suceder. Habiase dicho: si
me presento en la oficina 4 la hora de costumbre
y se presentan a hacer efectiva la cantidad de
ochenta mil francos, tendré que confesar que no
los tengo. Esto dard lugar & cuentos y hablillas;
¥, por el contrario, sino parezco, sorprendidos
de mi ausencis y atribuyéndola acaso 4 una in-
disposicién, agunarden todo el dia; el sefior Ro-
bins llegars, le explicaré lo ocurrido, y consen-
tird en echar tierra & este asunto.

Pero jay! al hacer estos calculos no habia con-
tado con su enemigo el antigno empleado Cabart.

A las nueve y media éste se asombraba de no
ver & Luciano en su sitio.

— i Calle!— murmuré reparando un periddico ;—
no se contenta con el asunto que ayer le ocupd;
también se retarda hoy; esto es un abugo; jque
ejemplo para sus subordinados! {Ah!l estos em-
pleados jovenes, jqué cabezas!

A las once se presentaron 4 cobrar los ochenta
mil francos, y Cabart tuvo muy buen cuidado de
decir 4 gritos que el Cajero no estaba, que tenian
qgue volver.

Varies empleados que lo oyeron y que conocian
1a exactitud de Lecomte, dijeron:

—;Qué raro faltar en un dia de pago! ;aémo
no ha dejado al menos el dinero? |

~—Yo se lo propuse,—dijo Cabart,— pero el
sefior Cajero parece que desconfia de nosotros;
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sin embargo, é1 no estd en la casa sino desde ha-
ce dos afios, y yo he envejecido en ella.

—; Estara enfermo!—se atrevio & decir al-
guno.

Y acogiendo laobservacion, enviaron un porte-
ro 4 casa del seior Lecomte, volviendo éste des-
pués de un instante diciendo, que segin declara-
cién del portero, el seiior Lecomte no habia dor-
mido en su casa la noche anterior, y segin el
eriado, habia salido muy temprano y no habia
vuelto. :

Entonces empezaron en las oficinas los cuchi-
cheos, las murmuraciones... Cabart‘iba de grupo
en grupo deslizando una palabra, haciendo una
observacién malévola, atizando el fuego, y en
breve toda la casa se alarmd; hablaron de fuga,
de valores en caja, mientras Cabart, con voz in-
sinuante, hacia observaciones por este estilo:

—iNo dermir en su casa! {Qué existencia para
un hombre gue tiene tanta responsabilidad! jAh!
1o debfan admitirse para Cajercs sino personas
de edad madura, padres de familia, hombres in-
tachables; v en lugar de éstos e escogen hom-
bres jovenes dominados por las pasiones, capaces

“de comprometer los valores que guardan.

¥ como en este momento se abriera la puerta,
y temiendo ver aparecer & su colega, afiadid:

—No digo esto por el sefior Lecomte, que es
un hombre intachable ; todo esto serd simplemen-
te un descuido.

Pero después, reconmociendo al que llegaba,
anadi6: :

—Todas las precauciones serian pocas en estos
casos, y es urgente salvar la siftiacion. Ayer se
escapd un Agente de cambio 4 Bélgica; mafiana
se vo la causa del Cajero de la casa de Dangu y
compaiifa, que ha dejado su caja limpia...

Entonces un empleado subalterno se aventurd




6 EL REY

4 deeir si seria prudente dar aviso al Comisario
de Policia.

—No nos precipitemos,—dijo Cabart;—un avi-
so de ese género es peligroso, y ya veis que no se
trata més que de un retraso de algunas horas.

Y sin queter dejar extinguir el incendio, afiadid:

—Pero jqué horas! mas de las que hacen falta
para llegar 4 la frontera; pero nada, joven, nada;
vuestro celo por la casa, os lleva demasiado lejos;
el seiior Lecomte no merece esas sospechas inju-
riosas; yo bien sé que si ocurriera una desgracia,
4 i seria 4 quién el sefior Robins acusaria de
morosidad, de negligencia; dird que debia haber
dado parte inmediatamente.

—No, 1o, esperemos, esperemos,—dijeron al-
gunas voces.

—;Bien! asi me gusta, —exclamé Cabart,—
como buenos empleados, defendéis & vuestro Jefe.

—No tiene necesidad de defensa,—dijo enton-
¢es un empleado;—le conozco desde hace tiempo
v es un hombre honrado.

—Sin duda; yo mismo lo reconozco,—dijo Ca-
bart;—precisamente yo soy de los que confian en
él; podria enviarse un segundo recado & su casa.
Puede haber vuelto enfermo, herido; {los acciden-
tes en Paris son tan frecuentes!...

Entonces uno de los subalternos se ofrecid & ir
en persona. Cabart aceptd, y recomendé # todos
sus empleados que volvieran 4 sus ocupaciones,
murmurando al oido de uno é dos empleados que
eran hostiles 4 Luciano;

—A pesar de todo, abrigo femores que no pue-
do desechar.

—;Qué temores!

—;No sé si debo! json quizé absurdos!

—Hallad, hablad.

—-Pues bien hace dos dias que su conducta es
sxtrafia; anteanoche, 4 las diez y media, al pa-
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sar yo por delante de esta casa, vi 4 nuestro ca-
Jero.que se deslizaba en ella furtivamente,

—jAh! ;

= 0:'5 asmnb,ra, ¢no es verdad? squé podria
venir & hacer 4 tales horas, no habiendo ningtdn
trabajo urgente; 4 menos que viniera 4 contem-
plar la caja?

— poqtenap!a}'la I'48eria loque hubiera dentro?

—No.se, no §e, pero es extraiio.

— ¢ ¥ estais seguro de que era &1?

— ¢Como, si estoy seguro ? mi mujer y mi hija
le reconocieron como yo,y declararén en caso
necesario.

— ¢ Y no habéis tenido la curiosidad de pre-

o : 1 3 1
guntarle al dia siguiente que venfa 4 hacer 4 la

7

oficina % tales horas?

= £ e

—Yono podia permitirme hacerle tal pregunta;
parecia desconfiar de é1, pero le hice conocer que
le habia visto.

—¢ Y qué dijo? ;

. —Que me habia engaiiado, que no era él: ;eomo
81 yo no le conociera!

—Sino vino con malas intenciones, ;por qué
negar tal visita?

—HEso precisamente es lo que me inquiéta.

—Hso es muy grave.

—REste didlogo fué interrumpido por la llegada
del empleado que habia ido 4 casa de Luciano, el
cual dijo que el sefior Lecomte no habia parecido.

Entonces los parciales de Cabart se esparcie-
ron por las oficinas diciendo, que era prudente
%a,r aviso al Comisario de Policia, rogando 4

a'.barit, que se encargase de él; v este como &
pesar suyo y obligado por sus compafieros, se
dirigié 4 casa del Comisario.
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Antes de entrar en la sala donde estaba Lugia-
no, el Comisario hizo una sefial 4 uno dé los ins-
pectores que se quedé en la entesala.

Luciano, palido, demudado, hacw:'ldo esfuer-
zos para aparecer tranquilo, aguardd en pie al
Comisario de Policia. -

__Quiero creer gue no hay error en mi visita,
caballero,— dijo éste con gran atencion.— ¢ Hstoy
en casa del sefior Luciano Lecomte, oajero de la
casa Robins y compafiia?

—8f, sefior. ¢ A quién tengo el honor de ha-
blar? 3

—Vuestro criado ha debido deciroslo; soy el
Comisario del distrito.

__Sentdos, caballero, y tened la bondad de de-
cirme de qué se trata. i ;

Indicé 4 su huesped un asiento, y sentose.

— Yo os ruego caballero, qgue no 1_11‘{91'_plretels.el
sentido de mi visita; es una inyestilgacion amuis-
tosa, por interés vuestro y de la casa en que des-
empeiidls yuestros servicios,

—_0s escucho, caballero. ;

— Uno de los empleados de la casa de Robins
acaba de estar en mis despacho para decirme en
su nombre y en el de sus compafieros, que desde
gsta mafiana estdn haciendo comentarios por vues-
tra augeneia, tanto mas e.xtrgﬁa-, cuanto que se
han presentado & hacer efectiva una letra de la
que dicen tenéig conocrmiento. Vuestra 8.1156}101?-5
pues, necesita explicaciones. ¢ Queréis darmelas:
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— Preferivia darsela al sefior Robins , que debe
]legrar en estos momentos de Inglaterra; me dis-
ponia 4 ir & verle cuando habéis entrado.

—El sefior Robins no llega hoy, como creéis:
en las oficinas se han recibido este importante
telegrama. :

Y presento al Cajero un despacho, conecebido
en estos terminoes:

Negocios importantes me detienen, retardo viaje
vemnticuatro 6 cuarenta y ocho TLoras.— Firmado,
Rosins.

—Ya comprenderéis, caballero,— repuso ‘el
Comisario,—que no podéis agnardar al seiior
Robins para vuestras explicaciones; se le ha tele-
grafiado para que venga inmediatamente, pero
fquién sabe si este despacho le encontrard en
Londres 6 habra tenido que dirigirse por sus ne-
gocios & alguna otra capital? De tedos modos, si
no llega & Paris hasta dentro de dos dias, es im-
posible aguardar haste entonces: permitidmse,
pues; que reemplace 4 vuestro Jefe y os pregunte
por qué en dia de nago no habéis ido 4 la oficina.

Luciano habia tenido tiempo de preparar su
respuesta, y contestd:

_;Porqne no podia realizar ese pago, y me pare-
16 poco decoroso para la casa tenerlo que eon-
fesar, prefiriendo ser acusado de descuido 6 ne-
gligencia.

—¢Es decir que la caja no tiene la suma nece-

“Saria para el pago?

—No, sefior.
—¢Acaso el sefior Robins, - antes de partir no

08 ha dejado fondes con que atender 4 las necesi-
dadés de la casa ? ' :

Esta pregunte turbé & Luciano.

_—Repito, caballero, que es con el seitor Ro-
bins con quien deseo entenderme.

—7Y¥ yo o8 repito que tenéis que explicaros en
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este instante,—dijo el Comisario adoptando un
tono de auntoridad,— vuestras contestaciones son
injuriosas para vuestro J efe. ;

— Cémo? b

__Pareciais dar 4 entender gue no teniais fon-
dos, ¢mo os los proporcionan?

—No digo eso. o, !

—Seria_imitil que lo dijérais; aqui me han
mostrado una carta llegada hoy en que el sefior
Robins establece todas sus cuentas en vista del
pago que hay que hacer, y debéis fener cien mil
francos en caja: ¢donde estd esa suma?

—No la tengo,—dijo Luciano bajando la ca-
beza. . 2

Un criminal se hubiera defendido mejor; pero
aquel hombre que por primera vez én su vida se
hallaba en una situacion falsa, se turbo hallandose
sin fuerza para luchar con la Justicia. Tenia pre-
paradas sus explicaciones para el sefior Robins;
sabia que lograria interesarle, conmoverle; pero
no aguardaba aquella visita intempestiva del Co-
misario, y «u confusion le vendia.

Tl Comisario habiase levantado y hablaba con
acento severo; no era el amigo, era ol represen-
tante de la ley en el ejercicio de sus funciones.

—Vos confeséis tener esa suma. ¢Donde esta ?

—No lo sé. - i

—¢0s la han robado? ; Sospechdis en alguien?

— No, seiior, de nadie; — murmur6 vivamente
Luciano. ) -

—Entonces, ¢la habéis tomado vos?

El desgraciado hizo un tltimo esfuerzo de enerz
gia para exclamar: g

—No, sefior; no la he tomado.

Fl Comisario le miré agombrado.

__Pues bien,— dijo con acento persuasivo,—
como no puede haber desaparecido por si, bus-
quemos juntos 10 que ha podido ser de ella.
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—Como querais, —dijo Lueiano temblando &
la idea de que en aguel interrogatorio amistoso

una frase torpe pudiese enviar las sospechas
hacia su hermano.

& -

Ciertos crimenes, como varias enfermedades,
en lugar de presentarse en casos aislados, pare-
cen caer sobre una sociedad ¢ una poblacidn.

Afnos ha que la estrangulacién estd en moda...
Hay otros periodos en que los asesinos cortan en
pedazos 4 sus victimas; casos en que se adopta
el arsénico, los fosforos, y hay época en que se
pone de moda que los Cajeros desbalijen sus ea-
jas, siendo tan fuerte el contagio, que algin Jefe
de casa muy importante se ha robado & si mismo.
En Bélgica, 4 donde toda esta gente se refugia
de ordinario, hay épocas en que deben subir los
alquileres 6 escasear los consumos.

La Justicia suele ser & veces indulgente con
el primer crimen cometido de cualquiera especie;
en la segunda ya no admite causas atenunantes,
¥ en la tercera aplica el miximum de la pena,
para detener el contagio.

Desgraciadamente para Luociano, en agquellos
dias el viento soplaba contra los Cajercs defran-
dadores. Muchos se habian fuogado, otros habian
sido condenados 8 diversas penas, y en los pe-
riédicos se lamentaba la incuria de los Tribuna-
les y de la Policia. 1

Cuando se hablé del nuevo desfaleco ocwrride
en casa dal sefior Robing, se levanté un clamor
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general y dijeron por todas partes: es preeciso
acabar, destruir la especie, combatir la epide-
mia... No era ya una sola voz, era un clamoreo
general que empeoraba la causa del pobre Lucia-
no Leeomte.

Una de las acusaciones més graves que contra
€l se lanzaron, fué la visita que se le probd ha-
bia hecho de noche al escritorio, y su insisten-
cia en negar aguella visita le condenaba; hubie-
ra sido mds habil reconocer que habia ido 4 la
oficina 4 comprobar unos guarismos, 4 escribir
una carta; porque ademés de la declaracién de
toda la familia Cabart, el portero-de la casa sos-
tuvo que le habfa visto subir y bajar pocos mi-
nutos después, pasando répidamente por delante
de la porteria. Hstas declaraciones estaban he-
chas con muy buena é; sélo que uno 4 la luz du-
dosa del gas, el otro desde el fondo de su porte-
ria, habfan tomado 4 Jorge por Luciano.

Tratando de averignar dénde habia podido ir
la suma robada, la justica interrogd la vida del
acusado, y no encontré en ella la menor cosa en
que fijarse. No tenia amadas, y las casas de jue-
g0, gracias al amor propio de Jorge, no conocfan
el apellido de Lecomte.

El Juez de la causa, desesperado de no en-
contrar el mévil del erimen, mandé hacer averi-
guaciones en la Bolsa, y allf se dijo que el ape-
llido de Lecomte estaba ingeripto en la cartera
de varios agentes; y era, gue Jorge jugando y
perdiendo,.habia tratado de reponer sus pérdidas
oon algunas jugadas de Bolsa, dando en este caso
su verdadero nombre,

Se hall6 alguna vez el nombre del sefior Lia-
comte unido al del sefior Petithomme en algunos
buenos negocios, y esta vez éra,; en efecto, de
quien se trataba-; porque llamados 4 declarar Cor-
nelio y Cesarina, tuyieron que confesar que Lu-
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ciano les habia ayndado alguna vez en sus ope-
raciones de Bolsa. Apurados por el Juez, Hega-
ron & decir que-la vispera les habfa pedido una
suma de cien mil francos. Esto acabd de conde-
narle. La fecha en que lo habia pedido, la cifra
en cuestién, todo convenia con la sustraceién he-
cha 4 la caja; y si Lecomte queria reponer aquel
dinero, era evidente que &I le habia aprove-
ORBA 0. S e N S ST T e

. « 2w e

Tres meses después, & fin de Febrero de 187...
Lneiano Lecomte se presentaba ante el Jurado,
Estuvo ante el Tribunal y el piiblico, como habia
estado delante del Comisario, tranquilo, digno,
pero circunspecto; no se animaba sino para pro-
testar de su inocencia, pero no alegaba la menor
prueba en su favor, y sila energia de su actitud
impresionaba al Jurado, las pruebas que alega-
ba en contra desvanecian aquella buena impre-
s10n.

Verdad es que contaban también declaraciones
fayorables y entre ellas la del sefior Robins, gue
faé un verdadero testigo en pro del reo, diciendo
que élno pedia nada por su parte; que se siguie-
ra la causa de oficio; deploré la precipitacién de
sus empleados, y concluyd diciendo:

—No creeré jamis que Luciano Lecomte haya
sido eriminal; agui hay un misterio, que m4s
pronto 6 més tarde se aclarard.

Esta declaracién no produjo el efecto que los
Jueces esperaban; se atribuyé 4 un sentimiento
de generosidad, y después de examinar el nego-
cio en sus mejores detalles, el Figeal, con gran
habilidad, di6 proporeiones al suceso, haciendo
en lugar de una causa individual, una causa de
interés social.

En cambio, el Abogano no estuvo 4 la altara
de su misién; comprendié que la caunsa estaba ;

=iy 1§
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perdida, y en Ingar de imitar 4 los grandes ar-
tistas que, en presencia del publico se crecem,;
perdié sus fuerzas, hizo una d,efensa pobre y sin
interés; y los Jurados, después de una corta de-
liberacién , dieron nn veredicto afirmativo a todas
las cuestiones, sin admitir ningona de las ate-
nuantes. _ = ;

El Tribunal, pues, condend 4 Luciano Lecomte
4 seis afios de reclusion; y el desgrac}ad?', que
hasta dltima hora se habia hecho la ilusion de
que seria reconocida su inocencia, vacild al oir
leer el texrible fallo. <

Y mientras se le arrastrd fuera de la sala, iba
repitiendo maquinalmente:

—iSoy inoeente! jsoy inocente !

Con la cabeza pesada, la mirada fija, Ja gav
ganta seca, el cnerpo dolorido, Luciano Lecc}(lime
precedido de un guardia y seguido de otro, des-
cendia lentaments los ochenta escalones de la es-
trecha escalera de granito que conduce desde las
Salas del Tyibunal al calabozo del Palacio de Jus-
tieia. o . SR

—Seis aiios de reclusion! =

BEstas palabras retumbaban én su cabeza. :

;Véis & ese hombre que hace alganas semanas
gozaba del sol, se paseaba en toda la pos_ee;léix v
foerzas de sus derechos? Pues estard sels aios
entre muros y barras de hierro, sin aire, sin ho-
rizonte, sin cielo encima de su cabeza.

Si guiere andar, una mano se posard sobre su
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hombro para detenerle, diciéndole que no esla
hora de pasear; si quiere sentarse, una voz impe-
riosa le intimard que es la hora de pasear, con-
dueiéndole al pequeiio patio, donde podra anday
de un lado 4 otro, como una fiera en su jaula; si
quiere hablar, le mandarin que calle, porque en
las easas de reclusion debe reinar orden y silen-
io.... | Y si estos castigos cayesen sobre un eri-
minall... {Pero cuando hieren & un inocente!..,.

¢Pero por qué se dejé condenar? ;Por qué no
dijo toda la verdad!

Porque hubiera entregado 4 su hermano, aun-
que la mayoria de la gente gritara:— Esa abune-
gacién es ridicula! jno hay hermano como ege!

Pues bien, no; actos de este género son raros
en nuestra época, indiferente, egoista; pero sur-
gen & veces una protesta, como nuna excepeién, Wi
en lugar de criticarlos, deben admirarse su gran-
deza de alma, su santa abnegacion. i

Y después, sin quererdisminuir los méritog de
Luciano Lecomte, sabia é1 4 dénde llegaria su
sacrificio, pues esperaba convencer al sefior Ro-
bins, y las declaraciones de este testigo probarcn
que no confiaba en balde. Nunca pensé, de segu-
ro, confesarse culpable; su intencién era sostener
su inocencia, y cuando le preguntaran quién era
el culpable, contestar:

—Buscadle vos; yo no soy delator. Entregdros-
le no es asunto mio, es vuestro;

Buscaron en efecto al criminal, y al no encon-
trarle, una voz general se levantd para exclamar:

—Es él! jes Luciano Lecomte!

: Tuvo, pues, que aceptar Ja acusacién general,
6 acusar & su hermamno; quizéds lo hubiera hecho
sin los vecuerdos de su madre y de su hermano.

Con. el pensamiento vacilante, como si saliege
de una enfermedad, descendié la escalera y atra-
veso una larga béveda.

5
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La puerta de su prision se abre.. Sobre una
tabla que sirve de mesa §e ven diferentes notas
reunidas para su defensa... jnotas indtiles!

Estaba turbado al verse ante el Tribunal, sen-
tado en el banguillo de los acusados. Aquellos
testigos reunidos en contra suya, aguel publieo
que clavaba los ojos en él, empinandose los unos
tras de los ofros para ver mejor, Son capaces de
quitar & cualquiera la serenidad.

A los pocos instantes vau & busear & Luciano
para Hevarle 4 otro calabozo, ocupado ya por un
preso, porque los calaboceros desconfian de que
aquel preso sombrio y meditabundo, al verse
solo, quiera acabar con su vida.

_ Su compaiiero de prisién, condenado 4 trabajos
forzados, por Tobo & mano armada, quiere ligar
con el conversacién, y le dice:

— {No has tenido snerte! Parece que te han
condenado 4 seis afios de reclusién y vas & la
Central. {Es muy dura la Central! Yo sé algo, por-
que he vivido en Melun... Por eso esta vez me he
arreglado de nuevo el modo de viajar por euen-
ta del Hstado. Veré otras tierras; esto distrae, ¥
ademés, 1ustruye. :

—Dejadme, {dejadme por favor! — murmurd
TLuciano. :

—Prefieres meditar? Como quieras; pero mira,
haces mal de no hablar, porgue ex 13 Central no
te dejaran mover la muy.

Sentado en un rincén, con la cabeza caida sobre
el pecho, Luciano guardaba un gombrio silencio.

—¢Creéis quizé,—repuso su compaiiero, —que
S0y Un moscardon que me han puesto contigo para.
largar lo que pueda? No soy ‘tonto, cuesta muy
caro el oficio de soplén, y por algunas dulzuras
que se alcanzan de la Administraccion, los ca-
maradas nos dan vida de perro, cuando no 1uo0s

aprietan la nuez 4 la primera ocasion.
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Luei i

; aeiano Lecomte no durmié aquella noch

en breve le trasladaron 4 i ol
daron & la Grande- Roquette.

XVII
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