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Reunidos en el salén de Mareela de
Baud, y sentados ecrea de ella, Didier de
Prades, Jorge Saire y su esposa Lucila,
habian pasado la noche enterdndose del
manuscrito que les habia entregado el
prefecto de policia.

Quedaronse aténitos al leer las dltimas
palabras escritas por Carmen Lelievre:
«Pongo fin 4 estas Memorias. Mi vida
serd de aqui en adelante demasiado ac-
tiva y acaso demasiado criminal para que
tenga tiempo y audacia de hacer todos los

dias confesién general.»

* Kl episodio que antecede lleva por titnlo Las
Baidiistas de Trouville.
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—No estin terminadas sin embargo—
dijo Lucila, que hojeaba aquellos papeles
sobre los cuales nadie habia puesto aun
los ojos.—Las revelaciones de esta horri-
ble mujer econtinfian atin. Habla de su en-
trada en casa de la marquesa de Tourves,
donde su amiga, Lucrecia Vitel, habia
conseguido colocarla, como ella la habia
dicho, al cabo de un mes.

—Nada mas sencillo—replicé Jorge —
«Bi el vino sabe & pez, beber otra vez»,
dice el refran; lo mismo puede decirse de

Carmen Lelievre; no ha podido resistir

al placer de referir sus infamias. jPero
pensaba utilizar este trabajo envidndole
4 sus victimas?

Mientras Jorge hablaba, Didier se ha-

bia apoderado del segundo manuserito y

le recorria con avidez, esperando encon-
trar alglin indicio respecto 4 su hija.

—Estas paginas—dijo continuando la
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lectura—no estan redaetadas de la misma
manera que las primeras. No se frata ya
de una confesién regular, dia por dia; son
notas esparcidas sin orden.

_Poco importa—replicé Jorge;—led-
moslas si queremos tener informes Seguros.
No tenemos duda ninguno de nosotros de
que Carmen Lelievre, para vengarse de
Didier, después de haberle perseguido
como artista, le ha herido como padre. No
tenemos tampoco necesidad de que clla
nos lo diga; lo adivinamos, lo sabemos.
Pero conviene estar al corriente de los
menores detalles de su vida, Esas notas
pueden servirnos de mucho en nuestras
pesquisas. Bl prefecto de policia lo ha
comprendido del mismo modo, y casi o0s
ha impuesto la obligacién de leerlas an-
tes de volver 4 verle.

— Son ya las ocho —replicé Marcela,—

nuestra audiencia es 4 las diez, no tene-
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mos tiempo para leer ese segundo cuader-
no con la atencion debida. Y ademés, me
da lastima de vosotros—afiadi6 apretando
lag manos de Lucila y de Jorge;—debéis
estar rondidos de eansancio. Volveos @
vuestra casa, allf iremos 4 buscares en
cuanto veamos al prefecto.

—Marcela— replicé Lucila,—es la ter-
cora proposicién de esa especie que me
haces, y la rechazo con tanta fuerza como
las anteriores. He pasado en mi vida
muchas noches entregada 4 las diversio-
nes, al placer, para que no pueda pasar
una al lado de unos amigos que sufren.
Ademis quaiero 4 nuestrapobre Luisa como
s1 fuese hija mia, y heé de hacer cuanto
pueda por encontrarla. Continuemos, y,
por faver, no te ocupes mds de nosotros.

Jorge, para dar tcstimonio de ser del

mismo parecer que su esposa, habfa cogido

el manuscrito y se preparaba 4 leérle en
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voz alta, cuando soné la campanilla de la
puerta de entrada.

— Una carta sin duda—dijo con emo-
ci6n Mareela, levantindose.—Bs hora de
repartir el correo, y puede ser...

— Me habéis prometido tener ealma—
dijo Jorge, obligindola 4 sentarse.
~ La eriada entr6 y dijo:

—TUn hombre desea hablar con la se-
nora.

——Cémo se llama?—pregunté Jorge,
que contuvo 4 Marcela, dispuesta de nuevo
4 levantarse.

— Dice que no le conocen, pero que al-
gulen de aqui ha estado esta noche en su
easa 4 darle dinero para su hija, que estd
enferma.

—Ah!—dijo Jorge asombrado;—;qué
querra?

Reflexion6 un instante y volviéndose

haeia Marcela, dijo:
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—Creo que debemos recibirle. ;Me dais
permiso para que entre aquf?

—iYa lo creo!—respondio Marcela con
ansiedad.

—Pero no tenemos fiempo que per-
der—aiiadié Lucila.

—8i, ciertas sospechas que os he comu-
nicado se confirman—replic6 Jorge con
viveza,—Ila persona en cuestion puede ser-
virnos de mucho para abreviar la lectura
de esas notas.

Mientras hablaba se habia dirigido ha-
cia la puerta y habia dicho & Richard que
pasase.

Este salud6 4 todos, que le miraban
con curiosidad, y dirigiéndose & Jorge,
que le habia levado hacia una ventana,
le dijo con voz conmovida:

—Sefior, al portaros esta noche con-
migo tan generosamente, me contenté con

agradecéroslo en nombre de mi hija Jua-

Y LA SENORITA LELIEVRE : El

na. Pero después de marchares me he re-
prochado mi proceder.

—Por qué? —pregunts Jorge.

— Debia haberos ofrecido mis servieios.
Buseiis una nifia; jno podia yo ayudaros
4 encontrarla? Oh! caballero, os lo pido
por favor, dejadme que una mis esfuerzos
4 los vuestros. Haced de mf lo que que-
rais; empleadme en lo que os parezca Wtil,
os obedeceré en todo. Iré donde me digais
que vaya; recorreré todas las calles, todas
las casas, todas las madrigueras. Me ha-
béis devuelto mi hija; permitidme confiar
que podré devolveros la vuestra, 6 mds
bien la de las personas 4 quienes queréis
tanto..... Mi Juanita tiene menos ficbre

desde esta mafiana, habéis llevade la ale-

gria 4 mi casa; se la he confiado 4 una

vecina, que cuidara de ella, v os perte-
nezco en cuerpo y alma.

Marecela no habia perdide de vista 4
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Richard desde que entr; habia estudiado

su fisonomia, ofdo sus ultimas palabras,
y, obedeciendo 4 un impulso irresistible,
st dirigi6 4 él y exclamo:

Yo soy la madre de la nifia robada.
iTengo confianza en vos, y acepto vuestros
ofrecimientos!

—Os lo agradezco mucho, sefiora—re-
plicé sencillamente Richard.

Para ocultar su emocion, se volvié ha-
eia Jorge y afiadié: .

—(Cluando pienso, caballero, que esta
noche, en vez de ocuparnos de la nifia
cuya pérdida llordis, os he cntretenido
tanto hablandoos de mi, siento remordi-
mientos. En vez de deciros, como .ahora
lo he hecho, «Os ayudaré en vuestras pes-
quisas», me atrevi 4 pediros que buscaseis
4 otra persona, 4 la que me dej6 solo des-
pués de mi enfermedad, 4 ese madre que
reniega de su hija.
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Jorge miré 4 Richard y le dijo:

——Tenéis razén en quererla hallar. Es
4 la que buscamos también nosotros. Des-
pués de haceros traicién y abandonaros,
después de olvidarse por completo de su
hija, nos ha robado la nuestra.

— iLa vuestral—exclamé Richard.

Jorge, sin responderle, le llev6 hacia la
mesa, y poniendo en sus manos las Me-
morias de Carmen, le dijo:

—Mirad.

—Es mi letra—exclamé Richard des-
pués de un réapido examen, —es el manus-
crito que me di6 4 copiar, por encargo de
una amiga suya literata, segin decfa.

_ Pues cra por encargo suyo—replico
Jorge,—son sus Memorias. Cémo, ¢no lo
habéis comprendido por el retrato que
hace de si misma?

—sDénde esta ese retrato?—pregunto
Richard.
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—Aqui—dijo Jorge mdicandoscle con
el dedo.

__No he copiado yo este pirrafo—
dijo Richard. —Mirad la diferencia que
hay, vos no os habéis apercibido de ello;
pero 4 mf no se me podia escapar.

__Es verdad. Todo se explica enton-
ces. Por prudencia, y para que 110 €ONo-
cieseis que era clla, no os ha entregado
ciertas paginas de su manuserito.

— Y esta scgunda parte? —pregunto
Lucila, presentando & Richard la conti-
nnacién de las Memorias de Carmen,—gla
habéis escrito vos?

La hojet rapidamente y contesté:

__No, sefiora; estas notas por separa-
do, estas reflexiones, no son de mi letra;
el prineipio tan sélo es de mi mano. S,
sf, me acuerdol... jla marquesa de Tour-
ves!... ila sefiora de Roizel! Esos nombres

me son familiares, los veo de nucvo, y me
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parece estarlos escribiendo. ;¥ yo creia
que copiaba una novela!

—jAy! escribfais una historia, una tris-
te historia—replicé Jorge.—;Os acordais

de las aventuras ocurridas 4 esas dos mu-
jeres que acabdis de nombrar?

— 81, casi por completo. Me llamaron
1a atencién.

—Si nos las contaseis en breves pala-
bras, ahorrarfamos un tiempo precioso.
Ademas podéis consultar esas notas, y os
ayudaran 4 recordarlas.

—Trataré de hacerlo.

Mientras Richard lefa rapidamente, a
fin de tomar la embocadura 4 su narra-
cién, las primeras paginas del manuserito,
Jorge le dijo:

— Las Memorias que leéis en este mo-
mento son las de la persona que habéis
conoeido tanfo sin saber su verdadero

nombre, que es el de Carmen Lelievre.




Dejaremos 4 Richard que hable; afia-
diendo tan s6élo 4 su narracién, muy ex-
tractada , detalles interesantes tomados
de esos papeles que hemos tenido 4 nues-
tra disposici6n.

11

Tl hotel de la marquesa de Tourves,
en el que Carmen Lelievre debfa dedicar-
se 4 sus nuevas harafias, estd situado
hacia la mitad de uno de los magnificos
boulevares que se hicieron en la época del
Tmperio. Abre sus puertas de entrada di-
vectamente sobre la via publica, sin te-

ner delante patio ni jardin que le separe
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de ella, y Linda por la derecha con un ho-

tel particular, y por la izquierda con una
casa de cnatro pisos, que se escapé & las
demoliciones alli hechas y que parece es-
tar asustada de verse en aquel barrio
elegante, después de haber vivido tanto
tiempo en una de las antiguas calles bo-
rradas del plano de Paris por el barén
Haussmann.

Las habitaciones prineipales, destina-
das 4 las recepciones, que ocupan todo el
entresuelo, son vastos y de una ornamen-
tacién severa y fria. Los muebles datan
de la época de la Restauracién, y cansan
la vista por la regularidad de sus lineas.
Las butacas y los sofés no tfienen ni la
gracia, quc tanto se apreciaba en tiempo
de Luis XVI, mi ¢l confort de nuestros
asientos modernos. Los numerosos .cua-
dros que penden de sus muros pertenecen
4 la eseuela espafiola, que no blasona de
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