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otra, Liucrecia Vitel, tenfa interés en ca-
llarla. Tas excéntricas maneras de Car-
men cra lo tnico que pudieraasustar 4 la
gazmoiieria de la marquesa; pero Carmen
ora demasiado inteligente para no saberse
atemperar 4 las exigencias de su nueya

posicion.

v

T.a sefiorita Lelievre obtuyo desde su
presentacion las simpatfas de la marquesa.

« Asi debia ser—deefa amargamente en
sus Memorias.—Todo cuanto los hombres
me aborrecen, soy agradable 4 las muje-
res: las feas creen serlo menos cuando
me miran, y las bonitas se fignran mas
hermosas. Soy la sombra habilmente dis-

puesta en un euadro para hacer resaltar

més los efectos luminosos.»
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—Befiorita-—dijo la de Tourves & Car-
men, el dia de su presentacién,—he esta
do 2 punto de no admitires & mi lado,
cuando he sabido que veniais del hotel de
las Rocas Negras en Trouville. Ese esta-
blecimiento no estaba tan cuidado por
vuestro padre -como estaba antes. Mi ma-
rido, 4 quien los médicos mandan todos
los afios 4 los baiios de mar, y del qoe no
me Separo nunca, encontré antes mas re-
cogimiento y silencio en él. Yo misma
estaba expucsta & encontrarme en la esca-
lera con mujeres como la seiiora Vitel.
Pero vuestros protectores me han hecho
la observacién de que no érais responsa-
ble de los errores de vuestra familia y
que vuestra conducta era de la mas irve-
prochables y dela més juiciosas. Podéis,
pues, consideraros desde hoy como for-
mando parte de mi easa, si os convienen las

condiciones pecuniarias.




LA SENORA VITEL

— Acepto esas condiciones, sefiora, sin
examinarlas siquiera—respondié Carmen
con seguridad.—Obligada, por reveses de
fortuna, por 1o ser gravosa por mds tiem-
po & mi familia, 4 aceptar una pesieion
relativamente subalterna 4 los ojos de la
sociedad, me clevo 4 mis propies ojos al
ofrecer mis servicios 4 una sefiora 4 quien
todo Paris tiene en gran estima. Eso me
basta; los intereses materiales me preoeu-
pan poco.

La marquesa recibi6 sin pestaiiear aque-
llos ofrecimientos lanzados & quema-ropa,
y puso al momento 4 Carmen al corriente
de sus obligaciones.

— Las primeras horas de la mahana os
perteneceran por completo. Tengo fertu-
lia todas las noches, me acuesto tarde,
leo hasta una hera bastante avanzada y
no me levanto hasta las onee. Os rogaré

tan sélo, que cuando despierte me deis
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noficias del marqués. Su ayuda de cdma-
ra os dird e6mo ha pasado la noche, cudn-
tas horas ha dormido y si su sueiio ha
sido agitado 6 tranquilo. Los mds peque-
dos detalles de la salud de mi marido me
mteresan y osinteresarén pronto 4 vos. Or-
dinariamente almuerzo en mi cuarto; tam-
bién 4 vos se os servird en el vuestro. A
las dos, salgo en carruaje, y me acompa-
naréis cuando mi esposo No se encuentre
bien para ir al Bosque. De cinco 2 siete
me leeréis algo, pero, entendedlo bien, na-
da de obras frivolas 6 novelas modernas.
Los lances amorosos 6 apasionados no tie-
nen cabida aqui: Vivimos en la morada
de un enfermo y somos hermanas de Ia
caridad... Comeréis con nosotros, es decir,

conmigo sola; la mayor parte del tiempo

el marqués no puede levantarse y no ad-

mito en mi mesa 4 ningin extraiio. Por

la neoche es tan s6lo cuando se llenan mis




LA SENORA VITEL

salones de hombres serios y mujeres inta-
chables. Estaréis en buena compaiifa, si
os agrada estar con nosotros. Pero mo
creals que os veréis obligada & gastar mu-
cho en trajes. Desde el dia en que mi
marido cay6 enfermo yo no he dejado el
vostido cerrado ni he ugado ninguna al-
haja. Os pido—afiadié sonriendo—que
o0s conforméis con esta ley santuaria; nada
mas facil ni que cueste menos.

Tal fué el discurso que precedié 4 la
instalacion de Carmen Lelievre en el ho-
tel de los sefiores de Tourves.

Carmen se le repiti6 con toda fidelidad
4 su protectora, 4 quien vefa por la noche
en seereto y muy de tarde en tarde, para
no despertar sospechas, porque era evi-
dente que # una mujer como la marquesa
1o la hubiese gustado enterarse de que
la sefiorita de compailia que tenia en su

casa sostenia relaciones amistosas con la
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sefiora Vitel. Naturalmente se habfa guar-
dado muy bien de que supiese (pues lo
ignoraba) que Carmen habfa sido, duran-
te seis semanas, una de las mds asiduas
concurrentes &4 los salones de la sefiora
Vitel en Trouville. :

—Busco en vano—decia Carmen 4 su
rubia amiga,—la clase de servicio que os
podré prestar con respecto 4 la sefiora de
Tourves. Mc parece que merece la repu-
tacién de que goza, y no veo cémo, por
mucho que lo desee yo, se podréd empafiar
el brillo de su virtud.

—No sabemos—respondié la sefiora
Vitel,—es preciso esperar. Sobre todo es
preciso que os vedis directamente intere-
sada en descubrir alguna mancha en el

blanco armiiio que encubre 4 la marque-

sa. Por ahora desedis tan sélo serme til, y
no sabéis e6mo. Pero sucede cualquier dfa

que os yéis menospreciada, que os humi-
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lan, y sentis herido vuestro amor propio;
enfonees vuestra perspicacia y vuestra ma-
licia habituales aumentardn en proporcio-
nes asombrosas, y me serviréis 4 mi, al
serviros 4 vos misma. Hoy dejemos mi
venganza 4 un lado, para hablar de la
vuestra: ofro de mis protegidos, pues ten-
go muchos, se ocupa ya de vuestro tenor.
S1 continta siendo tan cruel con vos y ne-
gandose 4 veros, me lo diréis, y puesto que
no podéis herir al hombre que se oeulta,
os procuraré medios de daifar al artista,
gue no tiene m4s remedio que exponerse
al piblico todas las noches en el escena-
rio. Soy muy justiciera, y no espero, para
que os venguéis de Prades, sino que me
haydis vengado 4 mi de la marquesa.
Esta generosidad preocupaba 4 Carmen;
cada dia, cada hora, se veia obligada &
confesar que la sefiora de Tourves no da-

ria motivo 4 la maledicencia.
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Al mismo tiempo no podia reprocharla
ningtin mal proceder. La marquesa se
mostraba reservada en sus relaeiones ¢on
su nueva dama de compaifiia; no la haefa
nunca confidencias intimas, era muy aten-
ta con elia, y sabia, si era preciso, mos-
trarse agradecida y amable. Hubiese sido
muy sensible verse obligada 4 haecetla
traicién, 4 causarla dafio, y Carmen acdso
no hubiese consentido en ello. Apasiona-
da, vengativa, pronta 4 contestar y & po-
ner en practica la maxima india: <Ojo por
0jo, y diente*por dientes, era apitica y
casi benévola cuando se tenfa la pruden-
cia de no irritarla.

Pero la senora de Tourves tuvo la des-
gracia de ofenderla, y. las buenas disposi-
ciones de Carmen con respecto 4 Gsta
volaron como poxr encanto.

Una tarde estaba la marquesa esori-

biendo una carta en su cuarto, y Carmen,
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sentada 4 pocos pasos de ella, cortaba las

hojas de un libro, cuya lectura debia em-
pezar pronto, cuando vinieron 4 deeir 4
la marquesa que su esposo la Hamaba.

Al gnedarse sola, Carmen tuvo la mal-
dita idea, por pasar el tiempo, de echar
una ojeada sobre la carta & medio es-
cribir.

Estaba concebida en estos términos:

«Querida amiga:

»Me habéis comprendido perfectamen-
te: he podido abstenerme de todos los pla-
ceres, y no tengo por eso gran mérito; no
es la musica tan sélo lo que echo de me-
nos, y me decido 4 salir de mi celda para
i con vos esta noehe 4 los Ttalianos. Pero
sabéis mis costumbres: no dejo que me
acompafien ni aun los amigo's intimos de
mi esposo. ;Podréis reservar algin sitio
4 la sefiorita’ de compafifa que tengo? Hs

pequetia, delgada, endeble; ni ocupa sitio
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ni mete ruido; la pondréis en un rineén,
donde no la vean.. felizmente para la
concurrencia, 4 no ser que prefirdis colo-
carla en primera fila, junto 4 vos. Haria
resaltar inmensamente vuestra beldad, y
serviria de sombra 4 la que es toda luz,
porque la sefiorita Lelievre, asi se llama,
jya veis qué apellido tan bonito, es un
Botador!...»

UNIVERSIDAD DE RUEYD 1FON
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T.a leectura de esta carta debia bastar

para haecer de Carmen una enemiga mor-
tal de la sefiora de Tourves. jEl momento

elegido para recordarla su fealdad era tan

S el
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inoportuno! Si sufria cruelmente desde
hacfa muchos meses, si habia sido aban-
donada, si la habfan desdenado, sno era
por causa de su fealdad? Si desde que vol-
vi6 4 Parfs habian sido vanas las tentati-
vas puestas por ella en juego para tener
una entrevista con Prades, jno era preeiso
declarar culpable de esa nueva afrenta 4
sus deformidades, cada vez mis en relieve?

Y, en efecto, la felicidad embellece &
veces; da 4 los ojos més brillo, 4 la son-
risa mas gracia; el alma dichosa y satis-
fecha irradia, en cierto modo, en la cara
y la presta una tranquilidad que es una
forma de belleza. Las penas, por el con-
trario, el dolor, el odio, afean y ajan las
faceiones, vician la sangre, hacen que el
color se ponga amarillo, arrugan la frente,
se blanquean los cabellos y el cuerpo adel-
gaza.

Carmen  Lelievre: habia. sufrido esa
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transformaeion, y la conoefa; pero no per-
donaba 4 nadie que sc lo dijese y se la
arrojase al rostro, clasificindola oficial-
mente en la elase de monstruos, poniendo
la; etiqueta, por decirlo asi, del género y
atreverse 4 eseribir sobre ella esta pala-
bra humillante y cruel: ;jBofador!

Como la sefiora Vitel esperaba, y lo ha-
bfa previsto, Carmen no iba 4 vengar &
su protectora de los desdenes que la habia
hecho la de Tourves, sino que iba 4 cas-
tigar en la marquesa la afrenta personal
y directa que ésta acababa de hacerla.
Para Tuerecia el resultado era el mismo:
la pérdida de su cnemiga. Pero Carmen
congervaba su libre albedrfo, no obedece-
ria 4 ninguna sugestién extrafia y haria
el mal por su cuenta.

Aqui ya sc detenia, y se veia extrema-
damente confusa.

¢Coémo hacer el mal? ;Cémio echar aba-
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jo del pedestal, en que el mundo la habia
encumbrado, 4 esa diosa de la Prudencia
que se llamaba la virtuosa marquesa de
Tourves?

;Calumniéndola? Si hubiera podido
serlo, hace tiempo que Lucrecia se habria
encargado de ese cuidado, y no hubiese
mostrado tanto empefio en hacer participe
4 Carmen de su odio.

La maledicencia, pérfida hermana de la
calumnia y mis habil que ella, puesto que
se inspira en la verdad y se apoya en
hechos, deberfa ser lo umico que fuviese
éxito.

Pero de qué se podia hablar mal? ;Qué
verdad, que pudiese confundir 4 la mar-
quesa, podria tener la dicha de descubrir
para que la pudiese revelar? Otra que no
fuese Clarmen hubiese vacilado en bus-
carla; pero ella, por el contrario, resolvié

eseudrifiar tan profundamente como pu-
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diese la existencia de la de Tourves, para
encontrar en ella algin punto oscuro.
Empez6, ante todo, por fijarse en la
idea de que una mujer, de natural tierno,
que ha gusfado durante tres afios las dul-
zuras del matrimonie, con un marido jo-
ven, amado' y muy amante, puesto que,
segin los médicos, estaba enfermo hoy
por no haber sabido dominar su corazén;
que csa mujer, decimos, bajo el dominio
aun de esos recuerdos, no podia de la no
che 4 la maflana haberse condenado al ce-
libato sin esperanza de salir de éL
- Casada y viuda al mismo tiempo, casa-
da sin marido y viuda sin libertad, era
probable que en esta situaeién irregular

se hubiese entregado 4 ciertas irregula-

ridades. Aquélla vida tranquila y sin man-

cha debia ocultar algin misterio. La su-
perficie de ciertos lagos es completamente

tersa, no la agita ninguna ola, el agua
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clara y limpida refleja el azul del cielo.

Sin embargo, 4 pocos metros de profun-

didad, hay remolinos que horadan el le-
cho, y arrancan arenas y guijarros. Car-
men Lelievre se habfa propuesto desen
brir ese remolino. Con el cardcter de que
ostaba dotada, con su maravilloso espiritu
de observacién, era evidente que no far-
darfa en descubrirle si desgraciadamente
para la marquesa existfa.

Dedic6se en primer término 4 estudiar
4 los visitantes de la marquesa. ;Cudl,
entre ellos, debfa suponerse le gustaba?
Los examing uno por uno y se vié obliga-
da 4 Teconocer que una mujer joven y
guapa no podia haber tenido la ocurren-
cia de pecar con aquellos invdlidos de
sentimiento, ‘con aquellos militares reti-
rados del servieio del amor. Tanto pensa-
ban en la marquesa, eomo ésta en ellos, y

era facil ver que, si simpatizaban con la
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marquesa, sus corazones respectivos no
tenfan nada de comiin.

;Podria suceder que por el dia la sefio-
ra de Tourves recibiese algtn visitante
mas joven y de més agraciada presencia?
No, hasta las ocho de la noche, los pro-
veedores tan solo eran los que entraban
en el hotel, y el portero decia invariable-
mente & todo el mundo:

«No est4 visible la sefiora.»

Y cuando ésta salfa, ;dénde iba? A al-
giin almacén, ya lo hemes dicho, 6 4 easa
de algin amigo intimo de la familia, in-
capaz de prestarse 4 emeubrir intrigas de
esa especie.

Pero Carmen habfa lefdo muchas nove-
las, era por intuicién demasiado parisién,
para no estar iniciada en todas las intri-
gas de la sociedad. Sabia que ciertos ena-
morados, aficionados 4 correr aventuras,

desdefiando relaciones ruidosas y entre-
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gados al eulto de mujeres recatadas, ocul-
tan su cuarto de soltero en la casa habita-

da por una costurcra ¢ una modista cé-

lebre.

A lo mejor se ve parar un coche en la

calle de la Paz, 6 en el faubourg Saint-

Honoré. Baja una mujer de él y dice al
cochero: «Voy 4 casa de Fulana, y man-
daré que bajen por un lio que he dejado
en el carruaje; entregfﬂsele ». Entra en la
casa con la cara descubierta, sin preocu-
parse si la siguen ¢ no, sube la escalera,
llama, entra en efecto donde dijo, hace
que bajen por cl envoltorio, se prueba un
vestido 6 un sombrero, y sale por fin. Pero
cn vez de volver 4 salir 4 la calle, ybajar
todos los pisos, se desliza en una habita-
cién del entresuelo, cuya puerta se abre
nisteriosamente 4 su paso. Tos caballos
que la condujeron & la casa aquella, pia-

fan en el exterior; creen que su ama hace
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una visita algo pesada en ecaa'de su
modista; pero aunque echan de menos 14
avena de la enadra, 1o sospechan nadi,
10 se permiten ningrin mal pensamiento;
se han guardado las formas; jestaban tan
bien tomadas toda clase de precauciones!

Al cabo de una hora, el alojamiento del
piso entresuelo’ se abre ‘de nuevo. Un jo-
ven se asoma al descansillo, mira hacia
arriba, vuelve sobre sus pasos, y murmu-
ra estas palabras:’ <jNo hay nadie! ;sal sin
cuidado!> y la dama se lanza 4 la escale-
ra. Después de haber bajado con emocién

una docena de escalones, réecobra su calma

habitnal mar: iri
al, su marcha regular, dirige una

mirada tranquila 4 las personas que en-

cuentra, y sube orgullosamente 4 su coche.

Los caballos, incapaces siempre de' te-

ner un mal pensamiento, la Hevan ‘al Bos-

que, donde las mujeres mas virtuosas, l4s

mds inmaculadas se creen en el deber de
1
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saludarla, y donde jovenes solteras, puras
y sin mancha, se inclinan ante ella. Otras
voces la lleva el coche al domicilio con-
yugal, al lado de su marido, 4 quien se
apresura 4 decir para explicar su larga
ausencia: «He pasado la mitad del dia en
casa de la modista; he tenido que esperar
turno; jtodas esas artistas que tienen fama
son insoportables!»

(armen Lelicvre conocia todas esas mé-
cnlas. Por eso observaba con cuidado 4
los proveedores del hotel y las casas don-
de iba.

Reconocié bien pronto que perdia el
tiempo, y (ue aun por ese lado la mar-
quesa era invulnerable.

Desesperibase ya, y estaba decidida 4

renuneiar 4 abrir brecha en una virtud

tan fuerte, cuando la casualidad vino en

su auxilio.
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Después de haberse dedicado tanto
tiempo y tan mitilmente 4 estudiar & los

eoncurrentes 4 easa de la marquesa y ha-

ber vigils 18 sali
vigilado sus salidas, sus paseos y sus

excursiones, Carmen TLelievre decidi6,
para asegurarse bien, entregarse al exa-
men profundo de las habitaciones oeupa-
das por la marquesa.

Una mujer que tiene relaciones ilicitas,
un dfa 1 otro, por olvido, por lmgligencia;
se hace traiecion 4 sf misma delante de las
personas que forman parte de su seryi-
dumbre 6 que viven en su intimidad: una
carta olvidada en el bolsillo de una bata,

- < 5
1 medallén que guarda una miniatura




