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saludarla, y donde jovenes solteras, puras
y sin mancha, se inclinan ante ella. Otras
voces la lleva el coche al domicilio con-
yugal, al lado de su marido, 4 quien se
apresura 4 decir para explicar su larga
ausencia: «He pasado la mitad del dia en
casa de la modista; he tenido que esperar
turno; jtodas esas artistas que tienen fama
son insoportables!»

(armen Lelicvre conocia todas esas mé-
cnlas. Por eso observaba con cuidado 4
los proveedores del hotel y las casas don-
de iba.

Reconocié bien pronto que perdia el
tiempo, y (ue aun por ese lado la mar-
quesa era invulnerable.

Desesperibase ya, y estaba decidida 4

renuneiar 4 abrir brecha en una virtud

tan fuerte, cuando la casualidad vino en

su auxilio.
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Después de haberse dedicado tanto
tiempo y tan mitilmente 4 estudiar & los

eoncurrentes 4 easa de la marquesa y ha-

ber vigils 18 sali
vigilado sus salidas, sus paseos y sus

excursiones, Carmen TLelievre decidi6,
para asegurarse bien, entregarse al exa-
men profundo de las habitaciones oeupa-
das por la marquesa.

Una mujer que tiene relaciones ilicitas,
un dfa 1 otro, por olvido, por lmgligencia;
se hace traiecion 4 sf misma delante de las
personas que forman parte de su seryi-
dumbre 6 que viven en su intimidad: una
carta olvidada en el bolsillo de una bata,

- < 5
1 medallén que guarda una miniatura
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comprometedora, que se quedé sobre la
chimenea al aleance de la indiserecién,
michas veces una llave que 1o se refird
de 1a corradura de una caja depositaria de
secretos intimos, revelan su secreto.
Carmen tenfa toda la comodidad ape-
tecible, durante dos horas del dia, para
inquirir, rebuscar si habia algo que en-
contrar. Bl primer invierno que hab{a pa-
sado en casa de lasefiora de Tourves aca-
baba de pasar; principiaba la primavera,
adiante, resplandcciente, cilida como un
verano. Bl seiior de Tourves se aprove-
chaba de ésta para saliv de sus habitaeio-
nes particulares, de las que apenas habia
<alido durante el invierno y:dar todoslos
dias un paseo por el Bosque. Fiel 4 su pa-
pel de enfermera, Ja marquesa no dejaba
anmea de acompaiiarle, y el hotel, privado
de sus duefiog, mno tardaba en quedar 4

merced de los criados. El ayuda de cama-
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ra, 6 masbien, el enfermero del marqués,
se daba prisa 4 marcharse 4 tomar elaire
por las calles, mientras que los demds eria-
dos y el cocinero se marchaban 4 la ta-
berna méds proxima. No guedaba en la ca-
sa nadie mas que la criada. Pero era tan

excesivamente tonta, que Carmen se po-

dfa yer libre de ella con facilidad, y no

tenia que temerla.

Isa misma tonteria la habia hecho re-
flexionar y acaso contribuyé 4 despertar
sus primeras sospechas. ;Por qué la mar-
quesa de Tourves habia elegido una sir-
viente de ese género? ;Por qué obstinarse
en no dejarse servir mis que por ella?
¢Por qué desterrar de sus habitaciones 4
toda la servidumbre de la casa? ;Serfa
porque una criada tan estipida como aque-
lla no pudiese: sorprender algiin secreto
suyo? En vez de tener junto 4 sf un espia,

cuyo silencio 6 cuya complicidad tendrfa
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que comprar, spreferiria la marquesa en-
tregarse 4 los cuidados de una sordo-muda?
Dueiia del hotel, Carmen se instalaba
en el cnarto de la marquesa, y como si
fuese un juez de instruceién que se hallase
en ol teatro de algin crimen, dingfa por
todas partes miradas investigadoras, se
hacia preguntas, se contestaba, sostenien-
do consigo misma un acalorado didlogo.
Durante los tltimos dias de” Abril mo
pudo descubrir nada: ningin billete perdi-
do, ninguna llave olvidada en la cerradura,
ningtn recuerdo amorose dejado en una
mesa 6 sobre la chimenea. Pero el dia 2
de Mayo (esta fecha exacta se encuentra
on Ins Memorias de Carmen), gracias 4 un
espléndido sol que, & pesar de los corti-
najes, habia conseguido deslizarse en el
cuarto tocador, de improvise, y cerea del
divan, aparecié 4 los ojos de Carmen un

pequetio objeto brillante, redondo, que
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parecfa una alhaja. Se dirigi6 hacia €1,

despacio; con la paciencia de un indio que

sigue una pista, se arrodills, extendié la

mano y cogi6 el objeto en cuestién. Era
un botén de puiios de camisa, de grandes
dimensiones, de oro mate, con una gran
cifra; una S de rubies.

No admitia duda: aquel botén era de
algim hombre. No habfa mujer ninguna,
4 no ser alguna aficionada & esas excen-
tricidades, que gastase un botén de aque-
lla forma, y la sefiora de Tourves era co-
nocida por la sencillez de sus trajes.

En fin, y era el punto capital, laletra S
no era inicial de ninguno de los nom-
bres y apellidos de la marquesa. Carmen
TLelievre estaba, pues, en la pista de un
misterio: tenia acaso en sus manos el ho-
nor de aquella;que, tan imprudente como
Didier de Prades, habfa herido ernelmen-

te su amor propio.
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cRecibiria alguna visita la marquesa?

;Por dénde entraba? ;A qué hora? ;Cémo
se llamaba?

Asi quelaviese de nuevo, la daria cuen-
ta de la pérdida que habia tenido. El que
olvida 6 pierde en casa de su querida un
objeto que pueda comprometerla, la avisa
al momento la imprudencia cometida por
él, y encarga que inmediatamente lo bus-
que. Carmen acechd la vuelta de su seiio-
ra y presté atencién 4 sus menores ‘gestos.
Pero ésta volvid de su paseo sin  pre-
ocuparse del peligro que la amenazaba.
Apenags entré en su cuarto; lamé 4 Car-

nen; que empezd 4 leerla un articulo de
una Revista. Bajo peco después & comer
con la sefiorita de compaiiia, sin separarse
de ella ni un instantc. Durante las prime-
as horas de la noche, no sorprendié Car-
men ninguna palabra cambiada con nadie,

" ninguna confidencia en yoz baja entre la
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marquesa y sus contertulios; ni aun con
aquellos que, por empezar sunombre 6 su
apellido con una S, fueron vigilados por
ella con mayor cuidado.

A media noche, cuando s¢ marcharon
tedos, la sefiora de Tourves rogé 4 su lec-
tora que continuase el articulo suspendi-
do cuando fueron 4 comer. Por espacio de
mis de una hera, su mirada permanecié
tranquila, sin que pareciese que buscaba
ningtn objeto perdido.

De todas estas observaciones era facil
sacar una conclusién: que el duefio de la
alhaja no habfa visto 4 la marquesa en
todo el dia, y no podia ser ninguno de los
contertulios de por la noche,

Carmen; 4 la una de la noche, pidi6
permiso 4 la marquesa para retirarse y
oy0 como ésta eché 'los cerrojos, precau-
eién que no dejaba nunea de tomar desde

su infancia, decia, y que nunca ocultaba.
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Al entrar en su cuarto, Carmen se en-
tregd, gran parte de la noche, & hacer co-
mentarios. A la mafiana signiente, 4 eso
de las once, después de haber adquirido,
segin costumbre, noticias del marqués,
entré en el cuarto de su sefiora. Estaba
més palida que de costumbre, inquicta,
agitada, 4 pesar de los esfuerzos que ha-
cfa por aparentar tranquilidad. Su voz es-
taba bastante conmovida, ecuando al cabo
de unos mimutos, dijo, afectando dar poca
importancia al asunto:

— Tened la bondad de ayudarme &
buscar un objeto que se me ha perdido:
ayer estuve enredando en una caja donde
tengo alhajas, y una de ellas, que estimo
en mucho, se me ha caido sin duda,y
habra rodado hasta esconderse debajo de
algtin muelle. Es un botén de puiios de
camisa. Era de un pariente mio y fiene
una cifra.
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Carmen se apresur6 4 ponerse 4 dispo-

sicién de su sefiora. Pero mientras estaba

buscandolo se decia para sus adentros que

como la marquesa no habfa recibido 4
nadie por la mafiana, durante la noche
debia habérsela noticiado la pérdida de
la alhaja que tanto podia comprometerla.
Bl asunto temaba unas proporeiones ines-
peradas.

Carmen Lelievre, el dia en que tuvo
mterés de hallar alguna mancha en la
vida de la sefiora de Tourves, habia pro-
cedido de una manera eompletamente ar-
bitraria. No se habia preguntado si la

marquesa tenfa un amante, sino que se
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habia dicho: debe tener uno, le tiene, no
se trata ya mis que de encontrarle.

Ese sistema le habia salido demasiado
bien para que le abandonase. En vez de
vacilar con respecto 4 la procedencia de
aquel botén, y de aceptar que pudiese ser
una alhaja de familia, como deefa su se-
fiora, se eonvencio de que pertenecia 4 al-
giin visitador misterioso. No buseé nada
que pudiesc disuadirla de su idea, debili-
tar su ereencia, 6 adormecer sus sospechas.
Como ciertos jovenes que ejercen el cargo
de Jueces interinamente se inclinan 4 creer
culpables 4 todos los que son acusados de
cualquier crimen, redacté un acta de acu-
sacién, 'y concluyé pidiendo’ un castigo
¢jemplar.

Unicamente que si las pruebas morales
abundaban, las materiales faltaban por

completo. Ante fode, je6mo entraba en el

hotel? ;Por la ventana? No podia aceptar
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esa sospecha 1nverosimil. ;Por la puerta?
Era preciso entonces que el portero fuese
complice de su seiiora. Nueva suposicién
tan increfble como la anterior. La sefiora
de Tourves que, por exceso de prudencia,
habia buscado una eriada casi idiota, ne
era tan inocente que se enfregase 4 un
individuo de una corporacién que es te-
nida por todo el mundo por indiscreta,
curiosa y habladora.

No. Indudablemente se habria opuesto
4 valerse de porteros, y habria inventado
alguna estratagema, si no nueva, original
y casi desconocida. Ciertas mujeres mues-
tran verdadero refinamiento y eoqueteria
en todas sus cosas.

Instruida en estas ideas, Carmen, apro-
veché la. primera salida de la marquesa
para estudiar con més cuidado que antes
los menores detalles de sus habitaciones.

¢Por qué habia eolocads un cerrojo tan
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grueso en la puerta de su aleoba, tunica
pieza por donde se podia entrar en su to-
cador? Porque -esc cerrojo recordaba la
época de los demés muebles. Era del mis
puro estilo de Luis XTIV, como la cama
y las butacas. Después de reflexionarlo
bien, no quiso conceder Carmen 4 la mar-
quesa de Tourves tan exquisito gusto por
la unidad en la decoracién. Demasiadas
cosas, pero poco arménieas, llenaban el
hotel; demasiados estilos se vefan cn él, y
en la misma alecoba donde parecia reinar
como soberano Tmis XIV, los adornos
de la chimenea recordaban & su suecesor,
mientras que los morillos que se veian en

ella eran del tiempo de Enrique ITL. Aquel

cerrojo debia estartallf colocado por su so-

lidez y lo grueso que era. La cerrajerfa
moderna, de pacotilla 4 veces, no ofrece
muchas garantias y se recurre 4 los siglos

anteriores en que sabfan forjar el hierro.
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¢Era natural, ademds, encerrarse como

1o haefa la marquesa? Si su marido se po-
nia peor de repente, si la llamaba, scémo
podria llegarse hasta ella? Era preciso que
tuyiese motivos poderosos para separarse
asf de todos los que vivian en el hotel, y
el temor & los ladrones mo juétiﬁcaba la
eostumbre que habia tomado de ser car-
eelera de si misma.

;Cémo explicar tampoco, en una mujer
de costumbres austeras, de vida arregla-
da, y en un ama de su casa como ella, que
cuidaba de los més minimos detalles del
servicio, vigilante y entendida, la prohi-
bicion absoluta de entrar ensu cuarto an-
tes de las once de la mafiana, esas costun-
bres perezosas, que apenas se permiten
tener esas mujeres de mundo que pasan
la noche entera en el baile?

Un reposo tan largo, sno debia ser per-

judicial 4 la salud de la sefiora de Tour;
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ves? En virtud, sin duda, del proverbio
«Cuantomés se duerme mis se quiere dor-
miry, la marquesa estaba soflolienta gran
parte del dia. Las doce horas que pasaba
en su retiro, lejos de satisfacerla, parecian
predisponerla al suefio; y muchas veces le
habia ocurrido 4 Carmen, mientras lefa
_algo, preguntarse si verdaderamente era
oida 6 si serfa mejor dejarlo,

Ta seiorita Lelicyre se decia, en fin,
que los largos celibatos, las existencias
consagradas al deber, la austeridad de cos-
tumbres dan, 4 la larga, 4 las fisonomias
una expresién particular: los ojos tienen
menos brillo y se empaiian, el color se
pierde y se cubre de una especie de pali-
dez mate, la voz adquiere enfonaciones
broneas, las lineas de la cara se hacen
més rigidas, mis acentuadas, el talle pier-
de su flexibilidad. La seiiora de Tourves,

por el contrario. ticne la mirada dulcé, su
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voz tonos musicales, su andar gracioso.
Con facilidad se la encontraba sumida en
actitud pensativa, pero mds bien parecia
complacerse en el recuerdo de goces te-
rrestres, que aspirando 4 volar al cielo.

A excepeion de las observaciones he-
chas por Carmen y la existencia de aquel
cerrojo, las pesquisas hechas por ésta no
produjeron resultado. En el cuarto toca-
dor, al contrario, todo cuanto en él veia la
chocaba y la hacia reflexionar.

¢Para qué aquella espesa y blanda al-

tombra, cnando las demas piezas del hotel

’ 3 4
carceian de ella? ;Para qué aquella per-

siana rellena de pelote, con objeto de amor-
tiguar los ruidos que viniesen del exte-
rior? sNo hubiese sido mas logico ponerla
en la alcoba donde dormia?

cPara qué aquel lujo relativo, no usado
en las piezas de recibir, y que se veia en
uqi.td cuarto donde nadie entraba? En el

(25
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piso bajo crefa uno encontrarse en el pa-
lacio de algin obispo; en el primer piso,
ni aun en la aleoba, nada permitia adivi-
nar la presencia de una mujer joven y ele-
gante; un hombre grave no hubicse amuc-
blado su habitacién de ofro modo. Agqui,
por ¢l contrario, todo respira alegria, todo
sonrie, todo canta. Las colgaduras de seda
{ienen reflejos tornasolados. A pesar de la
casa que la envuelve, la araiia de existal
de Venecia transporta el pensamiento 4

un pais pintoresco donde luce un sol des-

lumbrador. Los cuadros, en vez de pare.

cerse 4 los que hay en el salén, se animan,
viven, y se hallan firmados por nombres
ilustres, jovenes atin. En fin, en un gran
-aso de porcelana del Japén se abren fo-
dos los dias y en todas estaciones flores
rarisimas, de exquisitos perfumes.

Bl divan era lo que mas llamaba la

ateneion de la setiorita Lelievre: la pare-
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cia demasiado almohadillado, demasiado

blando, de tela demasiado rica para una
mujer que no tenia empefio especial en
que los demas asientos de sn casa fuesen
confortables. Levant6 la funda y vié que,
mediante un meecanismo ingenioso, basta-
ba tirar de un cordén para que toda la
tunda desapareciese 4 la vez. Un diestro
tapicero habia, por deeirlo asi, vestido
aquel divan, como pudiera estarlo una ac-
triz en cualquiera comedia de magia; basta
un gesto, y la bruja, cubierta de harapos,
deja caer los vestidos y se convierte en
joven, y se la ve cubierta de seda y joyas
de oro y pedreria.

A fuerza de busear y rebusear por un
lado y por otro, descubri¢ Carmen indi-
elos mis graves atn: los candelabros que
habia sobre la chimenea, aunque estaban
cubiertos como ya dijimos por una funda

de muselina, estaban manchados de esper-
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ma. Aquellas manchas habfan pasado des-

apercibidas 4 la marquesa de Tourves,
pero su inquisidor se apodert de ellas
para sacar nuevas deducciones: por la no-
che se quitaban 4 los candelabros y 4 la
arajia las cubiertas que tenfan por el dia,
se ponian bujfas en todos ellos, y habia
sluinacién @ giorno. Lias persianas almo-
hadilladas no tenian otro objeto que im-
pedir que los vecimos pudiesen apercibirse
de aquel despilfarro de luz.

De modo que cuando todos descansa-
ban en el hotel y se echaban los cerrojos,
cuando todo el mundo crefa que la mar-
quesa dormia, era cuando daba prineipio
4 sus recepeiones intimas.

Tal era al menos la opinién de Carmen.
Pero estaba demasiado predispuesta 4 la
malevolencia, y sobre todo tenia mucho
interés en juzgar desfavorablemente 4 la

marquesa, para que esta opinién prevale-
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ciese, sin pruebas incontestables que vi-
niesen en su apoyo. Para descubrirlas se

tomo dos dfas de término.

Enterada, como creia estarlo, de muchos
puntos, no trataba ya Carmen mas que de
hallar el camino misterioso por donde se
penetrase en el tocador de la marquesa.

Sin ocuparse ya de las persianas almeo-
hadilladas, del divén, de la alfombra y
de la arafia, Carmen fij6 su atencién en
las paredes del cuarto.

La forma circular del tocador la llamé
la atencién. Para obtener aquella especie
de rotonda, habian tenido que sacrificarse

los dngulos y disminuir mucho la magni-
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