LA  SENORA VITEL

esa época de su vida, parece no estar ce-
losa de Marcela de Baud porque ésta sea
amada por Didier de Prades, sino que la
tiene envidia; la odia sobre todo, porque
Marcela es madre de una nifia preciosa.

De¢jemos hablar por un instante 4 Car-
men para que-nos dé mejor cuenta de sus
impresiones. Cuando nos pongamos en su
persecucién, nos sera tanto mas facil en-
contrarla, cuanto mas: hayamos leido en

¢l fondo de su alma.

6 Mayo . 187...

AQuién se alreve a decir, escribia

Carmen Lelievre en la fecha que va pues

ta 4 la cabeza de este capitulo, que las
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madres encuentran siempre que sus hijos
son hermosos? Es un error. Mi hija es
muy fea y muy mal formada; yo lo veo,
lo conozeo y lo digo.

En el afio que siguié 4 su nacimiento
podia hacerme ilusiones, esperar al por-
venir. Hoy ya no tengo duda.

i¥ habfa muchas causas para que hu-
biese sido preciosa! Como ciertas enfer-
medades, la belleza salta, segiin dicen,
muchas veces una generacién, y en la
cara de los nifios se ve aparecer los ras-
gos de sus abuelos. 8i Juana se hubiese
parecido & mis padres llamarfa grande-
mente la atencion.

Nada tampoco impedia que se hubiese
parecido 4 Richard. No me agrada por
completo, porque mis recuerdos lo estor-
ban y le dafian en mi mente; pero agrada
4 muchas, vy lo merece. Me hubiese eon:
tentado, para Juana, con una pequeiia par-
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te de las dotes que él posee; pero no tiene

ninguna.

Las faceiones de la pobrecilla estin
calcadas en las mias. Es mi nariz en pe-
guetio; pero tan poco disminuida, que no
puede vanagloriarse ni aun de eso. Tiene
la barba hundida, mi frente cstrecha, mi
boea grande y mis labios delgados. La
encuentro mi facha de vieja hasta cl pun-
to de figurarme haberla visto una arruga
PLECoZ.

Cuando la miro, me parece que estoy
delante de un espejo. Su pequeiia estatura
se presta también & que la ilusién sea com-
pleta. Soy tan pequefia, que podrian to-
marme por mi nifia. Mi padre decfa al ha-
blar de mi, apenas hace euatro afos: Tt
no tienes edad ninguna.» :

A propoésito de mi padre: el negocio del
hotel de las Rocas Negras, el afio que yo

servi de factotum y todo el siguicnte, le

¥ LA SENORITA LELIEVRE 297

produjo treinta mil francos... de deudas.
Volvi6 & marcharse como era natural, §
Pernambuco, acompatiado de mi madre.
El nuevo negocio que emprendio, sin duda
prosperé al prineipio, porque durante tres
atios no me han dado, ni una sola vez, no-
ticias suyas. Ahora me escriben y me lla-
man 4 su lado. Por eso creo yo que han
de estar arriinados de nuevo.

¢Ix¢ 4 reunirme con ellos? La perspec-
tiva de una larga travesia por mar nome s
mdiferente; no he visto hace tanto tiem-
Po & mi antiguo amigo el Océanol... [Y el
cielo del Brasil, aquella vegetacién exu-
berante, todas las magnificencias terres-
tres!

Bueno. Antes me ocupaba de la fealdad
de Juana, y ahora... vuelvo 4 ¢lla, quiero
olvidarme del Brasil y sus seducciones.
No me faltaba més sino que me dejase

tentar v me reuniese 4 mi familia._ i No,
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no tengo derecho 4 llevarme conmigo 4
mi hija, 4 quitirsela 4 su padre que la
adora... y yo no debo separarme de ella.
;Peroda quiero?... Sin duda. ;Es posible
no querer 4 un hijo? Basta de palabras
intitiles. Si, es posible, y esto se ve a
cada momento, todos los dias. No hay mas
que leer la Gacela de los Tribunales para
convencerse de ello.

cPero yo debo colocarme enfre esas
madres exeepcionales? No lo 8¢, no me
atrevo a decirlo.

Seguramente adoraria & mi hija si hu-
biese sido bonita. Hubiera adulado mi
vanidad, mi orgullo, y mc hubiese hecho
quererla, sino por el corazén, por mis ma-

los instintos. ;Puedo yo, por ventura, de-

jar de querer lo que encanta mi vista... el

o, <
arbol, Ia flor, las estrellas, los nifios?
iAy! jes fea y no la basta herir mi vista,

ofender mis ideas, oponerse 4 mis gustos,
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smo que ademds me recuerda 4 cada ins-
tante mi propia fealdad, que me ha hecho
tan desgraciada, me ha separado del vinico
hombre que he amado y me ha hecho ser
lo que 80y... es decir, nada buena.

Em fin, no sé, no sé, no me siento arras-
trada hacia ella como la mayor parte de
las madres lo son hacia sus hijos, pero no
me es indiferente. Sufro por ella lo que
siento por Richard. Dehecho, es mi aman-
te, mi pensamiento no estd con él. Juana
¢s mi hija y suefio con otra hija, con otras
facciones, con otros rasgos, con otra ex-
presion... jAh! jCémo habria yo amado 4

esta wltimal

18 Mayo 187...

Mis leceiones no me dejan un instante
de libertad. Apenas si puedo una 6 dos

veces al ano, cuando mis alumnas estan
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de vacaciones, correr por los campos, ver
arboles, agua, verdura y un pedazo de
_cielo.

Los que estéis destinados 4 recorrer es-
tas notas os asombraréis de mis aficiones
bucoélicas. Se preguntarin cé6mo hallan si-
tio en un alma ocupada ya por tan malos
sentimientos, ¢émo el odio 4 mis semejan-
tes y el amor 4 la Naturaleza pueden con-
ciliarse. No trataré de explicar estas con-
tradicciones.

Después de haber pasado cuatro aiios
en Paris cn plena corrupeién y en plena
hipocresia, después de una larga serie de
malas acclones, he conservado intacto mi
culto de ofras veces 4 las maravillas fe-
rrestres cualquiera que sea’su naturaleza.

Cuando no puedo salir en el verano de
Paris, para perderme como yo quisiera
en el campo, me ocurre afravesar 4 lo me

jor, en mis correrias por la ciudad, algin
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jardin piblico. Admiro las plantas, las flo-
res faras, la espesa alfombra de e6sped.
Cierro los.ojos, aspiro los avomas que me
rodean, y me creo por un momento trans-
portada & mis sitios predilectos..Entre los
jardines de Paris, el de las Tullerias es el
que prefiero; me seduce aquel bosque de
castatios seculares, floridos en la prima
vera, verdes todo el verano, éuyos troncos
gigantescos y las ramas que un siglo ha
ennegrecido, se destacan con tanto vigor
cnmedio del follaje.

El 18 de Mayo me detuve en lo més
espeso de &l y me senté en una silla. Ha-
cia una de esas bellas mafianas en que, Ia
primayera, disponiéndose 4 huir al presen-
tarse el estio que se acerca, se entrega 4
toda clase de coqueterfas y prodiga sus
mds tiernas caricias.

Un grupo de cinco 6 seis nifios que ju-
gaban por allf cerea se aproximé 4 mi, y
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vino con sus gritos 4 turbarme en mi eon-

templacién.

Iba 4 retirarme y @ buscar un sifio mas
solitario, cuando me sorprendi al mirar &
uno de ellos. BEra una nifia de cerea de
tres afios, rubia, de facciones delicadas,
grandes ojos azules, una deliciosa cabeza
de Greuze en un cuerpo adorable.

jQué feliz debia ser la madre deaquella
niiia!

iQué alegria vivir de nuevo en aquella
encantadora criatural {Qué voluptuosidad
en poderla admirar sin cesar y cubrirla de
besos!

Para mi un nifio hermoso es la ultima
palabra de la creacién. Resume en si to-
das las perfecciones. Sus ojos, sus cabe-
los, sus carnes, dan idea de los colores
méas delicados y mas suaves. Los rasgos y
las formas que después se cncontrardn

desarrollados y claramente delineados en
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el hombre y en la mujer, estin indicados
en ellos, sin que la Naturaleza haya olwi-
dado ni un detalle. Ese boceto firmado
por el Maestro de los maestros vale tanto
como un cuadro. La mirada, que duleifi-
can con frecuencia ldgrimas prontas 4 sa-
lir por cualquiera causa, posee un encanto
indetinible. Mirad la sonrisa, no la volve-
réis 4 encontrar mas tarde; pierde su gra-
¢ia y su pureza. La mano mds cuidada y
mejor hecha de una mujer de veinticineo
afios, la mejor edad de las manos, no val-
drd jamas lo que esas manitas regorde-
tas, llenas de hoyitos, con sus uiiitas ro-
sdceas que las fijeras no ha desflorado
aun. .

iY la pierna es divinal [Y el pie una
maravillal Y deecir que yo comprendo tan
bien todas esas bellezas y estoy condena-
da 4 admirarlas en los hijos delos dem4s.

iMi hija no tiene ninguna de esas gracias,
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no tiene ninguna de esas dotes tan apre-
ciables!

Pero me parece que la nifia que tanto
me ha llamado la atencién, la he encon-
trado ya en alguna parte. Evoea en mi un
recuerdo.

jLia llamé! Al ecabo de un instante de
vacilacion, se acercd y la miré de cerea.

No, no la eonozco, no la he. visto nun-
ca, pero esa frente, esa boca, el 6valo de
ese rostro, estdn hace mucho tiempo gra-
bades en mi mente.

iBs 4 él 4 quien se parece en todo y
por todo, 4 Didier de Prades! jAh, no pue-
de engafiarme, todo me lo dice, fodo en
ella me lo recuerda! ’

— ;C6mo se llama tu paps?—la pregun-
té 4 la nifia.

— Didier—respondi6 sin vacilar.

—¢:Y tu mama?

— Marcela—dijo al instante.
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iY esta es la nifia que ha tenido con
esa mujer!

ils la maravilla que han creado entre
los dos!

{Bs el fruto de sus amores]

No sélo se ha entregado 4 ella en cuer-
po y alma, sino que ademds le ha heche
ese presente divino.

[Desgraciadol yo te he pertenceido an-
tes que esa mujer. T4 has sido mi pri-
mer amante, y ella no ha venido 4 entre-
garse & tf hasta que dejé de estar en los
brazos de otro.

Yo soy quien debia poseer esa nifia

cuyas facciones me recuerdan las tuyas.
jQué injusta es la suertel
Aqui concluyen por eompletolas notas
de Carmen Lelievre; pero este ltimo frag-
mento de sus Memorias ha bastado para
enterar por completo de todo 4 Didier de
20
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Prades, 4 Marcela de Baud, 4 los esposos
Saire y 4 Richard. Participan ahora,y de
un modo absoluto, de la opinién del pre-
fecto de policia: Carmen volvié 4 ver &
Tmisita en aquellos sifios que eran sus pa-

seos favoritos, en las Tullerfas y en los

Campos Eliseos, y un dia que habfa gran

confusién de gente, un dia de earreras de
caballos, 1a tob6, segin ya hemos referido
en la primera parte de esta obra, que se
titula Misterios Mundanos.

No terming la lectura de las Memorids
de Carmen Lelievre hasta las nueve y
media de lamafiana. Marcela y Didier no
tenfan que perder ni un'instante si que-
rian llegar 4 la hora sefialada 4 ver al
prefecto de policia.

FIN

El episodio que sigue, lleva por titulo La Circel de
Cley'mont.







