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los disgustos que he sufrido, siempre me has conso-
lado y sostenido.

Esta escena habia conmovido 4 Pascoul hasta el
fondo del alma, y de pronto tuvo una inspiracion.

—No estd todo perdido,—dijo;—si querels, la
salvaremos. Dddmela. El amor la transformara.

Rivarot se encogio de hombros.

—iPobre loco! la obra que quereis emprender os
mataria. jCreeis que Margarita os ama; os enganais!
Ella no amard ni 4 su marido ni 4 sus hijos, porque
no ha amado ni 4 su padre ni 4 su madre. Lo que
ella busca en el matrimonio es su libertad. ; Qué
uso hard de ella? Ahora,—anadi6,—mi confidencia
ha terminado. Yo debia hablaros asi; si, un padre
debe decir la verdad, por mucho trabajo que cueste
decirla, al hombre honrado que le pide su hija. La
primera vez he vacilado en explicarme, pero hoy ya
no tenia el'derecho de hacerlo. Partid; gnardadme
el secreto y olvidad todo esto; olvidad 4 mi hija: no
puede ser vuestra mujer. En este punto mi resolu-
cion es irrevocable.

— Ah! sois muy cruel,—respondié el desgracia-
do Pascoul, que lloraba sus destruidas esperanzas
y su felicidad perdida;—mi amor ha resistido 4
vuestras declaraciones. Yo la adoro siempre. Me ha
robado el corazon, y esto es para toda la vida.
iCeded 4 mis rucgos; os repito que la salvaré!

—Y vo os digo que ella os perderia. jAcaso
puede enderezarse el drbol despues que ha creci-
do? El mal estd hecho; ya no tiene remedio. Estais
advertido; no 6s expongais.

Esta cruel entrevista habia terminado.

En la pieza inmediata, los gritos y las risas habian
cesado. Rivarot abri6 la puerta del jardin. El cielo

iba aclarando; las estrellas palidecian medio cu-

biertas por nubes de color gris.

—Partid, Pascoul,—dijo enténces el arrenda-
dor,—y creedme, no volvais mds. Esta casa os seria
fatal.
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—:Ah, qué desgraciado soyl—cxclamo el joven.
Y palido, loce, desesperado, trastornado por tan-
tas emociones, se lanzé al campo sin saber hdcia
dénde dirigia sus pasos.

IV.

Pascoul caminaba por el campo desierto y triste,
vacilante como un hombre cbrio bajo el peso de la
amorosa locura gue llevaba en la cabeza y del aba-
timiento que tenia en el corazon.

Su capa flotaba en torno suyo, y para calmar el
fuego que abrasaba su frente, iba con la cabeza
descubierta, insensible al frio, al viento, 4 la nieve
«que, de repente, habia empezado 4 caer en el mo-
mento en que salia de la casa de Rivarot.

» A su paso, los desnudos 4rboles crujian produ-
ciendo mil ruidos que ¢l no ola. Todo era oscuri-
dad y silencio en aquellos campos que ¢l dia no
iluminaba ain, imdgen de.su alma, de donde la luz
habia desaparecido.

Los pensamientos mds diversos se agolpaban 4 su
imaginacion, sin que fuera capaz de lijarse en nin-
guno de ellos. Tan pronto se confesaba que Mar-
garita era una criatura peligrosa y que era preciso
olvidarla, como, por el contrario, se decia que Ri-
varot habia exagerado y tomado por vicios sin re-
medio lo que no era mds que la exubcrancia de un
alma ardiente contenida en sus aspiraciones.

* Aguel grito que €l mismo habia lanzado: «Yo la
salvaré,» resonaba sin cesar en sus oidos, y resumia
la tinica de sus esperanzas que habia resistido 4 las
revelaciones que acababa de oir. Pero alguna vez
esa misma esperanza se debilitaba 4 medida que se
presentaban en su imaginacion los odiosesshechos
citados por Rivarot. Enténces odiaba al arrendador
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por haberle hecho tan terribles confidencias. Se
odiaba 4 si mismo por haberlas provocado. Se tenia
por un cobarde por haber conservado intacta y en
pi€ en su corazon la estatua 4 la sazon manchada.

—Yo la arrancaré de él,—se decia,—y la haré
pedazos bajo mis piés.

Apénas habia adoptado esta resolucion, cuando
el amor volvia 4 recobrar sus derechos y le entre-
gaba desarmado, vencido, 4 la devoradora pasion
que le avasallaba.

Retrocedia espantado cuando en ciertos momen-
tos comprendia que todo lo malo que le habian
dicho de Margarita contribuia 4 que ésta se le apa-
reciera méas seductora. Asi como el abismo atrae,
asi la mujer encantadora cuya ignominia habia
tocado con el dedo le parecia mds bella adornada
con sus vicios que si lo hubiera estado con su sola
virtud. El animal que todo hombre lleva dentro de
si estaba contento con la posesion de una criatura
pervertida. Y la horrible sensacion que le revelaba
d €l mismo su propia debilidad llevaba consigo un
amargo placer que saboreaba como un fruto de-
licioso.

Asi, llevado de una determinacion 4 otra, tan
pronto queriendo romperlo todo, tan pronto de-
seando internarse m4s c¢n el pantano cuya profun-
didad creia ya conocer, sentia en su alma espanto-
sos dolores.

Caminaba sin objeto, sin saber 4 dénde iba, en
dénde estaba, Io que queria.

Asi anduvo largo tiempo, y cuando, ya cansado,
se detuvo, reconoci6 que al salir de la Bastida-
Nueva habia atravesado Gordes, pasado por delante
de su casa sin verla y que se hallaba en la aldea de
Fontblanche.

La nieve continuaba cayendo, y el dia empezaba
4 despuntar 4 traves de los espesos copos que blan-
queaban el horizonte. Pascoul tenia frio, sus dien-
tes castaneteaban; la humedad le habia penetrado.
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Se sacudi6 como un perro mojado y se dirigié
hdcia una casucha pequena y ahumada situada en
medio de un prado sin cercar. Di6 dos golpes ¢n la
puerta carcomida y desvencijada.

—iQuién va>—pregunt6 desde adentro una voz
encolerizada.

—Soy yo, Pascoul; abrid pronto, la Valbray; me
muero de frio. 8

La voz de la Valbray se dulcificé.

—Voy en seguida,— contesto.

Pascoul no esperé mucho tiempo. [La puerta se
abrié, y la Valbray, llevando en la mano una vela
clavada en una botella, que levant6 por encima de
su cabeza para ver el rostro del que la visitaba, le
invil6 4 entrar en su habitacion. :

Era un interior de un aspecto miserable y as-
qUET0sO0. i ; _

El ajuar se reducia 4 tres sillas cojas y estropea-
das, una mala cama cubierta de vegndos sucios y
arrugados, y una mesa mugrienta. Sobre la chime-
nea habia tazas desportilladas, platos en deplorable
estado, v un pedazo de pan duro. Las paredes eran
horribles, y no lo eran ménos los obscenos grabados
que habian clavado en ellas. Nada mds siniestro
que aquella habitacion en medio de los campos, en
Ia cual penetraba el viento por los vidrios rotos y
mal recompuestos con tiras de papel. Parecia la
casa del crimen.

En cuanto Pascoul entrd, la Valbray velvio 4
cerrar la puerta, se acerco 4 la chimenea, se puto
en cuclillas delante del hogar y avivé el ascua cu-
bierta de ceniza que aun quedaba; despues coloed
encima un sarmiento que no tard6 en encenZerse.

—Tienes frio, muchacho,—dijo soplando el fue-
go;—lo comprendo sin trabajo. Hace una noche
endemoniada. Para ocuparme de tus asuntos, he
acompanado 4 los de la Bastida-Nueva 4 la misa
del gallo y, al volver, he creido que me helaba. ML:
iba 4 quedar dormida cuando has llamado. Qué
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diables me quieres 4 estas horas? :Sabes que si yo
fuera mds Jjoven tu visita daria que hablar? 2
Y se echo 4 reir, colocando al mismo tiempo

sobre la mesa el pedazo de pan duro que estaba

sobre la chimenea, un poco de queso y algunos
dedos de vino que quedaban en el fondo de un vaso
cubierto con un papel.

—S1 tiencs frio, caliéntate; si tienes hambre
come, y dime lo que te trae. i

_Pascoul no contestaba; contemplaba con admira-
cion aquella extrana vieja, cuyo talle era todavia
derecho, aunque cruelmente senalado por la edad

_ Sorprendida en el lecho, apénas se habia vestido.
Sus piernas salian desnudas de un zagalejo sin
color, desgarrado por varias partes. Su pecho y sus
descarnades brazos, mal ocultos bajo una ancha
camisa df_: tela roja, se dejaban ver como si hubieran
podido ejercer aun alguna seduccion.

Ella se apercibi6 de la atencion de que era obje-
to. Un ligero rubor coloreé sus mejillas. Pero no
era efecto del pudor, sino del despecho de no ser
mds hermosa y de haberse mostrado, sin quererlo,

en tode su horror. Fij6 sobre Pasc <
- ; re Pascou : 2
mirada. It I una extrana

—Me examinas y me encuentras fea, ;no es ver-
dad? —dijo, echando un mal panuelo alrededor de
su cuello. —Pero hace veinte anos no me hubieras
mirado impunemente. Yo era hermosa todavia, tan
hermosa como,tu Margarita. .

—Lo s€,—contesté Pascoul;—me lo han dicho:
un;gleagiféarl?s que lo saben, y he visto 4 mds de

s, tan jov é e 2 ¥
arrastrarse 4 mis lpié:.ncs Sl s
de}}}sa.?é:g :]sp§ labios und maliciosa sonrisa; mird

joven, miéntras que su semblante to-
maba una expresion lasciva y horrorosa, y lanzando
un suspiro de pesar, anadio: ’

pa;é};?m hace ya mucho tiempo de eso! {Todo ha

ey
ad

Y qued6 sumida cn profundas reflexiones, cuyo
objeto debia preocuparla en gran manera, porque
su frente se arrugé varias veces.

Tal vez su vida entera volvia & pasar ante sus
ojos, desde su nacimiento, acaecido sesenta abos
4ntes, y que habia llenado de alegria 4 los honra-
dos labradores de quienes era hija, hasta el presente
en que, no inspirando més que desprecio 6 ldsti-
ma, concluia en la miseria los vltimos dias de una
existencia que hubiera podido ser honrada i ella
hubiera querido.

Tal vez se volvia 4 ver elegante y bella, cuando
4los veinte anos entré en la casa de su marido, un
hombre honrado, 4 quien abandoné algunos meses
despues, para seguir de pueblo en pueblo 4 un in-
fame saltimbanquis de quien se habia locamente
enamorado, que la maliraté y la abandoné despues
de haberla arruinado.

Fal vez se volvia 4 ver al dia siguiente de aquel
cobarde abandonoque vengaba'é su marido, muerto
de desesperacion; arrastrandose por los caminos,
miserable y golpeada; volviendo al pueblo y colo-
cadaen Ia necesidad de rchabilitarse por medio del
trabajo; rehusando. dedicarse 4 €l; prefiriendo vivir
del precio de una perpétua deshonra; seduciendo 4
los i6venes, llevando la desesperacion d las familias
de las que sus malditos encantos arrancaban al
hijo y alguna vez al padre, hasta el dia en que la
vejez habia atajado sus desenfrenos. Tal habia sido,
en efecto, su triste vida.

Pascoul no conocia mas que imperfectamente el
pasado de la Valbray. Participando de la idea mds
extendida en forno suyo, veia en clla una anciana
pecadora, miscrable y arrepentida, 4 la que habia
que perdonar mucho. Abismo insondable de malas
pasiones, el'alma de la Valbray le era desconocida.
No sentia mds que indulgencia y simpatia por
aquella mujer, 4 la que €l habia hecho algun bien
siempre -aceptado con agradecimiento, Y que s¢
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complacia en favorecer sus juveniles amores. Por
€50, cuando habia salido de la granja de la Bastida-
Nueva, asustado por las confidenci:s de Rivarot,
sus pasos le habian Hevado naturalmente hicia la
casa de la Valbray.

Ya sc ha visto la acogida que le hizo. Se hallaban
sentados el uno enfrente del oiro, silenciosos: ella,
entregada 4 sus pensamientos; él, contempldndola
¥ pensando en todos los sucesos de aquella noche
funesta.

—Pascoul,—le dijo ella, poniendo término al
largo silencio que habia reinado en la choza;—vya
te he preguntado qué es lo que te trae; ;sme lo dirds?

—No lo adivina en mi semblante, la Valbray?—
pregunto €l.

—ilin tu semblante! Espera un poco. No est4
alegre; hay ldgrimas en tus 0jos. Ddme tu mano.
Tienes calentura: ses la entrevista de esta noche?

—Si, la entrevista de esta noche, v sobre todo
los sucesos posteriores 4 ella. '

Y en breves palabras conté 4 la Valbray todo lo
que el lector conoce ya, callando sin embargo dis-
cretamente las confidencias que Rivarot le habia
hecho.

— En resumidas cuentas,—dijo por fin la Val-
bray,—te la niegan. ;Qué piensas hacer?

—Yo no sé; ya no tengo esperanza.

—iAh! en verdad, por poco desesperas. Lo que
te queda que hacer es muy f4cil, ;Réhalal

Y como Pascoul diese 4 entender por un gesto
que le repugnaba semejante medio:

—No serd tu mujer,—continug la Valbray,—
sino recurres 4 la violencia; de lo contrario, el
padre te la negard siempre. Deja 4 un lado tus
necios escripulos. Margarita me ha dicho: «Si mi
padre persiste en su negativa, Pascoul sabrd arran-
carme de esta maldita casa.»

—:Margarita os ha dicho esas palabras,—excla-
mo;—ella las ha dicho?
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— Lo juro,—contesto graverperite le;n Xfébéizﬁg
s,—anadi6,—no serds ti el pri >
Ademds,—anadié,—n HIE
zado una volunta 1
ese modo haya forza 2 : T
fec aba de producir, se
Al ver el efecto que aca P e
5, dej : sgraciado presa de un
;ant6, dejando al desgraci S Ing :
:iaon ;que}ie atormentaba, acurrucado dclante de
fuego y con la cabeza entre sus manos.
Habia amanecido. i -
Ella se acerc 4 la puerta, la abr}o ¥ ab]’jilr?;}a}:%lza
nas bocanadas de aire puro. Por dclarrlit‘e_; e et
pasaban los aldeanos con sustrajes de o E:i’aFr)la qLOS
era Navidad. Pero nadie se detuvo 2

e hanecié de aquel

instantes pern u
Durante algunos instant aedlo s
modo en el umbral de su puerfa. Despues Vo

acercarse 4 Pascoul, y, ponien
hombro: 35 3

—Estés decidido>—le dijo.

ascoul se levanté. s il

P—Si si me respondeis del consentimiento de

dole la mano sobre ¢l

Margarita.
—Respondo de €l - ;
—Fmgnces encargaos de avisarla. Yo corro
hacer los preparativos. g e A
—Yo mg encargaré de todo, si te conviene; pe
te costard mucho dinero. i

— Pagaré lo que sea necesario.

I.a Valbray reflexiond LG}.lrn:(imllcntﬁ,cZ e

-a esfar es he 4 las ¢

—Procura estar esta noche ¢ = e
mediaciones de la granja de Rivarot. A'lh_ c’staersc,ta);é
con un carruaje y caballos; Margarita
avisada. : i =

Dichas estas palabras, s¢ separaron; galzccgglsgd&
volver 4 su casa, y la Valbray para ir
Nueva. g : o &

En la noche de este dia, la granja cll;: l}tﬁaogozri&
estaba tan animada como de costum rcé. o
dos habian obtenido permiso para ir a oyieelss
Despues de cenar, los amos se habian retirado
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habitaciones. Meulinet, segun su costumbre, dio
una vuelta 4 1a casa, solté los perros, y habiéndose
cerciorado de que todo estaba seguro, se dirigi6 4
su cuarto, sitaado encima de las cuadras.

Margarita no se hahia acostade; 4 las diez tiraron
una piedrecita contra sus cristales. Esta senal la
encontro dispuesta. Vestida con un traje oscuro,
envuelta en su manto, abrié con mucho cuidado la
ventana, y, 4 pesar de la oscoridad. pudo notar que
habian arrimado 4 1a pared una escalera para pro-
teger su fuga. Bajé sin ruido los escalones ¥y se en-
contro en los brazos de Pascoul.

—iEres td, bien mio! —le dijo estrechdndose
contra su pecho.

—L.o que hacemos est4 muy mal hecho,—con-
testo €l trisromente;——pcm la culpa no es nuestra,
sino de los que no han querido unirnos. Sin
embargo, si te has de arrepentir algun dia de este
Paso, vuelve 4 subir; yo no te querré mal por eso.

—Te amo, —murmurs ella 4 su oido.

El s¢ la Hevé Iéjos de la casa.

A clen metros encontraron 4 la Valbray. Con
una seha les indicé un carruaje de dos caballos, 4
cuya cabeza estaba de pié un hombre que los
dmantes no reconocieron. Se colocaron en aquel
mal calesin; Pascoul empuné las riendas, y despues
de poner en la mano de la Valbray una bolsa con
dinero, tocé 4 los caballos con el litigo'y partieron
sin ruido. Una mano prudente habia envuelto sus
Piés con trapos de lienzo himedos.

—iBuen viaje!—dijo la Valbray.

Y volviéndose 4 su companero, le entregé la
mitad de la cantidad que habia recibido.

—Gracias, anciana,—dijo. ;

Y riendo anadi6:

—De buena gana hubiera perdonado el dinero si
hubiera robado por mi cuenta 4 esa hermosa mu-
chacha.

—Ese bocado no es para ti, Furbicio.

4
—iBah! ‘chuié;} sabt;eg—contesté el que la Valbray
i mado Furbicio. : :
ha}%l{icljesin tomo la direccion de Av1gnonl. dEn g,li
granja todo el mundo dormia, y hast‘a.e t:a qu
guiente 4 las ocho no conocieron Rwaro- yb.
E‘lujez' toda la extension de la desgracia que acaba-
: Si
bai‘fﬁ]er;nlii:rable!—cxclamé Rivaro_t;;gn.ov ngs
habia atormentado bastante, por lo vls’to(;?i Esiadg
escrito que habia de concluir deshonrdndonos
esir%(;d?aée Pascoul, que la habrd devanado el
seso,—dijo Mad. Rivarot. =
El arrendador hizo un gesto negativo - i
—No. no; mds bien es ci_la h—}_q ue Im::ar.a ¥ uzrro lL
juicio 4 ese pobre imbecil. Sin ?m{:a‘gob;\o d:;
habia prevenido. Ella nos vengard de él. Pero
:lla, ;quién nos vengard? .
Lnif)-ilr;!::?icomcst(’?sulcmn,er}lentc Mad. R:varot:
Y al mismio tiempo abrazo 4 su marido: €n ciyos
ojos acababa de ver una ldgrima de dasespirfc:}ofn:
—No daré ningun paso para encontrar & los fu
itivos; nuestra hija ha muerto.
gltﬁ:\;;; fué la ultima palabra del arrqndad(()lrhs%t;re
aquel suceso. Ni €l ni su mujer \"()lyzerondd ;i ar
mis de €l. Tan triste lance qued6 ignora 0. Mou-
linet y tres de sus companeros fucron los unicos
que e conocieron, y tuvieron la dchga_d}eza dde nl(;
divulgarle. En Gordes no se apercibmrctm 0]:: -
desaparicion de Margarita. A los que la no z;{. i
les hablé de viaje. El hcinor de la casa Riva
5 de este modo en salvo. :
quligx(')od;:a herida que las pobres gent'cs‘hab{an r.er;
cibido era profunda. Estuvieron quince r,:lfias s{n)s
saber nada; durante este tiempo hicieron esfuerz .
por aparecer tranquilos el uno al otro. Parecral;ﬁe
se habian propuesto ver quién hacia mejor 2 2
de su insensibilidad. Pero en cuanto se separaban,

lloraban 4 ldgrima viva UNIVERGIDAD DE NWEVG LEON
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En los primeros dias de Enero se recibié una
carta de Margarita. Estaba fechada en Tolon.

«Vp[verf:mos, decia ella, si consentis en nuestro
matrimonio.»

Rivarot contests:

«Consiento: venid.»

Volvieron despues de un viaje febril, durante el
cual no habian disfrutado m4s que 4 medias de la
alegria de pertenecerse, constantemente agitados
en el aislamiento de su amor: Margarita por el
temor de ser perseguida; Pascoul por el doloroso
pesar de ver empezar de aquel modo su vida con-
yugal, que €l habia sonado pura y honrada. De
Avignon habian ido 4 Marsella, de Marsella 4
Tolon. Aqui fué donde, al visitar el arsenal, encon-
traron un presidiario cuyo semblante dulce y digno
no revelaba nada de criminal. as

—:Qué ha hecho>—pregunto Margarita al vigi-
lante que los conducia. ' ;

—Ha dado muerte 4 su hija, que se habia escapa-
do con un jéven.

Al oir esta respuesia, Margarita se estremecié
como si hubiera sentido de pronto un frio glacial,
y Pascoul tuve que sostenerla. El mismo dia €scri-
bi6 d su padre la carta 4 la que €l habia contestado
dando su consentimiento.

Margarita llegé 4 la granja diez v siete dias des-
pues de su salida. Moulinet habia ido 4 esperarla 4
Avignon, y Pascoul entré en Gordes, por su lado:
pudo creerse que Margarita, segun habian dicho,
volvia de pasar una temporada en casa de una pa-
rientade su madre.

No se la reconvino ni se la dirigié ninguna pala-
bra severa, ni adn se hizo alusion 4 lo que habia
pasado
_Rivarot parecia armado de una coraza de impa-
sibilidad; su mujer hacia esfuerzos por imitarle.

El dia siguiente el arrendador hizo llamar 4 Pas-
coul, y, llevdndole aparte:
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—1La dote y las galas de Margarita estdn prepa-
radas. En cuanto 4 la mujer, ya os pertenece;
ccudndo quereis que se verifique la boda?

—Decididlo vos mismo, — contesté de un modo
lastimero Pascoul.

—Dentro de un mes; ;os conviene? Asi salvare-
mos todas las apariencias. Porque es preciso pen-
sar en el honor de la casa que vais 4 fandar.

—Sois el amo. Puesto que esa demora os parece
necesaria, el matrimonio tendrd lugar dentro de
un mes.

—Yo espero que hasta enténces mi hija y vos
respetarcis mi casa,—anadié Rivarot.

—iRivarot,— exclamé6 Pascoul con los ojos le-
nos de ligrimas,—no merezco que me hableis asi!

—No os reconvengo,—contesto friamente el ar-
rendador. — Habeis querido casaros con mi hija
contra mi voluntad. La habeis rebado. De léjos me
habeis impuesto condiciones; las sufro sin que-
jarme. Pero no sucederd asi si teneis la desgracia
de olvidar en mi casa que mi hija no es todavia
vuestra mujer.

Pascoul oculté su semblante entre s7s manos
temblorosas. Aquella escena le afligia, porque era
honrado, generoso; sélo tenia que echarse en cara
el haber sido débil ante la deslumbradora belleza
de Margarita.

Por fin se celebré la boda. Al ver la alegria que
reind en la granja aquel dia, nadie hubiera adivi-
nado que un drama intimo y doloseso habia prece-
dido y preparado aquella fiesta de familia.

En tanto que un espléndido festin reunia 4 to-
dos los convidados en el salon de la granja, los po-
bres de Gordes se s-ntaron en la cocina en torno
de otra mesa y tuvieron su parte de las liberalida-
des que se hicieron. La Valbray estaba entre ellos.

Rivarot y su mujer, aunque agitados por sinies-
tros presentimientos, no dejaban traslucir nada.
Unicamente se advirtié que ¢l arrendador estaba
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muy pdlido. Pero su semblante estuvo constante
mente risueno; y cuando Pascoul y Margarita se
levantaron para marchar, €l quiso acompanarles
hasta la puerta de la granja. Su mujer le sigui6.
De este modo hubo un momento en que los cua-
tro s: encontraron separados de sus convidados.
—iPadre mio! — dijo enténces Pascoul con voz
conmovida;—me llevo vuestra hija; yo procuraré
hacerla feliz, y si habeis tenide motivos para.que-
jaros de ella, juro hacerla digna de vos.
Rivarot no contesté; su mujer lloraba.
_—iPadre miol—prosiguié Pascoul,— ¢no bende-
cireis 4 vuestros hijos?
Y cogiendo 4 Margarita por la mano, se puso de
rodillas, obligando 4 su mujer 4 hacer lo mismo.
Mad. Rivarot miraba 4 su marido angustiada y
sugzhcame‘ Su boca no se abrid, pero parécia decir:
«S€ clemente, perdona.» Rivarot quedé vencido.
Extendio los brazos. Pero, en el momento en que de
sus labios iban 4 salir tal vez palabras de perdon
se le vié tambalearse, llevar la mano 4 su frente:
lanzar un suspiro ahogado y caer desplomado,
inerte, con los ojos medio cerrados, desfigurado.
Mad. Rivarot di6 un grito terrible. Pascoul se
abalanz6 hdcia €I, en tanto que Margarita pedia
SOCOTTO.
Acudieron en seguida, le rodearon, pero todos
los cuidados fueron intitiles. Una oleada de sangre
agolpdndose al cerebro, le habia dejado sin vida.

V.

Dos ahos habian pasado desde los acontecimien-
tos referidos en los capitulos precedentes. La fiso-
nomia bajo la cual ¢l lector conoce la granja de la
Bastida-Nueva no se haliia modificado. Reinaba en
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ella la misma actividad que en otro ticmpo. Nada
habia cambiado sino los amos.

Muerto Rivarot, su mujer, desesperada, nole ha-
bia sobrevivido mds que tres meses. Pascoul y Mar-
garita habian dejado enténces su casita de Gordes
para venir 4 ocupar la morada en que Rivarot y su
mujer se habian amado. Margarita vivia ahora alli
con su marido. Libre, duena absoluta, se habia
creado una existencia lujosa y coqueta que, por
otra parte, no era un marco demasiado rico para
su deslumbradora y soberana belleza.

Moulinet continuaba trabajando en la granja.

Habia querido abandonar el pais cuando Pascoul
habia ido 4 establecerse en €él. Creia que debia te-
merlo todo del nuevo amo. Se acordaba de la fatal
noche-buena, cuyas dramdticas' peripecias conoce
el lector. Alimentaba en su corazon aquel desgra-
ciado amor & Margarita, cuya existencia le habia
revelado ella tan brutalmente y cuya locura le ha-
bia demostrado. Creyd que serfa prudente partir.

—Quedaos, le dijo Pascoul.—De lo que pasé no
se hablard m4s entre nosotros. No os tengo ojeriza
por haber cumplido con vuestro deber. En cuanto
4 lo demas, Margarita lo ha olvidadoy yo tambien.

Moulinet se qued6, decidido 4 servir 4 Pascoul
con tanta lealtad como habia servido 4 Rivarot.
Cumpli6 su palabra, y su nuevo amo no tard6 en
dispensarle toda su confianza.

Tales eran los cambios ocurridos en la Bastida-
Nueva en dos anos.

Habia quizis otros, pero eran de una naturaleza
mds intima: la continuacion de este relato los hard
conocer al lector.

Era enel mes de Setiembre 4 la caida de la tarde.

En ¢l campo, en los dias buenos, no hay hora
mds deliciosa que esa hora indecisa y crepuscular
que precede 4 la noche. Todo es pocsia; todo es
misterio. Los prados se cubren de una nieblablanca

y trasparente que deja ver los drboles como 4 tra-




