I8
larga carta, que terminaba con estas palabras:

«...Cuando me ven con los ojos humedecidos, me
»dicen: «No llores; eso no es nada.» Cuando oigo
ndecir que eso no es nada, llero todavia mds.»
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El tiempo pasaba; Pascoul tenia el estémago
echado 4 perder. En su débil cuerpo los 6rganos
digestivos ya no funcionaban. Sus ojos habian per-
dido de nuevo su claro brillo, sus mejillas sus colo-
res, v los médicos buscaban en vano un nombre
4 la misteriosa enfermedad que le consumia sorda-
mente.

De todos los testigos de aquel sombrio drama,
ninguno sospechaba la verdad. Més interesado que
los demas en la muerte de Pascoul, cuya fortuna
codiciaba, Federico Boreliba 4 lasazon 4 1a Bastida-
Nueva varias veces por semana. En apariencia, era
para tener noticias de su primo, pero en realidad
esperaba apoderarse de una prueba de la relacion
adultera de Margarita y Furbicio, que él habia sido
el primero en conocer y dar 4 conocer en el pais.
A pesarde sus frecuentesvisitas, no descubrié nada.
Furbicio se presentaba en la granja raras veces.
Margarita demostraba 4 su marido un afecto tanto
mejor fingido, cuanto que 4 fin de hacerle tomar
el veneno necesitaba no alterar su confianza. En
cuante 4 Moulinet, en vano Federico traté de ha-
cerle hablar. No se dejaba arrancar ninguna confi-
dencia. ~

De este modo, el crimen obraba lenta, pero segu-
ramente; y cuando Margarita, va en sus cartas, va
en las raras entrevistas que fenia con su amante,
le reconvenia porque no la ayudaba:
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_:De qué te quejasi—la contestaba;E s;rgﬁ
muere de pr':sa, tanto mejor para nosotros. Lre
que ha muerto de muerte natural. L o
Sin embargo, ella hizo todo lo posible por de}u
dir 4 Furbicio 4 matar 4 Pascoul, ya ahogdndole,
7 5 le. :
yaj—%ibi{rf:;?i?——iecia ¢él.—Nos expondriamos 4 ser
descubiertos. Yo me h; cncargado «de mi m&llelzi
encdrgate td de tu marido. Te he proporcionado ¢
veneno; he hecho bastante por mi parte. :
__Es que ya no podemos vivir as,l,-mum:.rum
ella.—Perderemos la honra, y 1a honra es una gran
tOr‘pesar de su aparente calma, que gl@"fue‘l por Oli:
jeto evitarle una participacion mads irecta en la
muerte de Pascoul, Furbicio no estaba 'ﬂ_ﬂ_(f‘nfl:)b ‘;n
tranquilo que su cémplice. Su lntranq‘uiht ad o ;,a
decia 4 dos méviles: primero, su amor; desplcs, -
necesidad de dinero. Entdnces, para entr'e‘tener a
impaciencia que le devoraba, traté de envenenar 4
izida. ’
Bnﬁrlau?iia que comian juntos, ella se levanté un
momento de la mesa. En el mismo msf{ante‘vernlo
¢l en el vaso en que ella acababa de echard \(-;nova 3
gunas gotas del agua fostorca que habia da 0 "ada‘
Pascoul. Brigida volvi6 4 ocupar su sitio, tenicndo
en los brazos al mayor de sus dos hijos.
__Beber,—dijo el pobre pequenuelo.
e presentd su vaso. e
glzilfiol }i-ga 4 mojar en él sus labios, pero F U}'bl-
cio habia seguido todos los movimientos de su
mlii—elff.o bebas, nene,—exclamo él con vu-e%u.d_f’
Y como Brigida le mirara sqrprendxda. anadio:
__Hay demasiado vino para €l. i
Al mismo tiempo eché agua en su vaso y S¢ ci
ofreci6 4 su hijo. Brigida bebi6 en el suyo. Apenas
lo prob6, cuando lo separd de sus lab,uos.
—:Ah!—dijo.—iQué mal sabe esto
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a{: Tl.ljf‘blClO palidecié de pronto, balbuceé algunas
palabras, se inmutd, y Brigida exclamé:
—Y—;Mlserable, es veneno! -
, €n un movimiento de horr 16
1 { or, rompié el
y I;:lllyo, lanzando terribles gritos. - e
E(I::')ersrllé tras_?il_l‘a y 1? hizo volver 4 la fuerza
= oca,—dijo,—loca de ; O :
L : atar. ;En dénde has
—é[!h, alli,i«cont_esté senalando el vaso roto.
= —iTe ca!larag, bribona!—replicé él;—si alguien
ciorf}ye“?i‘; ondnla d los gendarmes en mi persecu-
S ay mds veneno que en i
S q tu mano. Pierdes
estEaLla ?0 se atreviél 4 insistir, pero su conviccion
St ?;1 ormada. Fué 4 encerrarse en su cuarto y
d ] 3110 caer la cabeza en la cuna de sus hiios'
Fauig' argo tiempo. Solo, en la sala del piso bajg.
= 14..11]0 se preguntaba c6mo haria desaparecer las
o specI as concebidas por Brigida. Luégo fué 4
usca];a, y la dduo é:on voz amenazadora:
—iDesgraciada de ti si dices una pala
que acaba de pasar! et
Idangtda no contest6. Pero desde aquel dia no
?ét 0 comer ni_beber mds que con una instintiva
= p};lgnaéncxa; Veia el venenoen todas partes, y tem-
%3 mads aun por sus hijos que por si misma.
"’ cuanto 4 €él; renuncié provisionalmente 4
Eensegwr su; tentativas por aquella parte. La es
a que acababa de pasar le sugiri6 : .
- : ! ugiri graves refle-
xiones. Si su mujer habi instinto adivi L
b : a por instinto adivinado |
grleselnua del f6sforo en su vaso, ino podria Pasr:oa.:]a
ar a darga, advertirlo de la misma manera? Todo
i&:rgaeri;zmzrtdcbuna imprudencia: bastaba que
se turbara en presencia de s id
1 u marido
COII'?O €l acababa de turbarse delante de su mujex‘l
- a misma noche fué 4 la Bastida-Nueva. Marga:
a, avisada, le esperaba en su cuarto. La conté lo

que habia pasado a : = e
ey p quel dia y la comunicé sus te-
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__:No te lo habia dicho?—exclamé Margarita.—
;No era més prudente acabar de un solo golpe? A
falta de un veneno activo que no podemos propor-
cionarnos, es preciso que te decidas d obrar ta mis-
mo. T eres fuerte, y ¢l doble. pensamiento de mi
amor y del hijo que es su fruto, debe aumentar tus
fuerzas. Pascoul estd tan débil que podrds matarle
sin trabajo; el mal estado de su salud explicard sufi-
cientemente su muerte.

Y enténces, ella le dicté un nuevo plan que, des-

de el dia siguiente, él traté de poner en practica.

Era 4 principios de Diciembre; el sol aparecio ra-
diante en un cielo sin nubes, inundando con sus.ra-
yos la naturaleza tranquila y comunicdndola un
aspecto alegre, 4 pesar de la intensidad del frio.
Muy temprano, Furbicio se presentd en la Bastida-
Nueva. Hacia mucho tiempo que no habia ido all4,
y Pascoul, al verle, se puso muy contento.

—Me teneis olvidado, Furbicio,—le dijo al cha-
lan.—¢Es porque estoy enfermor

_No os olvido,—econtesté este dltimo,—y mi

resencia aqui es la prueba de ello. Yoy 4 Cavai-
lon en mi carruaje. El tiempo estd hermoso como
en la primavera. Acompanadme. Almorzaremos
en ¢l camino.

Esta proposicion agradd al arrendador. Hacia
algunas semanas que Sus paseos eran raros y cor-
tos. No tenia otra distraccion que la lectura, y tam-
poco podia dedicarse 4 ella mucho tiempo, porque
sus ojos no podian soportar una larga fatiga. Inter-
rogé 4 su mujer con la mirada.

°_Est4s muy débil, amigo mio,—le dijo ella.

—FEl viaje le dard fuerzas.—exclamé Furbicio.—
Lo que le debilita es vivir encerrado. Necesita aire;
contisdmele. Yo os le devolveré en mejor estado.

_ Tiene razon.,—dijo el arrendador, que se le-
vant6 muy alegre.

Margarita no se resisti6. Le ayudo6 4 vestirse, le
oché encima una gran capa,y el pobre hombre,
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apoyado en el brazo del chalan, bajé lentamente 1
zsiga}era de la granja para subir al carruaje. Abrazg
4 N a{gan‘ta, que le prodigaba los mayores cuida-
os, _\1pow despues estaba con Furbicio en el ca-
gx}odw Cavaillon. Este ultimo no se habia equi-
vocado. El aire puro produjo en Pascoul una reac-
cion saludable, y cuando estuvo cerca de Cavai
llon, declard que tenia ganas de almorzar =
EFB]?H?.HCCS’ detengdmonos aqui,—dijo e.I chalan
1 Jitaldaad las Ll‘e{tas de la poblacion una posada:
duF;ﬁo 4 fn el pais por lqs talentos culinarios del
o fidestableurnlentu: Furbicio la frecuentaba
aI]i(;iiaS u?' ‘mlercadp, Y de intento habia conducido
o bf:]{;;;{tznl‘relg. b'elmsltalaron en un cuarto, echa-
astan na d la chimenea, y -spues
sentaron 4 la mesa. delante de hnpos(if)cﬂggfjbasle
muerzo, compuesto de caza y de salsas con muchas
?peccz{as? acompanado todo de varias botellas de
mo.de Cha_teap-neul—du—l)apc, uno de los m4s fuer-
tes del Mediodia. Pascoul, que por naturaleza era
s_obrgo. habia ademds perdido la costumbre de las
comidas sustanciosas. Asi es que, despues del al-
mucrzo, que no duré ménos de tres horas, habia
perdI&c’io completamente la razon. =
e :‘-xr-l;;tizb{i»lotgllw se dice,—pens6 Furbicio al
ue SEI’]IidO.L r balbucear palabras sin conexion
El posadero, llamado para dar la cuenta, mani-

festé alguna inqui al ver 4
i g juietud al ver 4 Pascoul en aquel

“ec—;ffa}’!.’fcamestd Furbicio,—dntes que hayamos

\’Olb'a r(-)‘d} su casa, ya se le habrd pasado. Vamos 4

\ u;. ?1 a Bastida-Nueva; otro dia iré 4 Cavaillon
):1 adme 4 colocarle en el carruaje ‘
Apenas instalado sobre los l

e almohadones, Pascoul

—Ahora se trata de empujarle de modo que cai-

ga bajo las ruedas,

i se dijo Furbicio S :
ponerse en camino. i e
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Y cogiendo las riendas con una sola mano, con
Ja otra sacudié con violencia & Pascoul, 4 fin de ar-
rojarle del carruaje con la cabeza hdcia adelante:
pero en aquel sueno, producido por la embriaguez,
¢l arrendador se habia agarrado con fuerza 4 los
almohadones del coche. Esto fué lo que le salvo.
Tres tentativas no pudieron vencer su resistencia
inconsciente.

Exasperado, Furbicio detuvo de pronto su caba-
lio y salté al camino, 4 fin de arrojar en ¢l con mds
comodidad 4 su companero y aplastarle en seguida
volviendo atras. En el momento en que iba d em-
pezar esta maniobra, el caballo, no sintiéndose ya
contenido, parti6 tan precipitadamente, que el cha-
lan permanecio algunos segundos estupefacto en
el mismo sitio. Por fin eché 4 correr y consiguié
detener al fugitivo. Pero esta vez estaba conmo-
vido; el silencio de los campos le intimidaka; tuvo
miedo de nuevo, como cuando se habia encontrado
ante el lecho de Pascoul.

— No puedo,—repiti6, como lo habia hecho en-
ténces.

Volvié 4 colocarse al lado de Pascoul, que seguia
durmiendo, y se dirigié hécia la granja maldiciendo
su debilidad.

Durante este tiempo, Margarita, febril, atormen-
tada, habia contado las horas una tras otra. A cada
instante se asomaba 4 las ventanas, con la esperan-
za de ver llegar 4 Furbicio y de conocer un poco
antes el resultado del viaje.

De repente se oy6 ruido de cascabeles y de rue-
das. El carruaje entraba en el patio. Precipitarse d
su encuentro, comprender de una miradala posi-
cion de Pascoul, reconocer que no estaba muerto,
todo esto fué répido como un relimpago. No abrid
la boca, pero la mirada que dirigiod Furbicio es-
taba llena de amargas reconvenciones.

__Se ha emborrachado,—dijo de un modo lasti-
mero el chalan.—Convendria acostarle.




124

Margarita llamé 4 Moulinet, y los dos hombres
condujeron 4 Pascoul 4 su cama.

—Cuando un hombre esti tan enferme como él,
es una imprudencia emborracharle,—hizo observas
Moulinet.

—Todos mis esfuerzos para impedir que bebiera
han sido inutiles,—contest6é Furbicio.

—Es extrano,—replicé Moulinet.

Margarita estaba exasperada, Y su exasperacion
cay6 sobre Moulinet, 4 quien mandé callar con ma-
los modos. Pero éste continué:

--Si he manifestado mi sorpresa, es porque en el
estado en que se halla podria muy bien no volverse
d despertar.

Estas palabras tuvieron el don de disipar la céle-
ra de Margarita, que se acercé al lecho 4 fin de ob-
servar en el semblante de Pascoul los efectos de la
embriaguez. Al cabo de una hora le vi6 despertarse,
Y sintio en el corazon una impresion dolorosa.

—Donde estoy?>—pregunté el arrendador.

—En vuestra casa, sefor,—contesté Moulinet.—
No hableis, os van 4 hacer €.

Al oir estas palabras, Margarita se precipito fuera
del cuarto, baj6 rdpidamente 4 la cocina, hizo ha-
cer ¢l t€ delante de ella y quiso llevérsele ella mis-
ma 4 su marido. Bebié de ¢l varias veces durante
la noche, y se quejé del mal gusto de aquella bebi-
da, que le produjo violentos vémitos. Pero esta vez
tampoco muric.

En vista de tantas tentativas frustradas, instado
por su querida y deseoso ¢l mismo de acabar cuanto
dntes, Furbicio tomé una resolucion irrevocable.
Una noche fué 4 ver 4 Margarita y la dié parte de
Su proyecto.

—EI veneno no ha producido efecto,—dijo;—t4
no has sabido arrojar 4 Pascoul en el pozo; yo no
he tenido valor para ahogarle ni para aplastarle.
Pero yo sabré matarle de otro modo: una buena
escopeta nos librard de €].
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Al escuchar estas palabras M.argar;t.a, er;c]a;gg.
__Desgraciado! ;qué estds diciendo? ;Y ¢ nin :
y la sangre? ;Por qué no has querido ahogarle en
cluse? i -
Vaiporque cuantas veces he debido tocarle, he
tenido miedo. Pero con una escopeta, es otra cosa.
Estoy seguro de mi con un arma}pn’ liﬁ:?;:r-ita
= ] suplico,—replico _ —
—FEso no; te lo suplico,—r A :
Ese ruido p;oducirei en mi una sensacion horrible.
; ido hijo. ‘
Piensa en nuestro quert I ‘ St
—Yo te avisaré dntes de disparar, y no sentiras
ninguna emocion. Ademds,-—anadié,—yo quiero
ue sea asi. : e ;
. Ahora hablaba como sefor, y Margarita habia
llegado 4 ser su esclava.
Ella no hizo resistencia. ‘ _
—De aqui 4 ocho dias es Noche-buena. Yo ven
ré por la noche, y se hard. : o
; p=Tienes escopeta?—pregunté Margarita.
__Manana, en Avignon, compraré Fna o
—Furbicio, ten prudencia, yo te 1o suplco.
e ven ese arma...
—No la verdn. : ; :
—No compres ni pélvora m’ba,las(.i. es0 rf]?}?:c;z
hacer que te descubrieran. Yo s¢ dénde mi
tiene su polvora, y te la daré.
—Y las balas? ‘
—H'Hazlas con los cascabelesl c{)&: tug:ﬁall'-llgila i
3 ! as tiltimas palabras de ac -
Estas fueron las dltimas p : el
versacion. Se separaron para no \qlverscfia(;i ver h
ta el dia en que todo quedaria conbumi. o A
Durante la semana siguiente, Furbicio, =
trado por la fiebre del crimen, tuc a ijllg:n;)n eynvié
compr6 una escopeta de caza. Miar%;}?;li;i ft:cnia o
5lvor: a Valbray, 4 quien el ¢ : :
s iversos incidentes, y que intento
i : s diversos incidentes, y q
corriente de estos divers 594!
en vano hacerle abandonar el medio violento de
ue queria hager uso. o
2 *%stad tranquila, anciana; tedo ird bicn.
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Pronunci6 estas palabras con una voz tan firme,
parecia tener tanta confianza en sf mismo,
Valbray se tranquilizé. S
Paz de salir bien de todo.

La vispera de Navidad, por la manana, Pascoul
envio 4 Moulinet 4 Fontblanche, 4 convidar de su
parte 4 Furbicio 4 la cena que, segun una costum-
bre descrita al principio de esta narracion, debia
tener lugar por la noche en la granja. El chalan
mando dar un millon de gracias 4 Pascoul, pero no
4cepio su invitacion, pretextando que ese dia, €l
tambicn se debia 4 su familia. Cend en sy casa, y
fué una cena bastante triste, porque quiso tener %
Su mesa 4 la Valbray, por mds que sabia quela
vieja pordiosera inspiraba 4 su mujer un horror
profundo.

A las oche, abandonaron los placeres de la co-
mida, que habia sido acompanada de abundantes
libaciones. La Valbray tuvoun gran pesar. Pero ha-
bia llegado el momento de cumplir la promesa he-

que la
abia que era hombre ca-

cha 4 Margarita, y Furbicio estaba decidido. Guan-

do estuvo de pig, dispuesto 4 p
su capa, dijo 4 su mujer:

—Si alguno viene 4 preguntar porn mi, le dirds
que he ido 4 la taberna. Alli me encontrardn toda
la noche.

Y volviéndose 4 la Valbray. anadis:

—En marcha, anciana,

Salieron. Pefo €l volvié 4 Bntrar por la cuadra,
€0gi6 su escopeta ya cargada ¥ escondida entre la
paja, la oculté lo mejor que pudo bajo sus ropas, i,
reuniéndose con la vieja, que le habia esperadol se
encaminaron hdcia la Rastida-Nueva: =

Miéntras tanto, Brigida, que habia quedado sola,
vertia amargas ldgrimas pensando! en su triste
suerte. A" aquella hora, todas las familias estaban
reunidas; en todas las casas habia fiesta: ol ultimo
de los criados se sentaba 4 la mesa del amo. A ella,
abandonada para siempre, no encontrando todavia

artir, embozado en
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16 sus tiernos hijos, no la que-
n consuelo eficaz en su S, :
izb:m en aquella noche solemne ot_rt?s Lo‘imﬁz{it?;{l)a
c s crueles samientos que iban 4 as
ue los crucles pensamientos que 1ban 4 asa e
% 4 mostrarla el porvenir bajo los colores mas so
5ri0s.

XIV.

Furbicio v la Valbray caminaban muy de ‘prg;iai
: r oco ti en rec r la dis-
v emplearon muy poco liempo en }‘;E?iﬂfﬂueya.
tancia que hay de Fontblanche 4 la astic W
Tomaron por los atajos 4 fin de no verse 0 e
4 e:sar por Gordes; de este modo no cnduon‘ rte "
4 Fladie 'y no cambiaron ni una palabra duran
E : s pensamientos que se
Furbicio, absorto en lOb!lﬂLl’l:sa i-ﬁa-rimc}on_ e
agolpaban tumultuosamente ¢n T.! {- S
complacia en aquel silencio q[ue\_.ul{:l.i ahabiendo
o % 2 1 e
tad de espi 1 cuanto 4 la Valbray,
tad de espiritu. Er N
' o] i de su vaso una gran p
»gado en el fondo i QR A
]E( ‘azon, iba bastante ocupada en cuidarse de nc
S I'd: 3 b 2 : o dl : =
2 g as c el camiil il
tropezar contra las plt_.dl‘db‘ elcamin
Cuando llegaron delante et B
e detuvo. La Valbray hizo lo mismo.. St
:..ilala 1 se acerco 4 ella, y mirdndola fijamente, }u'
8 5 DeHlE R
:1':"‘-ndola una mano sobre el hombro, miéntras que
7 a
a otra sostenia su escopeta: ¢
-on la ofra sostenia s e o
. —Hablemos formalmente, .slhm poaﬁﬁ.;; dij
is : acha, anciana:
:Estais completamente borracha, : S
S I__contesté ella plantdndose con
L ouE e s eso? Los ojos estdn
arrogancia.—De dénde sati‘az.lcso t bos sl
Y 5 e sible; las piernas €3
oy Iurbadod:, - F;:?E)ﬁ':a m‘cbe;a estd despejada.
ez 4 andar, per 8
aleuna vez 4 andar, O | 2 L
“Estas palabras tranquilizaron 4 F'u.)l “i< oL
_ Enténces,—dijo,—vais 4 entraren'la g a.
== 3 3 ? 5 =l -J
;Recordais bien lo que os he dichos




128

— Lo recuerdo todo, absolutamente todo.

—Repertidlo. _

—jAun desconfias! ;Pues por quién tomas tu 4la
Valbray, bobalicon? Conozco el valor de las pala-
bras y la importancia de las cosas. Un tiro de esco-
peta no se dispara todos los dias, y...

—:Quieres callarte?—exclamo6 Furbicio tapdn-
dola la boca con la mano.

Y mads bajo,—anadid:

—Si alguno estuviera en las ventanas, nos oiria.
No pronuncies jamds esas palabras. Entra en la
granja, di d Margarita que espero sus instrucciones,
¥y sobre todo, la lengua quieta; ;anda!

La vieja, sin contestar nada, obedeci6.

La puertade la granja estaba entreabierta. La
Valbray penctré en el patio, le atraves6 en toda su
extension, y, guiada por las luces que brillaban en
las ventanas del piso bajo, entré en la casa.

Por la tercera vez, despues de la muerte de Ri-
varot, se celebrabala noche-buena en la Bastida-
Nueva. Como en la noche cuyos acentecimientos
hemos referido al principiode esta narraccion, todo
el personal de la granja, amos y criados, estaba re-
unido en la gran sala, en torno de una mesa cu
bierta de manjares y de vinos. En el sitio ocupado
en otro tiempo por Rivarot, Pascoul estaba sentado

entre Margarita y Federico Borel. A pesar del de-
plorable estado de su salud, habia querido presen-
tarse en medio de los suyos. Pero su presencia,
envez de ser un motivo de alegria para los convi-
dados, los habia sumido en la tristeza.

En vano Federico Borel trataba de reanimar su
alegria. Ninguno secundaba sus esfuerzos: y sial-
guna .vez una carcajada partia de la extréemidad
inferior de la mesa, en donde los pastorcillos se
contaban histerietas miéntras comian la torta de
almendras, miradas severas lanzadas por Moulinet
la contenian inmediatamente.

Margarita estaba triste, y Moulinet queria que se
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1 Ten-
respefara su Iristeza, que, para todas aqL;gE:lﬁfoécue
tes, se explicaba por el lastimoso €Spec i Cabcf!:;?a
ofrecia Pascoul, sentadlo cdn su i:lllsc?l?hf)o;lb;e jéve}-]

: adon. Ac :
vada sobre un almoha i Rveny
?uffiando contra un mal desconoudo_,_..zﬂlquc.;l‘:l 0
lidez cadavérica, aquel aspecto dc‘ : Sbifﬁfrigr s
prematura decrepitud, eran €apaces de
mayores alegrias. e i
La cena iba d terminar, y, al ver la éurgigzn o
los convidados, hubiérase dicho que 5,51 2l
ara el momento de poder lcvudntz;rsci ;ee:ﬁmci.eﬁ
Margarita salia de vez fjﬂ cu{l;:hz jesu.a mleaen
T llaba sumida; miraba ‘
en que se hallaba sumida; mird orcon
inqgierud, despues 4 slus: :.(;ﬂ;\:liqacjioz}?&:pz oL
i ri incits . 4 beber, 3 :
biera querido incitarles & be : Aty -
Perg ??Aoulinet parecia no Lon1panFle{. y 'brgbs-f?n
blante, melancélico y severo d la \‘*clz,;;lspiz c;tre-
torno suyo un terror contrd el cual iban 4
larse los esfuerzos de Margarita. e
Por fin, ella parecié adivinar que na prt =
ri ige > aquella situ
de su marido era el origen ’duh’sq D
molesta para todos. Se m;_hrzo a({:::rto ;
i ta s dsuc :
si no querta subir d 8 Lol ke
preg‘ll\lir(l)t?—con[ejté.—Es{oy bien aqui; jhace tanto
Iie;r-l c’qu:: no os habia visto d todos f'cum(li()s <,n1
mi misa‘ Ademds, 4ntes de subir, m:&a_ respiirf; zl
aire puro y frio de la noche.. Eso me tlé,gog rd
sueno y calmar4 tal vez el fuego que teng
re aqui. ac8 .
i Al gecir cstas palabras, senal6 su frente e
Si te quedas todavia con nosoiros,— ]1 <
ténces Margarita,—esfuérzaic por aparcu;zraiirgisté
Todo el mundo estd triste, porque no te
sonreir, ni oido hablar. : -
borPl’lz-tscc;ul hizo con la cabeza un sngno1 de gs::(la
miento, y al punta, levantdndose con el vas
3 ) v 5 s
mano, y dirigiéndose 4 logprcsen;ez e
—A,.migos mios,—les dijo,—brindo p .

salud. :
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gracias, senor,— exclamaron veinte

—Gracias,
voces.

Moulinet anadis:

—Nosotros: deseamos
pletamente restablecido.

Este doble brindis produjo en la sala una verda-
dera explosion de gritos y de risas. El amo habia
hablado; un subito carmin habia tefiido su sem-
blante; en sus labios vagaba una sonrisa: no se ne-
cesitaba més para tranquilizar 4 todas aquellas
buenas gentes y animarlas 4 divertirse. En aquel
momento entro6 la Valbray. Se la hizo buena aco-
gida. Todos los afos, ¢l mismo dia. 4 la misma
hora, se presentaba en la granja. Iba alli 4 buscar
la parte de los pobres, y en la Bastida-Nueva habia
personas caritativas.

—Venid 4 sentaros aqui, la Valbray.

—iNo, aqui!

—iVenid ac4!

Y todos la hacian un sitio. casi disputdndose el
lacer de servir 4 la pordiosera. Ella se dirigié

9,

que os veais pronto com-

entamente hdcia Margarita, que la habia llama
arrimando su silla al sill

—Hste es mi sitio.

Al punto la sirvieron: pero no tenia ni sed ni
hambre. El calor de lasala, el resplandor de las Iy-
ces, el ruido de las voces, todo esto produjo en ella
una sensacion tanto mds fuerte. cuanto que aca-
baba de abandonar la fria atmésfera de afuera. En
su cabeza, ya un poco enardecida, se desarrollé por
completo la embriaguez. Tuvo tiempo sin embargo
de decir 4 Margarita, en voz baja:

—Querida mia, Furbicio os est4 esperando fuera.

Cumplida su comision, se entrego 4 una especie
de mondlogo 4 media voz, al que por de pronto
ninguno presté atencion. Las conversaciones se
habian reanudado, v Margarita dirigia 4 todas par-
tes miradas distraidas, buscando la ocasion de salir
para reunirse con su amante.

on de Pascoul, y dijo:
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Entretanto, la voz de la\{a{jbr%yl se e;ev%t;adggig
A ic a v hablaba 4 la vez.
4 poco. Gesticulaba vy  vez ;
%grel fu€ el primero que se apf:l"ubloldediqg.uelia
pantomima, € interpelando 4 su prlmai, adij e
—Margarita, jpodrias repetirnos Obiqui)la
mura entre dientes tu veclgafiM:ra. habla sola.
Margarita adivind la verdad. i .
—than hecho beber demasiado,—dijo un poco
turbada. _ il sk :
: --;Quién habla de beber'—"c_xdgfml) La \i;ulbr;a:
cuya lengua, un poco torpe, N0 artn.pﬁa_ a .O; P L
bras de una manera muy dais_t_lnta._fg.bc;é;\la ‘x%da
ida> Teneis s cd, hija mia... :
rida? Teneis sed. Bebed, : LY
es preciso comer cuando se fiene hamgre,_}r blglzm
-uando hay sed... Sois, en verdad, muy 101‘;&1. o
L9 39 % £ = m
‘ E tambien he sido her :
eso no prueba nada... Yo ta 3 Lt :
tan her}mosa como vos. Ya veis lo que va dLEaS);IE'O
4 hoy... jAh! yo quisiera encontrarme enl Vuhom—
lugar, para hacer morir de amor 4 todos los
2 ~ ~ - A i
res que se acercaran 4 m = 242
b Alqoir estas palabras, los que (?suclichatfnm?ri-
Valbray (y eran casi todos los convidados) se
con sorpresa. i S
i %)sizi di%-'agando. — exclamé Pascoul, 4 quien
e ia divertir.
lla escena parecia divertir. . :
aqf‘{o lo CI'EO‘P—I'GPHC(‘)Fedel’lCO.‘—Loﬂ'lO que estd
amente borracha. . e
en_tEl?Borracha! no, no estoy borract%, Furbicio
me 1o ha dicho tambien; pero hahmet?tihg. S
—sHa sido Furbicio el que os ha hec
nt6 Federico. = ~ b -
preﬁgais muy curioso, ;oven,—wnterigo li Xﬁle
bray, como si en aquel momento un nad mﬂper%bro
razon hubiera iluminado su ni'asf:lq'maM(;r‘éarité -
ay,— la dijo :
__Calmaos, la Valbray, ] ; =
uieg aqucllaf escena comenzaba 4 inquietar, c;ensi
que se habia pronunciado el nombre de su am <
Valbray continu6: ; b
E{Si las n};u]eres no tratamos mal 4 los hom
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bres, ellos nos tratardn mal 4 nosoiras. . Por eso

yo tom¢ la delantera... {Les he jugado cada mala
pasadal... Imitame, Margarita.

—Ya te tutea,—hizo observar Pascoul riendo.

Margarita escuchaba aquel torrente de palabras,
dispuesta 4 contenerle si la Valbray iba dema-
siado I€jos.

—iDe qué sirve tener corazon! Cuanto més se
tiene, mds se sufre. Cuando se posee la belleza, la
virtud es inttil. Los hombres han nacido para tra-
bajar para nosotras. No olvides nada de esto, Mar-
garita,

—iBonitos principios!—murmuré Federico.

En cuanto 4 Moulinet, sentado enfrente de la
Valbray, la escuchaba con una atencion singular y
seguia con la mirada todos sus movimientos. L2
vieja se habia callado un momento: luégo se le-
vanté exclamando:

—Los maridos estdn en el mundo para ser enga-
nados. A propdsito de esto, yo sabia una cancion.
:Cémo decia? CGdntala, Margarita. ;No te la ha en-
sefiado Furbicio?

Reiné un silencio glacial en la sala. Federico
miré su vaso con aire turbado. Margarita se puso
pdlida como una muerta. Sé6lo Pascoul no pudo
contener una sonrisa, y dijo 4 su mujer:

—:Conoces ti esa cancion? Deberias cantarla.

—Esta desgraciada estd loca,— contesté Marga-
rita;—si continda asi, pronto empezard 4 contar
infamias.

—Nosotros se lo impediremos,— exclamé Mou-
linet.

Al mismo tiempo dej6 su sitio, y coloc4ndose
detras de la Valbray

—Es preciso que os calleis, anciana,—la dijo con
voz alta y segura.

Despues, dirigiéndose 4 los convidados anadié-

—Obrad todos como si ella no estuviera aqui.
Estd excitada porque la escuchan.
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Todos comprendieron y obedecieron. EI mismo
Pascoul, dando el ejemplo, se puso 4 hablar cgn Fe-
derico. Este dltimo hublcra.deseado, sin embargo,
que la Valbray hubiera continuado, y ma_lde-ila kl][‘t-
teriormente 4 Moulinet, cuya intervencion la na-
bia hecho callar. e ‘
Pero la vicja, 1éjos de callarse, una vez sentada,
dijo en tono de reconvencion: _ e
1-—;Qué te he hecho yo, Moulinet? /Ticnes a‘l—
guna{ queja de mi? Yo supe en otro ticmpo que ama:
bas 4 Margarita y nada he dicho. jPobre tonto!
Ella amé4 Pascoul en tus narices; ahora ella arlna..;
— Moulinet, hazla callar, te lo suplico,—exclamé
Margarita. : : L
——E"Bah' dejadla hablar, prima; es muy ldne:rlt}—
L - 2 - ; v' . i ]_
da,—dijo Federico Borel, que habia oido las ult
as palabras. e
mPe?o las fuerzas de la Valbray estaban agota-
das. Balbuce6 algunas palabras ininteligibles y se
durmis. ; o o
Margarita se levant, y acercdndose d su marido:
—;Contintas decidido 4 salir? ’
— Si,—contest6 €l.— El aire puro me serda pro-
3
vechoso. :
Enténces voy 4 ver si no hace demasiado frio
ara ti. : e
’ Y, miéntras que Pascoul la daba \aa_graullfx.s ROE
su cuidado, sali6 rdpidamente. Tenia prisa por
ver 4 Furbicio. : = :
Esperdndola, el chalan se habia recostado en lfi
puérta del patio, despues de haber escondido .‘au ii:
copeta detras de un monton de piedras, al bor eh e
una zanja. Los brazos cruzados sobre sul pecho,
embozado en su capa, su sombrero sobre l?? 0}051
se hallaba en una inmovilidad tan completa, qlén
parecia un tronco de drbol derecho contra la pare}( .
__He esperado mucho tiempo, — dijo 4 Marga-
rita en cuanto se acerco 4 €l. . =
—_La culpa es de laValbray,—contesté.—La des
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ﬁ:{ai‘zz}qa‘it;enc la cabeza trastornada; desatina. Poco
altado para que lo dijera todo delante de mi

marido. >

_—“_N\Tyiscr.a.b]c bribona!— exclamg Furbicio;—es el
vino. ¥ eso que no ha bebido mucho.
ba dicho nada de m4s?

—Moulinet Ia im
mos perdidos.

Furbicio respird.

—La escopeta estd alli,—dijo.

—:Cargada>

—Cargada. ;Dénde estd Pascoul?

A esta pregunta, Margarit
beza. :

—:No podrias matarle si ido:

41 s matarle sin — 5

St alarle oi ruido’—pregunté. —
i ese do me causa miedo.

—Es imposible evitarlo. Envia
despues sube 4 tu cuarto. Las
otro lado; no oirds nada. ¢

¢Pero no

Puso. silencio; sin eso, estdba-

a tembld de piés 4 ca-

d tu marido aqui,
_ventanas estdn al
Ademds, para mayor se-

guridad, mete la cabeza entre las almohadas
—Ol, SCGUITE ese consejo; PEro tu, ;como vas 4

componerte para no ser descubierto?
—La noche es oscura; en cuanto h
echar€ 4 correr hdcia Gordes. Muy
el que me atrape. '
—Al ménos, procura no errar el tiro.
—Descuida. He puesioen mi escopeta tres cas-
cabeles 4 guisa de balas. Enviale hdcia este ladc; :
~ Margarita pasé su mano por su frente. Hacia
frio; estaba alli con la cabeza desnuda. sin ‘abrigo
y sin embargo gotas de sudor corrian por S0 cara.
Se acerco 4 su amante. £ e
EQm{cro besarte,—le dijo;— esto te dar4 valor.
2l gajmoo e]‘la se‘marché, Furbicio, sin temblar
‘e a coger su escopeta al sitio donde la habia es.
condido. Segun lo habia dicho, la noche era oscu-
I'a; PEro sus ojos estaban acostumbrados 4 la os u_
ridad. Ademds Ia luz quesalia de las ventanas dg]fa

granja iluminaba la parte del patio por donde Pas-

aya disparado
listo ha de ser
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coul debia pasar, dejando en la sombra la en que
Furbicio estaba. Por un exceso de prudencia, per-
maneci6 fuera en ¢l camino.

La gran puerta contra la que se hallaba apoyado
estaba desvencijada, desunida, medio arruinada.
Habia, 4 la altura de un nifo, una hendidura pro-
ducida por la vejez de la madera, de ocho centi-
metros de largo v siete de ancho. Pasé por clla el
canon de su escopeta, se arrodill6 y esperd en si-
lencio. Asi colocado, tenia la puerta de la casa en-
frente de si 4 algunos metros; 4 su derecha, el ca-
mino de Gordes; 4 su izquierda, el de Vaucluse.

Hacia cinco minutos que estaba alli, cuando la
puerta de la habitacion se abri6, y el interior de la
sala donde habia tenido lugar la cena aparecio d
Furbicioen toda su extension. Reconocidéd los con-
vidados. Peroal que reconocié primero fué 4 Mou-
linet, que se dirigié hdcia la cuadra. Detras de €l
se adelantaba Pascoul. Apoyado en un baston, muy
abrigado, el arrendador mir6 al cielo cubierto de
nubes, aspiré algunas bocanadas de aire; despues,
volviendo 4 cerrar la puerta tras si, di6 tres pasos
hdcia adelante.

Furbicio esperd 4 que Moulinet hubiera desapa-
recido en la cuadra. Enténces monto su escopeta
sin apoyarla en el hombro. Apuntando de- abajo 4
arriba, tuvo durante algunos segundos 4 Pascoul
enfilado con el canon de su escopeta, v, cuando le
vi6 enfrente de si, dispard.
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Salio el tiro. Las tres balas le alcanzaron.

Pascoul gir6 sobre si mismo y cay6 de espaldas,
lanzando un grito desgarrador. Atraidos por la de-
tonacion y por sus gemidos, las gentes de la gran-




