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de nuevo la herida, ayudado por Brigida, 4 quien
€N vano aconsejaba el juez de instruccion que sc
fuera. Permaneci6 alli cerca de una hora, y no con-
sinti6 en marcharse hasta que se lo ordenaron for-
malmente y cuando vi6 4 Furbicio adormecido.

Parti6 quebrantada por la emocion y la fatiga.
loca de dolor, dejando 4 los testigos de aquella do-
lorosa escena profundamente enternecidos. El juez
de instruccion no se habia atrevido 4 interrogarla
Ademds, habia dicho bastante. v de antemano sabia
que su testimonio: no seria sincero. No se la podia
exigir que agravara mds aun con sus declaraciones
la_terrible acusacion que pesaba sobre su marido.
AtravesO, por fin, la puerta del hospital; pero
cuando se vi6 en la calle, todo el horror de su posi-
cion apareci6 con mds claridad atn ante sus 0Jos;
empezo 4 dar gritos horrorosos, semejantes 4 los
aullidos lastimeros de una loba herida, ¥ acurru-
cdndose al pi¢ de la pared, rehusé escuchar los
consuelos que de todas partes trataban de prodi-
garla los corazones generosos.

En pocos minutos se formé un gran corrillo de
gente. La poblacion de Gordes, muy agitada ya
desde por la manana por la noticia de aquellos
tragicos sucesos, estaba alli toda entera. Cada uno
daba su parecer.

—FEs preciso llevarla 4 su casa,—decian los unos.

—Dejarla gritar,—decian los otros;—eso la_ali.
viarg.

La llevaban vino, tisanas: todos se apresuraban
d servirla, porque su desgracia aumentaba las sim-
patias que inspirapa 4 todo el mundo hacia mucho
tiempo. Pero Brigida no veia ni oja nada. Queria 4
su marido, y de su boca contraida no salian mas
que estas palabras:

—iQue me le devuelvan! yo le he perdonado.

Como se prolongara aquella terrible escena, lps
magistrados se pusieron de acuerdo para encontrar
un medio de terminarla sin molestar 4 Ia desgra-
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ciada criatura. En el momento en que iban 4 daf
6rdenes, un anciano de cabellos blancos y. largos,
de rostro apacible y melancélico, se abri6 paso por
entre la muchedumbre, que se aparto respet,qua-
mente anteél, y se acercé 4 la desconsolada Brigida.

Era el cura de Gordes. Habia visto nacer 4 Bn:
oida. Conocia su picdlad, su abnegacion, sus des-
oracias. diéndola la mano: %
hrijil\?;nzgl?nhija mia,-——la‘dijo;f\{uestros hijos os
esperan. Dios os consolard por su conducto. :

Ella obedeci6. Su dolor parecié calmarse, y, sos-
tenida por el venerable sacerdote, al que prestarotn
su ayuda algunos aldeanos, se dirigio l_enramgn e
4 1a casa de Fontblanche, en la que habia dejado 4
blli—hgiaofféres,fdijo enténces el juez de instruccion
4 los que le ;'o.iei;xban,—l—nos falta todavia interro-

- 4 Margarita Pascoul. :
gatgsMr;a%}istrados, escoltados por varics gendar-
mes, tomaron el camino de la Bastida-Nueva.

XIX.

Desde el momento en que su marido habia caul:lo
moribundo, Margarita no habia abar’*ndonado su te:
cho, dispensdndose asi de contestar 4 las pregunr‘:
indiscretas y curiosas de sus vecinas, en ggyalp 3
sencia hubicra podido turbarse. Habia sabido e g
resto de su amante y de Moulinet, pero ng.sa ia
nada m4s. A la hora en que Furbicio la ven lal, =
velando 4 los jueces todos los detalles d'e aque CS\:
pantoso crimen, ¢lla se inquietaba por su sue;t':’i);l
se preguntaba con ansiedad si seria bastante aen
para hacer recaer sobre cl criado la acusac]mi:“ré
que €l estaba comprometido. Federico Borel e
en su cuarto y traté de interrogarla.
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—¢No sospechas de nadie’—la pregunté con ins-
tancia.

Ella contesto evasivamente, 6, por mejor decir.
no contestd. Habia jurado no revelar sy secreto, y

cumplia su juramento.

Desde su cuarto oy6 el canto de los sacerdotes,
porque el entierro de Pascoul se verificé en cuante
terminaron las informaciones médico-legales.
Aquellos cantos no la causaron ninguna emocion.
Unicamente, cuando cesé de oirlos, 1anzé un sus-

iro de satisfaccion. Ya se creia libre por aquel

ado. Pertenecia 4 Furbicio m4s intimamente que

dntes. Pero el juez de instruccion, despues de las
eclaraciones de este ultimo, se presentd en la

Bastida-Nueva. Tuvo que comparecer ante €l.

—Si estd enferma,—habia dichoel magistrado,—
NOSOLros iremos 4 su cuarto.

Ella prefiri6 levantarse. Puso un gran esmero
en su tocado, y las personas presentes no pudieron
contener un murmullo de admiracion cuando, ves-
tida de negro, se presentd en la gran sala de Ia
granja. ;Se habia propuesto impresionar al que iba
d interrogarla?

El juez de instruccion quedd, en efecto, predis-
puesto desde luego en su favor. Era dificil creer
que se ocultara tanta ignominia bajo tan deslum-
bradora belleza. La adorable criatira que acababa
de aparecérsele no podia haber manchado las ma-
n0s en un crimen o0dioso.

—Senora; — dijo 4 Margarita haciéndola sentar
enfrente de ¢l, en plena luz;—nos vemos en Ia
dolorosa necesidad de haceros sufrir un interroga-
torio. Tened la bondad de contestar con precision
d nuestras preguntas.

—éDe qué se me acusas—pregunté Margarita.

—S¢ os acusa de haber inducido % Furbicio 4
matar 4 vuestro marido, despues de haber tratado.

€1 vano, vos misma, de envenenar 4 aquel desgra-
ciado.
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__Todo lo saben,—se dijo Margarita.

Pero no tembls, porque sqp(()ir}ia que Furbicio
i : oz, ahadio:
abia negado. Y en alta voz, a e 2
? ——gEngqué pruebas, en qué hechos se funda esa
acusacion? = —
L-Yo no puedo permitiros contestar degs;;rgflcég
i mi 2 as otras preguntas. Es
4 mis preguntas con ‘ -
que os expliqueis claramime rg:s%ecu; ‘li‘lzilwiiic:bli—
i > 501s 0bj ;Es verdad qu bli
cion de que sois objeto. dig ;
gado d Pgurbicio 4 que matara & Pascoul de un tiro
- —No, sehor. Yo amaba 4 mi marido. e
v is atentado contra la vida
—;Es verdad que habeis ater sl
de la victima ec]nando sustancias venenosaj -
medicinas 6 en los alimentos que le preparabais
durante su enfermedad?
—No, senor. b
—@Te’niais, sin embargo, relaciones adultera
:on Furbicio? i G :
; Al oir esta pregunta, Margarita levanto los bra
v ielo. S
o a'cho‘ iyo! jye!—exclamo. — iAh! senor, ;quién
o e - 2
ha inventado esa infame calumnia: -
—EIl mismo Furbicio. El ¢s quien os m:li L
Margarita no se turb6. No pudlend(;d rge )
traicion de su amante, penso que trataban
derla un lazo. $5 - g T
—El senor Furbicio hace mal en auu:,a'rme,uv
dijo con la mayor tranquilidad y con voz mu)
B g ard minguna
segura;—soy inocenle, y 110 se encontrars g
S > A
prueba en contra mia. ; el ol B
: —Os equivocais,—dijo el juez de mstrucion;
élas aqui. : 5L )
! Al m}isme tiempo, ponia de repente daanlt::k;i_%
los ojos de Margarita las veinte cartas que habia
escrito 4 Furbicio. No pudo contener un movi-
miento de sorpresa, pero se repuso al punto. :
__Os estremeceis,—dijo severamente el juez.—
Habeis reconocido estas cartas. 2
Ella contest6 con voz dulee y tranquila:
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= —Eibmowm;ento que no he podido contener es,
St embargo, muy natural, senor juez. Me poneis
d_t- . HIIPTOVISO unas cartas delante de los ojos

ltﬁl‘-‘g%me: t}r\He aqui las pruebas de vuestra cul.

Pabilidad...» Me he quedad% enosame i

memtie admi-

rada, y nada mjs. s i

—¢Es decir, que negais toda articipaci
= % C X a 2
el erimen? % e
—Con todas mis fuerzas, —replic con energia.
—Negais tambien haber escrito €stas cartas?
*g‘.‘“ la primera vez que 0120 hablar de ellas.

: —'—dl esta mujer es culpable,—dijo €n voz baja el
;qez, € mstrucion al procurador imperial, —se ha-
'a preparado perfectamentie para contestdrnos.

,E%ntmuando su interrogatorio:
—<0mo explicais las acusaciones ‘urbici
i s que Furbi
lanza contra vos: ! e
: : oo
—No puedo explicarlas, sefior juez.

. ——No habeis tenido nunca con €l alzuna cues-
tton que hubiera podido inspirarle el deseo de ven-'
Zarse de vos?

—Nunca. ApénasTe hablaba

—gf)_ue relac:ones‘renia con vuestro marido?

—Pascoul Ie queria mucho.

—¢No Ie ha prestado dinero?

—Si, sefior.

—Se dice que fuisteis vos Ia que le decidi6 4 ha-
CEr ese préstamo.

. —Mi marido me consults. Yo le aconsejé que
sirviera al chalan de Fontblanche, cuyos negocios
iban Ena[, ycuya mujer€ hijos vivian en la miseria_
_—Pero esa misma mujer os acusa,—contest6 con
viveza ’el‘ Juez, recordando las palabras dirigidas
por Brigida 4 Furbicio en el hospital, algunas ho-
ras dntes.—Flla ha echado en cara 5 su marido ha-
berla enganado por vos.

—Ha dado crédito 4 absurdas calumnias.
—dSabeis que Furbicio est4 espirando? Os acusa
desde su lecho de muerte.
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Al escachar esta declaracion, Margarita sinfi6
JJue su corazon se oprimia, y una repentina palidez
cubri6 su semblantc. Desde que la habian presen-
tado su correspondencia con Furbicio, empezaba
4 creer que ésie no habia tenido valor para negar,
y sufria por eso; pero, saber al mismo tiempo que
iba 4 morir, eratin golpe demasiado violento.

—No podeis negar que os tomais interes por
Furbicio,—dijo aun el juez.

—Soy inocente,—replico ella.

— ¢Persistis ¢n vuestras denegaciones ?— prosi-
gui6 el magistrado. — Entonces nos vamos 4 ver
obligados 4 carearos con el que se dice vuestro
complice. Os explicareis delante de él.

—Estoy pronta.

Al decir estas palabras, Margarita temblaba.

El juez de instruccion firmo6, acto continuo, una
orden, en virtud de la cual Margarita debia ser
conducida inmediatamente al hospital de Gordes y
puesta en presencia de Furbicio.

Miéntras se disponian 4 cjecutar dicha 6rden,
hizo poner 4 Moulinet en libertad.

—Soy inocente, — exclamé Moulinet cuando se
vid delante del magistrado.

—Ya lo sabemos, — contesté este dltimo,—y es
tats libre.

—:Quién es el autor del crimen?— pregunté con
timidez Moulinet 4ntes de retirarse.

—Furbicio.

Aloir este nombre, Moulinet no pudo contener
un grito de sorpresa. Su exclamacion llamé la aten-
cion del juez, que le dijo:

—Furbicio ha muerto 4 Pascoul, porque amaban
4 la misma mujer.

Moulinet no contesto. E

—:Teniais noticias de las relaciones que existian
entre ¢l chalan y Margarita Pascoul?

Moulinet alzo los ojos, miré 4 su interlocutor, y
contesté con voz conmovida, pero segura:
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—Y0 1o s¢ en cuanto 4 eso, sino que Mad. Pas-
coul amaba 4 su marido.

Cuando sali6, fué para ver 4 Margarita subir 4
uno de los carruajes de la granija, acompanada de
un gendarme.

—¢A donde va>—pregunté desatinado 4 Federico.

—A la cdrcel,—contesté este ultimo.

—iElla, 4 la cdrcel'—prosiguic Moulinet.— ;Por
qué, puesto que ha sido Furbicio el que ha muerto

Pascoul?

—Pues por eso,—contest6 tristemente Federico.

A pesar de sus secretos rencores contra Marga-
rita, se afligia al ver una persona de su familia en
visperas de ser llevada ante los tribunales. Mouli-
net rompié 4 Horar, y fué 4 ocultar ‘su dolor en el
sitio mds apartado de la granja. -

Algunas horas despues, en el hospital de. Gordes.
todo estaba dispuesto para el careo que debia tener
lugar entre Margarita y Furbicio. Este habja me-
jorado notablemente. Su herida no era tan grave
como se habia creido al principio. Los magistrados
tomaron asiento cerca de su cama vy dieron la 6r-
den de introducir 4 Margarita.

A su vista, Furbicio empez6 4 temblar; despues
baj6 la cabeza, no atreviéndose 4 sostener aquella
mirada que tan bien conocia, vy que todavia en
aquel momento se fijaba en ¢l con dulzura.

—Hé aqui al hombre que os acusa,—dijo el juez
4 Margarita;—contestadle.

Ella guardé silencio.

—Fsta mujer,—prosiguié entonces dirigiéndose
4 Furbicio,—pretende que la acusais sin razon.

—Bien sabe ella que no,—murmuré Furbicio sin
mirarla.

Margarita sintié un dolor agudo. Estuvo 4 punto
de perder el conocimiento. La preguntaron la cau-
sa de aquel subito desfallecimiento.

—Es mi embarazo,—dijo muy quédo.

Hacia entonces cerca de ocho meses que se ha-
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llaba en cinta. La presentaron un sillon; se senté
en €l, y pronuncié muy despacio, pero con firme-
za, las palabras siguientes: :

—Ese hombre me calumnia. Yo no he tenido
nunca con €l relaciones adulteras. Yo no he inten-
tado envenenar 4 mi marido, y si €l le ha muerto,
no soy yo la que le ha inducido 4 hacerlo.

—:Lo ois?—dijo el juez 4 Furbicio.

Con los ojos medio cerrados, cqn{csté:

—;Y las cartas que me ha escrito?

—iYo! —dijo ella con energia; —nunca os he es-
crito; jes una impostura, una infamia! ;

—Niega, si quieres,—replicé Furbicio volviendo
la cabeza hdcia 1a pared;—haces mal; estamos des-
cubiertos, y es mds prudente confesar.

Las personas presentes 4 ¢sta escena recuerdan
todavia la mirada de desprecio que Margarita ech6
d su amante. Durante un momento se vio pintarse
en su hermoso rostro la colera, la indignacion,
hasta la repugnancia. Despues, serendndose un
poco, y queriendo explicar ventajosamente para
ella Ia alteracion que se habia advertido en sus fac-
ciones, exclama: :

—Las mentiras que ese hombre ha inventado
para perderme me han indignado de tal modo,
que no he sido duena de mi. : 3

Y volviéndose hdcia el juez de instruccion:

—:Es necesario, senor juez, — continuo,—pro-
longar este careo? ;no tendreis piedad de una mu-
jer que lleva un hijo en su seno?

Entdnces se vi6 4 Furbicio levantar la cabeza
€ incorporarse sobre su cama. Ya no estaba abatido
y faciturno, como cuando Margarita habia entra-
do. Ahora se atrevia 4 mirarla de frente. La fiebre
coloreaba sus mejillas, y en el delirio que de nuevo
le habia acometido, no veia mds que una cosa: que
su querida le acusaba de haber mentido, que le des-
conocia publicamente. ’ - :

—i Fe atreves drenegar de mi!— exclamd;—ipues
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el hijo de gue hablas, es mi hijo! ;T me lo has es-
crito! Leed, senor juez, leed, y encontrareis estas
palabras: «En cuanto 4 este hijo, yo te aseguro que
€5 tuyo.»

—Yo no he escrito esas cartas,— afirmé de nue-
vo Margarita.

Furbicio iba 4 contestar, cuando sus fuerzas le
abandonaron. Volvié 4 caer sobre su cama di-
ciendo:

—iEs mi cémplice, yo lo juro!

_—iAh, —exclam6 Margarita,— si fuera verdad,
si me hubierais amado hasta llegar 4 ser criminal
por mi, no os atreveriais 4 acusarme, no, 0o os
atreveriais!

Estaba sublime de indignacion, y durante un
momento los magistrados dudaron todavia de su
culpabilidad. Pero la acusacion tan clara y tan pre-
cisa de Furbicio, la correspondencia cogida, los
mformes'que ahora les llegaban de todas partes, no
les permitian vacilar por mds tiempo. Pusieron fin
d aquella escena, y se vieron obligados 4 manifes-
tar 4 Margarita que quedaba en calidad de presa.

—iMi inocencia brillard!—contest6 ella con alta-
neria, miéntras que el oficial de gerdarmes la con-
ducia 4 otra habitacion del hospital.

El juez de instruccion resolvié entdnces ir 4 la
aldea de Fontblanche. Queria ver la casa de Fur-
bicio, inferrogar 4 Brigida, 4 la que no se habia
atrevido 4 dirigir por la manana ninguna pregunta
precisa, y, en fin, buscar los venenos, si es que exis-
tian todavia. Estos eran piezas de conviccion que
se debia procurar fueran unidas 4 las que ya se po-
seian. Entre estas ultimas figuraba la escopeta que
habia servido para matar 4 Pascoul, v que se habia
encontrado en el pozo de la granja, gracias 4 las
indicaciones de Furbicio. s

Al entrar en la casa de Brigida, el juez de ins-
tfruccion qued6 dolorosamente afectado por el es
pectdculo que se presentd 4 su vista. Sentada en el
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rincon de la chimenea, rodeada de algunos aldea-
nos que habian acudido 4 prodigarla sus consuelos,
la pobre mujer se desesperaba, cubriendo de be-
sos febriles 4 sus dos hijos. Sin hablarla, el magis-
trado mandé proceder inmediatamente al registro
que debia producir el descubrimiento de los vene-
nos, En la cueva se encontraron botellas llenas de
agua fosforea, y algunas gotas de opio en el fondo
de un frasco. De este modo se confirmaba una de
las declaraciones de Furbicio, que habia recono-
cido ser detentor de materias venenosas y habérse-
las dado 4 Margarita.

Enténces el juez se acerco 4 Brigida.

—iConociais la existencia de estos venenos en
vuestra cueva’—la pregunto.

Ella fij6 en €l sus ojos banados de ligrimasy pa-
reci6 penosamente sorprendida al verle todavia
alli. Sin embargo, contest6:

— Yo sabia que mi marido guardaba alli los re-
medios destinados 4 los caballos. Ignoro si esos re-
medios eran venenos.

—Sin embargo, sno intentsé un dia envenenaros:

—Jamés!—exclamé ella.

El juez no quiso insistir sobre este punto.

—;Habeis sabido, — volvié 4 preguntar, —que
vuestro marido mantenia relaciones adulteras con
Margarita Pascoul? ;Podeis darnos algunas noticias
sobre este particular?

Para obtener revelaciones, contaba sin duda al-
guna con el deseo de venganza que anima con-
tra su rival, 4 toda mujer enganada.

Un reldimpago de célera brillé en los ojos de Bri-
gida. Sin contestar, llevé de pronto las manos 4 su
corazon, como para contener sus latidos. Despues
dijo en voz baja:

—Yo no puedo declarar contra esa mujer. Yo no
quiero acusarla.

El juez de instruccion comprendié; y, respe-
tando un dolor tan grande, se retiré, dejando en
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aguella casa, entregada desde enténces 4 la mise. |

r1a y 4 las ldgrimas, algunos socorros destinados 4
atender 4 las mds apremiantes necesidades. Pero
su opinion estaba formada. La misma noche aban-
dqnaba 4 Gordes. La instruccion en el lugar del
crimen estaba agotada. Furbicio debia pcrmimccer
en el hospital hasta su completa curacion, custo.
diado por vigilantes que respondian de €l. En cuan-
10 & Margarita, parti6 para Apt una hora despues
que los magistrados, en un carruaje escoltado por
dos gendarmes.

Durante todo el camino, 4 pesar de la hora avan-
zada de la noche, los gendarmes vieron 4 un hom-
bre que, con los piés descalzos, Y sus zuecos en la
mano, corria sobre ¢l polvo detras de ellos. Varias
veces tuvicron que impedirle que hablara 4 Mar-
garita. Delante de la cdrcel de Apt, hicieron bajar
21%: Jjoven. Entr6, ylas puertas se cerraron tras

Enténces, aquel hombre que la habia seguido
durante una distancia tan larga se acurrucé en los
cscalones de la cdrcel, y alli, en el silencio de la
noche, lor6 amargamente.

Era Moulinet.

_ Permaneci6 hasta por la mafana en el mismo si-
tio; despues volvié 4 Gordes, preguntdndose qué
medios emplearia para arrancar 4 Margarita de las
manos de sus jueces.

XX.

: Pf{ama tres dias que Margarita no habia pedido
disfrutar unhsolo nstante de reposo; asi es que la
primera noche de su prision la pasé

: 1 enu -
fundo sueno. 5 Sl

Su despertar fué terrible. Educada en ol campo,
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pero acostumbrada 4 la elegancia de las ciudades,
habiendo sido siempre mimada, adulada y rodeada
de todo el lujo que podia desear una mujer de su
clase, debia sufrir cruelmente al despertarse de
repente en la estrecha celda de una carcel. Mir6
en torno suyo, y todo lo que la rodeaba le parecio
horrible y triste.

Enténces cerrd los ojos para no ver el tablado
que la servia de cama, las negras paredes que la
rodeaban por todas partes y la estrecha ventana
guarnecida de barrotes. Pero, silos objetos exte-
riores no llamaron méds su atencion, un finebre
espectdculo se present6 ante su furbada imagina-
cion. Furbicio herido, tendido sobre el lecho del
hospital, la senalaba con el dedo como su cémplice.
Pascoul salia de su tumba, se adelantaba amenaza-
dor hdciaella, lacogia en sus brazos y la arrastraba
hdcia el cadalso.

Estas terribles visiones fueron de corta duracion;
Margarita tuvo valor para ahuyentarlas. Se le-
vanto, y ya no tuvo mds que un pensamiento: pre-
parar su defensa, reconquistar su libertad.

Durante aquella mehana recibié dos visitas: la
de un carcelero, que la llevé manjares ordinarios 4
los que no quiso tocar, y la del capellan, al que no
quiso oir. A todas las palabras misericordiosas que
salieron de los labios del sacerdote, no contesto
mds que con estas palabras:

—Soy inocente y quiero salir de aqui.

Sali6 bien pronto, no para recobrar su libertad,
sino para ser conducida al despacho del juez de
instrucion, que se habia empenado en decidirla 4
hacer declaraciones. Daba l4stima, en verdad, ver
& aquella hermosa criatura, cuyo modo de andar
tenia una suma elegancia, y cuyas facciones eran
tan nobles, atravesar entre dos gendarmes los
sombrios corredores de la cdrcel. Léjos de bajar los

ojos, miraba con altaneria en torno suyo, como
una reina acompanada de su escolta.
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En presencia del juez de instruccion, no cesé de
negar, d pesar de la evidencia de las pruebas. Entre
cstas, habia tres importantes: las declaraciones
abrumadoras de Furbicio; las cartas que ella le
habia escrito; y las relaciones que, segun todo el
mundo, mantenia con él.

Estas pruebas, Margarita las rebatia. Segun ella.
Furbicio mentia y no la acusaba mis que con la
esperanza de hacer su situacion ménos grave. Las
cartas cogidas en casa de €l no habian sido escritas
por ella. Habian imitado hdbilmente su letra. En
fin, las relaciones que la echaban en cara no des.
cansaban en ningun dato serio. Ella tnicamente
habia demostrado amistad 4 Furbicio porque le
creia adicto 4 su marido.

Tal cra el sistema en que se habia encerrado
Margarita. Nada la podia hacer salir de el. Oponia
un mutismo absoluto 4 todas las demas preguntas
embarazosas respecto 4 hechos que, de cerca 6 de
lejos, temian ‘relacion con el crimen. En vano el
juez de instruccion se esforzaba por hacerla caer
en contradicciones que hubieran podido confun-
dirla; ela fingia no comprender nada ¢ ignorarlo
todo.

Cuando un auto del tribunal de acusacion la
envié, al mismo tiempo que 4 Furbicio, ante el
Tribunal de assises de Vaucluse, formado en Car-
pentras, no habia declarado nada.

Qué es lo que esperaba? ;Por qué poner tanto
empeno en defenderse? ;No estaba perdida para
siempre? Aun admitiendo que pudicra reconquis-
tar su libertad, ;qué iba 4 ser de ella? Furbicio, en
quien habia puesto todas sus esperanzas, todo su
poryenir, de quicn habia hecho su Dios, 6 m4s bien
su idolo, ¢no la habia vendido cobardemente ?

Criminal, pero enérgica; perversa, pero valiente.
Margarita podia amar 4 un miscrable, pero la es-
taba prohibido amar 4 un cobarde Y & un traidor.
En vano habia tratado de convencerse de que Fur-
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bicie, obligado 4 hacer revelaciones, habia caido
en uno de esos lazos que los magistrados saben
tender con tanta habiiiﬂad d los culpables. Todo
la probaba, porel comtrario, que élla habia ven-
dido desde ¢l primer momento, sin lucha, sin re-
mordimientos, con el solo objeto de merecer la in-
dulgencia de los jueces. Habia revelado los secretos
mds misteriosos de suamor y no habia retrocedido
ante ninguna profanacion. Agquella larga corres-
pondencia que ¢l se habia obligado 4 quemar, la
habia conservado con cuidado para convertirla
mds tarde en un arma en contra de ella. Miéntras
que ella se entregaba en cuerpo y alma, €l for-
maba odiosos cdlculosy pensaba en aprovecharse de
sus debilidades. jEl habia mentido siempre y no Ia
habia amado nunca! %

Si, 4 pesar de sus crueles desengaios y del gran
dolor que habia sentido, Margarita tenia auin apego
d la vida, es que un nuevo sentimiento se habia
apoderado de todo su sér. Iba 4 ser madre, y expe-
rimentaba una ternura infinita por el hijo que lle-
vaba en su seno. El amor maternal tiene eso de
particular y de admirable: que puede deslizarse en
el corazon de las criaturas mds envilecidas, de las
|6venes mds pervertidas, de las mujeres mds des-
vergonzadas y mds criminales. .

Pero un senfimiento tan puro, tan desinteresado.
produce sus frutos. En el corazon en que debe
reinar en lo sucesivo, arrastra consigo, para que le
sirva de comitiva, todo un mundo de sensaciones y
de ideas nuevas. Dulcifica los caracteres dsperos,
ablanda las naturalezas mds rebeldes, fortifica los
dnimos, doma las demas pasiones, hace ser mejor y
mds apto para comprender ¢l bien, permite, en fin,
ver la vida bajo un nuevo aspecto, comprender sus
deberes, avergonzarse de los extravios y de las
faltas pasadas, y llorar amargamente los crimenes
que hayan podido cometerse. : e

Por eso, pocod poco, Margarita se enternecio; 4 la
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célera que la deminaba sucedi el dolor, al orgullo
la' vergtienza; las ldgrimas reemplazaron 4 las que-
jas. Sintid en su alma una gran tranquilidad, y en
vez de quejarse, en vez de acusar, llegé 4 suplicar.

Entretante, Furbicio, completamente restable-
cido, habia podido salir del hospital de Gordes y
ser trasladado d su vez dla cdrcel de Apt. Sélo
tuvo desde enténces una preocupacion: escaparse.
Le hapian colocado en ¢l segundo piso en un cuar-
to estrecho, que recibia la luz del patio por una
ventana guarnecida de barras de hierro, fuertemen-
te unidas entre si. Por este ladola fuga era impo-
sible. En cuanto 4 la puerta, era de roble y forrada
en el exterior como en el interior de planchas de
hierro batido. Quedaba el techo, que debia comu-
nicar con los tejados. Furbicio se apresuré 4 ata-
carle. Pero una noche fué sorprendido en medio de
su trabajo; se le encerrd en otra celda, v se le vigi-
16 con mds rigor.

Enténces cayo en un desaliento profundo. Taci-
turno v sombrio, pasaba los dias acurrucado en un
rincon de su prision. ¢En qué pensaba? ;En el tiem-
po pasado? No, en los medios de salvar su cabeza.
Margarita ya no tenfa cabida en su corazon. Se
preguntaba cémo habia podido, por el amor de
ella, arrojarse 4 cuerpo descubierto en el abismo en
cuyo fondo se encontraba ahora. Repasaba en su
memoria- fodas las imprudencias que habia come-
tido desde el momento en que se habia dejado se-
ducir por su fatal belleza y por la esperanza de ser
un dia el dueno de la Bastida-Nueva, hasta el dia
en que, desoyendo los consejos de la Valbray, se
habia decidido 4 disparar sobre Pascoul.

Maldecia su crimen, no por el horror que le ins-
piraba, sino porque la saciedad se preparaba 4 cas-
tigarle.

Luégo, el rumor publico, ya muy excitado contra
él, le acuso de otro crimen que se remontaba 4 una
fecha mds antigua. Se decia que, dos anos 4ntes de
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matar 4 Pascoul, el chalan, impulsado por la codi-
cia, habia envenenado 4 sy propia madre, con el
objeto de recoger mds pronto la pequena herencia
que debia corresponderle. Estos rumores, al prin-
CIpIO muy vagos, no tardaron en tomar una consis-
tencia tal, que la justicia se trasladé de nuevo 4
Gordes y procedi6 4 una instruccion suplementa-
ria. Se exhumé el caddver de Ia anciana, v los 6r-
ganos en que podian encontrarse las senales del ve-
neno fueron colocados en frascos y llevados 4 Apt,
4 finde someterlos 4 un reconocimiento. Este e
conocimiento no di6 resultado, lo mismo que el in-
terrogatorio que sufri6 Furbicio, v se abandong la
acusacion sobre este punto. :

Sobre todos los demas, el chalan insistid en
sus primeras declaraciones. Delante de Margarita,
como lejos de ella, continué acusdndola, esforzdn-
dose en hacer recaer sobre su querida la parte prin-
cipal del crimen.

Corria cl mes de Encro, y como los Assises no
debian abrirse en Carpentras hasta Mayo, se per-
miti6 4 los dos acusados ver 4 su familia Y amigos.

Una manana, Moulinet se presenté en la circel
y fué introducido en la celda de Margarita.

Al verla, cay6 de rodillas y rompié 4 llorar.

—iVos! ivos aqui'—exclamé.

No pudo decir mds. Su emocion le embargaba la
voz. Margarita le recibi6 con carifo, le hizo levan-
tar, sentar 4 su lado y empez6 4 contarle sus des-
dichas. Hablaba en voz baja. El vigilante que asis-
tia 4 la entrevista se acerco. :

—Y0 no puedo. permitir,—dijo,—que os hableis
asi. Yo debo oir todo lo que decis.

—Dejadnos cambiar, sin testigo, solamente algu-
nas palabras,—pidié Margarita.

Al mismo tiempo fijaba sus grandes ojos supli-
cantes en el vigilante.

—Daos prisa,—dijo;—voy hasta la puerta.

Margarita inclinG la cabeza para darle gracias
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por su condescendencia. Gracias 4 €l, pudo contar
4 Moulinet la infamia de Furbicio.

—T1i sabes si yo le he amado!—dijo ella;— pues
bien, me ha vendido!

—;Miserable!—murmuré Moulinet.—; Es tam-
bien por su causa por lo que se os acusa de haber
tenido parte en el asesinato?

—Despuesde haber contado 4 los jueces todas:las
peripecias de nuestro amor, ha dicho que yo le ha-
bia obligado 4 matar 4 Pascoul, poniéndole las ar-
mas en la mano, el veneno y la pélvora.

—;Pero hay prucbas?—pregunté Moulinet, asus-
tado de la gravedad de la acusacion:

—Hay cartas! Sin embargo, yo lo he negado
todo.

—iSil jsi! es preciso negarlo todo; pero ipor qué
no me habeis dicho que habiais escrito? Yo hubiera
obligado 4 Furbicio 4 devolveros vuestras cartas.

—jAy de mi! yo creia que las habia destruido.
I.as conservaba, por el contrario, y se las ha entre-
gado al juez para probarle que yo habia sido su
querida. Despues, no contento con esta cobardia,
ha falsificado otras cartas y las ha mezclado con
las que yo habia escrito como si tambien fueran
mias, 4 fin de hacer creer en mi complicidad volun-
taria en el asesinato.

En cste dltimo punto Margarita mentia; pero
podia mentir impunemente, porque de todo lo que
habia pasado entre ella y Furbicio, Moulinet no
conocia méds que su amor y no habia dado crédito
4 laacusacion de envenenamiento y asesinato. Mar-
garita le dej6 en aquella ereencia, que debia, por
otra parte, comunicar 4 su declaracion, si era inter-
rogado de nuevo, el acento de la conviccion y de la
sinceridad.

—Mi querida ama,—dijo Moulinet,—yo os sal-
varé.

Ella se dej6 coger la mano, que €l besé apasiona-
damente. En aqueli momento ¢l vigilante llegaba
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cerca de ellos. Continuaron su conversacion en alta
voz, teniendo cuidado de no dejar escapar ninguna
palabra comprometedora.

Miéntras Margarita permaneci6 en la circe de
Apt, vi6é 4 Moulinet varias veces. La recomendaba
que tuvicra paciencia, la daba conscjos y la comu-
nicaba la esperanza que él mismo alimentaba en su
corazon. El pobre hombre nunca habia sido tan di-
choso. Habia llegado 4 serla casi indispensable.
Recibia sus confidencias, conocia, 6 creia conocer,
sus secretos, y se ocupaba de ella. La desgracia les
unia, vy si Moulinet hubiera estado completamente
tranquilo respecto al desenlace de tan grave asun-
to, habria bendecido la prision-de Margarita.

Esta recibi6 tambien la visita de Federico Borel.
Fué 4 verla impulsado, tanto por la curiosidad,
como por el interés que le inspiraba su prima.

—Me has perjudicado mucho,—le dijo ella como
reconviniéndole.

—:Qué he hecho yo?—pregunté ¢l admirado.

—:No has dichoe que me habias encontrado una
noche en carruaje con Furbicio?

—Lo he dicho porque era verdad. Pero esa de-
claracion no iba dirigida contra ti. Era contra él.
iNoera preciso salvar 4 Moulinet, 4 quien se acu-
saba injustamente?

—Si,.pero Furbicio me ha arrastrado en su caida.
Me ha calumniado de una manera odiosa; y sin em-
bargo, soy inocente. Mejor hubiera sido que no
hubieras dicho nada.

Federico no contest6. Despues de un momento
de silencio, pidié 6rdenes 4 su prima respecto 4
ciertos trabajos de la granja, cuya direccion habia
tomado desde que habian fenido lugar aquellos
dramdticos acontecimientos.

—;Qué me importan esas cosas>—contesté Mar-
garita.—Si soy condenada, la granja te pertenecera.
Si no, la venderé, porque ya no quiero vivir en ese
horrible pais. Asi, pues, puedes obrar como quieras.
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—Pero si eres inocente, serds absuelta,—exclamé
Federica.

—;Ahs'uelta! st, asi lo espero.

Y al mismo tiempo dirigia al cielo ardientes mi-
radas. Federico se retiré aquel dia dolorosamente
conmovido.

Entretanto, tan larga estancia en la cdrcel ago-
taba las fuerzas de Margarifa y alteraba su salud
ya quebrantada por su embarazo, cuyo término se
acercaba. El médico la mandé que hiciera mucho
€Jerciclo, y se paseaba durante la mayor parte del
dia en el patio, cuando no estaban alli los demas
presos.

Aquel patio se reducia 4 un largo terrado, sepa-
rado de los jardines del palacio de Justicia por una
clevada pared. Para ir 4 los pisos superiores de la
cdrcel era necesario atravesarle. Nunca, sin embar-
g0, habia encontrado alli Margarita 4 Furbicio
porque se tenia un gran cuidado en que no hubiera
entre ellos ninguna comunicacion. Aauel dia
mmicniras se paseaba y pensaba en €L, vi6 de repcnté
pasar una mujer, que subia acompanada de un vi-
gilante. La reconocié en seguida. Era Brigida.

Era la primera vez que se veian desde el dia en
que se habian encontrado en casa de Furbicio.
Margarita lanzé un grito ahogado. Brigida pasé
friamente, con la frente alta, sin pronunciar una
palabra..Pero habia en sus ojos una expresion de
bondad que llamé6 1a atencion de Margarita. Habia
causado 4 Brigida crueles dolores, y sin. embargo
¢sta no la habia acusado.” Quiso darla las gracias?
Sus brazos se extendieron hicia adelante. Pero su
feroz orgullo contuvo entre sus labios la stiplica
que ibaa salir de ellos. ;Lo comprendi6 Brigida?
Acababa de pasar; iba 4 desaparecer bajo la boveda
de Ia escalera, cuande se volvié de repente hdcia
su rival:

.—Hace mucho tiempo que os he perdonado,—la
dijo con voz dulce y triste.—Os compadezco con
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toda mi alma, y ruego todos los dias por vos.

Margarita llevé lamano 4 su corazon y cayé sin
conocimiento.

El dia siguiente, con arreglo al parecer del me-
dico, se la traslado 4 Carpentras, donde debia ser
juzgada, y entretanto se la colocé en la enfermeria
de la cdrcel.

XXI.

Desde aquel momento se vi6 4 Moulinet hacer
frecuentes viajes, tan pronto 4 Avignon, tan pronto
4 Carpentras, con el objeto de buscar entre los abo-
gados de mds fama un defensor para Margarita.
Habia dicho 4 Federico Borel:

—Eso corre de mi cuenta. Yo encontraré el hom-
bre que necesitamos.

Asistia un dia 4 la vista de un proceso correccio-
nal, cuando un orador, 4 quien oia por la primera
vez, produjo en él una gran impresion.

—;Sabeis como se llama ese abogado?—pregunto
4 uno de los que estaban 4 su lado.

La persona interrogada miré 4 Moulinet con aifc
sorprendido, y contesté ddndose importancia:

—;No conoceis 4 M. X..., el Demdstenes del Me-
diodia?

Moulinet no comprendié bien la significacion de
aquel nombre de Demoéstenes. Pero sabia lo bas-
tante acerca de M. X..., despues de haberle oido.
para adivinar que era dignode presentar la defensa
de Margarita.

M. X... pertenece al foro de Aix. Es una de las
glorias de la Provenza. Ejercié en Paris y dej6 alli
los mejores recuerdos. En 1848 volvi6 4 su ciudad
natal, de donde habia salido en otro tiempo con
M. Thiers y M. Mignet, sus compafieros de cole-
gio. En todo el Mediodia se disputan 4 M. X..;

Burdeos; Tolosa, Marsella, Nimes, le han oido con




