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MADRID, 1800.—Tipografia Franco-Espatiola, 26~ Bailén-26.

Acoldente de carruaje,

En una elara y azulada tarde de Marzo de 1881,
hacia las tres, una de las veinte ¢mds lindas muje-
res> del Paris de entonces (como dicen los perisdi-
cos), la sefiora eondesa de Candale, fué victima de
un aceidente desagradable, que puede ser peligro-
so y.que de hecho es wulgar: en el momenta en
que su cochero doblaba el #ngulo de la avenida
de Autin para ganar la pendiente de los Campos
Eliseos, ol caballo del carrunje se enoubrits, di6 un
salto y cay6 sobre la acera, con tan poca suerts,
qué se rompi6 la lanza del lado izquierdo del cache.

La condesa experimenté una recis sacudida y
sufrié una perturbacién nerviosa darante algauos
segundos; perd todos sus planes y combinsciones
para ol emploo de la tarde quedsbau rudaments
trastornados.

Y la lista era larga, 4 juzgar por la blagea pi=
zarra de mareo de fino cuero que estaba eoloeada
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en la delantera del interior del coche, con el relo)
y la cdrterita de las tarjetas.

Bl lindo vostro de la joven, aquel rostro finisi-
mio, de rasgos delicados; de perfil correcto, expre~
saba una contrariedad parecida 4 la edlera, mien-
tras ella descendia del earruaje, en medio de mu-
chedumbre ya campacta.

TLa curiosidad general de que era objetd acabé
de ponerla de mal humor, 'y entonces, con voz muy
dura, ella, que erala bondad misma, tan justa siem~
pre, tan indulgente hasta para sus criados, dijo al
lacayo:

—Franeiseo, inmediatamente que el caballo se
levante, dejaréis que ese malaventurado Aimé se
arregle como pueda...y vos iréis al Cirenlo de la
calle Royale, Necesito un carruaje antes de media
hora, casa de la sefiora de Tillitres.

Y eché & andar, con sus pies calzados de botinas
finisimas, hacia la calle Matignén, donde habitaba
la amiga de quien habia dado el nombre al pobre
Francisco,

Este era un muchasho muy tieso y empaquetado
en su larga librea obscurs, y pilido todavia por ol
susto que le habia causado la caida del caballo,
apenas respondid:

— 34, sefiora condesa.

Y la sefiora do Candale atravesé por la masa de
los curiosos, pensando tnieamente en el trastorno

«de su tarde> por aquel sibito accidente.
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—iEstipido!—se decia.—Erm menester que esto
me ocurriese el dia en que estoy mis ocupada...
[Con tal que Julieta esté en casal... Y si no lo estd
peor..., porque la esperaré en casa de su madrs...
Sin emtargo, yo quisiera encontrarla, después de
una semana que no nos hemos visto,.. jAh! [Si en
este Paris no hay tiempo para nadal

Y diciéndose interiormente ese diseurso, andaba
con la cabeza muy erguida y adornada por delicio-
sa capota color de malva, dibujindose su flexible
talle bajo largo manto gris, casi ajustado al busto
por un bordado de plumas de igual color.

‘ Andaba y miraba 4 los transeuntes con esa espe-
fnal mirada en que la mujer puede adivinar en su
Juventud el friunfo y en su vejez la desaparieion
d'e su belle-zu; porque cuando la mujer que pasa
tiene el «nire de gran sefiora» que tenia Gabrisla
de Candale, y que, hoy como ayer, no se imita ni
so. puede imitar, ocurre una verdadera escena co=
mica de parte del hombre que la encuentra en su
camino: ese hombre pasa, y cualquiera dird que no
lz‘z hi‘l visto; pero esperad & que ella se haya alejado
siquiera dos pasos, y observad entonces edmo él,
con rapido ademsn, se vuelve & mirarla una vez,
dos veces, tres veces, y la sigue todavia con la mi-
rada.

iQue los fisiologistas expliquen este misteriol
Ella no tiene necesidad de volverse para estar per-
suadida, segura del efecto que produce; y que los
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moralistas expliquen .este ofro misterio: ell‘a 30
eonsidera siempre como lisonjeada por tal efecto,
annque el transeunte sea jorobado, eojo, nianco, y
nungue ella_ostents; como ]a‘ seflora de ( .»unda"le,
tina de los grandes nombres histéricos de anc:m.

Cierto que Gabriela no tenia entre sus reilacm—
nes de clase fame de cogueta: acababa de 11hm:me
da un verdadero. peligro, y tenfa que renunciar,
por algin tiempo, 4 su excelente berlina inglesa,
muy ancha y eon ventanas angostas, encm'gad‘a an
I ondres aon arreglo f indicaciones muy especiates;
v ademas, habia perdido un caballo; el mejor de su
cuadra.

{Otros tantos motivos para que llegase de mal
humor 6 la casa de la calle Matignén!

¥, sin embargo, cuando empujd, con su enguan -
f:ldi’!’nmﬂ\_h el p@sado aldabon de la vieja puerta
dochera, ln encantadora San/a (como solfa Hamar!a
pracigamente nquana amiga & quien i'b:\ i pedir
agilo) no mostraha entre sus doradas cejas el me-
hor sfntotna de irritacién y enfado. ' :

Ella habia gnstado, por espacio de cineo minu-
tog, el placer infimo de sentirse hermosa entre las
rapidas ojeadas que la dirigieron algunos admira-
dores anénimos, y sabido es que las Santas sabo-
yaan con mds delicia ese placer tan femenino, por
lo mismo que Se permiten menos ser mujeres...

Y aun tenia su axpresifm medio picm'esm'de las
horas de alegria, mientras eruzaba por el patio y se
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dirigia por el fondo, 4 la deracha, haoia una esca=
lera del vestfbulo, encerrada bajo claraboya da oris-
tales.

Hallar al punto eonfidents 4 quien sa refisren
las peripecias de un suceso peligroso, y por fortana
inofensivo, es casi regocijarse de aquel accidents,
y quizd por lo mismo la condess, oprimiendo el
botén del timbre, sonreia con este pensamiento:

—{Estoy segura de que mi amiga recibiré més
susto que yo mismal!

Aunque nueve afios han pasado ya desds los su-
cesos de que fué prologo esta visita inesperada;
seudntas personas en Paris, y aun entre la sogie-
dad de la sefiora Candale, no se acuerdan de la en-
cantadora y misteriosa mujer que aquélla denomi-
naba «mi amiga,» sencillamente, fouf court, eormo
se dice en parisiense, 1o mismo caando se hablaba
deella 4 si misma, en el silencio de su corazon,
que en voz alta, cuando hablaba & los dem#s?

Por lo mismo no serd imtil, para la inteligencia
de esta aventura, bosquejar en pocas lineas el re-
trato de aquella desconocida que, en su tiemp,
fué casi una incdgnita hasta para sus propias ami-
gas.

Si; la sefiora de Tillidres era una de esis mun-
danas, reservadas en medio del mundo, modestas
hasta eclipsarse, que desplegan para pasar inadver-
das tanta diplomacia como sus rvivales emplaan
para faseinar y teiunf,

-
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Por lo demis, gno era un simbolo de su carde-
tor y una prueba de sus aficiones el hecho de haber
elegido su habitacién sobre el estrecho vestibulo
en que se dibujaba en tal momento la aristoordtica
silueta de Gabrisla?

Una atmostern de soledsd flotaba alrededor de
aquel. cuarto, separada del cnerpo principal del
edificio- por un patio ¥ velado por jardines en el
frente que limitaba con la calle del Cirque; pero
aquella calle Matingnén, eon el largo muro que la
forma por un lado y con sus viejas viviendas que
en nada han yariado desde el siglo Wltimo, evitada
casi. siempre por los cocheros, que prafieven. ir
desde los Campos Eliseos al fanbourg Saint Hono-
vé por la avenida de Aautin, ¢no es quizi como una
paradoja de tranquilidad proyineial en aquel ba-
f1io tan moderno y tan animado?

Hasta ln escalera, aislada bajo su eipula de
cvistal, tenia cierta originalidad: sus cinco pelda-
fios, cubiertos con alfombra de colores muy gasta-
dos, terminaban en una puerta de cristales, en su
parte superior, pare que la luz penetrase en la an-
tosala, y estaba, por la parte interior, guarnecida
de cortinillas rojas.

No era un pabellon vulgar, porque la casa fenia
cuatro pises, ni un_hotel propiamente dicho, pors
que la sefiora do Tillidres y su madre, la sefiora de
Naneay, habitabao a6lo en el cuarlo bajo y en ol

prineipal, y eran €stos, uo obetante, morada exelu-
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sivamente de ellas, porque habian hecho instalar
una c.ascalem interior que enlazaba los dos pisos, y
las dispensaba de la escalera general, cuya entra‘da.
4 la derecha, formaba pendant con la de la ofra
bajo la claraboya. '

Sin exagerar la significacion de estas pequefie-
ces, &i la ostentacion de lujo supone sismpre algu-
na vanidad, la preferencia que se da 4 una morads
algo melancélica, en una calle algo apartada, basta
para revelar en quien la habita almin temor de los
éxitos de sociedad.

Por otra parte, si la sefiora de Tillieres no hubiese
estudiade hasta en 1os menores detalles Ia manera
de ‘resguardnrse de la mfimidad, shabria resuelto
el inyerosimil problema de quedar vinda 4 los vein-
te afios y pasar los diez signientes de la vindedad
en Paris; libre, rica, deliciosa, sin dar casi ningin
motivo para que se vepitiera su nombre?

Por todo lo eual, gt es muy justo que losindife-
rentes hayan olvidado ya 4 aquella mujer, no pa-
recida 4 las eh}gantes de su época, en revancha, sus
amigos (johl, jno muy numerosos!) se interesaron
por ella desde entonees con un fanatismo que el
tiempo no ha debilitado.

A los curiosos que se extrafiaban de gque una
mujer tan hermosa consumiese su juventud en
aquella especie de penumbra, los amigos de ella
les contestaban invariablemente con esta frase:

~-iHa sufrido tanto!
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Y cada uno la pronunciaba con un acento sin-
gilar, indicando confidencias demasiado delicadas,
demasiado intimas v sinceras para ser repefidas.

La ftragedia que habia dejado viuda a Julieta
justificaba sobradamente esta explicacion de su ca-
rapter: el marqueés Roger de Tillidres, su marido,
uno de los mds brillantes capitanes de Estado Ma-
yor, eayd muerto, en Julio de 1870, al lado del ge-
neral Douay, por una de las primeras balas dispa-
radas en la deplorable guerra; y esta noticia, comu-
nisada sin preparativos 4 la marquesa, entonces en
cinta de 'siefe meses, habia produeido una. erisis
muy dolerosa en la prematura viuda, que fué ma-
dre, por consecuencia de ello, antes de tiempo,
dando 4 luz un nifio que sélo vivid tres semanas.

Mas por extrafiosy termbles que sean los suce-
sos'de la vida, nada crean en nosotros y, 4 la sumo,
exaltan /6 deprimen nuestras facultades mnatas; y
la sefiora de Tillieres, aun feliz y amada, habria
sido siempre la misma criatura modesta, de aficio-
nes limitadas, de estrecho hogar, casi de reclusion.

Cuando ese gusto da quedar apalte no es fingi-
dn, supone dalicadeza algo dolorosa en mujeres tan
bien educadas como Jalieta, tan hellas, tan Ticas
(ella y su madre poseian ciento veinte mil francos
de renta), y, por consiguients, pronto son envuel-~
fas y arrebatadas por el torbellino; tales mujeras
han debido de sentir desde sus primeros pasos en
ol mundo las banalidades, las menfiras, y también

UN CORAZON DE MUJER

las encubiertas brutalidades que constituyen la vida
mundana; es para ellas necesidad indispensable
que todas 1as cosas que las rodean, desde su mobi-
liario y sus trajes, hasta sus amistades y sus amo-
res, sean distinguidas, raras, especiales; individna~
les; esfuérzanse en sustraerse 4 la moda ¢ en no so-
meterse & ella sino interpretindola 4 su eapricho;
viven mucho en su casa, y se arreglan de modo
que sea considerado como favor singular el ser alli
recibido:

406mo se las componen? [Esto es un secrefol

Pero llega # suceder también, haciéndose desear,
que su presencia en un salén sea otro favor, y este
gentil manejo no estd exento de peligros para ellas,
siendo el primero el de conceder excesiva Ympor-
taneia 4 su personalidad, y ademds, pensando de-
masiado en sus sentimientos, el de desenvolyer en
su alma enfermedades artificiosas y complicadas.

Mas la amistad de estas' mujeres ofrece atracti=
vos infinitos: ¢no supone desde luego una eledeién
qus es, por sf sola, constante lisonja del amor pro-
pia de los amigos favorecidos? Luego dicha amis-
tad abunda en minuciosas alensiones, en cotidia~
nas dalzuras, porque conociendo perfectamente el
cardoter de todos los amigos, su tacto exquisito
no las deja incurrir en la frialdad mds isignifi-
cante.

Son indispensables é irreemplazables cuando se
ha vivido en su esfera de afeclo, y dejan detrds de
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si cuando desaparecen un recuerdo profundo y du-
radero, por lo mismo que es muy reducido.

Esto ha sucedido con Julieta: todavia hoy, si
encontréis por casualidad & los mds fieles habitués
del saloncito de la calle Matignon, el pintor Félix
Miraut, el general De Jardes, el anciano diploma-
tico D’Avancon, el antiguo prefecto Ludovico
Accagne, y les contdis alguna andedota de salém
que se preste 4 comentarios, si tenéis confianza
con ellos, la conversaeién no ferminard sin gue os
digan:

~— 81 hubiéseis conocido & la sefiora de Tillid-
res!

O bien:

—-|Esas son gentes que estaba uno muy seguro
de no encontrar en el salon de la sefora de Ti-
Ilidres!

Pero no insistéis, porque entonces los veréis po-
ner una fisonomia de iniciados, y hacer que la con-
versacién recaiga en su materia habitual: Miraut,
en su iltimo cuadro de flores; De Jardes, en su
nuevo proyecto de armamento; D’Avaugon, en su
misién secreta 4 Italia; Ludovico Aceragne, en la
obra de los Asilos de la Noche, de la que es activo
agente. jCualquiera dird que ellos han adquirido,
en la escuela de su amiga de aquella época, el gus-
to por la disorecién que las mujeres de tal natura-
leza exigen de sus admiradores! -

Por ofra parte, el pintor, con su lenguaje conere-
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to y lleno de imdgenes; el general, con su palabra
técnica; el diplomético, con la cortesia de sus f6r-
mulas, y el exprefecto, eon la seriedad administra-
tiva de los funcionarios de su class, ¢serian capaces
de interpretar ese quid exquisito que constituye el
encanto de la mujer, y que la sefiora de Tillidres
posefa en grado iinico?

{E1 encanto! Una mujer sola, cusndo ha amado
mucho 4 otra (esto sucede 4 menudo), pnede hacer
revivir, en alguna confidencia 4 media voz, el quid
misterioso, la magia de gracia que hay en aguella
palabra indefinible en el hombre. '

Para. evocar 4 la sefiora de Tilliéres, en lo que
fu¢ la inocente y duradera hechiceria de su seduc-
¢ién, es menester dirigirse 4 la sefiora de Candale,
si ella consiente en hablar, lo que no sucede con
frecuencia, porgus la pobra Sznla considera como
un remordimiento ese recuerdo; y jes tan difieil,
cuando la fibra del escriipulo palpita en nosofros,
no sospechar siquiera_gue hemos sido causa de las
desventuras originadas por culpa nuestral

iCuéntas veces la elegante condesa, pensando en
aquella hermosa tarde de Marzo, en que fué & lla-
mar en la puerta de «su amiga,» ha murmurado
silenciosamente: #{Si no nos hubiésemos hallado
aquel dia! {Si yo no hubiese ido 4 la calle Ma-
tignén!»

Lldmese casnalidad, lldmese destino fatal al jue-
go incesante ¢ inesperado de los sucesos, amonto-
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nados unos sobre otros, que constituye toda la des-
gracia 6 toda 1a fortana de un sér, gserd indudable
que éstas dependen algunas veces de la caida de un
caballo en el pavimento de una calle, de la torpeza

. de un cochero, de la fractura de la lanza de un co=
che, de una visifa que es como resultado del acci-
dente de carruaje?

Casualidad, destino 6 providencia, lo cierto es
que la sefiora de Candale no tenia semsjantes ideas,
ni el menor presentimiento doloroso bajo la capo-
tita color malva que adornaba tan lindamente su
cabecita rubia, cuando el ayuds de edmara la guio
d través del salén, primera, y después & otro salon-
cita donde Julieta, segiin costumbre, moraba.

A la sazén esta ultima eseribia, sentads 4 un
estrecho burean, que aparecia defendido por un
biombo muy bajo, en el éngulo de la ventana, de
manera que ella, solo con alzar los ojos, veia e]
jardin.

Los drboles, en aquel hermoso dia de primavera,
mostraban ya sus frescas yemas en la punta y en
los nados de las ramas, negras todavia; la verde
hierba cubria la parda tierra con sus tallos finos y
eortos; un sencillo muro, revestido de hiedra, se-
paraba equel jardineifo de dos jardines m4s vastos
que se extendian hasta la calle del Cirque,.

Era casi en el fondo del parque sin hojas donde
se destacaba el lindo rostro de Julieta cuando, ha-
biendo visto & la seftera de Candale, ella'se levant
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para abrazarla, exhalando un dules grito de sor-
presa.
— Mira—la dijo—estoy vastida, y me espera sl
coche: jeomo que iba é tn casa para saber de til
—Y no me hubieras encontrado—respondié la

_ condesa;—y ademds, no habria nadie ellf para de-
~eirte que, tal como me ves, quizd has estado4 punto

de no volyver & verme jamds,

—iQué locural

—|Pero i acabo de salvarme de un gran peligrol

—iMe das miadol

Y Gabriela comenzd sl relato fun relato de fan-
tasia, como todos los de mujer) de su accidente de
carruaje, mientras Julieta le escuchaba afenta y
acentudndole con leves exclamaciones.

Agquel saloncito era el més dulee nido para una
conversacién intima de amigas, y de amigas verda-
deras como ellas, templado toda la mafiana por el
sol de Marzo y toda la tarde por la serena llama de
la chimenen, alimentada con pedazos de secn en=
cing.

En vano hubierais: buscado alli la confusién de
telas y de bibelots, habitual 4 los parisienses de hoy;
por una espiritual fantasia de aristéerata, la mar-
quesa habfa hecho trasladar 4 su casa de la calle
Matignin el mobiliario de nno de sus boudoir, de
Naungay, y hasta los menores detalles, en aquel sa=
loneito, revelaban el estilo de la época de Limis XVT,

époea en que el chalemt fué restaurado por el abue

e e e T

-

-
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lo de la senora de Tillitves, Carlos de Nancay, el
profector de Rivarol.

Los matices blanquecinos y algo neutros de las
maderas, graciosamente eseulpidas, y las tintas
azuladas de las telas viejas, avmonizaban con algu-
nos retratos antiguos, en marco derado, que pen-
dian deslas paredes.

dQuizis tenia Julieta la intencién de que seme-
jante decorado, viejo de cien aiios, eonvenia mds
que otro al cardeter singular de su belleza? Es in-
dudable que ¢on una nubs de polvo en los eaballos
rubios (de un 1ublo tan ceniciento ¢omo rubio do=
rado era el de los cabellas de Gabriela), con un lu-
nar en el dngulo izquierdo de snu boea finfsima, con
dulce color-de rosa en sus mejillas, con altos cha-
pines en sus pies delicados y eon un corpifio & lo
Maria Antonieta einendo su flexible talle, la mar~
quesa parecia contempordinea de Laura de Nangay,
cuyo refrato formaba pendant, sobre la chimenea,
con el del marqués Carlos.

Y aun sin lunar y sin polves, asemsejibase, con
semejanza muy uotable, 4 aquella abusla suya, tan
indignamente recompensada de la pasion mds ro-
mancesca, en una ¢poea que no lo era, por un ca-
pitulo deplorable de las Memorias de Tilly,

En Julieta, como en aquella su hermosa antepa-
sada, el aire gracioso, infantil, como de una pores-
lana de Sajonia mny frigil, estaba corvegido porla

expresion profunda de la mirada y el triste pliegue
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de la sonrisa; y un detalle de fisoriomia transforma-
ba; en la senora de Tilliéres, en espiritual encanto
la belleza algo seca de la del siglo xvim: en el mo-
mento de abandonar la dilatacién sibita de la pu-
pila hasta hacer que apareciesen negros sus bellos
ojos de un azul sombrio, daba la sensacion de una
nerviosidad enfermiza, contenida por la voluntad
mas firme.

Aquel semblante, en que al par habia tanta no-
bleza de raza y tanfa pasién reconcentrada, presen-
taba singular contraste con el rostro de la sefiora
de Candale, tan delicadamente patrigio, tanafinado
por herencia secular, pero todo energia, todo aeeién
vigorosa: la condesa, que vive como hipnotizado
por su culto al terrible mariseal.de Candale, ol ami-
go de Moutlue y su rival en crueles matanzas, ha-
bria sido, en el siglo de las luchas religiosas, una
de esas rudas guerreras de quien Estoil refiere au-
dacias tremendas, y mas cerca de nuastros dias, una
chouanne, una de las amazonas de la Vendée y del
Cotentin que hacian fuego 4 lo largo de los cami-
nos, bravas como los mds bravos de sus compa=
neros.

Lia marquesa de Tillieres, toda ternura, toda de-
licadeza; hacia pensar en las heroinas de la vida
amorosa, euyo tipo ha enearnado la historia en la
conmovedora figura de nna La Valliére 6 de una
A¥ssé; aquélla era un Van Dyek descendido de su
cuadro por la virtud del atavismo, y esta ltima an
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retrato al pastel de otra ¢época, animado por encan-
to misterioso.

Pero-si 4 las avalogias exteriores correspondia

una analogia moral; si habik, en efecto, en una pal-
pitaciones secretas de herofsmo yen otra inmen-
sas profundidades veladas por la pasion, esto no lo
habria podide eonacer el mis sutil de los hombres
que hubiera eseuchado su eonversacion, su causerie,
en el dngulo del sofd; porque al punto, acabado
el reluto del aceidente, aquel Van Dyck, vestido
por Worth, y aquel pastel decorado por Doucet,
empezaron & dontarse su semana, y esto era senci-
llamente la charla de dos amigas que hablan de
telas y cintas, de sus visitasy sus soirées, hasta lle-
zar @ esta frase inevitable, pronunciada por la
condesa:

~—VYeamos: feuando vas i comer conmigo, para
hablar largo rato? (Quierss maiana?

—¢Mafiana? No—respondié la sefiora de Tillie-
res—porque vendrd & mi casa una prima mia de
Nangay. ;Quieres pasado mafigna, jueves?

—¢Jueves?, jjueves? Puss no estoy libre ese dia,
porque comeré en casa de mi hermana de Aveole.
¢Quieres-el viernes?

—jAhl (Esto parece un jusgol—respondio Ju-
lista riendo.—Coreré con los D'Avangon... Fi-
firate que es wenester que sea yo quien ponga
paz en el hogar de mi adorador.. Pero como la
sefiora’ D'Avangon ge recoge femprano, si es tu
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dia de paleo en la Opera, y no tienes convidados...

—Ninguno... jPerfectamentel No mandes en-
ganchar, porque iré 4 buscarte, 4 las nueve, en casa
de los D'Avaugon,.. Mas estd lejos el viernes, muy
lejos... Tengo una idea: 3si vinieses conmigo “esta
misma tarde?

—¢Poro no ves mi1 bwreau?—contesté la senora
de Tillidres.—Acababa esa carta cuaundo tii has en-
trado... Eseribo 4 Miraut, que me pide dia hace
largo’ tiempo, y como hoy estaba sola con mi ma-
dre...

—Pues no envias la carta, y eso es tode—dijo
la eondesa.—Vamos, dame ese gasto... (Serd una
alegria esa comida! [ Todala partida de caza de Pont-
sur=Y onne! Ya conoees & los cazadores: Prosny,
D’Avrtelles;, Mosé...

Y después de un momento de vaeilacién, anadio:

—Y ademds, otro que tal vez no tengas muchos
deseos de comocer... porque jeres, como dicen los
espafioles, tan particular!

—Y los franceses dicen lo mismo—interrumpié
Julieta, pmpezando 4 reir.—|¥Y fodo ello porque
no quiero ir 4 tu casa en dias de barullo! LY quién
os el misterioso personaje & quien debo prohibirte
fjue me presentes?

—jOh! No es muy misterioso—respondié (3a-
briela.—Es Raimundo Casal.

—4El de la seiiora de Ooreienx?—preguntt Ju-
lieta, y prosiguié, en viendo el ademdn afirmativo
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de la condesa:—El hecho es que el severo Poyan-
ne desaprobard, y no me libraré de oir esta frase:
«¢Por qué la seniora de Candale recibe en su casa
hombres como este?»

Sin dnda el amigo de quien la sefiora de Tillie-
res se burlaba tan ficilmente no estaba muy en
favor en el dnimo de la condesa, porque ésta di6 4
sus ojos un fugitivo relémpago de mala alegris, y
como alentada por tal burla, respondiot:

—En primer lugar, le dirds que es amigo de mi
marido m#s que mio; ademas, jquieres que te ha-
ble francamente? Casal no es, segin significa para
ti, para Poyanne, para ofras personas, un libertino
que sélo visita & las mujeres para perderlas; un fa-
tuo que ha eomprometido 4 las seiioras de Hae~
queville, de. Ethorel, de Corcienx y 4 mil y una
mis; un jugador que ha hecho en el circulo parti-
das extrayagantes; un sér brufal que no se levanta
de la mesa de juego sino para montar 4 caballo,
tirar al florete, cazar; acabar la noche, drunk as a
lord... Ese es tu Casal y el de tu Poyanne...

—Mi Casall—interrumpié Julieta.—No le co-
nozco, y tampoco mi Poyanne... No, yo no quiero
ser responsable de las antipatias de mis amigos. |3¢
justal

—184, sil {Tu Poyanne!-—insistio la condesa.—
Si fuese viudo en vez de estar separado de su mu-
jer, 6 si ésta le diera la sorpresa de morirse en Flo-
reneia.,. jdonde lleva una vidal,..
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—iQué? {Acabal—dijo la seiiora de Tillidres,

—Que tengo siempre ln idea de que serias ca-
paz de casarte con él, y él tambien, apostaria yo, que
piensa lo mismo, porque tiene montada una guardia
alrededor de ti como alrededor de una prometida.

—Pues no creo que debas alimentar esos tene-
brosos proyectos—dijo Julieta, riendo de buena
gana—y ademsds, no sé lo que contestaria g tal
cosa llegase... En fin, una prometida de veintinue-
ve afios y ocho meses, prede permitirse afrontar
las sedueciones de un vividor tan fatal, muy juga-
dor, algo jockey, algo tambitn maestro de esgrima,
y, sobra todo, muy borracho... porgue tal &s el re-
teato poco lisonjero de tu amigo...

—Justamente me has cortado la palabra enando
iba 4 decirta que toda esa leyenda no se parece al
verdadero Casal, ni mds ni menos que el Napoleén
de los Chatiments & nuestro pobre emperador. ¢¥a-
tuo? 3 Bs culpa suya caer sobre tres G cuatro locas
que 86 e colgaban delenello? [Riste, rictel 8i, que
se lo colgaban... Paulina de Corcieux estaba obliga-
da & no recibirle mds, pero después del rompimien-
to, gquién ha ido clamando por todas partes del mal
de otras, ella 6 €12 Yo estoy segura, yo, que me
precio de honrada, de que jamis, jamds ¢l me ha
dicho una sola palabra que no debiera decirme... ¥
es inteligente, inferesante, llano de los recuerdos
de sus largos vinjes: el Oriente, las Tndias, China,
Japén... jSi ha eorrido por el raundo enteral PAY
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vidor?, gjugador? Pues era bastante mds rico que
aquellos sefiores, y ha tenido més caballos, y ha
perdido mds dinero, {He ahf un motivo para indig-
narsel... Es posible que tenga la nocién de la es-
grima, pero no habla de ella y nunea he ofdo deoir
que haya abusado de su fuerza y pericia en la es-
pada,,. También es posible que beba, mas siempre
ha tenido el buen gusto de venir & mi casa perfeo-
tamente duefio de s{ mismo,.. ¢Sabes lo que es ese
muchacho? Pues nifio mimado & quien la vida ha
sido siempre bastante fdcil... pero que reserva un
montén de excelsntes cualidades. [¥ huen mozo
ademésl... {Pero si td le has vistol

-—Creo recordar que una vez me lo presentaron
en la Opera—dijo Julieta;—un hombre alto, con
pelo negro y barba rubia...

—Pues entanees hace mucho tismpo—replict
Gabriela—porque ahora solo 1leva bigote. [Qué ol-
vidadiza es la vida de Paris! |Si habéis debido en-
contraros més de cien veces!

—iComo salgo tan pocol—insinué Julieta.—Y,
ademds, con mi casi miopia, apenas conozeo #
nadie.

—En fin, ssaldrds esta tarde para 14 ver al hallo
Casal, &f 6 no?

—8i... Pero, jeémio hablas da ¢l jCémo te en-
tusiasmas! Si yo no fe eonociese...

—Dirias que estaba enamorada de ess hombre,
sno es verdad? [Qué quieres! Tenzo en mis venas
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sangre de batalla y horror 4 las injusticias del mun-
do... Y, por supuesto, no me denuucies i Po~
yanne.,.

E —¢Otra vez Poyanne?—replict Julieta alzando
ligeramente sus torneados hombros.

—|8i, sil——contestd la condesa, moviendo la ca-
beza,—Ouando él no estd alli, todo va bien; pero
ouando te habla, he observado edmo te interesa
una palabra suya... Pero, esencha, ahi estd el ca-
rTuaje.

¢0is desde aqui la charla de despedida, repe-
tieion de la de llegada, desde el momento en que,
efectivamente, el crindo anuncia que el coche de
la condesa ha llegade? 1Qis los jya?, les jpero si
acabas de venir!, los jhasta la noche, mi dulee ami-
gal, y en seguida besos, y luego risas, y el nombre
de Casal nuevamente pronunciade; y, por iltimo, el
silencio apenas-subruyado por la péndola del reloj
y por el chasquido de la lefia en la.chimenea cuan-
do parie la sefiora de Candale.

Julieta, sola ya, sentdse 4 Ia maesita, y d®spués
de rasgar el billete destinado & Miraut, tomé dsl
casier de tafilete un' plieguecito nzul para eseribir
otro billete, que debia de ser mds dificil, porgue
olla did muchas vueltas entre sus delgados dedos
al portaplumas de oro, sin dejar de mirar hacia el
jardin, mds melancélico ahora bajo el cielo vaga~
mente obscuro.

Y he aqui las lineas que se decidid 4 trazar:
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«Amigo mio: No vengiis esta noche antes de Jas
once, Gabriela sale de aqui; yo no la habia visto
desde hace diez dias, y he debido aceptar su invi-
taolon & comer en su casa esta noche. No seria muy
amable dejarla inmediatamente después de la co~
mida. No og incomodéis conmigo &i difiero dos ho-
ras el momento de oiros referirme lo que ha pasa-
do esta tarde en la Ciimara y e6mo habéis hablado
No vengiis luego con vuestros ojos serios, en los
que leo un reproche por lo que llamais (equivoca-
damente, por supuesto) mi lado mundano. Dema-
siado sabéis lo que es ¢l mundo para mi sin vos,
sin {1, y cuén grande es mi deseo de tener derecho
@ proclamar delante de todos lo que ‘eres para tu
amiga—J ULIETA . >

En seguida, euando hubo cerrado este billete,
escribio en el sobre el nombre de un orador de la
derecha de la Cdmara, bien conoecido en aquella
época, y el onnl habia dessmpeiiado en Versalles
un papel muy parecido al gue hoy desempefia tan
noblentents el conde de Mun; y aquel nombrs no
era otro sino el del conde Enrigque de Poyanne...

Lo ¢ual prusba que las amigas mdis intimas sélo
se hacen confidencias 4 medias: porquesi la sefiora
de Candale sospeehaba, como ya hemos visto: los
sentimientos de Poyanne por la sefiora de Tillidres,

4 mil leguas estaba de creer que tales sentimientos
" fueran correspondidos, y que un vinculo de amante
4 querida unia 4 los dos personajes.
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Las mujeres muy honradas, y Gabriela era uma
de ellas, tienen ingenuidades de esa clase, que prue-

ban su absoluta rectitud; pero, jeudntas otras pe-
quefias cosas contaba entre lineas aquel billetito
azull

Si Julieta le hubiera lefdo otra vez, en lugar de
cerrarls inmediatamente, sse habria dado cuenta de
que la gracia de aguellas coquetas frases, aquel /u
repentino, aquellas caricias dal- final oenltaban (6
compensaban) una perfidia? {No! Pero una peque-
fia infidelidad es casi lo mismo. ¢No es tal cosa
para una queridu, que sabe que. su amante sufrird
pena por ello? Y Poyanne, que hablaba aquel dia
en una sesién importante de la Cdmara, éno se
sentiria molestado al saber que Julieta, pudiendo
verle 4 las ocho, habia diferido la entrevista por ir
@ comer con una persona 4 quien él no amaba?

Ella no hahia dicho & Gabriela que varias veees,
y con ocasion de la sefiora de Coreicux, 4 cuyo
marido ¢l conoofa, Poyanne juzgé muy duramente
4 Casal, y si la linda viudita hubiese leido ofra vez
aquel gracioso: billete, quiad se hubiera preguntado
por qué razén, unida & Poyanne en vida y para
siempre (porque entre los dos mediaba secreta pro-
mesa de matrimonio), acababa de experimentar,
eseuchando & Gabriela, una especie de curiosidad
singular por aquel Casal fan antipatico & su faturo
marido.

Y habria concluido siendo consecuenta con ella
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misnia, que comenzaba # insinuarse un poco da
laxitud en su sentimiento hacia Poyanns; y de un
poco de laxitud & yucho fastidio, el paso es tan
répido como répido es el de un poco de ouriosidad
d mucha coqueterta,

Pero gpodremos desenredar nunca la madsja de
mil hilos que se cmazan en nuestro pensamiento
detrds de las frases de nuestras cartas, cuando es-
eribimos 4 alguien que nos tisne muy cerca de su
corazdn?

Cuando Julieta, media hora mds tarde, hacia
parar su carruaje delante del buzén de la calle de
Montaigne para deslizar por si misma la carta en
eorreos, no sospechaba por cierto lo que significaba

en ol fondo, muy en el fondo, su graciosa prosa,
ni mds ni menos que la sefiora de Candale no
sospechabe la famesta importancia que su invita-
cién improvisada iba 4 tener en la existencia de su
amiga més querida

II
El desconocldo.

La sefiora de Tillizres tenia costumbre, cusndo
uo comia en su casa, de hacer su foiletle muy tem-
prano, & fin de asistiv 4 la comida de sn madre, si
ella no podia compartirle; porque la sefiora de
Nangay conservaba, como recuerdo de sus treinta
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afios de provinciana, el prineipio de sentarse 4 la
mesa, 4 las siete menos cuarto en punto,

El comedor del primer piso, donde no cabian
més de diez persomas, era da las dos mujeres;
aquella madre que adoraba 4 sn hija por su hija y
no por elly misma (raro sentimiento, lo mismo an
las madres que en las hijas) ss hahfa dedicado a
orgauizar el interior de la casa de manepa que las
dos existencins apareciesen rennidas, pero inde-
pendientes.

Ella tenfa su cuarto, su salén, sus eriados, Su
distribucién de horas; levantdbase en todo tiempo
4 las seis, para oir misa en el'‘cercano convento, y
86 recogia 4 las nueve de la noche; queria que Ju-
lieta gozase de tanta libertad como si viviers sola
y protegida, y en el exceso de su abnegacién se
querellaba de aceptar la prueba de carifio que la
daba la sefiora de Tillitres siempre que ésta salfa
de casa.

Aceptébala, no_obstants, comprendiendo que,
sin tales condiciones, Julista, que salia pocas ve-
ees, no saldria nunca; y ademds, [ern un goce tau
exquisito contemplar & su hija en toda la elagan®
cia de su trajel {Pasaban las dos algunos minutos
en intimidad tan dulee y tiernal

Rara vez presenciaba la escena una tercera pei-
sona; en los primeros dfas de la époes en que
Poyanne hacia la corts 4 Julieta, él inventaba
siempre algin pretexto para scariciar con su mira-
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da aquel delicioso cuadro de familia; mas luego
que sus relaciones con la sefiora de Tillidres ha-
bian cambiado, experimentaba cierio pudor en
afrontar 1a mirada de la sefiora de Nangay.

Aquel sereno tribuno, famoso por su sangre fria
en medio de asambleas hostiles, sentiase alli, ante
las dos veneradas mujeres, como presa de la an-
gustia aprensiva que un secrsto culpable hace bro-
{ar en las almas rectas, y temia los claros ojos azu-
les, demasiado inteligentes, de la sefiora de Nan-
¢ay, 0jos de anciana medio sorda y una prenda de
juventud de un rostro pélide y marchito.

Aunque fenfa sesenta afios, la seiiora de Nangay
rapresentaba diez mds, porque sus penas y las de
su hija habian emponzofiado en élla todos los ma-
nanfiales de la vida; perdi6, golpe fras golpe, & su
marido y sus dos hijos en el ano anterior 4 la frd-
gica vindez de Julieta, y, madre dolorosa, que vi-
siblements habitaba en pensamiento con sus muer~
tos queridos, reanimdbase con alegria y emocitn
duleisima cuando tenfa cerca de si 4 su tltima hija,
engalanada, sontiente, acariciadora, como en los
momentos qus precedieron & la marcha de la sefio-
ra de Tillidres para comer con la sefiora de Cau-
dale,

En aquella tarde Julieta vestia un traje de en-
caje negro sobre falda de moaré rosa, con lazos de
ignal color; en sus ecabellos cenicientos y en sus
diminutas orejas resplandecian ricas perlas; su cor-
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pifio, apenas escotado, permitia ver el principio de
su garganta y de sus torneados hombros, y se des-
tacaba su flexible cuello y dibujaba la esbeltez de
su busto,

Asi vestidn, tenia mezeladas las gracias de una
sefiorita con las de una maujer.

Sus brazos, medio desnudos, y sus bellas manos,
cargadas de anillos, ocupdbanse incesantes en algin
detalle del servicio 4 su madre, ya llenando las
copas, ya prepardndola el pan 6 escogiendo la frata
madura; Pmientras la prestaba estos delicados cui-
dados, sus ojos brillaban y su cutis de rubia estaba
mds sonresado que de costumbre,

Su madre contemplaba eon delicia la expresion
alegre de su fisonom{a, y adivinaba desde la pri-
mera mirada si su Julieta se disponia 4 safrir
6 yerdaderamente 4 divertirse, y esta-diversion la
representaba las probabilidades de un nuevo matyri-
monio para agquella hija @ quien tendria que dejar
sola demasiado pronto...

Y he aqui por qué, despucs de callar algunos
minutos, la dijo con la voz clara y alta de los sor-
dos, y llevindose una mano temblorosa 4 la oreja
pera oir mejor la respuesta:

—Tengo como deseos de estar celosa de Gabrie-
la, porque observo que gozas cou /ir i su casa esta
noche. ¢Quién mas estara alli?

—DMuy poca genfe—respondio la sefiora de Til-
lires, ¢onociendo que se ruborizaba.—Varios ea-
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zadores de la sociedad de caza de Candale. Me ha
invitado solo para hacerla compahia.

—Y, sin embargo, el ejemplo de ese matrimo-
nio es el que, ta impide volverte & casar—dijo la
seffora de Nangay, moviendo. la cabeza, y afiadié
con melancolia: —{Pobre wujerl Tan valerosa, ¥
sin hijos!

—Si—respondié Julieta.—jTan valerosal

Y el brillo de sus ojos palidecié un momento
con el pensamiento de la secreta pena que roia la

vida de su amiga. w

T.uis de Canddle, siendo atn soltero, fué amante
de una seiora Bernard, mujer de un rico indus-
trial, en la que tuvo ur hijo; y casi inmediatamen:
to de st matrimonio reanudg aquellas relaciones
easi priblicas;.que fuaron soportadas por la condesa
més de diez afos con altiva resiguacion.

Un detalle lo demostrara: toda la fortuna la per-
tenecia, ¥ J& noble mujer no queria (uae el iltimo
de los Candale estuviese reducido 4 vivir de una
pension mendigada 4 la esposa ultrajada; y, ade-
més, slla tenia la esperanza de un hijo, un hijo de
aquel nombra histérico al que habia eonsagrado el
mis romantico de los enltos.

La seniora de Tillitres, que ¢onocia esta triste
historia por las confidencias de Gabriela, anadia
completando la frase de su madre:

—Ah! {Creo que yo no tendria nunca fanta pa-

giencial
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_—l\nmosk—respnndié la sefiora de Nancay.—
jHe hecho mal en recordarfe cosas tan tristes! Ya
B5i4S como no quiero verte, jsombria! Déjame- ver
tu soniisa antes de marcharte y ponte alegra como
gslahﬂs antes. jEra yo tan -dichosa admivéndotel
Ljo menos hace seis meses que no habia visto fus
ojos tan brillantes...

—i{Querida mama!—pensaba Julieta un euarto
de hora mds tarde, mientras su berlina la llevaba
hacia la ealle de Tilsitt; donde habitaban Tog Can-
dale.—jQuerida mamd! [Cndnto me quiere! [¥
ecdmo saba leer en mis ojos! Poero gserd verdad que
que esta comida en casa de Gabriela me alegia
cumo @ un nifio? (Por gné? e

il 2 Por 2 s A
iSil ¢Por qué? Hsta pregunta, gue no se habia

l:fachu, ni despuésule la conversacion eon suamiga,
ni después de eseribir el billele & Enrique de Po-
yanue, apoderise de ella siibitaments 4 eonsecuens
cia de la observacion de su madre y desde ol mo-
mento en que se hobo sentado en el cojin dal
coche, .

Hste es el sitio donde las mujeres relesionan
mas profundamente, por lo mismo que on ¢l estin
mas aisladas (y Torconoean), mas defendidas sontra
Iy vida que palpita alvededor de ellas,

Diez minutos (los diez minutos que separan la

3
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- omén de la calle de Tilsift) habian s

s iones para que la seitora de

tes en ofras oeasiones patt o
otos llndamente los ineidentes,
Tillitres analizase detalla fxl S

acaecidos 8 SArao;
S faeran, acaecd

or-leves que . e
l {onces hubiera necesitado horas y horas p \
il j 3 -aba en Su men-
lescomponer el trabajo que se npemllm
=y } 16 Gabriela.

sde 81 conyersacién gon Lxabrie .
Bguetichtyr g idad que primero depositd

El germen de: curiosidad que prin et

. 1 nombre de Casal habia ferme ;
i g dad. en: un ensueiio, porque
decirlo asi, en la sole ad, St

da la tarde, v en medio del moyim Ao

a 1ar b A o o

o i iones. habiala embargado el esp

nal de sus peupac las lna~

’ o3 Bl'se e gt 11;1
1 ltu l(.‘(,“"‘e“d(‘, SATL pU erse en = 1410 s
r*ones ql 8 ﬁ tdl it v Bl 9“ ) 3 ",l l”'\lll)le.
5 1 Q0 yan lh ,1 LOY (l( ‘ll.l
I{u5 en el corazon de t()(l\l m lll(‘l clel t'j L.lnt] 1 “1
» : | v b DHOZ
(!e LIltGlLS J‘ Serviecio ‘.l”y un \l( lnhl L) '111(‘ sed Ctl} i}
< L < B ) i X st Oy a5ta
PR Il ASTEL ltl muae {,9 N “l'
de hbtélée anar asi, Cds

e 8 {i€ 8 3 i anife "1 oluras veges
t 0 1ntercs se h'\l‘l'/l ll:llll‘l].\l- ll“ \
misterios HAUS O

e 3 A% \
en la seniora de Tilligres,
Der srimentado pox : - ',
Lol s h'A haberse preguntado: szlQue

5 Forcnssta v de he 81 f : "
piedad infinita y R W s
hombre para qt :

quien se acordaba de ha-
la: mujer abandonada una

puede tener este
deshonrarse?»
as sin, para ex T
I r( L{:‘ll’lir:;‘a }10 Tillitres, «1‘ 1?\,»(1»31' ‘l*\‘;dl”:lll)xl_)
q"ue éjcrcen los libertinos pl'(llQSl'«)-I'\ﬂ.lH.\' sob :1” 4
: ‘eres honradas; y Julieta; l.fmmu 2
e ales habfa sabido guavdar

ortar esta euriosidad smgun-

amante, POI' raZones mor

S S de jer TGS uul«onla
{ 1 las delicadeﬂuh: de mujer h()[lhld A, 1 .
O1ias

UR QORAZON DB Mo

irregularidad de woa

sifuacion que ella y Poyanne
considerih

an eomo un matiimonio,

Esta fascinacién qne proyeetan los don Juan

sobre las Elviras § las Ineses ha sido indieada mu-

chas veces y siempre deplorada, pero s un proble-
ma todavia insoluble: unos quieren ver en ella el
pendant femenino de la locura masculina que un
mis:iutropu ha denominado vedentorismo, 6 sea el

deseo de reseatar § Ias cortasanas por el amor; otros

la diagnostican juzgdndola vanidad de mujer, por-
que toda mujer honrada, haciéndose amar por uu
libertine, gacaso no tiens el vano orgullo de elg-

varse sobre innumerables rivales ¥ sobre aquellas

que su virtud la presenta como odiosas?
Quizé tendriamos 1

& solucién de este enigma
admitiendo que existe

una especie de ley de satu=
raeion del eorazén; nosotros no tenemos sino caps-
gidad limitada para recibir impresicues de cierto
orden, y esta eapacidad colmada, hay en nosotros
verdadera impotencia para admitir impresiones
idénticas y vehemente necesidad de

impresiones
gonfrarias,

Un hecho pueds  corroborar esta bipé6tesis; esa
atraceidn del libertino comienza en |
radas haecia los treinta ai0s,

as mujeres hon-
¥ cuando la vida vir-

tuose les ha donado ya fodas sus severas slegrias.

Sin duda la sefiora de Tillidres, cuando llegé 4

Paris después de la guerra, yiuda y joven, embria-

ada de dolor v de orgullo habria experimentado
A gullo, P
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1 ¢ sonalidad
antipatia inmediata por aquella person
s Ol aba mds, de minutn en
de Casal, que la preocupabe g, 'C
minnto, desde haeia algunas hora o
A través del torbellino de sus pensamientos ¢ |
I"V b, seotin la espiritual expresion da moda, y
tAGAgUGs GOBT N K ] e nien
‘1 dudar de allo; hacia aquel hombyra eon g
gin duds A GR Rt e
iba & pasar la velada, y se Creyl smoera ‘1931 l
bl e a6 tan valerosamente formuta-
diendo al «gpor qué?s’ tan |
g Bora iostdad de conocer 4 ese
du: <Porque teéngo curiosidac 5
: . Sabri \mna tanto, 4 pesar
hombre & gaisn (Gabrisla estima tanto, & pes
ombre i ‘ '
ami, v nada mas. ‘
su mala fama, 7y : ik
Y afiadi6 para jushificarse de lo que .Bl.l(l ;
\ istoria del froto prnlnl,udu.
— |Siempre la listc n i
B de todos modos su aidn habiia que
81'o 8 L N ) ' (e ml'ls
fectamente invisibla para el dhservador l
1 N N A arriaie em o
: wnicaz cnando ella se aped. del carcuaje e "
i dAl hotel de log- Clandale, al oirla decir 4 8
i yotel-de los: LUt -
patio de s,
- oz -serena y firme:
shero 0on. vOZ-Sere 3
coeher g o
L+ A las once Menos cuario... . We
: {fico expras:ﬂm. su mistertos
Y candor tan. pacill ' A
£ & su entrada en el salon, donde esta ) g
IS " e ; S nomhbio
snnidos los invitados, gue, cuando se Io i
1 ; g ) | : I : :
gl poriquien: defimifivamenta habia ﬂ(ﬁpti; )
o ' hii tenel saludarla.
invitaeién, apenas Hizo apariencin ds? ‘aalu ‘ 2
- M " vy
(Casal se inelind con'la misma indiferanaia lv 4
Jasal se me A Pk Pasa
tal modo, que Gabriela, ocupada en gt;miu i
‘ 4 i o1 ’oyanne
Eeor sermon de Foya
s i la otra, recordd um s
al uno y i la : U g\
ante g frinldad de su amiga, y -:n,mcumlq,u ]
< L 1Y HEAR

lo dijo en voz baja:
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—Vamos, seémo le encuentras?

—{Pero si no le encaentrol—oontests sonriendo
la sefiora'de Tillidres.—Es un guapo mozo,,

. jcomo
hay tantos!

—i¥Ya te habia dicho yo que ese no es fu géne-
rol—replicé la sefiora de Candale.—Te advierto
que le pongo 4 fu lado en la mesa, pero & tiempo
estds para eambiar de sitio...

—¢Por qué? —respondid Julista, moviendo gra-
ciosamente la cabeza,

Gabriela no insistio.

Sin embargo, aquel exceso de indifsrencia no la
parecio muy natural, y tenfa razén; las dos mujeres
eran muy amigas, mas lo que distingue la amistad

entre las mujeres de la amistad entre los hombres
es precisamente que esta dltima no podria sabsistir

. 8inuna confianza absoluta, mientras que la otra se

pasamauy bien sin ella,

Una amiga no cree al pronto lo que le dice su
amiga, y esta sospecha reciproca no les impide, ni
4 una ni 4 ofra, amarse tiernamente.

Bn realidad, ningtn Bombre habia impresionado
tauto 4 la sefiora de Tillidres, desde. su regreso 4 la
sociedad, juzgando por la sacudida esponiines que
sintiera, la cual sorprendit 4 la primera mirada el
¥, por
para herir
0IMANcesca, aun

antiguo amante dela sefiora de Corcieux;
otra parte, Casal tenia suficientes dotes
fuerfemente nna imaginacién algor
sin trabajo preliminar de espiritu.
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yealizaba plenamente ol contraste
ama y Su persond, sobra sl que
sefiora de Candale, produ-
Julieta; no era,
jeomo hay
resia,

Aquel joven
enigmatico entré su f
tanto habia insistido la
giendo un vago desvanecimiento en
por ningin concepto, el «guapo mozo,
{aibos)s segin ésta dijo, con desdefiosa hipoc
y 80 se asemejaba tampoco & la imagen desagrada-
ble que ella conservaba de ¢l, desde que le vi6, en
stro tiempo, apoyado de codos en 1a balaustrada de
un paleo del Qireunlo, con una espacie de estipida

insolencia.
Hay una edad de apogeo pars todas las fisono~
mias, una época inica en que dan la total extensi-
dad de su expresion, y eéste periode coinoide con el
da la segunda juventud: Casal tenia treinta y siete
da de placer, que exte-
tionan A los sangui
vde noche, le

afigs, y las fatigas de la vi
ntian 4 los linfaticos y congest
neos, esas exorbitantes fatigas de dia
habifan afinado y como espiritualizado.

Fstaban impresas en su rostro, en ciertas sefiales
que hacian creer en una {ntima y noble melanco-
lia; su cutis presentaba ol cardcter de una palidez
ardiente; uniforme, en la caal no dejaban estigma
alguno, ni los excesos de veladas en el juego, ni
de caza con el constante azote del aive; sus
cabellos, cortados 4 rape, ¥ tudavia muy negros,
arcaban una frente cuadrada y como partida en
la voluatad que empezaba &
muchas ilusiones, al pa-

los dias

dem
dos por la linea de
alargarse hacia las sienes;
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recer, habi: ] rent o
e a en aquella frente, conio tristeza indi
‘ In <y ; UL i L
e tu] rrugas de los pirpados y sagacidad pe
efrante las pupilas de e olaea -
ety 5 as de un verde muy claro, tiran
Iskrmiale claro, tivand
4 gns; nariz recta v i S
. i ariz recta y barba sélida, firme, complata
a ol vivor : : 0 B~
ol gor de aquella mascara, un peco demsor,
w2 ke ) mMacra-
,‘, que se disimulaba la sensualidad de la b
[ugun bigote castafio, cusi rubio -
‘asal habi 'OV ;
3 ¢ : (}nbla aprovechado el pretexto de un viaj
@ las Indias pan i : i
hise 11 1;5 para cambiar de peinado y haceuJ
afeifar la barba 3 i
, en la que apareci
. 6 aparecian ya algunas
s plateadas, y sus meji ‘ “tody
e ngll) l1)1:e'1d<ts, y sus mejillas; asi libres de todo
se mostraban ¢ 1 . e
oy I con ese pliegne de amargura que ha
, T . - ol
raleion al desencanto de! hombre
gozado de todo. M
Aquel ros
y rostro era al par j '
I,rm,,q'd ostro era al par joven y viejo, anérgict
4nguido, y sus facciones exclufan cualqu; : idon
F e e ‘1 S exclufan cualquier idea
Faridad; debia de parecer increi
s : parecer increible que fal
sonomia perteneciese 4 Ly
meciese & un vividor [osi
e ' profesional,
b '1". L'euerpo, eshelfo en su robustez, revelase
g ot DY O1d>
qm .»txtu. de un ejercicio cotidiano
Su tr demasi ‘
- (a_;e, demasiado elegante, expresaba el afil
amient Vi spués d kg X
- 0 pllmnl. después de los veinticineo afio
un prindipe herdatala don)
yA principe de la moda; mas él aparentaba ge:
e poe 4 elep: i A
]mr : p‘»clo en'la elegancia, porque ésta emanal
o s ésta emanaba,
Ld ecirlo asi, de todo su sér, como & hubi
I s K ) 8 ; biege
: L}l‘eado tal, hecho por la naturaleza para ves
irso bien para Ay Z8, Dard vesk—
n, para existir de aqnel mod
0 0 aquel modo y no de ofy
Su conjunt ST i . i
bt ju to, en suma, era 4 la vez lindo y va-
» afeminado y enérgico: por lo mismo s
- S ) S8 6=
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plies inmediatamente la sefiora de Tilliéres por
qué ese hombre habia inspirado pasiones casi tri-
gieas en uua sociedad caprichosa y frivola, y por
qué otros hombres, y antre ellos Poyanne, alimen-
taban contra cl particular animogidad.

Fl sxterior de Casal debiade producir wna humi-
llacion constante & la mayoria de los hombres que
se ancontrasen en su presencia, y de todas las va=-
nidades masculinas, la yanidad fisica es la. mas
apasionada y verdaderamente celosa.

.o posifivo es’ que no e parece i los otros.

Bsta frase;, que contenia todo mn germen de
ideas, pr(mun(-iziba.seln. mentalmento la safiora de
Tillitres un cuarto de hora mas tarde, y era resul-
tado de uno de los exdmenes en que las mujeres
mas distraidas sobresalen, gpenas dirigen algunas
miradas @ cualguier hombre.

Ellas saben en seguida eomo son viestros 0jos y
vnestros dienfes, las manos ¥ los cabellos, los ade-
manes y los movimientos, ol humot y la educa=
cion; v lo saben mucho antes que vosotros SBpais
si ellas os han miredo una vez s1quierd.

T.a comida fué anuneigda, ¥ Candale ofracié el
hrazo & Julieta para pasar al comedor del primetr
pigo, reservado para las recepeiones de cierta oti-
queta; y snngue aquel salon estaba amueblado de
igual manera que el del piso hajo, para servir de
marco 4 escenas de conversacion intima, de flirta-
tion, un detalle revelaba alli ol cardcter de la con-
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dfm"gqub 1.ne1'l;el}ecia d lo que se puede llamar
:S-Z;? g;e;]u l.os L:am‘_pos Eliseos»> en el Faubourg
2 ermawn, y era que reunfase en ella, & la
miis afntlgua nobleza, el gusto del chic, la el)
i:;a‘utlusdmodema, gon todos esos matic’es de Ei:?l;
;n z;ieaénr??:s tl};}ﬂpe.rmlg'an confundirla senecilla-
ey ok jeres mgas, nada mds que ricas,
g por ejemplo, habia hecho cubrir su pas
u,le(zlu del comedor con uno de los diez tapicesﬂaﬂ“
?!“a‘lggiecgznflllbfzt_re::;a’l(; a} .ancifmo marisoalqu
ey 0 és : fué vecibido por aquel gober-
: "p@u] en_secreta embajada, tapieeri
berbia, tejida en Brujas, que rr;p’resfnt:;):a ::;

Hay
uarcha de lansquenetes & través da un bosque
] » ¥

en cuyo dngulo superior de la derecha una inseri
eibn recordaba al ilustre donante v un mTHP .
armas al o?g.ullu nobiliario del agr;ciadoescu( w2
‘Lurj mujeres como Gabriela anhslan .brill
mismo t}erxlpo como sus rivales da la alta 1 ]
distinguirse de ellas; sin embargo uilfra'n )tm:lca' A
orgullo en su nobleza, como si es,tu nobl 0 fo -
dela vispers, y esto constituya una de lase Za'lu'ese
mas (1_61 econflicto existente cien aiins ime‘# A 't‘”"
Francia antigua y Iz nueva queiaj Ay
(u:‘e{.les son las.s inconsecuencias de una époea en
tlm il.:;?j;ijusmues {ne%s rigidas van 4 chocar con-
Tk sistibles necesidades de costumbres; sents
“lzlm.se.a la.mesa Gabriela de Candale cas;ldnuca- o
L ? ) { i ’ ©
primo De Candale, tan anféntico nohle c«g;‘ »
9
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ella, y & su lado estaban la duguesa de Arvcole, su
hermana, easada con el nieto de un mariscal del
Tmperio, y el nieto el famoso banguero israelita
de Viena, el sefior Alfredo Mosé, y también el
vizeonde de Prosny, descendiente de una familia
que, en Tigor, podia tratarse de igual 4 igual con
la del gran mariscal de Candale.

Luis de Oandale, marido de (Gabriela, tenia la
pasion dela caza, y por considerable que fuese la
fortuna de su mujsr pars satisfacer su gusto here-
ditario y alternar con los primeros titulos de Fran-
cia, mecesitaba aceptar algunos préstamos en el
(lub; asi aconteeid que Mosé, cuya finica preocu-
pacion era la vida elegante, habiendo conseguido
forzar la puerta del Jockey Club por medio de una
diplomacia de diez afios, llegd 4 ocupar un puesto
muy importante en los negocios de (Jandale, para
que faera tratado .como amigo por su asoeiado ¥y

por la mujer de st asociado.

Ls condesa, muy cristiana, muy inteligente y
iy justa para caer en ol fanatismo antisemitico,
afectabn, mo obstante, ser hostil ‘4 los extranjeros,
& fin de no recibir 4 su enemiga la sefiora Bernard |
née Hurtrel, de las Hurtrel de Bruselas, y se dis-
calpaba e 1a contradicei¢n en que inourria admi -
tiando & Mosé entre sus intimos por ol hecho de
presentarle como una excepeion, y nada més, elo-
sianda de pasada 4 aquel camarada del eonde por
s disereciém, su exquisita galanteria, su gaum‘osi—
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flad_. en fin, de que ofrecia brillantes pruehas
todas las obras de beneficencia. T
Y estos elogios eran merecidos, porque Mosé
:u.luel hombre rublo, ealvo 4 los cuureﬁtu af;«)\' ciu'u
ojos muy finos en un rostro afeminado v );’liflo
Posefa en el mis alto grado la facultad de Is(a!ﬂlij
1anerturbable el camino emprendido, lo que n:u'-'l
fituye _Bl secrefo de la fuerza en la razia ’iql"iélii;l-
vuy; hpo‘ él conservaba 4 pesar de su bautisznt) :
men:fe:: :,liu::;’z::i:jul;xl:xem ‘euire a-luall.us 00-
S ey a infensa ex_praﬂén da
R inherente & los hechos, en viendo & nn
escendionte del pueblo més perseguido de la histo~
rig sent:itdo bajo una tapiceria que; dont un furiuo':o
pe:‘segmdor & otro perseguidor no menos i'urios;‘?
4¥ mo se prestaba también & punzante il‘Ul.;J:‘.l el
ver 4 la duquesa de Arcole usande de yajilla i1;~
gl?sa en una mesa servida & la inglesa, enando el
primer duque de Arcole se hizo céiebre,por su ren-
¢or implacable contra el pabellén briténiooy\'. ¥
su cartel de desafio 4 Hudson Lowe? 64
'Mucho habriaga asombrado el mismo sefior Mose
n’nentms gustaba la crema de espdrragos del ; m_{-;':
il isjelle habiera recordado quse el vie?u nxm'i/;:c‘\({il'xZ
maﬂ;:; gzlfags,h[:&lzﬁ)lzr:ente, COIl SUS propias
: ler: sombrado la sefiora de
Candale si se la hubiese demostrado que la accis
de colocar & Casal al lado de .Tuliat:l : '* it
lutamente digna de una muje T e
g mujer honrada; como se
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habria asombrado la misma Julieta haciéndola com-
prender que su indiferencia, cada vez mds sefialada
haeia su yveeino, disimulaba un interés cada vaz
mis vivo y ereciente.

La comida comenzé por comentarios de toda es-
peaie sobre el aceidente de carrusje de que habia
sido vietima la sefiora de Candale, y luego, como
los cazaderes no snben hablar diez minutos segui-
dog sin que entre en juogo su pasidn favorita, la
sonversacion recayd sobre aceidentes de caza, y
pasé bien pronto & discnsion sobre las armas.

D’ Artelles; con su rado aspecto de nieto de un
campesino, tiraba con fanta precisién como Can-
dale, pero de otra manera, porque habia en él
como nna huslla-de cazador fartivo, mientras que
ol gusto del conde Linis era la eaza 4 la carrera, la
bestia obligada, la fiesta sefiorial de la traflla.

Por centésima vez discutian acerca de estos dos
clases de sport, complaciéndose en recordar las
cazas memorables, v oianse alli frases como éstas:

— jRecordais, D’ Artelles—decia Prosny—aque-
lla asombrosa caceria, con los grandes dugues, en
la Croix-Sant-Joseph? ;Cudnta aves matamos aquel
din?

—<"Pres mil—respondi6 D' Artelles—Y ved mi
suerte: yo no tenia pélvora de hosque.

—_TFelicitaos de ello—interrumplié Mosé—por-
que destroza las escopetas... El otro dia cazamos
con el joven La Msle...
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—Qué buen tirador es La Molel—exclamé Can-
dale.

e W &

—Udmo podés afirmarlo?—replicé Prosny.—
m 7 2 =
Podo lo. mas es una segunda escopefa... ¢Canoedis
A Strabane?

Q g \| 3 T 4

— Strabane, Strabanal—repitié 1) Avfelles mo-
viendo la eabeza.

—Ahl—insistio sl otro.—;Si le hubiereis visto,
como nosofros, matar seis garzas en un mismo yue-
lo! Dos de frente, dos al ctiro del revs y dos por
dotras...

—iDiablol—dijo. Mosé. —Como que todas las
mannnas se ejercifa delante de un espejo en reei-
bir sus fres escopefas sin volverss, y sus eériados se
las pasan...

1 s -

—Entonces necesitard lleyar econsigo dos hom-
bres para gonducir sus tres ammas... ¢ Y llaméis 4
es0 eazar?—intercampid Prosny.

_Par s 1. ’ . 3
Paro deciid,; Candale—interrampio. Prosny—
seste  Jerez s el que os ha cedido Desforgues?
i Excelente .Jarez!

Lz sefiora da Axcole esecuchaba estas frases, cien
vaces oidas, con placido silencio, y Julieta cum-
plimentaba 4 Gubriela por las hermosas flores que
cubrian la mesa: en medio, en flovero de plata, se
alzaba un soberbio 1 dd: 1{las :

a un soberbio rame de lilas blancas, vosas

amarillas y preciosas orquideas, y otras orguideas

de eolor de malva con finos corazones de tarciope-
D violado gmarneecian cuatro Horeros and
fo violado guarnecian cuatro floreros, enlazdndo-
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los todos un tapiz de violetas rosas; bajo este deh-
cioso parterre, el blanco mantel, la fina cristaleria
y la vajilla de plata formaban como un brillante
bordado; bujias con pantallitas color rosa inunda-
ban la mesa de lnz mds viva que la del salén, per-
mitiendo abarear de una mirada todos los aceeso-
riog y detalles, desde los platitus de manteca al
lado de eada comensal hasta les graciosas figaritas
cineeladas de las piezas centrales del servicio, el
eual suponia 4 la vez una enorme fortuna, ung he-
rencia secular de aristocracia y un gusto exquisito,
primordial, en la elegante sefiora de 18 casa.

Preeisamente cuando Julista elogiaba aguella
hermoss combinacién de floves y objetos de arte,
(lasal levantd la caheza: su rubia veeina acababa
de deeir en voz alta lo mismo que ¢1 pensaba en tal
momento, yaituado entrela charla de los cazado-
res y las frases cambiadas, 4 través de la mesa, por
las dos amigas, no habia pronunciade veinte pala-
bras desde el prineipio de la comida;

Chasal habfa aprendido & ver, accién fan seneilla
y, sin embargo, tan rara, que €l s6lo con la sefiora
de Tillitres, entre todos los convidados, gozd de la
deliciosa decoracién de los objetos que les rodsaban
y 2e ofrecian 4 su vista,

Habia también observado la armonia de foilette
de lag tres sefioras: la sefiora de Candale, vestido
r0jo con oro viejo en sus pendientes; la sefiora de
Arcols de blango, con su languidez expresiva, su
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cabsllera de negro mafe, sus ojos de color castafio
claro; Julieta, con su cabsllera rubia cenicienta ¥y
la gracia de un vestido sonrosado bajo el negro
encaje.

Después de la frass que le hizo levantar la ca
beza, Casal empez & mirar 4 su vecina mds aten-
tamente que lo habia hecho desds su presentacién,
y en esta primer momeunto, mientras ella se estre -
mecia de curiosidad, él la juzgé como linda mujer,
pero casi insignificante.

Las mujeres que posesn mds encanto delicado
que radiante hermosura, arriesgan mucho cuando
son desconocidas desde el primer momento; asemé:
Janse é finos paisajes por los que el fourista pasa
rapidamente para busear otros nusvos,

Axngalizando d la sefiora de Tillitres eon la mira~
da respetuosamente indiscreta en que los libertinos
bien educados envaslven 4 las mujeres, Casal recos
noci6 que el talle de su vecina era eshelto y flexi -
ble; gue el nacimiento de los hombros, los brazos
y la linea de la nuca indicaban irreprochable per-
foceion de formas; que los rasgos del semblants,
en fin, eran también de una dslicadeza casi ideal.

Otro cualquiera se hubiese dicho al punto: £]pero

si esta mujer es lindfsimal...s y habria comenzado

d baeerla la corte; pero Casul, observador, después
de la somprobacién fisica debia ahondar v eseudri-
nas hasta el cardcter.

El poseia, con un dominio de fotilidades, el déy
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pracioso de ir siempre recto 4 lo eseneial: un adve-
nedizo entraba en el Cireulo, ya viniendo de pro-
vincias, yo de América, 6 bien fuese inglés, ruso 6
argentin;), y Casal os divia en segnida todo 1n' que
aquel extranjero ctenia en su. vientre,» segin la
admirable formula de argot crenda en Paris con re-
lacién & los advenedizos, tratados alli como las
nifias euriosas tratan & sus mufiscas-abriéndolas con
una tijern, v arrojandolas después al suelo,

Y he aguivel problema gue se presenté 4 su sagaz
mirada, cnando la senora de Tilliéres atrajo su
atencitn: «jqué hay justamente, oxactamente, en
esta mujer? _

Y quizis pensé en qus aquella mujer, como €l la
llamaba én su pensamiento, quizgs algo irreveren-
tementa; valia por lo menos el trabajo de ser estu-
diada.

Esta estudio, comenzade en el momento en que
ol mailre d'hiotel ofrvecia & la sensualidad de los
convidados nn-anagnun de Cos d'Estournel, reveld
en primer lugar 4 Casal una agitacién extraordina-
rinen lajoven; y asi lajuzgd por los'bruseos sanns
de ideas que ella habia dado en su conversaeion
eon Clandale y con la Condesa; y concluyé dos co-
sas; una, que bajo aquel exterior dulee, con sus ea-
bellos de vubio pilido, su fransparente cutis y sus
ojos de azul elaro, la sefiora de Tillicres era de 1m-

presiones yivas, una apasionada stempre en actitud

de disimular v devepiimivee; ofrr, gue haliin en Ia
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mesa dlguna persona por qnien se interesaba en
extremo.

Y en un segundo pasd revista 4 los presentes.

¢Era por Candale? No, porque ella le hablaba
wuy alegremente. ¢Por d’Artelles? No, porqua él
lo habria sospechado antes, y no pasavia tantas no-
ches entre los bastidores de la Opera. {Por Prosny?
No, porque aquel gourme! vizeonde se envanecia
¢l mismo de haberse licenciado desde hacia afios.
¢Por Mosé? No, porque la sefiora de Areole, & quien
¢l eorfejaba oficialmente, no habis cambiado eon la
sefiorg.de Tillidres una sola de esasmiradas signifi-
cativas gque jamds aconomizan las mujeres calosas.

#Qnuién faltaba ya, sino el mismo Casal?

¥ el joven, & pesar de sus éxitos, y fal vez 4
causa de ellos, no era muy vanidoso ni demasiado
modesto: areinse perfectamente capaz de inspirar
una pasién mds que un capricho; pero orefa tam-
bién que pudiera desagradar hasta hacerse antipé=
tico, y aun admitia, lo que prusba el temple de sa
buen sentido, que podria pasar inadyertido.

Esto dependia de la mujer misma y del momen-
to de su existencia; luego ¢en que erisis de su exis-
tencia sentimental se encontraba la sefiora de Ti-
Iligres?

He aqui lo que elmds indagador examen no po-
dia ensefiar & un parisiense que s6lo tenia, para ad-
quirir informes, cuatro palabras coma las que habia
esenchadn poy easualidad;
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—¢Lia sefiora de Tillitres? Mujer encantadors,
distinguida, sencilla...

—Vamos, querido, {es una insoportable edmical

Q bien estas ofras frases:

—{Hay en el mundo mujeres honradas! Ved
una en la sefiora de Tillidres: gla conoeéis un
amante?

—Bah! (Es una hipéeritn que. sabe ocaltar su
juego mejor que las obras. 1Y nada masl

Y Casal concluyd, después de su meditacion:

—8i goy yo guien ccupa su pensamiento, me
colocaré como en la esgtima: 4 ver venir.

Esto era pmdeute, en efecto, v tanto més cuan-
to.que la sefiora de Tillidres habia oido hablar de
¢l de un modo-muy severo; Casal conocia exacta-
mente su situacién personal para dadar de ella.

Julieta, que también gueria ver venir & su veci-
no, decidié gue la comida no terminase sin que
ella pudiera intentar siguiera la a verignacidn de 1o
que existia detrds de la seria mdscard de aquel hom-
bre, hacia sl eual sentiage eontinuamente atraida,
y presentd de repante una cuestion destinada 4

hacerle hablar.

—iCreedme; s queréisl—acababa de deeir Pros-
ny, excitado ya por elivino #& pasar los limites de
Jog cuentos verosimilesi—Ha eonoeido en Norman-
dia un cazador furtivo que no tenia brazos,.. j8i,

sefioresl Su hijo le cargaba Ja escopefa y la. ponin

sobre upa piedra, v aquel hombre la disparaba eon
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los pies... 1Y 4 fe que mataba un conejo como cual-
quiera! .

Y cusndo todos los eomensales se burlaban de
aquella fantdstisa andedota que el normando Pros-
ny confirmaba con su delgado y rojo semblante, la
senora de Tilligres, volvidndose haeia Cs
eon voz algo turbada:

— Y vos, caballere, :no tenéis que contarnos sn-
cesos extraordinarios como los de estos sefiores?

: —{Dios mio, sefioral—respondié el joven son-
riendo.—HEs que hay pocas historias de caza, siem-
pre las mismas, y se refieren muy pronto... Poto
confieso que no conocia la que acaba de contarnos
J:’rusu}, la cual pasa an poco de lo permitido...
Hay que perdonar, sin embarge, 4 los cazadpres
sus gaseonadas, pensando en que ls pasién de la
vaza representa una vida sana y natural en muestra
existencia fietieia .y eonvencional de seres oivili=
zedos...

—iDeclaro—interrumpié Julieta—que no com
prendo lossano y natural que hay enapostarse diez
f? doce hombres en un bosque para fusilar & boea
jerro inocentes conejos ¢ faisanes!

—LEn primer lugar, sefiora—dijo Casal—que esa
raza es inicamente mn principio, un'ensayo de
taza: se adguiers el guste para otra ‘mas dificil, ¥
yo he visto camaradas mios, jno muchos, no!, qu~e
han empezado de esa modo para concluir cazando
uigres en la India, biifalos en Africa y panteras en




52 PABLO BOURGET

Turquestan, §Creiis, sefiora, que tres amigos mios
han tenido valor para ir 4 las fronteras de China
on busea de uua fiera alimafa de que hablé el in=
signe Marco Polo, la Ovis Poli, y que la han encon
trado y la han matado?

—=Y vos también habdis eoncurrido 4 esas gran-
des cacerias?—preguntd Julieta.

—A varias... 1as mas ficiles—respondio Casal.—
He estado en la Tndia y he matado media docena
da tigres, coma alli ‘hace todo el mundo... Pero
guardo de aquel viaje impresiones especiales: cuan-
do se ha visto muchas veees, desde loshalcones del
Civenlo, la salida del sol, se siente un centraste
embriagador al yer otras auroras encaramado sobre
un elefante v atravesando por alguno de losanchos
vios de aguel pais, que eorren como sncendidos
bajo un cielo que se inflama. {Os juro que en tales
momentos me ha parecido mezquina la vida de elub
y.de fiesta que sa pasa en Paris!

—Y entinees, spor queé la pasais vos?—interro-

g6 ella,

Y habia side tan vivo en ella, durante algunas
palabras de Casal, el esiremecimiento que imprime
on toda mujer la sensacién del valor personal del
hombre, que Julieta dejo de disimular por un se-
gundo, y su pregunta la sorprendié & slla misma,
haciendola ruborizarse ligeramente.

Pero €l tuvo la galanteria de responder, moyien-
do la cabeza con bonachona franqueza:
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—Tal es la eferna historia de las mujeres mal
casadas, sefioral Lo que se juega se pierde; se em-
pieza por diverfirse, 6 cosa asi, & los veinte afios,
porque uno esjoven, y se continda de igual mode
& los cincuenta, porque no lo es, ..

Y reia, hablando asi, con risa de uwifo, que era
una de sus gracias.

Hay siempre algin ridiculo, para un hombre
como Casal, rico, independiente, bien reeibido en :
todas partes y libre en sus aceiones, en oir que ha
errado su voeaeion; pero él, con su risa, desvane-
cia aquel ridiculo, el eual, por etra parte, no es
perceptible 4 las mujeves, porque lais mas sagaces,
si tienen corazin, estan dispuestas 4 creer 4 un
hombre que les representara la comedia de los des-
tinos abortados...

Habiase llegado ya a los postres, al momento
habitual del aturdimiento en la conversacién, qua
algunas copas de vino hacen ecasi ineyitable.

El barén d'Arfelles comenzd & hablar de la sa-
fiora de Clorcisux, sabiendo todas las personas alli
presentes que era la querida de Casal, y aunque no
decia nada malo, el hecho de hablar de ella basta-

ba para colocar al joven en una posicién algo
falsa,

—Que diabblica idea —confinuaba d'Artelles—
ha tenido esa pobre Paulina, para tenirse de rubio
el pelo? ¢No tiene una amiga que la haga saber
que esa tintura la da dies afios mds, y que alla em-




54 FABLO BOURGETY

pieza 4 no tener necesidad de esos diez afios, ni si-
quiera de ¢inco?...

—Tio mismo que el viejo Bonivet, & quien vos
conoedis; sefiora—dijo el politico Mosé 4 Gabriela
de Candale para cortar la conversacion.—¢Sabiais
que se tenin?

—Diréis que se enceraba—recfifico de Candale.

—Lomismo da—replied Mosé: —tefiido 6 encera-
do, ocultaba el secreto & todo ¢l mundo, ineluso 4
su peluguero.., Pero el tal Bonivet eayé enfermo,
sit reumatismo le aprisiond los miembros, y un dia
que fui i verle enconfréle mis blanco que la nieve.

{Cudnto he sufride, Mosély—me dijo.—¢|Ya veis
qué oanoso estoy!:

—Eso no impide—insistio 1)’ Artelles, agarrado
4 su idea—que la setora de Coreienx pueda estar
bien tranquila... porque, veamos, jqué edad tfeu-
drd? Vos debéis saberlo, sefior Uasal.

Apenas fueron pronunciadas estas palabras,
cuando el imprudente hablador conoeid su indis-
erecidn; y 56 puse mds rojo que una amapola, en
medio del silencio con que habian sido escucha-
das.

Pero como Casal no podia atacar ni defender &
su antigua amiga, dijo en teno natural 'y sencillo:

—;La sefiora de Coreieux? Cuando la saludé en
la Opera, hace una semana, tenin la edad de una
mujer bellisima, y Bonivet, aunque fuess par de
Francia, aparecia en los sillones de la Cémars
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como un hombre muy viejo y terriblemente cas-
cado, aunque tenia la costumbre de decir: =|¥a no
hay edad, sino fuerzas!s

Todos se rieron de la oeurrencia, y la conversa-
¢ién cambisd,

Casal encontré el medio de ser tan gallardaments
espiritual, refiriendo fres 6 cuatro anéedotas de su
viaje al Japén, que Gabriela, cuando se levantaron
de la mesa, acercose 4 él y lo dijo maliciosamente:

—Habéis hecho tanto gasto de ocurrencias fa-
lices por mi amiga? Pues quedad contento, porque
la habéis agradado. [Id & fumar! ;Pero vos no fu-
mais? [Ahl Es que desedis hablar mds libremente
eon estos sefiores, y sorberén paz vuestro sognac...
No bebdis mucho y yolved pronto...

El joven sonris, uelindndose; pero una hora mads
tarde la sefiora de Candale buscs en vano entre los
homabres la varonil y espiritual figura de Casal:
éste babia tenido la cogueteria.de retirarse después
de su éxito.

Ella mirs & Juliets, que también hubo obserya-
do aquella retirada, ¥y fruneia sus lindas cejas, y
cuando 4 las ance menos cuarto se anuneid ol ca-
rraaje, 1a condesa, en su baso de despedida, diyi-
gitla esta maliciosa pregunta:

—:T'e has fastidindo mucho? jYa has visto que

Casal vale mgs que su famal &0

—iParo & apenas me ha dejudo tiempa l](éc}{;%‘—'.?‘
garlel—respondic Julieta. A
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Y (Fabriela pensaba, cuando sa amiga desapa-
recia;

—|8e ba enojado por haberse retirado tan pron-
tol {Ha sido poco hébil!

Engafidbase la condesa: su amiga Julieta, mien-
tras el carrusje la conduncfa hacia la calle Ma-
tigndn, s6lo pensaba en aquel hombre «poco hébil,»
y sinti6 una sorpresa easi dolorosa cuando el ayuda
de cdmara, abriendo la puerta de la sala, dijo:

—El sefior conde de Poyanue espera 4 la sefiora
inarquess.

Ella Is habia olvidado por eompleto.

[T
El otro.

Nada amaba tanto Julieta como las conversaeio-
nes amistosas, largas cquseries al amor de la lam-
bre en horas algo solifarias; y este gusto era tan
nataral en ella, que entonces recibia alli, no s6lo
al hombre que tenia todos los derechos 4 su inti-
midad, sino también 4 los mds platonicos de sus
fieles amigos: D’Avangon, Miraut, De Jardes y
Accragne, pero siempre aisladamente.

Habia en esto alguna pradencia femenina, por=
que la repeticién de tantas visitas diferentes, evi-
taba los comentarios de los crindos.

Ella habia adivinado endnto influye sobre un
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hombre, en la vida frivola de Paris, al encanto de
un salén en que sa encuentra, 4 hora h'jn, unz eria-
tura joven, elegante y distinguida, qne escucha
atentamente y le consuela 6 le consulta 4 su vez,

La sefiora de Tillidres tenia pasion por las con-
fidencias: poseia esa dulee inelinacion que, trans-
formada en pedantismo & en vanidad, erea las Mu-
sas 6 las Egerias de los hombres colebres, y que,
convertida en santidad, hace las grandes reli-
glosas,

El amor habia duplicado en ella tan delicioso
placer, al cual habia debido las horas mds dulees
de sus relaciones con Poyanne, jCuintas horas
habia pasado asi, en el primer periodo de su afee-
ta, y antes que olla fuese su querida, sscuchsindole
exfasiada contar las miserias de su vida!

El narraba sn infancia melaneslica en la ubsou-
ridad del vigjo hotel Poyanne, en Basancon, muet-
ta ya su madre, y In severidad tan dura de su pa=
dre, que le habia atormentads toda su juventud;
contaba fuego su matrimonio con upa senorita lar-
£0 tiempo amada, sus primeros celos, su vergitenza
de'sus propias desconfianzas, y después la eviden-
cia de la traicion; y jqué traicion!, jeon el amigo de
la adolescencia gue él mds querial

Las horas de media noche parecian damasiado
oortas 4 Julieta para seguir aquel drama escena
Por escena, sentimiento por sentimiento, y luego

6l duelo entre los dos amigos, en que ambos que~
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daron heridos, y la fuga de la sefiora de Puyau.na.
y la desesperacién del conde, y su vuelta f:h vida
por la energia del deber, su campana en 1870 como
capitin de los méviles del Doubs, su entrada en
la politica como diputado 4 la Asamblea de Bur-
deos, ‘
Coma ciertas organizaciones tienen el instinto,
ol sentido, el gusto de la musica 6 de la pintura,
de la mecdnica 6 de la poesia, Julieta tenia el sen-
tido y ‘el gusto del corazin de los demds, facultad
ancantadora que permite ejercer la mds rara de
las caridades, la msds benéfica, la del alma; pero
facultad peligrosa, porque confina con la eulpable
curiosidad de la experiencia sentimental, y, sn.bre
todo, porque nos arrastra pronto 4 lns.' COMPromiISos
de coneiencia, & los dédalos de sitnaciones falsas.
Julieta no se habia formmlado nunca esas re-
floxiones sobre las veniajas y los peligros de su pro-

pio cardeter, por més que so decin con fracuencia:
+{Soy demasiado débill {Hubiera debido hablar

s francamentel,» y esto 4 proposito de cualguies
pequetia eireunstaneia que habria exigido an ¢inoly
preciso y desagradable & alguuo de sus amigos,
Asi, cuando 4 su regreso del hofel de Candale
«intié un leve esfremecimiente, un sobresalto, an
despertar casi doloroso-al escuchar la stancillu fra-
sa deleriado que anunciaba la presencia del sefior
de Poyanune, atribuyd fal estremecimiento penose
ul mi(-;dn de haber desagradado i su amante; ¥
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como reconociese, mientras se la quitaba el abrigo,
al ayuda de cdmara del conde, de pie en un dngulo
de la antecdmara, d su pregunta contests el eriado:

—Espero las pruebas del diseursa dél sefior para
llevarlas 4 la imprenta.

—Es verdad!—se dijo Julieta..—Ma preguntara
por qué vengo tan tarde... [Cémo que no le he
acostumbrado 4 mostrarle tan poco interés!

La verdad era que semejante visita la desagra-
daba entonces por la necesidad que experimentaba
de continuar el solitaric ensuefio de su CAIruaje y
de pensar libremente en Casal, |Tan profunda era
la impresién que habfa producide en ella aquel
hombre!

—Estaréis incomodado, amigo mio—dijo en-
trando en el saloncito Luis X VI, suavemente alum-
brado por la palida claridad de la ldmpara y del
fuego de la chimenea.

El conde estaba sentado al dureax donde elia le
habia eserito por la tarde, y cuando la vi6, levan~
tése apresuradamente para besarla en la mano ¥y
mostrarla los papeles que cubrian el bufete,

-—('_In(‘.omodndo?——rospondir}.—Ya vels que na
he tenido tiempo de incomodarme: trabajaba en
vuestra casa esperdndoos, y vos me perdonaréis,
&0 es verdad? Hemos salido; dulee sefiora, tan
tarde, y tenin que corresir las pruebas para el
Journal Officiel... Por lo mismo dije 4 Juan que
las trajora & vuestra cass, y muy oporfunamente—
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afiadié con el buen humor que produce el deber
cumplido—porque éstan easi corregidas ya... ¢Per-
mitis?

Y concluyd, volviendo 4 sentarse, dé ftrazar al-
gunos signos an las mérgenes, reunid las cuartillas,
mefiélas en un sebre y marchd & entregdrselas al
ayuda de cimara que aguardaba en el vestibulo.

Toda esto no durd sino diez minutos.

El contraste entre la turbacion infima de Julig-
ta y la serenidad aparente de Poyanne producia &
la marquesa una sensacion de feio, porque en di-
versas ocasiones, y desde qus sw amor empezaba 4
debilitarse, habiala parecido que Enrique noc sen=
tia por ella la misma ternura.

Aproximése 4 la chimenea, y poniendo delante
del-fuego sus diminutos pies, ealzados de me-
dias de seda y zapatos escotades, seguia en un
espejo -eon atencion los menores movimientos del
conde.

¢Por qué ofra imagen se interponia. sibitamente
hasta reemplazar 4 la de su amante? ;Por qué vio,
en el relémpago de una . alucinacién, al hombre
con, quien. habia estado en la comida, al <hello
(Oaszal > como Gabriela le nombraba, con su silusta
robusta y esbelts, ademanes flexibles y viril sem-~
blante, 4 pesar de su méscara de cansancio?

i'Y he aqui que, borrada aquella imagen en su
recuerdo para dejar sifio d la de la realidad, aper-
¢ibi6 de nuevo en la luna del espejo al hombre &
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quien pertenecia por su libérrima eleceion desde
algunos afios antes!

Enrique de Poyanne, entonces de cuarenta ¥y
cuatro aios, era alto y delgado; naturalmente deli
cado, las fatigas de la vida parlamentaria sueedien-
do 4 las rosdoras penas da su juventud habfsn mi-

vado su robustez; sus hombros. estrechos, se en-
corvaban un poco por la costumbre de trabajar
sentado; su cutis presentaba el eolor obsoure q.ue
indiea pobreza de sangre, desordenes dal estdmago,

existencia sedenfaria; habia lineas de aristéorata
en los rasgos de su semblantae y en los dngulos da
su cuerpo, dibujado eu toda-su- delgadez por el
frac de efiqueta, aunque ya se demarcaba on ¢l
una extenuacién precoz; la mirada de sus 0jos azu-
les, de werdadero azul, leal, y ol pliegue altivo ds
st boca sin bigote eran magnificos, revelando sl
ardor contenido del sentimiento, una fe profunda,
vencible energia de voluntad.

Una mujer no podia rendirse & este hombre sino
por las mejores cualidades de-ella misma; poren -
tusiasmo de su elocuencia 6 por el apasionado da=
seo-de cicatrizar haridas antiguas; y precisamen-
te esos dos motivos determinaron la rendicidn de
la sefiora de Tillitres

Pero ahi estd el peligro de tales vinenlos, funda-
dos solamente en lo romanceses. y en los gue l&
querida ha cedido & ls admiracién intelectual & 4

la piedad del sentimiento: llega una hora en que
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la admiracién se cansa 6 la piedad se entibia, por
su misma satisfaceion, y entonces la mujer abra los
ojos y tiembla de haberse engaiiado acerea de la
naturaleza de-su pasion, y jya es demasiado tardel

Y Eunrigue de-Poyanne; cuando se aeercd 4 ella,
aungue Julieta tenia fijn en el espejo la mirada de
sus claras pupilas; no observé la sombra de amargo
pesar que-cruza 4 veces pot un alma altiva.

—Habéis trabajado, mucho... JQuereis que os
prepare el grog?—dijo la sefiora de Tilliéres, vol-
viéndose hacia el conde y acancidndole con su mds
amable sonrisa.

¢Sonrisas de esa clase pueden ser calificadas de
hipéeritas, enando tienen por objeto economizai
inttiles penas?

—Con mucho gusto—réspondié el conde al ofre
cimiento de su amiga.

Y se puso 4 mirvar cémo las delicados manos de
Julieta vertian el agua caliente en un waso de
cincelado platino y después deshacfan con la eu-
charilla los terrones de azicar.

Estaba la marguesa en actitud adorable, sentada
cerca dela mesita, y mds parecida que nunca & una
pintura al fraseo dal siglo pasado, eon el oro péli-
do de sus cabellos: snz brazos, sin.mangas; ostenta-
ban graciosisimos contornos. finas ondulacionss, y
la armouia de la foilelte negea y rosa cou aquel eu:
tis un poco animado por la llama de la chimenes,
era tan delicadamente voluptuosa, gue el conde,
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quIZAs 4 pesar suyo, acerchse mas 4 ella, y sxelamd:

—iQué hermosa estdis hoy, ¥y uu:ir;!.n a8 mi
ventura al encontrarme & vuesiro lado cuando sal—
0 de 1a dura y drida political

Y hablando asi inclindbase para robarts un beso;
mas ella, volviendo la cabsza con ligero ademdn
de impaciencia, dijo: .

—ijCuidado! [Sois tan inoportuno, gue vais 4 ha-
cer que eche todo el frasco...

Ella, en efecto, estaba 4 punto de verter en el
yrog una cucharada de sguardiente, en el segundo
én que Poyanne se inclinaba sobre el respaldo del
sillon para darla el beso.

." Y . -
2l se alej6 on el acto, dominado por una 1o pre-

sién penosa: la del enamorado cuys amada no vi=
bya al unisonoe de sy corazdn.

Sin reflaxionarlo acaso, y obedeciendo & la ins-
tintiva disminacion de ternura que experimentaba,
Juliota rechazaba la caricia d8 aquel hombre, &
quien, por ofra parts, solia acusar 4 menudo de in-
diferencia.

Y continuaba preparando la behida, picando con
la/punta del cuchillo una rajita de limén, desyués
de haber probade el grog eon el borde de sus labios.

—iYa lo veisl—le dijo ella eon acento de recon-
vencion,—Estd demasiado fuerte; habéis hecho gune
me equivoque, y o8 menester qie os prépare otro. ..

—No os molestéis—respondis ¢l, hactende ada-
man de acercarse;
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—Pearo aliora—atiadio ella—os prohibo que me
estorhéis en mi tarea de coeinara...

—Obedeceré —eontostd.

Y apoydndose de codos sobre la chiu}enen. mirs:
la de nuevo, sin que-alla prestase atencion 4 su mi-
rada; y enfretanto, pensaba en que aquel movimien-
to de éabeza, al infentar darla un beso, no habia sido
\inicamente un capricho de nifia, una coqueteria
inocente... que le hacia sufrir.

Precisamente habia ido 4 la-calle Matignon con
el propdsito de pedir una cita 4 la sefiora de Til=
litres nntes de ausentarse de Paris para asuntos
electorales de muche nrgencia, y desde aquella re-
tirada de eabeza ante su beso era incapaz de formu-
lartal deseo. [Timidez apasionada que habria hecho
somreir 6 cualquier héros de galunterias (Casal, por
ejem o) si alguna confidencia le huhn.}sr_a miciade
an aquella entrevista del conde y de Julietal

st so-acerco-despuis @ Poyanne, llevando. en
la. mano derecha un platite blasonado y en la 1z~
guierda el vaso del grog ardiendo, y le dijo: )

—Espere que ahora estard 4 yuestro gusto. Pos
bra amigol [Tenéis un aspecto desolado! Estoy 50
gura de que la sesion ha sido borrascosa. (‘J(}lm-}u
os ha decidido 4 hablar? Porgque ayer dudabais to-
davia...

La pregunta de-su amiga,dandole pmtex‘lu para
conversar da otros asuntos, alivié demasiado su
malestar, y Poyanne respondit largamente.

UN CORAZON DE MUJER L)

—Lio que me ha decidido & hablar es el eterno
ultraje de egofsmo que se lanza sobre mi partido.
iNo! No dejaré nunea que se diga, sin mi pro-

tesfa; en una Asamblea francesa de que yo sea
miembro, que nosotros, mondrquicos y eristianos,
carecemos del derecho de lamentarnos de los ma-
les del pueblo... Do Sauve acababa de interpelar al
Gobierno sobre la horrible gréve del Norte y la re-
prosién que se ha hecho, y un orador de la mayo-
ria respondié con malignas frases acerca del anti-
guo regimen, como si cierfos progresos de que se
envanece nuestra época no se hubiesen hecho, més
ripidos y mds definitivos, sin Ia carniceria de la
revolueidn, sin las hecatombes del Tmperio, sin la
revolueién de Julio y sin la Commune... ¥a cono-
edis mis ideas: las he proclamado una vez més, sin-
tiendo-que la izquierda dela Cémara se estreme-
¢ia con la evidencia de mis argumentos y aclama-
do por mis eorreligionarios... ;Y para. qué? jpAh!
Lios escritores de nuestros dias, (ue presumen
de pintar todas las melancolias, no han deserito
nunca la tristeza del orador que combate por
una doctrina en la que cree con el alma de su
alma, y luego sus partidarios le aplanden como 4
un artista, un virfuoso, sin que de sus palabras pue-
da germinar una sola aceién... En la derecha y en
la izquierda toda la vida politica se reduce hoy &
intrigas de pasillos, & combinaciones de grupos que
son miserables, y con ellas pierden & Francia. jEsto
5
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lo he dicho una vez méds! {Y vanamente, si, vana-
mentel.,.

Y Poyanne iba y venia 4 lo largo del saloneito,
y Julieta sabia que el acento de su voz no enga-
fiaba, porque conocin con qué fervor de conviceién
Enrique de Poyanne habia abrazado su causa, su
esperanza invencible de operar la unién de las dos
Francias, obra frustrada del sigle, por medio de
una monarquia que se apoyase 4 la vez en el dere=
eho fradicional y en el sentido fntimo de los pro-
blemas modernos.

Pero era mujer, y, como tal, desde el dia en que
8u amants habfa comenzado 4 cansarla de su eari-
fio, tan nobles ideas comenzaron también & cansar
su espiritu.

Asi es, que dijo en el momento en qus el conde
cesé de hablar:

—Todo eso estd muy biem... Pero, entretanto,
ino pensdis algo en yuestra amiga?

—¢Que si pienso en vos?—replics ¢l con cierta
melaneélica sorpresa.—¢Pues por quién deseo ar-
dientemente que mi nombre sea ilustre? ;Dénde bus-
co energia para sufrir tantas amargas decepciones?

—iAh! ;Sabéis responder! Pero, jqueréis que os
demuestre que hoy hahéis pensado poco en mi?

—iDemostradlo—dijo Poyanne, deteniéndose
asombrado.

—Pues oid: ni siquiera me habéis preguntado
con quién he pasado la soirée.

UX CORAZON DE MUJUER 87

—¢Pero no me habéis escrito—repuso ¢l inge=-
nuamente—que comiais en casa de la sefiora de
Candale?

—¢Y alli no hay més que ella?—contesté Julie-
ta, presa del demonio de la curiosidad, que impul-
sa en ciertos momentos 4 las mujeres més buenas
4 excitar los celos de un hombre habléndole de
olro.

—¢Estd incomodada conmigo porque tarde en
visitarla?—pregunté el conde, sin hacer caso de
aquella coqueta insinuacién,

—iPor ningiin concepto!-—contests la sefiora de
Tilliéres.

Y afiadié en seguida, aparentando indiferencia:

—Pues he comido alli al lado de una persona
f4ue vos 6onocéis.

—¢De quién?—pregunts Poyaune,

—Del sefior Casal—dijo ella, mirando el efecto
que producia en el rostro del conde el nombre del
antiguo amante de la sefiora de Cloreieux.

—¢Como, la sefiora de Candale tiene semejantes
amistades?—dijo Poyanne con una conviceidn que
& I vez divirtié é irrité & Julieta.—Sin duda se
la ha impuesto su marido, porque Candale y Casal
son tal para cual... Y siquiera este wltimo, por su
existencia de bookmaker y vividor, no deshonra uno
de los grandes nombres de nuestra historia...

—Pues—interrumpié Julieta—os afirmo que he
charlade muy agradablemente con ¢l,
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—¢De qué?—pregunté Poyanne.—Porque debe
de haber cambiado muchisimo si habéis podido sa-
carle una frase que no revele sus aficiones de gari-
to y de cuadra... [Vamos, apenas he tenido que su-
frir su conversacién en casa de los Corcieux, y la
-.de los enatro 6 cinco camaradas suyos que aquells
pobre Paulina invitaba para hacerle compaiiial

—¢Lmego ella le amaba mucho?

—iOh! jLocamente!—replicé el conde con sin-
gular amargura, en ln cusl se encontraba el grado
de severidad dolorosa que guarda contra las histo-
rias de adulterio un hombre engafiado por su mu-
jer.—iLiocamente! Y siempre fué un misterio ho-
rriblemente triste para mi la pasién de aquella en-
cantadora criatura por ese fatuo... Y el marido es
espiritual, distinguido, instruido, y adoraba y si-
gue adorande @ su mujer Paulina... He dejado de
visitarlos porque sufria demasiado, por Corcieux y
por ella misma. {Desgraciadal |Bien castigada ha
sido! Porque parece que Casal es de una dureza
crusl...

—Pues, sin embargoe, esta noche ha hablade de
ella con tacto exquisito —dijo la sefiora de Ti-
lliéres.

—;Pero debia siquiera pronunciar su nombre?—
dijo el conde.

Reiné silencio entre los dos amantes: la joven
se arrepentia ya de haber mencionado 4 su vecino
de mesa, porque era muy sensible para ella no de-
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plorar la pena impuesta 4 quien ella creia amar
con amor.,. Y el conde, en la manera con que Ju-
lista acababa de hablar de Casal, no habia obsar—
vado sino una prueba del placer que disfruté su
amiga en la reunién, y sin él; placer que lo pare~
efa inocente.. .

El reloj di6 las doce.

— Vamos—dijo Poyanne con un suspiro.—Ya
es hora de despedirme de vos. ¢Cuéndo os veré

—Cuando querdis—respondi6 Julieta.—;Que-
réis venir mafiana 4 comer con mi madre y mi pri-
ma De Nangay?

—Con mucho gusto—dijo, y afiadié algo turba -
do.—¢Sabéis que tal vez tenga que dejaros pasado
mafiana por cuafro 6 einco semanas?

—No, nada me habiais dicho.

—Hay dos elecciones en estos dias, y se me lla-
ma en el distrito,

—{Siempre la maldita political—dijo ella son-
riendo. .

El la miré de nuevo con mirada en que ella no
leyd, 6 no guiso leer, una pregunta que loslabios
de aguel hombre apasionado nio formularon,

—{Adiés! —dijo Poyanne con voz mds turbada,

—Hasta mafiana—contesté Juliata—¢ las siete
menos euarto... Venid un/poco antes.

Y cuando In puerta se hubo cerrado, la marque-
sn.]',ernu'-.:_mcif’) largo rato sola, de codos sobre la
misma chimenea, delante del espejo que reprodu-
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cfa hasta un momento antes la imagen de Po-

yanne. o
¢Por qué el recuerdo de Raimundo Ca.s.al vino &
deslizarse entonces en su mente? ¢A qué idea res-
pondia ella, diciendo en voz alta antes de llamar &
su doneella:
—;Es que no amo ya & Enrique?

v
Los sentimientos de un vividor.

Mientras Julieta se acostaba haciéndose tal pre-
gunta, y mientras Poyanne se dirigia 4'pie hacia
su domicilio de 1a calle de Martignac, cerca de la
iglesia de Santa Clotilde, acuséndose de no saber
agmda.r 4 su amiga, qué hacia Raimundo Casal,
aquel hombre cuya aparicién sibita entre los dos
amantes constituia el mds temible peligro para la
ventura del uno y para las laxitudes morales de la
otra? .

Habia salido del hotel de Candale persuadido
de que agradé 4 la sefiora de Tiliiére's, y ’t?i'en
pronto, para que no le lisonjeara tal impresion;
pero su primer moyimiento caando se vi6 en la
acera de la calle de Tilsitt, bien envuelto en su
abrigo de mnoche y aspirando reciamente el' aire
fresco, no fué, por cierto, pensar en el delicado
perfil de la joven viuda.
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|Sélo més tarde habria de conocer la profundi-
dad del abismo en cuyo borde habia toeado!

¢Pero quién se conoce por completo? Quién
puede decir gne mafiana estard alegre ¢ triste?

Casal, harto de sensualidad satisfecha, con
amistades escogidas y dosecientas cincuenta mil
libras de renta, debia creerse, y se creia, al abrigo
de toda sorpresa novelesca.

Su alegre risa de nifio, aquella risa que. revela-
ba algunas de sus cualidades agradables, habria
respondido 4 cualquiera que le hubiese manifesta-
do que precisamente su mismo hastio, sus mismas
satisfacciones agotadas le hacian 4 propésito para
una erisis sentimental,

Pero ¢l no conocia 4 mujeres de la especie de
la sefiora de Tillitres: esta era tan peligrosa para
€l, como €l lo era para ella; mas con la diferencia
de que la viuda era capaz de mds profundo, més
mortal amor, y la pasién de Casal tenia méds proba-
bilidades de no ser sino un capricho, gozando del
amor por la intensidad del deseo.

iNo se tiene impunemente en la sangre y en- la
méduala diez y ocho afios de libertinaje!

Pero aspirando 4 plenos pulmones el aire de la
noche, cuando ¢l bajaba a lo largo de los Campos
Eliseos con su pesado pie de maestro de esgrima,
en 1o que menos pensaba era en aquel capricho; y
si la imagen de Julieta se le aparecia, estaba en-
vuelta en un laberinto de pensamientos.
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— Excelente nochsl—sse decia Casal. —Si la
primavera continia asi, las carreras serén hermosas
este afio.., |Y la comida no era mala! {Se empieza
# saber comer en buena sociedad! Y 4 nosotros se
debe eso, porque st no hubiéramos dicho la ver-
dad, media docena de amigos y de veces, 4 Canda-
le y otros como él, sobre su cocinero y su cusva,
¢dénds estarian ellos ain?.. Lo que conviene es
encontrar el medio de emplear estas dos horas, de
diez 4 doee.., (Debiamos crear un club nada més
que para esas horas!... Por la mafiana, el suefio,
al tocador, el caballo; después del almusrzo siem-
pre hay que cumplir algunos asuntillos; porla tar-
de, de dos & seis, el amor... y enando no hay amor,
la pelota 6 las armas; de cineo 4 siete, el poker; de
ocho # diez de la nochs, Ia comida; desde la doce
hasta la madrugada el juego y la erdpula... De
diez & doce hay teatro; gpero cudntas piezas por
afio-valen Ia pena de ser vistas dos veces?...

Esta idea del teatro llevé su pensamiento ha-
cia una linda acfriz del Vandeyille, la Cristina
Auroux, su amante, mds 6 menos interina, hacia
seis meses,

—{Toma! —pens6.—Si fuese 4 ver & Cristina!

Mas pronto desechd este propésito y concluyé:

—iNo, & fo min!/[No. iré! Lo mejor serd pasar
por el Clirculo...

Pero se presentaron 4 su imaginacién los salo-

nes del juego, desiertos en'aquellas horas, y el
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ambiente cargado del nauseabundo olor del tabaco
y de los caloriferos, y se dijo:

—iEso es demasiado fiinebre! ;Qué haré? ;Ir 4
la Opera? ;Oir por vez milésima el acto ouarto
del Roberto? [No, noy no!... Decididamente lo
que me hace falta 4 esta hora esuna burguesa, una
viuda 6 separada que apenas salga de su casa, y 4
quien yo consolaré visitandola...

Este singular mondlogo llevéle hasta pensar de
nuevo en su vecina, y se dijo:

—;iPor mi fe, que me conviens altamente la se -
fiora de Tillidres! ;Con quién estard?. ..

La férmula era irreverente y ponfa fin 4 una
seria de ideas que habrian parecido groseramente
positivistas y efnicas & onalquiera, aunque fuese
menos sincero que Poyanne,

Mas un germen de sentimiento palpitaba debaj o
de tal formula: si Casal no hubiese experimentado
de una manera inconsciente el encanto delicadisi-
mo que emanaba de Julieta, como un perfume im-
perceptible que se exhala de una flor ocalta en el
rineén mis apartado de una sala, no habria expe-
nmentado la sensacién de repugnancia que le pro-
dujo el recuerdo de la vulgaridad de Cristina Au-
roux, al del teatro y el del club.

« P A% - .
iPor qué? Por pensar mds hondamennte en la

joven euya imagen, surgiendo por manera sdbita,

borré en un segundo aquellas fantasias de teatro
de club. :
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La delicada silueta dela viuda se dibujé en el
campo de su visién interior con una claridad pro-
digiosa: Casal volvi6 & ver el busto de Julieta en
toda la plenitud de su esbeltez y gracia, sus tornea-
dos hombros, su corpifio negro con lazos rosa, el
zafiro sombrio de sus ojos, el brillo nacarado de
sus dientes, el hoyuelo de su sonrisa, sus manos
nerviosas... todo el comedor, en suma, con la ta-
piceria del duque d& Alba, con los semblantes pd-
lidos 6 enrojecidos de los comensales.

i8i la sefiora de Tillidres hubiese estado alli pre-
sente, en persona, no habria distinguido ¢l sus
faceiones con precision tan exactal

Y esta evocacién tuvo por resultado que su ra-
zonamiento medio irénico acerca del empleo de
las noches cedid el puesto inmediatamente 4 una
impresion brutal, pero franca: el deseo voluptuoso
de poseer aquella linda criatura que su instinto le
presentaba llena de pasién bajo apariencias de cas-
ta reserva.

—Sil—prosiguié.—¢Con quién estard? [Por-
que es imposible que no tenga amantel

Y en seguida, ayudindole la memoria moral &
interpretar la memoria fisica, afadio:

—iLo mismo me da! Ella me ha mirado coun
ojos muy singulares; después de aparentar que 1o
se fijaba en mi... jAhl Hsa comida debia de estar
combinada con la sefiora de Candale, porque las
dos son intimas amigas; luego ella es quien ha
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querido conocerme... (Qué signitica tal curiosidad?
¢Ha oido hablar de mi por otra mujer? yQuizd por
su amante? Después de todo, v si no tiene aman~—
te y se fastidia soberanamente en un rineén de su
casa? Porque se la ve poco y debe de vivir muy
refirada. ¢Si yo comenzase & hacerla la corte?
{Porque nada tengo que hacer en esta primaveral...
Pero gdénde encontrarla? Habiendo comido & su
lado, puedo ir 4 visitarla en vez de remitirla mi
tarjeta... '

Y satisfecho de esta idea, lanzé sonora carcaja—
da por espacio de un minuto.

—iEso es!—prosiguié.—Pero conviene que va-
ya mafians mismo. ¢Qué ocupacién fengo para
maiiana? Ir temprano al Bois con Candale. |Bue-
nol jEl me dard informes| Luego almorzar con
Cristina.., pero 4 ese almuerzo puedo faltar, por-
que jtantas yeces he almorzado con ellal... Dejo
d Cristina, y & eso de las dos iré 4 casa de la lin-
da viudita.,. [Estd bien! Ahora & acostarme, porque
hace ya una semana que no me acuesto antes de
las cuatro de la madrugada. {Deseansemos... para
estar en formal

Y formada tan prudente resolucién, toreié por
la calle Boissy-d’Anglas, sin detenerse en el Im-
perial ni en el Cirenlo, y se dirigi6 haeia la calle
de Lisbonne, donde habitaba en un hotel heredado
de su padre y perfectamente dispuesto como para
vivir en familia,
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La verdad es que defris de eiertas obstinacio-
nes de los hombres de crdpuls, 6 que se citan
como tales, hay un gran fondo de higiene,. y los
que sobreviven, como (Casal, & una existencia des—
ordenada, tienen el poder de vigilarse d fravés de
ana vida de continuado descarrilamiento...

Maquiavelo decia: «(El mundo es de las almas
friasl,» y-el demi-monde también, aunque este afo-
vismo parezca algo hiperbolico.

Cuando Raimundo Casal se levant6, en la ma-
fiana signiente; para entrar en su cuarto de ba?io
v en su tocador, estaba ya maravillosamente dis-
i)uasto, y entonado por el més tranquilo de los
snefios.

*‘k*

Boscard trotaba 4 la entrada del Bosque de .Bo-
lonia, cuyo macizo de verde musgo, como snlpwa’"
do por un polvo dorado, estaba adm%ral?le'mente
lindo en aquella fresca mafana de principios de
primavera.

Si'el eaballo no tenia mucho jfordo, eomo &
dice en la jerga hipica, era de fino aspecto, dules
v sereno, y el hecho de que Casal lo hubiese.esco- |
'gid() pava aquel’ pased demostraba las cualidadess

pacificas del coreel. |
Si era natural que un dia G otro Casal fuess

presentado & la sefiora de Tillidres, no lo era més
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nos que en aquella hora encontrase en el bosque,
no s6lo 4 Candale, con quien tenia cifa, sino &
Mosé, Prosny y la sefiora de Axcole; y también lo
era que estas personas hubiesen observado la vis-
pera las distracciones de la marquesa, después de
la marcha repentina del joven, y que las comenta~
sen entonces alegremente.

Primero, en efecto, encontré 4 Prosny, galopan-
do en una avenida transversal, quien le grit6 sin
parar su soberbio caballo negro.

—iDescontenta, muy descontenta aquella linda
sefiora, después de tu parfidal...

Luego, 4 la vuelta de una calle, Mosé detuvo al
jinete eon un saludo poco marcado; iba & pie, se-
gan su costumbre, lochando contra una precoz dia-
betes y practicando la higiene de la mareha con
esn energia de voluntad que contimia siendo el
rasgo mds caracteristico de la raza judia, eomo lo
es de los yankées,

Mosé, antes enemistado y luego reconciliado con
Casal, aproveché la ocasion que se le presentaba
para prestarle el servicio de un aviso poco grato.

—¢C6mo nos dejasteis—le dijo—tan pronfo?

—Un amigo me esperaba en el Circulo—res
pondié Casal, porque la penetrante mirada de
Mosé, molestandole algo, le determiné. & mentir.

—iEs clarol |Y llevasteis con vos toda la aten-
cién de aquellas sefioras! La de Candale y su her-
mana se pusieron 4 charlar en un rincén, y la se-
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fiora de Tillitres, después de vuestra marcha,
1

ice;});lut;uarto de hora mas tarde, cuando Casal me-

ditaba todavia en aquellas noticias, se cruzb en la

avenida con la sefiora de Arcole, que guiaba sus

dos lindas ponnettes blaneas; y haciendo sta.ﬁa'l de

alto, con la puntade su delgm-ia fusta, 1.e dijo: :

—4Qué os parece la amigullta c}e mi hermr::(lia
Ideal, ¢no es verdad? ;Y la dejasteis, desventurado,
para ir,.. sabe Dios dénde! .

Y tirando del pull up 4 sus ligeras haoaneasf, que
partieron répidamente, expresé con su sonrisa y
con sus miradas este significativo lenguaje: «]Sino
fueseis imbéeil, Sr. Casal, harfais la corte 4 yuestra

ina de anoche y triunfariais!»
ve%:te consejo n); era digno de mujer honrada,
hermana de ofra honrada mujer; pero la dugnesa
de Arcole, por instinto, no estimaba gran cosa &
Julieta, por encontrarla siempre ?ntre' ella' y la ge-
fiora de Candale, su hermana tinica, & quien ado-
-'ﬂb;’;; finalmente, el gordo Candale, cumldo soen=
contr6 con Casal y ambos cabalgaron cdfe & cite,
para acabar de demostrar 4 su amigo que no -le ha-
bia engafiado su fino olfato de'h.bertmo, le dijo c(()ln
suz risa pesada; que hacfa traicién & su fondo de
Onff?Aalf:mn?a, que no marché ayer mal el asuntol
Tsa viudita es muy astata... y la sefiora Bernard
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pretende que el difunto Tillidres se hizo matar por
ol fastidio de haberse casado con ella... |Tengo
miedo por til... Pero tu eres perfecto... y ella apa~—
rentaba un aire tan enojado cuando saliste...

—¢Y quién es?P—interrogé Casal.

—¢Como que quién es? La viuda de Tillidres,
ayudante de campo del general Douay.

—No te pregunto eso, sino quién es... como oa-
rdefer,

—iAh! Pues lo mejor del mundo: vive con su
madre anciana en una casa triste como un sepulero,
Yooy @0 fin, es del género de mi mujer... {Ya ves!

Todo el talento de Oandale consistia en dirigir
miserables epigramas contra aquella criatura dis-
tinguida, 4 la que no perdonaba siquiera los gram-
des beneficios que de ella recibia, ni la fortuna
abandonada & todos sus eaprichos; ni el ultraje de
Ia traicion que sin cesar la arrojaba al rostro,

Y aniadi6, después de aquel epigrama:

—¢Te agrada? ;Te casarias con ella?

Esta ltima pregunta basts para que Casal se
abstuviese de dirigirle la que ya tenia en la punta
de la. lengua acerca del domisilio de Ia joven
viuda,

—iNo dejaria de ir 4 contérselo en seguida 4 su
querida Bernard!- -penst.—Ademds, ya encontraré
en un Anuario las sefias de la casa,

Sentiase ya con tanta impaciencia, que abrevié
SU paseo, regresé 4 su hotel con una agitacion no
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gscostumbrada en ¢l, y su primer cuidado fué regis-
trar uno de esos pretendidos lifros de oro denomi-
nados Anuarios, donde los vanidosos burgueses
hacen inseribir su nombre previo el pago de la sus-
eripeion, al lado de los grandes sefiores y de los
millonarios, como si fuesen miembros auténticos
del %igh life.

Pero. ol nombre de la sefiora de Tillidres no
figuraba en aquel libro.

—Y, sin embargo—se dijo Casal—no puedo in-
terrogar 4 ninguna de las personas que estuvieron
en la comida, porque despertaria su atencién...

Decidiése por enviar su ayuda de cémara al por-
tero de la condesa de Candale, para que se en-
terase. A

—Este es ¢l verdadero medio! —exclamé.

Peroal mismo tiempo encargd de otras comisio-
nes perfectamente intiles 4 su mensajero (pequefio

detalle que demuestra cuin hondamente estaba
grabada la imagen de la sefiora de Tillitres en el
pensamiento del joven), y le dijo como desdefiosa~
mente:

—Y como paséis cerca del hotel de Candale,
entrad en la porteria y preguntad dénde habita la
marquesa de Tillitres. §Olvidaréis este nombre?

Merced & semejante astueia de adolescente, que
habria divertido mucho 4 sus compafieros-de liber-
tinaje si la hubiesen conocido, 6 las dos de la tarde
llamaba en la puerts de aquella casa de la calle
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Mahgnon en que Gabriela de Candale se hubo
refugiado el dia precedente.

1El. aceidente del carruaje produefa ya conse=
cuencias! ?

El portero le contests que la sefiora de Tillicres
estaba en casa, y con 1

ASA, 10 Juliefa no s ; ;
s ‘ ) 86 negaba nunea,
Smo que se trataba eon poeas personas

e “ae n ’

esta fa\mhdud de acceso acabé de encantar § Casal

+ NI : 3 i ; ’

" i2 0 tiene nada que tapar!—pensaba el joven,

:uu'm.xdo poco después 4 la puerta vidriera de las
cortinillas rojas.

X mientras el ayuda de cdmara le guiaba por el
15(11611 principal hasta el gabinete interior, testigo
a noche antes de la violenta diatriba que contra
él lanzara el conde de Poyanne, afiadié en yoz baja:

—Si estuyiera sola!

t (:Jil.]andﬂ €l entro, la sefiora de Tillidres aparecia
endid i i ;

da., mds que sentada, en una ckaise-longue,
omo 81 estuviese enferma, vestida conuna pre-
closa deshabillée de encaje blanco que realzaba
mas su belleza, y cerca de ella, en un silloncito

~ bajo, estaba sentado y h :
» ¥ ablaudo on Vo2 ba Z
ballero d’Avangon. z baja el eca

Qas'al y el antiguo diplomético eran compafieros
del Cirenlo, donde el ltimo iba con frecuencia 4
exhibir su rostro de visjo verde y 4 husmear los
es_céndalos mds recientes. |A los cincuenta y seis
aios que tenia, d’Avangon era tan amigo de muje- <&
res como 4 los veinte! O R
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Y el primer pensamiento de Casal, en viéndole,
fué enviar al diablo 4 aquel asiduo de la sefiora de
Tillitres, sin-dudar de que la joven apreciaba sob.re
todo su abnegacién jamds desmentida por la ancia-

a sefiora de Nancay. '
d j:l&: aqui unac cufial —se rlijo,——.‘Ya conozeo &
este hombre cargante!... {Estd hecho 4 prueba de ba-

asl... Vamos, visita perdida...
hsi—i,g:sal aqui?——sg decia ci';‘vanqon.—i()h, oh!;

y20 de llamarle al orden.
m?lﬁ::f:hando la mano del recién llegado, ;u
sorpresa era tan grande, que no pudo menos de

manifestarla en alta voz, diciendo: iy .

—;C6mo, querida amiga! ¢Conociais 4 este bri-
hon y me lo habéis ocultado?

—_He tenido el honor de ser presentado & la se-
dora de Millidres en casa de la sefiora de Oan.da.-
lo —ragpondié Casal, par;. :ue le comprendiess

i quien se dirigia d’Avangon.
aql;ﬂ::eqacababa de IZer en e? semblante de Ju-
lista que ésta, en més de un minuto, encontx:z:iriasla

incapaz de coutestarle. Tan fufar_te l.mbia 8l dc;‘ a

sorpresa producida por su aparicién inesperadal

Tsta evidencia' compensé de repente la viva
contrariedad que le habia ocasionado la pre?e:zm
de aquel hombre que le éstorbaba, porque ta._ dr
bacién y tan subita (Julieta se habia ruborizado

hasta'la raiz de sus cenicientos cn.bell.os) era un

<intoms verdaderamente exfraordinario en uns
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mujer de la buena sociedad, en que el dominio
constante de si mismo es virtud profesional, como
el valor en los militares.

&Vivirian ellas si no se habituasen & ocaltar
siemprs sus sensaciones, més espiadas por la ma-
lignidad que las de un acusado por el juez que le
interroga?

Pero Julieta habia pasado, desde la vispera,
muchas horas de anhelante reflexién, para que sus
nervios excitados tuviesen en aquel momento la
energia suficiente al servieio de la voluntad.

Después de haberse respondido ella tan pronto
un no le amo!, como un jno nos amamos!, 4 su
propia pregunta sobra Poyanne, habis rodado
hasta el fondo de un abismo de infinita tristeza.

En la noche anterior, mientras Casal dormia con

bienayenturado suefio de nifio, y Poyanne se des-
velaba por el mal humor que sentia, Julieta habia
derramado amargas légrimas en la almohada de su
lecho, aquel lecho testigo de sus inocentes, folices
ilusiones de muchacha; ¢pero por qué 4 través de
sus lagrimas y del fondo de su desesperacién in-
terna veia sin cesar la imagen del joven, que tal
vez estaria muy lejos de pensar en su vecina de
mesa?

iElla, por lo menos; asi lo creia!
¢Y por qué en el suefio pesado que la cerrs los

0jos hacia la madrugada vefa también la misma
imagen de aquel hombre?
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Es cierto que si nuestros ensuefios no predicen
el porvenir, su significacién no es despreciable
para el moralista ni para el médico, que encuen-
tranen ellos notables ensefianzas acerca de las
partes inconsoientss de mnuestro sér, y asi lo de-
muestran hechos cientificamente comprobados; un
joven suefia que ha sido mordido en una pierna, y
en la misma pierna se declara, dias despues, un
absceso. jLa naturaleza animal de dicho joven se
sinti6 herida antes que ninguna huella exterior re-
velase la heridal

Igualmente era menester que Raimundo Casal
hubiese producido en Julieta una impresién muy
viva para que el recuerdo de este hombre se mez-
clase en todos sus pensamientos desde que ella sa-
116 del hotel de Candale.

¢Pero qué frases tan delicadas no habria emplea-
do un varén eclesidstico, el noble Lacordaire, por
ejemplo, para explicar & una mujer como Julieta
el cardoter verdadero de aquella imposicién? jHu-
biera admitido que Casal, el libertino famoso; el vi-
vidor auténtico, habria despertado en ella, sélo con
su presencia, un obsouro y vulgar estremecimiento
de deseo y de voluptuosidad?

Pero justamente hacia varios afios que la sefiora
de Tilliéres no se confesaba; de su pristina piedad
solamente le quedaba un remordimiento siempre

ahogado y la esperanza invencible en la bondad de
Dios...
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Ade.m:is, uo tenfa una persona quela guiara v
sostuviera en las horas del peligro, ;Stlo su re-
ﬂexu?n solitaria, su voluntad de rebajarse & sus
propios ojos!

—Yo le ocanltaré—se habia dicho en aguella
noche de insomnio, pensando en Poy

: anne—que no
e amo: con verdadero amor,

porque él tampoco me
ama como antes... Pero con el afecto de la amis.

tzfd{ con la estimacitn se puede vivir todavia y
vivir vida contenta si no feliz... o

. Y en seguida habia orado, como continuaba ha-
cxéndolo por mafiana y noche, con feryor piadoso,
aunque supiera que, separada de los sasramentos.
estaba fuera de la Iglesia, v habia consewuidt;
una ftranguilidad serena, de la cual '.rozsﬂ):.v.3 eon
dulzura escuchando la palabreria de0 Avangon
cuando la entrada de Casal la sorprendid con m;
at:urdimiento tan violentisimo, que ni pudo ceultar
ni vencer.

Sentése con ademén gracioso, en vez de conti-
nuar echada, arrojando sobre sus pies la eola de
su larga bata, y respondi6 4 Cusal, quien la pre-

gunté 81 se sentia enferma, en sentdndoge cerca de

ella.

g .
—8i, he tenido estn mafiana fuerte jaqueca
Crei que me aliviaria por la tarde, v

. veo que, por
el contrario, aumenta...

Y tomé, hablando asf, un frasquito de sales, ¥

le q . . .- . . b
aspir lentamente, como si quisiese decir 4 la
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visita: Ya véis, caballero, que no deb¢is estar aquf
mucho tiempo.

Pero ¢qué importaba 4 Casal la frialdad de aquel
vecibimiento, ni el mal humor de Avangon, que se
habia colocado ante la chimenea, de pie, y afirmaba
en la nariz su lente de présbita fingiendo que exa-
minaba con afencién una revista ilustrada?

{Casal acababa de sorprender 1a prueba mis in-
discutible de que interesaba 4 la vinda hasta smo-
cionarla; m#s aun; hasta él temor!

Quizds si hubiese encontrado en aguel salon.cito
de la calle Martignén una mujer alegre y sonrien—
te, dispuesta 4 salir y 4 conversar de la dltima pie-
za da la Comedia francesa, del préximo concurso
hipico, del més reciente escindalo de la buena so-
ciedad, habria suspirado mentalmente:

—Todas son iguales! [No vale la pena de que
vo abandone &4 Cristinal
" Pero la atmésfera de reclusion que envolvia & la
sefiora de Tillidres y el enigma del cardcter de esta
mujer se unian para impulsarle 4 seguir adelante
su capricho de vividor. . ‘

Julieta comenz6é una de esas conversaciones sin
objeto determinado, que serian muy vanas 8 no
tuyieran el fin de disfrazar pensamienios, que no
podrian expresarse sin hacer imposibles ciertas re-
laciones 4 la vez forzosas y demasiado delicadas.

—iQué linda estaba anoche—dijo—la sefiora de
Avrcolel
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—iMuy linda!~—respondié Casal.—Y como lo
blanco la sienta bien...

—Era su revancha del ofro dia—interrumpié
d’Avangon, cerrando el periédico y quitdndose los
quevedos, que guardé cnidadosamente en un estu-
che.—¢Recordiis, querida amiga, qué palida y
ajada estaba cuando la encontramos en la Exposi-
cién de la calle de Séze?... Y 4 propdsito, scudn-
do queréis ver la tapiceria de que habldbamos antes?

—iVaya un estipido!—pensaba Casal, mientras
el diplomatico deseribia la tapiceria.—Témate el
trabajo que quieras para hacerme conocer que estoy
de méds aqui, y que eres el intimo de la casa; pero te
prometo que volveré... Cuanto 4 vos, sefiora, tened
entendido que considero como una comedia vues-
tra jaqueea y vuestra atencién 4 ese necio; juro que
estdis lindfsima con vuestro ademdn de colocar los
dedos en las sienes, como si en realidad tuvieseis
jaqueca, mucha jaqueca...

Y, sin embargo de este monslogo mental, el jo-
ven decfa algunas palabras 4 menudo, demostrando,
eomo el dia anterior, en la conyersacion dela eq-
mida, esta cualidad dominadora de su talento: la
precision en las contestaciones. )

—¢Sois también coleccionista, senor Casal2—le
pregunts la sefiora de Tilli¢res.

—¢ Y o?—econtesté ¢l riendo.—iDe nada, absolu-
tamente de nadal Pero he tenido amigos que lo
eran, y los he escuchado con atencién...
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—¢El eoleceionista?—interrnmpio rl'Avaur‘:on.—T-
{Cémo se ve, querida amiga, que no le conocéis
sino desde anoche!

Y prosiguienda con ironia gue reve\nba'su chla-
ra confra la presencia de Clasal, extrafia e¢lera tan
frecuente en los hombres da cincuenta afios que 1o
quieren decir que estin eelnsr:»f da una amiga, y
que lo estdn, sin embargo, continud asi: .

—No, no sabéis que log jivenes de hoy son i
capaces de ocuparse en nada, sine en e} chie y en
el sport... Este, como veis, es inteligente... L.e cu:-
noei en el Circulo, justamente cuando yo iba 4
marchar 4 Florencia con mi delicada misiéma. 1y
si pudieseis verle, como yo, hablar alli eon sus
amigosl... «gGanard Farmel [..iz:/zmt. en las earre-
ras de Antenil? Qué champagne tenéis ot la Gowmi-
da? [Machault ha tirado al sable con W ereku’aw.
y han hecho lTos dos igual juego! ;Dinde estd la

» [ N1 una palabra
mas, sefiora, se le haee hablar de uh‘nf asuntos!

Mientras el diplomdtico soltaba esn hradfl. con
acento edmico; Julieta no cesaba de dirigir miradas
de ingnietud & Casal; pero éste se encoutx;aba miy
ocupado en analizar la ﬁsc»u:._»mi_a encantadora dfa la
j'oven para notar en aguellas miradas un temor ins-
tintivo.

#Qué mejor ocasién para dar una pru}ebyde tacs
fo exquisito, no considerdndose como ofendido por
aquellas dsperas apreciaciones?
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Y asi, riéndose con risa muy alegre, dijo:

—{Qué malo es! Qué malo!

Y se levanté para despedirse.

Mas antes, dando una palmada en ‘el hombro del
viejo verde; con una f

amiliaridad que era la mgs
graciosa y mds dara respuesta, porque trataba al
predicador eomo & un nisio, dijo:

—1Vamos| Haced el favor de no hablar mal de
mi 4 la sefiora de Tillidres cuando ¥
fe... Y vos, sefiora, no le eredis,

Y cineo minutos después, dirigiéndose
oia los Campos Eliseos,
y se deeia:

0 no esté delan-

d pie ha-
Casal encogia los hombros

—3C0mo volver 4 verla, y pronto?

Reflexions un minuto, ¥ dijo resucltamente:

—iNo tengo mas remedio que ir & casade la so-
fiora de Candale!

—Habéis sido poco amable con el Sr. Casal—
decia en aguel momento Julista 4
$Qué tenéis eontra ¢1°

—4 Y 0?—respondié el diplomético algo eonfu-
§0,—Absolutamente nada... Es que vividores de
esa elase no me son simpédticos,
que sufris. .,

—Es verdad—contests la
volviendo & recostarse en Ia

Avancon,—

« Perg. me parece

sefiora de Tillitras
.'
a chaise-longue v co-
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rrando 1os ojos—tendré que acostarme... ¥ necesi=
to asistir 4 la comida, porque me acompafiardn mi
prima de Nan¢ay y Poyanne.

{Mential Porque su rubia cabeza no estaba més
dolorida que antes, sino que veia 4 su fiel d’Avan-"
con dispuesto & continuar el discarso, y no queria
oir de nuevo frases duras contra Casal.

El viejo verde la mird algunos momentos como
titubeando, sin atreverse 4 decirla esta frase, que le
subia del eorazon % los labios: ¢|Desconfiad de ese
hombrel »

Fn vez de esto lanzd un suspiro y dijo sencilla-
mente:

—Vaya, adits, senora... Volyeré mafana pard
saber eomo seguis.

Fulieta, dulce y delicada mujer, gentia Inmensa
pena al comprender que Casal no era estimado de
sus mejores amigos, porque durante la comida,
preguntandola su madre delante de Poyanne acer=
ca do las visitas que habis tenido en la tarde,
pronuncié la joven ol nombre d’Avangon sin men-~
eionar al ofro.

Y también era menester que ese 0t70 ocupRse
plenamente su imaginacion, cusndo ella permane-
¢ié como insensible ante la despedida del conde de
Poyanne.

Este habia llegado un cuarto de hora antes' de
la comida para hablar con su querida en intimo
téte a téte.
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—Decids
: ’ecuhdnmente marcho mafiana—la dijo—
¥ quiza estaré ausente sels semanas

—Espero—1

—le contestd ella— 318 tri

. ; ue haréis

4 vuestros candidatos. ; S
Y nada més: ni siqui

b 1ma:a, nl siquiera encontré una palabra
' X:'suec ‘o 'para aquel hombre infortunado.

(.O,;de ﬂq, vtlllantobmas amarga habria sido para el

uella sibita marcha, si é i -
, 81' el hub divi

P : archa, iese adivina-

que su querida, su tinica amiga, aquella mujer

que amaba tan prof;
R it profundamente, le abandonaba por

v
Primera falta.

enCasal, p.efnsando en la sefiora de Candale come
& ;111‘;2211(;:1‘ Jl:l()l(.iatl'oso para su proyecto de sitio
e "le 2, contaba en primer lugar con
sisﬁblpp p as 9(xabrlela, y 2demds con esa irre-
o mu} :,e(;lé:) ::] }o @eseonocido que empuja 4 todas

anticas, hasta interésarse en 'sen-

t1m16nt()8 T al v T'a y -
| a entn dOS Sin

iY 4é i i ‘
L 1;1 edia(ll lel.lmportarm tan poco_ representar la
15w ea 111'19ntar uno de esos sentimientos!
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orque 4 fuer d rt :
ety o lfl certidumbre que tenia, des--
.visita, de interesar 4 la sefiora de Til
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lidres, hallibase en ofra incartidumhre‘ que 1,1311(11?-
diatamente y durante la tarde que 51g1'11? 3 .
cha visita le furhd hasta l.n.o‘,est-lrle'; y asi fué c%)u1
tivo en la sala do los Mirlitons, ?n‘nndo al sable
con Wetekiew, dos o tres distl‘ﬂ(‘f‘lﬁl‘fﬁs de las que
se extranaron los admiradores de su juego. s
En la comida, una comida con dos ‘cam«t‘ua a.,.
del Clirculo, en el café Inglés, estuvo ’s1lanclos:io, )-
luego triste en un espectdcnlo-de acrfbatas adon
de ;quéllns le condujeron. | e
A medida que se acercaba el mnn:antn.l Y ;
casa de 1a senora de Candale, para h.ﬂ.}»lm‘ a ant;\;
amigs, entrevein obgtieulos sabra :>h¢taeu ?§,le e
estz;umig‘n y ¢, y latiale el eorazon eon \1?1:\111.tt
cuando entrd en'el Hotel ‘de Ta calle :(-lad 115{”,‘
menos de-ciarents y tcho horas después de habe
1do-alli, .
cm;;i: :aspecie- de timidnern un honfhre I?ablt;:;
do. some-6l. 4 todos los triunfos, debia de dgl"l? o
4 Gabriela y predisponerla en su favor, yi'eatls»t‘o
ademés en la sefiora de (,‘nndﬂloir?tm. sm:.‘.{n'leg .
que Casal no ignoraba: una aversion singnlard En
] e Poyanne. '
”qg:djriela Edigimoslo en sua elogio) f;-uerfa i Ju-
lieta de Pillidres con. verdadero c:arm?; habim;se
gonoeido lag dos muy jévenes en un baile en ¢ ;(et
feau de provineia, uno- de esos bai.l.f:s que :sotncra-
vistas auténticas de la ya eseasa nnh‘glm °r1; 0 d i
cia francesa, y Nancay y Candale, situados los do

-
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4 orillas del Indre, comenzaron & acercarse desde
aquel baile, no obstante las veinticineo legnas que
les separaban.

La guerra de 1870, aislando 4 las dos j6venes
€0 sus respectivos chaleauz, ¢ hiviendo tan crusl-
mente 4 una de ellas, las acercé nueyamente més
tarde, y Gabriela tomé 4 su amiga por leal confi-
dente de la desgracia secreta de su vida.

Lloré eon Julieta, como antes Hors  Juliets con
ella, y este dulee cambio de compasion forjé entre
las dos, igualmente generosas y tiernas, una cade~
na inquebrantable, hecha con ol mefal mds puro.
de la abnegacién.

Y 4 pesar de esto, Gabriela, que adoraba 4 su
amiga por modo tan completo, tan digno, tan des-
interesado, detestaba el semtimiento de aquella
amiga hacia Poyanne; si, le defestaba porque nun-
¢a la habia hablado de ¢l con absoluta franqueza,
abiertamente,

Ella se decia que Poyanne amaba 4 J ulieta, v
que ésta'no era insensible 4 tal amor; pero st la
condesa hubiase estado iniciada en la culpable
aunque noble novela de los dos ¢émplices, no ha-
bria alimentado tanta anfipatia por relaciones que
olla estimaba puras y cuyo misterio la irritaba.

Pero bien pronto procurs Justificarse & si misma
ds aquella antipatia, escudrifiando los defectos de
Enrique Poyanne, y mirdndolo con esos 0jos ma-
lévolos que deseubririan la sensualidad on un Mar-
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<0 Aurelio y el egoismo en un San Vicente de
Paiil.

Asf hubo reconoeido la sefiora de (Jandale un
axoesivo amor propio en Enrique Poyanue, y sen-~
sillaments porque el gran orador, con la.' obsesién
de su obra, hablaba demasiado de politica; y le
culpaba de tiranfa, porqus en diferentes ocasiones
Julieta habia rehusado inyitacion para asistir 4 sa~
ra0s y banquetes. .

En resumen: (abriela pensaba, con la mejor
buena fo del mundo, que el matrimonio de Juliefa
y Poyanne, si se llevaba 4 cabo, seria para desgra-
cia de la sefiora de Tilliéres. .,

Eran las dos de la tarde, y soné el timbre.de la
puerta... 3 Es un crindo de la casa? ' J

Ved & la-sefiora de Candale sentada & su mesi-
4a. on el lindo salén Bowdoir donde se que«?a para
su's fntimos, bajo el busto del gran mariseal, su
antepasado ilustre, esculpido en médrmol por Juan
Consin. o

Eseribe cartas atrasadas, esa cotxdlan.a corres-
pondencia de cortesia, de afecto y de caridad pars
la que deben encontrar, ¥ encuentran, Seguramen -
4o, bellas férmulas inéditas las mujeres de su
rahgo. .

blgew soné otra vez el timbre... [Liuego llega yi-
Sital . . . ‘~-

—{He debido negarme 4 reoibir 4 ninguna vist=
tal—sa dijo.
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Y abandonando la pluma; aceché la 1legada del
importuno.

—{Tomal —exclamé en seguida,—3Sois ¥08,
Casal? {Qué easualidad!

Y afiadi6 para si misma:

—¢Por qué vendrd 4 visitarme, 6, que jamis
hace visitas?

Mientras tanto el joven la respondia con sonrisa
que ocultaba un vago embarazo: p

—Tenia que hablar nnas palabrag con Candale,
& propésito de un caballo, por si quiere cambiar
el del otro dia... Pero he sabido que estabais aqui,
sefiora, y me he atrevido & subir. ;Os estorbo?

—iPero nol—respondisle,—;Cémo os vendéis
tan caro?

Y en seguida la conversacion empezd, 4 partir
de'.aquel imaginario caballo, pretexto inventado

por Raimundo Casal para llegar 4 la comida de lIa
noche anterior.

La sefiora de Candale pronuncié el nombre de
Ia sefiora de Tillidres, y vi6 pasar por los ojos de
Casal un reldmpago de curiosidad, y por sus labios
una pregunta.

—iBueno!—se dijo.—{Estoy enterada! Viene &
hablarme de Julieta.

Los momentos en que una mujer es verdadera-
mente mujer, astuta y encantadora de gracia, son
aquellos en que descubre, en una conversacitn fn-

tima el interés que os inspira otra mujer.
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Al puno siente un movimiento de curiosidad
gue la hace reconcentrar toda su atencion; 81 esta=
ba escribiendo; deja la pluma; si no eseribe; toma
una labor ¢ un libro, G bien suele encender un ei-
garvillo , aparentando siempre que mo tiene la
menor cariosidad.

Después lanza en la conversacién una sencilla
frase, muy sencilla; y enfonces lag pérfidas se dis-
tinguen én envenenar de repente el porvenir ente-
vo do vuestra_pasion, por medio de ciertas indica~
ciones donde el clisico «jse dicen tantas cosasl,>
sirve de vehieulo 4 la mds atroz maledicencia.

Al eontrario, las que son buenas, pero que olfa-
toan una historia de amor con la avidez que una
gata una jarra de leche, desplegan su diplomacia
ni6s acariciadora para que 08 resbaléis en el cami-
no de las confidencias; y entre las astucias para

abrir vuestro corazén, la mds hébil consiste en de-
ciros sencillamente lo que vos mismo tenéis deseos
do decir, en hablar en alta voz lo propio que te-
néis en vuestro pensamiento.

Asi o8 66mo, repitiendo el nombre de la mujer
que le preocupabs, Casal empez6:

—A propésito de la sefiora de Tillitres, gedmo
esté? gL habéis visto desde anteayer’

~-No—respondi6 la condesa.—Y 1o debo pre-
guntaros: ;Y vos?... Porque tan adusto ¢omo o8’ co-
nozeo, apostaria 4 que ni siquiera la habéis envia-
do una farjeta...
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—No apostéis— replicé Raimundo riendo—
porque perderiais!... He hecho algo mejor que eso:
me he permitido hacerla en toda regla una visita.

—IA-hl Pues por esta vez habéis tenido razém.
jEs deliciosa mi amiga, y espiritual como si no
fuese lindamente hermosal.. Sélo que gsabéis?...
iEs mujer honradisimal... Esto os convencerd de
que la especie existe... ; Y de qué hablasteis los
dos?

.-—De nada—respondié Casal.—No desearia sino
dejuTmG convencer de lo que decis... mas por des-
gracia, las mujeres honradisimas estdn mds asedia-
das que las otras... Hoy os encuentro sola & vos,
sefiora, por vez primers... pero no he tenido igual
fortuna con la sefiora de Tillidres... Llego 4 su
6asa, y... gquién estaba alli?...

Y se detavo en esa interrogaeién.

Con otra persona gque no fuese Gabriela, habria
@cdado bien suponiendo que la respuesta le
dirfa el nombre del amante de Julieta, si ésta le
tenia; pero la sefiora de Candale se contenté con
moyer la cabeza en sefial de ignorancia.

— D’Avangon! —prosignié Casal, obligado &
Ia respuesta después de haber formulado -la pre-
gunta.—|Confesaréis que, para la primera visita
aquel encuentro no es lisonjero! Y por cierto qu;
el buen hombre me gratific6 con una porcién de

cosas desagradables, y estando yo alli; con que o™ SR

imaginad lo que dirfa de mi en cuanto voly

. o o .
\! : s .
SALY £

T
L A .
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las espaldas... |Lia sefiora de Tillidres no va & re-
eonocerme! o

—¢Y qué os importaria?—exelamé maliciosa-
mente 1a condesa.

—¢06mo? §Oreéis que sea muy g-rato pasar por
una especie de bruto, que sirve unicamente para
conversar cou jockeys, jugadores y cocoltes? [P?.-
labra de honor! Poco mds 6 menos, en tales térmi-
nos me ha presentado aquel viejo galante...

—¢Y qué respondisteis?

—No podia incomodarme ¢no es verdad? en
mi primera visita, con un amigo intimo de la casa;
pero vos queréis favorgcerme? .

—10s veo venirl—murmuré la condesa,. rien-
do.—iQueréis que diga 4 Julieta que valéis algo
més que eso?.. Pues vos tenéis la culpa'de. todo;
&por qué vivis veintitrés horas, de lag vemtlcuatr.o
que tiene el dia, con una banda de jugadores, vi-
vidores y sefioritas... que os enganchan, os desmo-
ralizan y os arruinan?... Me diréis que esto no me
importa... .

—Ah, sefioral —respondi6 Casal, tomédndola
una mano y besindosela con ademédn res'petuos.o ¥y
familiar, que conmovié 4 la joven.—(Si hnl.nese
en la sociedad muchas personas que se pareciesen
d vos!

—{Vamos, vamosl—dijo olla, amenazandole con
6l dedo.—{No me aduléis por tan poca cosal g,Qufa-
réis que os dé ocasiéon de justificaros, en presencia
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de mi bella amiga, de la malevolencia d’Avan-
gon? Pues id 4 hacerme una visita en mi paleo de
la Opera, mafiana, viernes..,

—iDios miol—se dijo la condesa cunando Casal
hubo partido.—Con tal que Julieta no me regaiie
por esta invitacion! Pero jqué fonta soyl Si ella
estuvo contrariada la ofra noche desde el momento
en que marché Casal, después de la comida, estard
deseando volver & verle... 'Y este siquiera puede
casarse con ella... §Casarse Casal? [Qué locura!l ;Y
por qué no? Es rico, bien relacionado y joven...
iSil Joven de corazén, 4 pesar de su vida y fama...
§Qué le falta 4 ese muchacho? Una buena influen-
cia. Y qué dird Poyanne cuando sepa esos dos en-
cuentros, uno sobre otro? Pues que diga lo que
quiers; {lo mismo me dal
. A pesar de tales razonamientos y de la hipétesis
de un matrimonio entre la joven viuda y Reimun-
do, la condesa no estaba absolutamente confiada,
cuando dijo 4 su amiga, el viernes por la noche,
en el carruaje que las llevaba hacia la Opera:

—A propésito: olviddbame de decirte que he in-
vitado 4 Casal 4 mi paleo. 3Te contraria esto?

—¢A mi?—respondié la sefiora de Tillidres—
&por qué?

Y pronuneié este ezpor qué?» con tembloroso
acento, que no pudo escaparse 4 persona tan habi~

tuada 4 las inflexiones de la voz como la sefiora de
Candale.
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Julieta, después de la visita de Casal, habia pen-
sado constantemente en él, y con lealtad profunds
se esforzaba en oponer la imagen de Poyanne 4 la
del tentador. :

—1Qué snerte—habia pensado—en haberle ro0i~
bido mal!—Asf no volverd mds, porque la verdad
es que me habria encontrado molestada para hablar
de ¢l en mis cartas 4 Enrique...

Y acordéndose de la despedida que la hizo el
diplomético d’Avangon, afadié:

—1No puedo ereer que tenga razén! '

Como 4 la mayoria de la mujeres que no tienen
nocién precisa del decoro exterior del vicio, la for-
mula: «es un vividor,» no representaba para ella
nada vago, abstracto, indeterminado, gino la des-
truceion eulpable de si mismo y la pérdida dolorosa
por los remordimientos que la siguen. :

— No; Gabriela ve més claro... El ha debido de
tener malas compafifas, ser poco amado. [Qué lds—
timal Y en verdad que d'Avangon estuvo ineali-
ficable... Pero si' ¢l me hubiese encontrado sols,
qué me habria dicho? .

Y sintiendo un estremecimiento con esa idea,
murmuraba:

—iBah! ¢Para qué pensar en él? Asunto con-
cluido: ya no volyerd més. ;

Y he aqui que la imprudente amiga la ponis
otra vez enfrente del joven. .

—Pues yo creia—dijo bruscamente & Gabriela—
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que no vefas al Sr. Casal fuera de tus grandes co-
midas de caza.

—Es cierto—respondié la sefiora de Candale—
pero me ha visitado ayer, y tenfa un aspecto de
lastima..,

—¢De qué?

—¢No ha ido 4 verte también, encontrando en
tu casa & d'Avangon?

—No comprendo la relacién que exista...

—{Pues muy sencillol—interrumpié la conde-
sa—Parece que d’Avangon estuvo atroz para él...

—Td conoces 4 este pobre hombre—econtests
Julieta, aparentando reir.—Es eeloso, y Ias caras
nuevas no le gustan.

—DBien; pero Casal parti6 de tu casa persuadido
de que habfas formado malisima opinién de ¢, y
ha ido & contdrmelo. [Le causas miedol Si le hu-
bieses oido e6mo me decia: <jDefendedme delante
‘de vuestra amigal,» ti habrias conocido como yo...
Y le he invitado para que se defienda &l mismo.
$Qué quieres? Tengo 1a idea de que es listima de-
jar & ese muchacho caer cada dia més abajo en so-
ciedades indignas de ¢l, y puesto que tiene en
mucho nuestra opinién, ipor qué desalentarle de
vivir en la verdadera sociedad? g;No lo juzgas asi?

Julieta contests con una frase evasiva, no que-
riendo mostrar & Gabriela el temblor nervioso que
la causaba la presencia de Raimundo.

iQuizés ella también habia deseado esa presen-
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¢ia, aunque intentara demostrarse lo gontrario, y se
regocijaba con la idea de volver & ver 4 Casal, sin
culpa suyal

Y ademés, la condesa, procurando justificarse
de haber invitado al joyen, acababa de encontrar
involuntariamente la més peligrosa de las execu~-
sas para una mujer tan sensible como la. sefiora
de Millieres, en la- exclamacién «|qué ldstimal>
que ella misma se habia dicho.

Del pensamiento de que Casal era miserable por
los desérdenes de su vida, y que una influencia
bienhechora podia libertarle de ellos, al proyecto
de ayudar 4 semejante rescate, de ser esa influen~
cia, no habia sino un paso, y este era tentador.

Pero. tal halagitefia tentacién no se formulaba
en aquella alma conturbada sino después de escu-
char la voz de su conciencia, que la decia asi:

—Ahora no podré ocultar 4 Poyanne que he
visto & Casal.

Porque era costumbre suya, cuando Poyanne
estaba ausente, llevar una especie de diario de su
viday de sus pensamientos.

Cuando entré con la condesa en el paleo.de
proscenio, domindbala aquel pensamiento y una ex-
presién de desconfianza contra el joven.

El estaba alli con Candale y d'Artelles.

Y tenia en sus miradas, cuando la saludd, no esa
fatuidad provocadora que parece decir 4 una mu-
jor: «<iveis?, he conseguido encontraros, aun & pe-
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sar vuestro,» sino al contrario, casi expresién de su-
frimiento.

Aquel seductor, aquel rey de la moda, aquel
hombre hastiado, no se reconocia desde la invita—
cién de la sefiora de Candale,

Deciase, no obstante su experiencia:

—Ls sefiora de Tillitres va 4 estar molestads
por enconfrarme aqui; creerd que me impongo #
ella, y si d’Avangon prosignié un poco més en su
trabajo de demolicion, soy hombre perdido en su
espiritu.

Y esta ansiedad la cambié en verdadero dolor
cuando ella pasé por delante de él para ocupar
asien.to de ‘primera fila, tan graciosamente fria en
sus 0]os y en todo su rostro, como trastornada le
parecié el dia anterior.

Porprimera vez se apareciG entonces # Rai-
mundo la evidencia de la sensacién que experimen-
taba. | No se trataba ya, no, de hallarse con una
burguesa de diez 4 doce de la noche, ni de prepa-
rarse un Jlirt, una conversacién intima, fuera 6 no
Interesantel
: —iEsto es—dijose en su argot habitual— que he
sido flechado!

‘ Y estudiaba 4 Julieta que, vestida de blanco, se
instalaba al lado de la sefiora de Candale, que lle-
vaba traje rosa.

Las dos amigas preludiaban la tomsa de posesién
del palco y de la sala, colocando sobre la barandi-
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1la do terciopelo el abanico, el pafiuelo, los geme-
los de concha, el frasco de sales, y pasaban ravista,
sin aparentarlo, 4 los demds paleos. | _

Ropresentdbase la pera Hamlet, de Ambrosio
Thomas, bastante medianamente.

La excelente artista que ejecutaba la parf:e de
Ofolia estaba todavia envuelta en abrigo d? pieles,
y Casal, en la penumbra del palco, podia oir frases
como estas:

—«¢jDios mio, que rey tan malvado! ;Cémo ella
ha podido envenenar & su marido por un hombre
semejante? ‘

s—;Quién esté on el paleo de la sefiors Bonni-
vet? ¢¥a no es Saint-Lnc?

»—Me pregunto siempre si el fantasma es un
actor de carne y hueso...

+— Pues no lo dudes: observa cémo mueye los
labios. ' ’

»—Callal En el paleo de la sefiora Komif estéd
la linda sefiora Moraines, ¢no es verdad?

s—Mira la reina... §Con quién la encuentras pa-
recido?

3—-No adivino...

»—Pues con Maria de Tardes
brosol» :

Tales son las ideas, ¢ poco menos, que cambian
ordinariamente, al compds de la miisioa, esas es:
finges adornadas de diamanfes que ooupan los pal-
cos de proscenio, y cuyo perfil, visto de lejos, ex-

TN CORAZON DN MUJER 105

cita recuerdos de novela en el cerebro de dos 6
tres sofiadores pobres ocultos en la sala.

Porque en la Opera hay siempre alguna pareja
ds j6venes, enardecidos hasta el blanco por lectu-
ras mal comprendidas, ya estudiantes famélicos 6
pasantes de sala, ya modestos empleados 6 provin-
cianos en viaje, que han hecho economias para ir
una vez siquiera & mirarse en aquella sala con los
resplandores del sol del high life.

En el momento en que el telén se levanté para
ol acto de la locura, la condesa de Candale, dijo
para ella misma y para sus invitados:

—Ahora es necesario escuchar:

El silencio reiné en el palco.

Hay, en efecto, on ol acto cuarto de Hamlef una
divina romanza, de la cual diriase fue el maestro
francés ha tomado el tema 4 un canto popular del
Norte; algunos sempases do melancolia nostilgica
y desesperada pasan siv cesar en el canto de Ofe-
lia, mientras alrededor de ella sus compafieras van
¥ vienen, danzan y cantan; y el contraste de la
vida qua se desarrolla alegre y hermosa en torno
de un alma presa de pasién solitaria, en el doloroso
marfirio de su herida intima, es siempre conmove-
dor para el corazén.

En las miradas de los amantes se ven palpitar
ligrimas de dicha, y todas las bocas se abren para
saludar la fiesta, todas, menos la de aquella pobre

abandonada, & quien el principe cruel ha dicho: 2 S
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«jSuave Ofelial,> y en seguida: <|En‘ra en un con-
ventol»

A través de la felicidad de las otras adivina su
irreparable desgraeia, y todo lo que ella habria po-
dido ser, y suspira: «jAhl {Feliz la esposa en bra-
zos de su esposol...> Y su razén se va en aquel
Suspiro..,

El encanto de la musica y su virtud particular
o8 el hecho de no precisar el simbolismo que en-
vuelve; préstase también 4 las exigencias mds di-
versas de la sensibilidad.

Y mientras la bella y lastimera frase de la ro-
manza se desenvolyia, 4 través de una combinaeién
eseénica hdbilmente preparada, cada una de las
personas reunidas en el palco dela sefiora de Can-
dale sentia palpitar algin pensamiento intimo.

Gabriela, que sélo con volverse hubiera podido
ver & la sefiora Bornard, la querida de su marido,
en un palco inmediato, encontraba en el suspiro de
la pobre nifia abandonada algo del sufrimiento se-
creto de su vida; la resolucion de Julieta se debili-
taba y languidecia por las invisibles ldgrimas que
1a suavidad de la armonia dejaba eaer en su cora=
z6n; el mismo Casal, invadido por aquella emocién
roméntica la primera vez en su vida, olvidaba sus
dicharachos habituales contra el ruido més querido
de todes los ruidos, y turbdbase un poco, veluptuoso
y triste & la vez, al escuchar la conocida romanza
al lado de la mujer 4 quien empezaba 4 amar.
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Ella estaba cerca de ¢l, con sus rubios eabellos:
sencillamente levantados por detrds, con su nuca
finisima, cuya blancura se prolongaba por la aber-
tura del corpifio hasta los hombros, con la suave
linea de su mejilla, con el perfume de toda su per-
sona, aroma imperceptible de lilas de Persia.

Estaba cerca de ¢€l, y, sin embargo, jtan lejos to-
davia!

jAb, si pudiese hablarla en el momento en que:
ella parecia como cofundida en la misma impresién
que ¢l sential

Pero la puerta del palco se abre, y alguien en—
tra: es Mosé, 4 quien Candale estrecha la mano, y
Ia sefiora de Candale se levanta para ir 4 hablar
con el recién llegado, que apenas saluda 4 la sefiora
de Tillitres.

—Venid aqui—dijo Gabriela 4 Mosé, mostran—
dole un sillén en el antepaleo.—{Tenéis una cara
tan asombradal... Vamos, contadme eso.

—Pero no, sefiora—respondié Mosé riendo—isi
no tengo nada que contar!

—8i o8 estorbo...—dijo Candale.

Y apoyéndose en el brazo de Artelles sali6 del
paleo, diciendo:

—i{Soy un buen marido! Ya veis que os dejo
solos,

—¢Se levantard ella también?—pensaba entte-
tanto Casal, que se habia quedado solo con Julie—
ta en la delantera de su palco.
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Y era verdad que la sefiora de Tillidres se decia
enfonces:

—Mi deber es evitar estos cinco minutos de
conyersacion 4 solas.

Mas ella permanecia sentada en su sillén, afec-
tando recorrer de nuevo toda la sala con sus dimi-
nutos gemelos.

En el espejo que decoraba la pared del paleo
veia ol rostro de Casal lleno de inquietud, y ella
misma sentia al par su emocién del primer dia en
que vi6 & aquel hombre, hermoso y soberbio; y
sentia también enfernecimiento irresistible ante la
evidente timidez que lisonjeaba el m4s fntimo or-
gullo de la mujer.

Y en tal momento, cuando se juzgaba eulpable
y sentia aquellas seeretas delicias, no se levants.

Eljoven comenzaba & hablarla; podia ella ha-
cerle ol desaire de no contestar; pero gpor qué?

—Es una romanza bellisima —dijo Casal-—y
solo por ella se debe perdonar al maestro la osa-
dia de haber tocade & Hamlet... Els necesario, para
saber lo que vale la obra de Shakespeare, verla re-
presentada en Liondres por Irvigny. ¢La conoeéis,
sefiora?

—Nunca he ido & Inglaterra—respondié Julie-
ta, y ademds penso:

—Gabriela tiene razén; le causo miedo.

Esto fué una sensacién de pocos instantes, pero
sensacién deliciosa.
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La reserva de Casal dejaba descansar & su con-—
ciencia, y, sobre todo, era una prueba de que ella
agradaba al joven, quien proseguia explicando la
manera artistica del gran actor inglés en la obra
principal de Shakespeare.

—Confesad, sefiora—dijo de pronto Clasal inte-
rrumpiéndose y riendo—que me encontraréis algo
ridienlo pretendiendo tener gusto artistico.

.—.—gPor qué? —pregunté ella con algin estreme-
cimiento.

Dibase cuenta, en efecto, de que aquella fra-
se los llevaria 6 otras, y que la conversacién se
haria peligrosa. :

—¢Por qué?—respondié Casal.—Por el retra-
‘1.1(;8 mio que vuestro d’Avangon ha trazado el otro

—Perosi no le escuché!—dijo Julieta, esfor-
z@ndose en ovultar su turbacién.—iTenia tan fuer-
te dolor de cabeza!

—8i—afiadi6 Casal con melancolia, sélo fingida
& medias;,—pero el dfa en que no tengdis jaqueea
le escucharéis y le creeréis... {Y si no 4 él, 4 otrol..
Ayer le decia yo 4 Candale: s un poco duro ser
juzgado siempre por algunas locuras de juventud;
¥ ademds he creido observar... gme permitis habla-
108 con toda franqueza?

Ella incliné la cabeza, y ¢, que habia sabido pre-
senfar aquella pregunta enigméatica con cierta gra-
¢ia infantil, tan poderosa y seductora para las mu-
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jores cuando la expresa un hombre en toda la
energia de viril madurez, prosiguié asi:

—Pues me pareci6 que no os agradaba verme en
wuestra casa... Y es verdad, porque vos no me in-
vitasteis & volver...

—iPero—dijo ella, turbada por aquella frase
tan directa, que ni aun logré disimular—si vos no
1o sentiréis! Vivo en el rincén de mi casa tan
apartada de todo lo que os interesa...

—j3 Lo veis? Escuchasteis la requisitoria d'Avan-
¢on, no obstante vuestra jaqueca. [Pues bien! Yo
quisiera obtener de vos misma autorizacién para
visitaros en vuestra casa de la calle Matignén, aun-
que s6lo sea para preveniros algo contra semejante
requisitoria. {Confesad que esto seria un acto de
justicia!

Y estaba tan simpético en aquel momento, irra-
diando dulzura de sus claros ojos, y la conversa-
ci6n habia sido tan répidamente conducida, que
Julieta respondié como & pesar suyo:

—0Os veré siempre con placer.

Esta frase era la mds vana, ciertamente; pero di-
<ha asf, en respuesta 4 la peticion de Casal, y des—
pusés que la sefiora de Tillidres se habia prometido
ser discreta, esa frase equivalia & una primera de-
bilidad.

La palabra «jgracias!» que Casal pronuneié con=
movido, hizo comprender & Julieta que el joven
asi la interpretaba.
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Entonces tuvo fuerzas y voluntad para levantar-
sey .dirigirse también hacia el antepalco, 4 fin de
reunirse con (abriela y Mosé,

jEra ya demasiado tarde!

VI
La pendiente resbaladiza.

Cuando Julieta regress del teatro & su casa, y
vestida ya con traje de noche, despidié 4 su donce-
lla y sent6se 4 la mesita para escribir & Poyanne la
relacion del dia.

Aguella mesita, donde innumerables objetos re-
velaban la delicadeza del talento del ama de la
casa, formaba un éngulo del saloncito; los retratos
de sus padres, de su marido y de otros muertos ve-
nerados, asicomo los de sus amigos predilectos, as-
taban al aleance de Ia mano y de la mirada, colga~-
dos en el tapiz de seda que cubria el lienzo de pa-
red en el que se apoyaba la mesita; encima de los
cuadros, unos de fino tafilete, otros de plata cince-
lada, habia una libreria éfzjére que contenia losvo-
liimenes que ella leia cun preferencia: la Imitacion
({e Cristo, poesias intimas, novelas de anilisis, sen-
timentales y moralistas.

Preciosa lémpara velada por pantalla de encaje
alumbraba con suave luz el aposento y el virginal
lecho de palo rosa, de columnas saloménicas, dis—
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puesto ya con ¢inco & seis almohaditas; en la chi-
menea ardia buen fuego, y el sonido regular del
reloj era el tinico rumor de aquella cémara cerrada,
cuyos balcones daban al jardin.

{Cusnto amaba Julieta aquellas horas de soledad
en qua se dedicaba & la lecturs, y también 4 escribir
sus impresiones del dial

Clon ¢l amigo de los amigos, con el secreto espo-
so de su eleccién, y cuando las exigencias de la po-
litica le alsjaban de Paris, ella habia departido alli
largamente y le habia escrito interminables cartas,
dejando correr su pluma por el fino y azulado
papel.

Su més dulce pensamiento era entonces seguir &
aqueél hombre cuyas ambiciones la apasionaban, 4
quien admiraba, & quien aconsejaba también con
tacto exquisito, caricia singular, iniea, al amor
propio de un marido 6 de un amante.

Mas aquella noche, y al salir de la representa=
cién da Hamlet, qued6 mucho tiempo con la cabe-
7a apoyada en las manos antes de trazar una sola
lines de la carta que deseaba escribir.

iHabia de hablarle de Casal, contarle la peti=

cién que le habia hecho y, la respuesta que ella lo
diera?

— {Debo hacerlo! —pensé en alta voz; frunciendo
las cejas; y en el movimiento de resolucién que re-
velaba esa frase comenzé & eseribir.

Media hora después terminé la carta; referia en
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ella su encuentro con Raimundo en el palco de Ga-
briela y lo esencial de su conversacién, y afiadia
que si la presencia del joven en su casa habia de
ser desagradable 4 Enrique, sélo esperaba una pa=-
labra de éste para sustraerse 4 ella.

Volvié 4 leer la carta, y en su imaginacién vié
@ Poyanne leyéndola dentro de veinticuatro horas,
y conocia de antemano su respuesta, porque este;
hombre generoso, en sus relaciones con Julista, no
queria deber nada 4 la autoridad.

Era de esos amantes que dicen 4 su querida:

—Sois libre.

Pero representésele en el acto la escena que ha-
bia seguido 4 la comida en casa de la sefiora de
Candale, la animosidad de Envique contra Rai-
mundo...

Persuadida como estaba de que el amor de En-
rique habia disminuido, Julieta habria debido 16-
gicamente no tener en cuenta una antipatia que
ella calificaba de inicua; mas profesibale aiin ver-
dadero afecto para decidirse 4 sangre fria 4 proce-
der con tanta dureza.

—No—exelamé—no le enviaré esta carta.

Y_ se levantd, y arrojé 4 las llamas el eserito, y
le vi6 arder con ese malestar bien conocido de las

personas que han atravesado por tales periodos de
final de relaciones;
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—No sé por qué—deciase en la mafiana siguien-
te, procurando acallar el remordimiento que la
acosaha—estoy tan turbada por semejante pue-
rilidad. ;Qué hay de malo en recibir 4 un amigo
de Gabricla de Candale y de Margarita d’Arcole?
#Qué pretexto hubiera puesto yo para responder
4 su peficién: «ino! jno vaydis 4 mi casa?..»
Gabriela tiene razén: él ha obedecido 4 un senti-
miento muy noble, queriendo contrarrestar el efacto
que las habladurias d’ Avangon hubieran producide
en mi,., Y nada de hacerms la corte: algunas visi-
tas de cuando en cuando, que contribuyan 4 darle
algin respeto por las buenas cnalidades que ten-
ga... Y Enrique mismo las aprobaria si le cono-

ciese mejor, si yo pudiese explicdrselas de viva
VOZ...

Y leyendo una carta de Poyanne, que habia re-
cibido poco antes porel correo de Besangon, afia—
dié:

—Por lo demds, ahora no se ocupa en mi.

Poyanne, en su carta, en efecto, contaba su lle=
gada 4 Ia ciudad natal y su entrevista con los elec-
tores notables, refiriendo detalles de la lucha elec-
toral que iba 4 verificarse en breve.

{Parecia que evitaba de intento la mds ligera
alusion sentimentall

Julieta exhalé un suspiro, y dijo:

—Cémo ha cambiado! {Sus cartas eran antes tan
fiernas|
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Y meti6 la carta en una earpetita de tafilete, con
cerradura; que tenia la fecha de 1881.

Julieta, en su culto por aquel hombre, 4 quien
eonsideraba con razén como una de las figuras su-
periores de la época, observaba la piadosa costum-
bre de no dejar perder uingtin billete escrito por
manos tan queridas,

El sentimiento del pasado y la idea de que ha-
bia disminuido la oprimié el corazén, y, para dis-
traerse, empez6 4 colocar en floreros y copas las flo-
res de Niza enviadas por el general De Jardes,
quien viajaba entonces por las costas de Italia para
realizar la magna obra militar que estuve sofiando
toda su vida.

Rosas medio abiertas y como cansadas del viaje,
narcisos pdlidos, mimosas doradas, elaveles rojos y
blancos, violetas rosas, todas lasflores, en suma, de
aquel hermoso pais confundfan alli sus eolores y
perfumes. {Pobres plantas, vivas todavia, alteradas
por el agua, que iban 4 renacer por algunos dias,
exhalaban su alma en una agonia de perfumes, nos-
tdlgico suspiro hacia el pais del sol y hacia los én-
cantados jardines de Provenza!

La sefiora de Tillitres estaba demasiado conmo-
vida desde la vispera para que no la invadiese ex-
trafia languidez con la invisible caricia de los aro-
mas; la tristeza puso légrimas en sus ojos, y cuan-
do se los enjugaba con su fina mano, oy6 con terror
abrir la puerta del primer salén.




%

{
1

Es;

|

PABLO BOURGET

jTemblé con la idea de que Casal hubiera apro-
vechado inmediatamente el permiso concedidol

Si la interrogaba, 4que le contestaria?

Afortunadamente la puerta del gabinete se abrio
para dar entrada, no al joven, sino al exdiplométi-
co d’Avangon, quien estaba tan ocupado en una
1dea que hacia brillar sus ojos grises, yue ni siquie-
ra observé la palidez de la marquesa, sus ojos hi-
medos, la agitacion de sus manos.

— Estoy segura de que va & mortificarme por la
noche de ayer en la Opera—se dijo la joven.

Ella, que bien le conocia, no ignoraba que una
de las manias de aquel hombre era no ir rectamen-
te'al objeto que se proponia, considerando eomo
deber de su antiguo oficio preparar antes sus pala-
bras, asi como su rostro.

Solia. deeir, al principio de cada conversacién,
una frase que le sirviera, media hora mis tarde,
para soltar otra; mas esta vez esperé menos tiempo.

Iba, en efecto, 4 hablar de Casal, silo que igno-~
raha la soirée de la Opera.

Julieta, dédndole una ancha anémona, esa flor
que es la gloria del Mediodia, le dijo:

—iNo me cumplimentdis por mis flores? Nues-
tro amigo Jardes ha tenido la gentil idea de envidr-
melas.

—¢Ya 4 volyer pronto?—pregunté el diploms-

tico.—¢Sabeis si ird ¢ Monte-Carlo 4 probar for-
tuna?
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Es posible.

—Eiso me hace pensar—prosigui6 d'Avangon—
en que ayer he asistido, en la calle Royale, 4 una
de las partidas de juego mds fuertes que he visto...
Me reprendisteis el otro dia, cuando aqui le encon-
tré, de haber sido muy duro con éL.. Pues bien:
4sabéis cudnto ha perdido 4 mi vista, desde las doce
4 la una y media de la madrugada? Vamos, decid
una cifra. ¢No queréis? Sea. |Tres mil luises! ;0fs?
{Tres mil luises!... Sin duda salia de alguno de esos
bars 6 tabernas en que él y sus amigos tienen la
costumbre de embriagarse en aleohol, porgue su
inseparable compafiero, lord Herbert Bohun, estu-
vo darmiendo todo ese tiempo en un sillén del eir-
oulo, y el mismo Casal tenia aspeeto de hombre de-
masiado alegre... [Y luego esos jovenes se indignan
porque los hombres de edad les sirven de euando
en enando un platito de morall...

—Pero—interrumpi la seiiora de Tillidres—gel
sefior Casal es tan rico para hacer eso?

—Tendria, cuando llegé & su mayor edad, unos
doscientos cincuenta mil francos de renta; mas dqué
tiene ahora?—dijo d’Avangon.

El exdiplomatico triunfaba, contando 4 Julieta
este suceso para demostrarla que no le habia ca-
lumniado el otro dia,

—De manera—pensaba ella—que después de
haberme dejado en la Opera fué 4 embriagarse y 4
jugar en el Circulo.
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¢Pero no sabia ella que (fasal, como fantos ofros
j6venes de su clase y gustos, pasaba-en el Cireulo
buena parte de las noches? ;Por qué ahora esta
idea la produjo tanta pena?

En todo el dia eonsiguié librarse de tan triste
pensamiento, asediada por la imagen de los desor-
denes deé un hombre que ella eonocia tan poco...

Y, sin embargo, esta obsesién sontinuaba en ella
el trabajo que comenz6 Gabriela de Candale: sintié
duplicarse la tentacién de acercarse d él con el pre-
texto, verdaderamente vano, pero peligroso, de ejer-
cer en sus costumbres influencia decisiva.

D’ Avangon, crayendo perjudicar 4 Raimundo en
1a opinién de la sefiora de Tillidres, acababa de fa-
cilitar & los dos jovenes, ya bastante preocupados
de si mismos, un terreno de aproximacién y de
intimidad.

Asi, cuando Casal apareci6é en el saloncito
Luis X VI, veinticuatro horas después que el mal-
aventurado exdiplomdtico, su visita era esperada
con tal impaciencia como ¢l no podia sospechar.

La sefiora de Tilliéres no estaba enferma, ni
tendida en chaise-lognue, en uno-de, esos trajes
V&pOrosos que son, por su coqueteria, el consuelo
de las jaquecas; tenfa traje de paseo, y sus cabellos
rubios, sin estar aprisionados todavia por el som-
brero, daban 4 la fisonomia de Julieta, cdindida y
astuta al mismo tiempo, un aire dulee y espiri-
tual.
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Pensando en lo que querfa decir al joven, un
matiz de rosa brillaba en sus mejillas, animéndola
el semblante, y sus azules ojos tuvieron para Casal
una mirada singular, cuando ella le dijo después
de los primeros saludos y frases vanas:

—~Queréis que se os considere como calumnia-
do, y pasdis las noches jugando en el cirenlo... (No
digdis que no! Tengo mi poliefa y 86 que perdis-
teis, d la una de la madrugada del sibado, més de
60.000 franeos.

—Pero 4 las dos los recobré—econtest6 él rien-
do—y 4 las tres gané 30.000

—iPues eso es peorl—replicé Julieta.

Y para conformarse con e} programa que se ha-
bia arregludo, comenz6 un gentil sermén de amiga
mquieta, que Casal escuch$ compungido.

B, Casal, el eseandaloso Casal, que habia teni-
do miés de veinte veces en su vida, en los clubs,
aun en los garitos, diferencias de cien mil francos;
él, que formaba escuela entre los aprendices de
vividores, cuyas palabras se repetian, euyos gestos
se encomiaban ¢ imitaban!

Conviene advertir que durante aquel sermén
ejemplar el joven reconstituia mentalmente su
noche del viernes al sdbado, 4 fin de adivimar
quién habia servido tan exactamente 4 la sefiora
de Tillitres.

¢Quién habia en el circulo que conociese 4 la
sefiora de Tillidres y le conociese 4 él?
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—1Ab, d'Avancon, d’Avancon estaba allf, entre
los espectadores, defrds de los puntos, y el viejo
verde se habia apresurado 4 denunciarleen la calle
Matignon!

El procedimiento era de los que los hombres no
perdonan, y con razén: una ley de compafierismo,
de franemasoneria maseulina, establece que los
hombres no. inicien jamds 4 las mujeres en las es-
cenas que tienen por teatro el interior de los clubs,
y maridos y amantes hallan demasiado interés en
tal diserecién para no observarla.

Y, sin embargo, Casal hubiera dado en aquella
ocasién la mitad de sus ganancias de la moche al
hablador exdiplomético para recompensarle por el
gran servicio que le habia hecho. {No encontraba
por él, en efecto, una prueba de la simpatia que le
profesaba la marquesa, y ademds, no encontraba
también un gélido punto de apoyo para maniobrar
en lo sucesivo en aquel sermén femenino que se la
dirigia?

—=8i pudiese abonarme—Ia dijo—4 hablar &
solas con usted una hora por dia, como en este
momento, daria mi palabra de honor de no jugar
en el plazo de un afio.

—Dédmela—contesté la sefiora de Tillidres con
una gracia de coqueta.

—¢Lia queréis?—replicé ¢l con fanta seriedad,
que la joven comprendi6 en el acto cuéinto habia
avanzado en el camino de la familiaridad.
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Mas era demasiado tarde para retroceder, y ella
oontestd alegremente;

—{Oh, un afio! Serfa exigir mucho... [Si me la
diessis por tres meses!

-—{0s la doy! Tenéis mi palabra de honor!—
respondié Casal siempre grave.—Abril, Mayo y
Junio; hasta Julio no tocaré una carta.

—iLo veremos! —respondié Julieta riendo.

Y 4 fin de que esta promesa formulada con tan
ta solemnidad no constituyese el primer secreto
entre las dos, afadié:

—Esa palabra causard mucho placer 4 una per-
sona con quien almorzaré mafiana: la sefiora de
Candale... Voy 4 llevarla vuestra promesa todavia
saliente. ..

Julista no comprendié todo el peligro que en-
volvian sus palabras sino cuando Casal se retirs;
parecidla entonees que acababa de cometer una im-
prudencia.

¢No podrian tomarse aquellas frases por una in-
dicacion de cita? .Y qué pensaria de ella?

El dia siguiente era el aniversario del que, sien-
do solteras, Gabriela y Julieta se habian conoecido,
y tenian la costumbre de pasarle juntas, un afie en
casa de la condesa y otro en casa de la sefiora de
Tillidres, siendo ademds pretexto de matuos re-

galos.

Asi es que Julieta habia dispuesto para Gabrie- ~0"
18 d 1 5 ; . o .5 - C“'\V ses\Tt
una deliciosa sombrilla de pufio de Sajonigsty &

N
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por nada en el mundo hubiera renunciado al plan
de entregar ese recuerdo 4 su amiga en la fecha
indicada.

—iSi la dijesé que viniera 4 almorzar en mi
casal—penso.—Porque Casal se imagina que he
tenido miedo de ¢l, y si tiene el pensamiento de
que le inyiten...

Estas idas y venidas de su imaginaci6n agitdron-
la de tal manera, que olvidé 4 Poyanne cuando
llegé la hora habitual de eseribirle su carta diaria,
y tal vez no se interrogé acerca de la cuestién de
saber si hablaria de Casal 6 no; aceptaba ya el
compromiso, mejor dicho, la dualidad de conecien~
cia que la representaba aquel secreto guardado y
oculio 4 los ojos de su amante Enrique.

—Dios miol—se decia en conclusién...—geémo
se arveglan las mujeres para engafiar 4 sus maridos?
Yo solo tengo que guardar un ligero secreto, y esto
ya es muy penosc para mi... [Serd menester que no
se repital

Y pensando ast intentaba persuadirse de que no
queria volver 4 ver 4 Casal tan pronto; mascnando
llegt 4 la calle de Tilsitt, con la preciosa sombrilla,
habrfa sufridouna decepeién no encontrando allid
Raimundo.

Halldbase la condesa el dia anterior examinando
varias joyas, obras maestras de los primeros orifi=
ces de Paris y Londres, alrededor de las que se
libran diariamente tantas mundanas batallas.
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—iLlegdis 4 tiempol—exclamé alegremente, al
ver 4 Casal, que entraba.—¢Cusl brazalete de estos
preferis?

Y le presenté dos aros de oro, uno con esmalte
negro y la palabra Remember en diamantes, y otro
cerrado por un reloj microseépico, original parado~
jo de elegancia, hoy en desuso por la vulgari-
dad.

— Este—dijo Casal, indicando el segundo—
fiene dos ventajas: primera, no ostentar una divisa
pretenciosa; segunda, ser una comodidad para las
despedidas...

—¢Cémo?

—=8i: nna mujer se aburre con su amante, y no
se‘atreve 4 consultar el reloj de la casa para ver si
eshora de despedirse; entonces echa los brazos al
ouello del amado, y mira 4 hurtadillas Ia hora en el
brazalete...

—[Vaya una idea!~—contest6 la condesa.—Me=
reccis que yo refiera vuestras impertinencias 4 la
persona para quien he escogido el hrazalete; v se
las referiré, para castigaros, mafiana. ;

—¢A la sefiora de Tillitres?—pregunté Casal.

+ —iPronto habéis adivinado! Si, 4 la sefiora de

Tillieres.

—Bed justa: referidla mis impertineneias, como
decis; pero delante de mi, para que yo pueda de-
fenderme,

—ilistdis libre mafiana?—dijo la condesa.—En




PABLO BOURGET

tal oaso venid 4 almorzar... y procurad merecer el
obsequio, porque seréis el @nico en tal dia.

Y entonces la condesa le explic6 toda la historia
de su amistad con Julieta, y con tal Injo de deta-
les, que Cagal no tuvo gran mérito en escucharla
religiosamente.

La primera persona que vié Julieta 4 su entra~-
da en el saloneifo de la calle de Tilsitt, fué Casal,
y mostrése radiante de alegria al tomar el brazo
de su confidente de la vispera para pasar al co-
medor.

Las mundanas tienen gusto exquisito para orga-
nizar esos almuerzos, 4 la vez clandestinos é ino-
centes, en los que tanto les agrada la fantasia de
Ia intimidad mds libre, la-certidumbre de que nin-

gn importuno-les estorba, y, digamos sin reparo,
la alegria sensual de comer bien y con buen ape-
fito.

El almuerzo con una 6 dos amigas, 6 uno 6 dos
amigos, no mds, es entonces una fiesta improvisada,
y tanto mas, cuanto que la persona 4 quien se aso-
cian para ello es generalments un ocioso, un hom-
bre que no tiene otro oficic que agradarlas,

En Paris, ningin hombre de ocupaciones gerias
almuerza, y, por lo mismo, las mundanas los codi-
cian; pero sueede 4 menudo que su eleceién recas,
no siendo amanfes 6 amigos jotimos suyos, en
hombres que no tienen ofro mérito aparente que
sus buenos modales y un buen sastre, y de dies
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veces, nueve, estos repentinos favoritos poseen
también la cualidad principal de todas: que: estdn
siempre dispuestos.

Gabriela, en viendo 4 su amiga y 4 Casal senta-
dos 4 su mesa frente & frente, tenfa consigo este
pequeiio monélogo:

—REsta Julieta se obstina en presentar un sem-
blante severo, y aun quisiera hacernos creer que
estd contrariada; pero no debéis, sefiora, tener tanta
distraccién en los ojos cuando me habldis, porque
850 me prueba que sélo escuchdis 4 Casal, que ha-
bla con mi marido... jSi ella experimentase por ¢l
un verdadero sentimiento, y al cabo el matrimenio
se hicieral Porque si se casa con el salvaje Po-
yanne, la pierdo para siempre, y casdndose eon Ca-
sal, que tiene los gustos de Liuis, nuestros gustos,
jpasariamos una vida tan hermosal Y ¢l estd como
embobado... [Bueno! jella se.rfe! Lo que acaba de
decirla [debié ser tan delicado... |Y como la mire
poco & poco! Vamos la habla y ella le responde...

Este mudo comentario era como el acompafia-
miento de una de esas causeries que, segtn la re-
gla ordinaria, mariposean alrededor de las preocu~
paciones parisienses, y que van desde las carreras
de Anteuil 4 la politica, 6 del wiltimo proceso 4 de-
talles de coeina, pasando por el teatro y por alusio-
nes al mds reciente escdndalo.

La casualidad hizo que Luis de Candale dijers
4 Raimundo:
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— jAyer te admiré! Confieso que fué la vez pri-
mera que te vi rehusar una banca, y con Machault,
que siempre gana.

—Es que me hago viejo—respondié Casal, al-
zando los hombros—y estoy refiido con la sota
de oros.

~He ahif un capricho razonable—dijo Gabrie-
la.—Pero jdesde cudndo data, y cudnto durard?

—No es un capricho, sefiora, os lo juro—res-
pondié el joven con la misma sencillez que em~
pleb el dia anterior para dar su palabra de honor.

Eisa frase; inteligible s6lo para Julieta, hizola
estremecerse hasta en sus fibras mds profundas.
Si Casal la hubiese dicho en los propios términos
que la amaba, es seguro que ella no habria expe-
rimentado una emocién més fuerte.

Cerr6 los ojos un minuto, para que &l no leyese
allf los sentimientos confusos que la agitaban, y 4
partir de aguel momento no pudo conservar ya su
méscara de defensa.

Raimundo, probando el resultado inmediato del
primer consejo que.ella le diera, jno la excusabas
ante los ojos de su conciencia del acceso demasia=-
do fécil que ella le otorgd en su casa?

Y él, ademds, continuaba agradéndola infinita~
mente, gracias 4 ese magnetismo personal que des-
concierta todos los andlisis y que parees justificar
{a dura formula de los sabios que consideran el
amor como un simple fenémeno fisieo.
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Luis de Candale habia dejado el saloncito de
fumar, donde se tomé el café, después del almuer-
20, y la joven estaba allf todavia experimentando
el encanto de la presencia de Raimundo.

Y su abandono 4 este encanto era tan eompleto,
que hubo de sobrecogerse euando, por distraccién,
vi6 la hora que mareaba el reloj del brazalete que
Ia condesa le habia puesto en el brazo.

—Las tres!—exclamé realmente sorprendida,—
1Y habfa pedido el coche para las dos! Me voy co-
rriendo. :

—Quieres esperarme?—la pregunts Gabrie-
la.—Iré contigo.

—JAh!—contesté Julieta. —También yo lo qui-
siera, pero debo ir 4 busear 4 mi prima.

Y ella misma se asombrs, al bajar la escalera,
de una mentira inventada tan repentinamente.

¢Por qué? Porque en agquel instante no habria
podido sorportar sin sufrimiento las bromas que
(Gabriela no hubiera dejado de dirigirla.

L]
Lo

Segiin costumbre, el lacayo habia puesto en el
carruaje la eorrespondencia llegada por el ‘correo
del medio dia; tres cartas, una de ellas de Po-
yanne,

La sefiora de Tillidres la mir6 largo tiempo sin
abrirla; acababa de comprender la fuerte impre-
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si6n de que ella se conducia muy mal con aquel
amigo ausente.

Bajo la influencia sibita de este remordimiento,
vi6le en Besangon sentado 4 su mesa de trabajo,
escribiéndola para refrescar el alma con su recuer-
do mis querido, después de las febriles Iuchas de
la politica.

Todos los motivos de tierna admiracién que la
habia acercado al noble orador se despertaron jun-
tos en ella, y sus manos femblaban al romper el
sobre.

IQuizd si hubiese encontrade en aquella carta
una frase de ardiente efusién, habria encontrado
también Julieta las fuerzas que la faltaban para
reponersal

Porque los momentos més decisivos de nuestra

existencia sentimental son aquellos en que la emo-
eién nos invade muy vivamente, para que no po-
damos engafiarnos acerca de su naturaleza, sin que
ella haya ahogado atn todos los esenipulos.

Mas la carta aquella era alegre, valiente, casi
ligera, y el conde juzgé sin duda que debia de
agradar 4 su amada.

iNi una palabra habia en toda ella que pudiera
conmover el corazén, ya enfermo, de Julieta!

Ella ley6 la carta, y repiti. lo que en otra oca=
sién dijera con desaliento:

—iCémo ha cambiado este hombrel

Y no era verdad.
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Pero creerlo asi, en el momento en que iba 4
ser envuelta por la mds habil y bien dirigida de
las seduceiones, en verdad que hubiera sido peli-

| groso para Julieta,

~ Es necesario decir, para no ser injustos eon esta
encantadora mujer, casi siempre tan pradente, que
Raimundo tuvo el arte de econducirse, hasta el re-
greso de Poyanne, con un tacto impacable, y aun-
que hubiese sido informado exactamente del aisla-
miento momentdneo de la sefiora de Tillidres, no
habria desplegado mds fina delicadeza.

Y esta delicadeza y aquel tacto no eran resulta-
do de un cdleulo, no, sino que ¢l se abandonaba
sencillamente 4 la sineeridad de sus propias emo-
elones. -

1AL estaba para Julista el verdadero peligrol
* A través de una vida tan desordenada, el joven

_ conservaba una nsturaleza bastante fina, bastante

‘artists en sensaciones para dejarse arrastrar con
delicia al atractivo de relacionies nuevas para_€l,
¥ &in una sola de las violencias de amor propio
‘que, extremando el ataque, despiertan la descon-
fianza en las mujeres.

Como €l se decia, la noche de la Opera, en el
lenguaje expresivo y brutal que dejé de wusar
cuando se hablaba de Julieta, habia sido agarrado.

Y cuando un vividor profesional, un hombre
que ha abusado de la galanteria se transforma en
verdsdero enamorado de una mujer honrada, 4

9
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que tal la ores, tiene sierapre como una embria-
guez de rejuveneeimionto que hace de ¢l una nue-
va persona, y tiene también singuiar interés por
esa mujer, 4 la que procura la més dulee de las
adulaciones.

Ese rejuvenecimiento comienza por la cabeza,
y descansa, como todas las conversiones duraderas
6 momentdness, en una ley general de la inteli-
gencia; nosotros tenemos la imaginacién de nues-
tras costumbres, y ocuparse en una mujer es, para
un libertino, ver eon detalles exactos en lo posible
la manera de ver c6mo ella se le entregard y qué
especie de placer gozard & su lado.

Y en una mirada semejante, mirada de conoce-
dor en impureza, Casel envolvié 4 la sefiora de
Tillitres desde el primer momento de verls; en su
segunda entrevista comprendic la imposibilidad de
bratalizarla asi en su pensamiento; en las wvisitas
subsignientes esa imposibilidad creei6 por todo ex-
tremo, porque unas veces en casa de la sefiora de
Oandale, otras en el teatro y algunas en la calle
Mafignén, siempre encontraba el medio de verla
y hablarla.

Ella, desde la tercer visita del joven, y en todas
las siguientes, se parapetaba detrds de un estudia-
do medio abandono, ocultaba los ojos & la vez
impenetrables ¢ inaccesibles, guardaba una actitud
de castidad que no permitia la mds ligers audaoia
da palabras.
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Era como la flor de pétalos demasiado frigiles,
ante la cual vacilaban los dedos que anhelaban
cortarla, y Casal, vencido por la influencia de la
joven, tomé bien pronto la costumbre de abreviar
las visitas, contentdndose con gozar del estremeci-
miento interior en que la envolvia su presencia.

—iY decir que yo—pensaba él—mse he burlado
tanto de cualguier camarada que respetass 4 una
mujerl... Pero es menester confesar que ésta no se
parece & ninguna... No, no me equivoco, es tnical

Y entonces se abismaba en la ocupaci6n habi-
tual de los enamorados, que consiste en demostrar-
5@ com gran abundancia de detalles las razones que
tignen para preferir su amada 4 todas las otras ma-
jeres.

iQué ocupacion para un hombre como ¢, has-
tiado de los placeres!

Y este suceso se cumplia en Raimundo en con-
diciones de existencia tan poco favorables como
era posible 4 sentimientos de esa olase, porque

. Casal continuaba con sus anfignos amigos, ¢on sus

costumbres de cluby de sport, y experiments de
repente la impresién que da 4 toda amistad ocul-
13, aunque sea inocente, cierta possia de misterio.

Un mes habia transcurrido desde que pidié en

13 Opera, con tanta timidez, el permiso de una
visita,

Eran las diez de la mafiana y el joven se vestia
on sl gabinete de tocador, en su hotel de la calle
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de Lisbonne, y sobre una mesita colocada delante
de la biblioteca habfa un estuche ubierto qua deja-
ba ver un collar de perlas, destinado & servir de
ofrenda de ruptura de relaciones 4 Cristina Au-
roux.

Esta pobre actriz se le habfa hecho insoportable,
hasta el punto de que Casal se decidis 4 romper
con ella; sf, Casal, el hombre que solia decir:

—iNunea he roto mis relaciones con mujeres!
iLas guardo todas, todas!

En una mecedora se balanceaba Herbert Bohun.
su amigo, que habia ido entonces para acompafiar-
le 4 caballo por el Bois, hombre atlético, & pesar
de sus excesos, con rostro enérgico ¥ hombros de

"‘f)oxeador, el cual, mientras sacude la alfombra con
la punta de su litigo, habla, cosa rara en &l antes
del medio dia, y cuenta en estilo telegrafico su ve-
lada de la vispera.

—jExcelente comida, querido, en casa de Ma~
chault! Yo no hubiera dado mi sed, antes de sen-—
tarme & la mesa, por veinte libras... Un Chateau
Margaux blanco, muy recomendable, un Latour
del 69, un Oporto rojo superior, un Jerez delicio-
so y un Champagne dulcisimo... Te esperé luego
en casa de Phillips, y nada... para acabar la noche
un soberbio whisky..,

Mientras este terrible monomaniaco de alechol
deploraba en tales términos su extrafia decepeion
en la noche anterior, Casal, sentado ante su espejo,
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sonreia al pensar en ello; 4 la misma hora en que
Herbert Bohun le esperaba en casa de Phillips,
veiase en el salon de la. calle de Tilsitt hablando
con Gabriela y Julieta,

¢De qué hablaron? Sélo se acuerda de que sl
vestido de la sefiora de Tillidres era de encaje ne-
gro, sobrefalda de moaré rosa, el mismo que lleva -
ba la noche en que la conoeis.

—iSeis diss hace que faltas| —insistis Her-
bert.—Alguna nueya burguesa, jeh?

—iNo, 4 fo mial—dijo Casal,—Mae acosté 4 las
once, porque estaba cansado.

—1|Pues bien te has repuesto! —replieé Her-
hert.—Cutis, sonrosado, ojo limpio, buenas condi-
ciones.., ;Estds listo?

El hecho era, en verdad, que Casal no habia es-
tado en mejores condiciones desde hacia muchos
8fios, y nuneca la sensacién de la vida fisica fué tan
enérgica en aquel hombre,

Las mujeres de la alta galanteria. que. paseaban
aquella mafiana por la avenida del Bois se decian
al verle pasar 4 caballo eon Herbert:

— jEs asombroso!
te afios|

Es el rejuvenecimiento de los libertinos por el

iEse Casal siempre tiene vein-

Aor romancesco un segundo principio vital, y ol <"

mds poderoso, que reside, en ofecto, en la repans

fana interrupcién de sus constantes eXCOS0BoN
280"

Nunea Raimundo habia experim@ﬁd@»\@;ﬁy_g:

SN 4 AT,
VRS NS
P s




PABLO BOURGET

placer en montar @ caballo, y no en el paeifico
Boscard, sino en Temerario, ol mds vivo de sus
coreeles; y cuando los dos amigos volvieron 4 la
calle de Lisbonne para almorzar, Casal comié ¢on
excelente apetito, y el borracho Herbert Bohun
apenas gusté de los exquisifos platos confeeciona-
dos por el eocinero artista gue Raimundo heredd
de su padre.

Habia, ademés; otro motivo mds noble para Ia
alegria y satisfaceion del joven: la sefiora de Ti-
llidres, en la entrevista del dia anterior, aludié &
uns visita proyectada 4 un almacén de novedades
para sefiora, ep la calle de la Paix; y él se habia
prometido acechar el earruaje que tan perfecta—
mente conoeia.

Ved ahora 4 Raimundo pasedindose entre I
plaza Vendome y la avenida de la Opera gomo un
provinciano cursi, y registrando con atenta mirada
todos los comereios.

Su corazén palpita con violencia; Casal acaba
de reconocer 4 Julieta 4 través de un escaparate;
entra alli con la fisonomia ruborizada de un eole-
gial sorprendido en fraude, y la saluda, y en se—
guida la acompafia hasta el coche, mas satisfecho
que un mozalbete.

Y Iuego, cuando tire al sable en el circulo de la
plaza Vendome, los maestros en esgrima podrin
admirar su agilidad y destreza, y los higienistas
eritiear su abuso de fuerzas; y ¢l mo pensard sine
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en la eabeza rubia que poco antes se asomd 4 la
ventanilla del coche para despedirse, y pensard
también en que, por la noche, en casa de la sefiora
d’Arcole, quizd volverd & ver la misma cabeza ru-
bia y aquellos ojos tan penetrantes que le detienen
siempre en el momento de declararse.

Pero Julieta no llega, y Raimundo, lejos de iv
4 consolarse con el juego, se dirige 4 su casa de la
calle de Lishonne asi razonando:

—iSoy demasiado tonto! De dos cosas una; 6 es
una coqueta ¢ siente ya algo por mi... En ambos
casos es necesario obrar... Pero no me reconozeo,
y debo decir que, cuando estoy delante de ella, me
veo pequefio, muy pequefio, 4 su lado. Y ella?
Ella sabia que yo iba 4 ir esta noche 4 casa de la

«duquesa d'Arcole, y se le ha invitado delante de

wi; pues gpor qué no ha ide allé?... jTiene algo
triste en sus ojos, como un sufrimiento! ¥, sin
embargo, he registrado bien su vida, y no hay en
ella ninguna sombra de sombras de historia... jPa-
roee que estd luchando sin cesar contra un pensa-
miento! (Qué pensamiento? Es bien sencillo; me
ama y no guiere amarme... | Vamos, serd otro dial

Si. ¢Qué pensamiento?

El joven se durmi6é con esta pregunts, d la que
su prefundo eonocimiento de las mujeres le per-
mitia dar una respuesta deliciosamente tranquili-
zadora para su inquietud; pero se equivocaba atri-
buyendo 4 los prineipios religiosos el deseo de no
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caer en una situacién mundana, y menos al recuer-
do de un marido trigicamente muerto.

Fse pensamiento, sin cesar agranddndose en el
corazén de Julieta, resbalando por una pendiente
insensible que le ha conducido fuera del camino
trazado por su volunfad, no es ofro que el del re-
greso de Poyanne, que se acerca en cada hora, en
cada minuto.

Dentro de quince dias, de diesz, de cinco, él es-
tard de vuelta, y serd necesario explicarle oémo ha
permitido que un advenedizo entrase en su intimi-
dad...

i ¥ qué advenedizol

jAh! jCuén duras son de pasar las 1iltimas horas
de espern, esa espera en la que se meszglan por
modo eruel los remordimientos de lo que ella ha
permitidol

{Mafiang, tal vez, Enrique entrard en al mismo
saloneito donde Casal ha estado hoy mismo!

;Qué le diria ella? sPor qué ha previsto desde
ol primer instante esa dificultad, y por qué, pre-
viéndola, ha consentido en que las cosas lleguen 4
tal crisis?

Si diee la verdad al ausente, gqué frases encon-
trard para detallarle los matices de sentimiento que
ella ha tenido y que la han conducido 4 una serie

de aceiones desagradables (ella sabia que lo eran) 4
Poyanne?

Pero iconoce, acaso, ella misma -esos diversos
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matices? ;8o atreyerd 4 mirar en su alma con Ia
habitual serenidad?

{No! |Tiene miedo de descubrir en ella algo que
sabe que alli debe permanecer oculto!

Ha proeurado demostrarse que, durante las se~
manas ltimas, transcurridas con velocidad que le
parecia sobrenatural, Raimundo no ha pronuncia-
do una sola palabra que no hubiera podido escu-
char Poyanne ..

¢Por qué la espera es tan dolorosa & la pobre
mujer que pasa en el lecho, presa de la mds eruel
angustia, toda la tarde que precede 4 la vuelta de
su amante, del hombre 4 quien se ha enfregado
para siempre?

Apenas si un rayo de luz se desliza 4 fravés de
los cristales de su cdmara, y alli estd Julieta, con
los ojos abiertos, las gienes palpitantes de jagueca,
que mira...

Pero ¢qué mira? ;Qué tempestad se desencadena
en su perturbada conciencia? :

Un golpe en 1a puerta, débil, pero bien percep-
{ible, la hace estremecerse; y en seguida ve enfrar
% Gabriela que, habiendo sabide por la sefiora de
Nangay la noticia del regreso de Poyanne y la ja-
gqueca de su amiga, desea ver 4 esta ltima.

Gabriela estd sentada al pie del lecho, y oprime
entre sus manos las ardorosas de Julieta, y con ese
instinto de euriosidad que se mezola 4 la compa-
si6n en las mejores confidencias, 1a dice:
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—Conque Poyanne viene mafiana?

—Si—contesta la sefiora de Tillidres, con voz
spagada.

—Pero—dijo la sefiora de Candale, acercdndose
més & Juliete;—gno va 4 estar alge celoso de nues-
tro amigo?

—Ah, cdllatel—respondié la sefiora de Tillid-
res, estrechando fuertemente 1a mano que oprimia
4 las snyas.—Céllate, no me hagas pensar en sso!

—Pues eso, como tii dices, sblo es incomodarte
por esertipulos de mina. Me parece que eres libre
de recibir 4 quien te agrade.. §Y quieres que te
hable como 4 una hermana? Pues te agrada mds
Raimundo. Y quieres que te diga ofra cosa que
tdsabes ya, y muy bien?

—|No, céllatel—repiti6 la sefiora de Tillid=
res.—iNo guiero escucharte!

- —Pero—prosiguié Gabriela, queriendo dar un
gran golpe de efecto ante la turbacién de Julie-
ta;—¢por qué no te casas con €12

—¢Uasarme?—exclamé Julieta con desgarrador
acento.—iCasarme... con él? |Hs imposible! ¢En-
tiendes? |Lmposiblel

—¢Por qué?

—iPorque no soy libre!

Y la desgraciada Julieta, recostdndose en las al-
mohadas y & través de sollozos; confié todo su se-
ereto 4 la sefiora de Candale, que la escuché tam-
bién llorando.
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La fiel Santa no se dijo gque novents y nueve
mujeres entre ciento se dirian en su caso, al saber
que su mejor amiga tenia un amante, y que lo ha-
bia ocultado perfectamente: «|He sido una estipi-
da dejéndome engafiar!s

iLin condesa poseia una manera noble de sentn‘
para descender 4 estas mezquindades!

Sé6lo que comprendié eon espanto el juego terri-
ble que ella misma habia jugado, lanzando & Casal
én la vida y en el camino de la sefiora de Tillitres.

Quedé como aterrada de la obra: vié distinta—
mente lo que Julieta no osaba leer en su propio
corazon, un principio de amor apasionado & Rai-
mundo Casal, y esto lo vi6 en la misma revelacion
que acababa de hacerla su amiga acerca de los
vinenlos que la unian 4 Enrique Poyanne.

—1Ah, pobre, pobre amigal—decia con angus—
fia, cubriendo de besos 4 Julieta.

Y después de un'momento afiadié:

—Pero ¢qué vas 4 haeer?

—Oh!—exclamé con desesperacion la sefiora de
Pillieres.—¢Lio 8¢, por desgracia?

Vi

Restos vivos de un amor muerto.

Tan profandamente especiales son ciertas par-
tes de nuestro eardeter, y tan intima y naturalmen--
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te nuestras, que la pasién, esta mdgica que trans—
forma tantas cosas en el sér humano, deja esas par-
tes perfectamente intactas.

La sefiora de Tillidres, impulsada, arrebatada
mal desu grado por el peligroso camino de su nuevo
amor, durante algunas semanas de intimidad ere-
ciente con Raimundo Casal, no habia dejado de ser
la mujer prudente y discreta de siempre, la misma
acusada por los maliciosos de estar algo abajo de
su esfera, y cuyos admiradores la admiraban por
su delicada reserva.

Habia encontrado el medio de que ni su madre ni
sus visitas familiares vieran con frecuencia & Casal.

Mas uno de aquellos amigos era menos féeil
de engaiiar que los demds: d'Avangon, que desde
la primera visita del joven habia experimentado,
en presencia de aquel huésped no esperado, un
movimiento stibito de desconfianza.

Bastoéle ir de improviso 4 la calle Matignén y.f

encontrar alli 4 Raimundo, ir 4 la Opera 6 al Tea~-
tro Franeés y ver también alli 4 Raimundo hablan-
do con Julieta, para que su primera deseonfianza
se elevase hasta unos celos tan apasionados como,
en estricto derecho, injustos. .

Y lajoven multiplieé estos celos mostrandose

enojada, y cierto dia le dijo que no continuase sus |

diatribas eontra la juventud moderna, y sa lo dije
de tal modo que el viejo verde no volvié & tener
deseos de sacar £ discusién tal asunto.
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Y era que d’Avangon poseia por Julieta un ver-
dadero afecto, y estaba orgulloso de representar
cerca de aquella delicada criatura la vida elegante,
con el mismo derecho que Poyanne representaba
la politica, Miraut las artes, Accragne las obras
benéficas...

Fruncid las cejas ante la intrusién del advene-
dizo Casal en el santuario del saloneito Liuis XVI,
porque nada podia ser mas desagradable para él
como ver alli, precisamente, 4 uno de los héroes de
la vida elegante; sin contar eon que sentia hacia
Casal, desde afios antes, la antipatia instintiva que
profesan los jefes de fila de una generacion 4 los
jefes de fila de la generacitn signiente.

Ala primera visita de Casal, el exdiplomético
adopt6é actitud de maestro y sefior del paraiso de
1a calle Matignén; y como resunltado de todes estos
antecedentes; en la vispera del fracaso de Poyanne
‘habia librado ya tres batallas contra Raimundo,
&l no precisamente delante de la sefiora de Tilli-
res; muy cerea, puesto gue fué delante de la madre,
4 quien bosquejé un retrato bastante negro del an-
tiguo amante de la sefiora de Corcienx, olvidando
€l mismo, por cierto, el gran prinecipio de Taylle-
rand, su idolo: «Todo lo que es exagerado es in-
significante.»

—HEstad tranquilo—habiale respondido la sefio-
ra de Nan¢ay—porque si ese hombre es tal como
decfs, no vendrd muchas veces 4 casa de Julieta.
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Ella hablé 4 su hija, con indulgente ironia, da
las inquietudes que la ocasionaba su nuevo amigo,
vy la sefiora de Tillidres, que se echd 4 reir, sin duda
para acallar algin remordimiento, dfjola, hablando
de Raimundo:

—1Es uno ds los infimog de la sefiora de Can=
dale!

D’Ayangon, batido alli, como en todas partes,
después de directas gestiones cerca de Mirauf y
Aceragne, se dijo al salir de casa de este tiltimo:

—i Paciencia! Pronto regresard Poyaune, y si
yo no profeso sus ideas es, por lo menos, hombre
de buen sentido préctico...

=t=**

Asi se preparaba, desde hacia algnnas semanas,
<l desenlace de este drama de corazén, por el si-
lencio de la sefiora de Tillitres y por la imperdo=
pable maleyolencia de un amigo que se crefa que
era, en efecto, de los més intimos y de mayor ad=
hesibn.

Porque jecémo habia de sospechar d’Avangon que
el paso que intentaba dar cerca de Poyanue cons=
tituia para Julieta el mayor peligro, y seria para el
mismo Poyanne origen de crueles dolores?

Hay, en lo que se llama geperalmente <juego
natural de los acontecimientos,» como un fondo de
justicia que nos permite llevar nuestra vida al com=~
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pis de nuestros malos deseos; y Inego, la sencilla
l6gica de estos deseos realizados nos eastiga.

Julieta de Tillitres y Enrique de Poyaunne se
habian esmerado, por espaeio de largos afios, en en-
gafiar 4 todos sus amigos acerca de los vineulos
que les unian, y lo habian conseguido.

{Qué extrafio era, por lo tanto, que uno de esos
amigos, engafiado como los otros, se determinase &
penetrar en el sentido de sus convicciones y 4 ha-
epr & los dos amantes; ignorando que lo eran, un
dafio irreparable?

Lo peor era que el terrible d'Avangon, contan—
do por cuarta vez sus cuifas acerca de la intrusién
de COasal, debia de aumentar la expresién de su
pensamiento; porque si & la sefiora de Nancay la
dijo: «jGuardaos, porque podrian dar que hablar
las visitas de ese hombrel,» después del fracaso que
ls ocurri6 con Miraut y Accragne, diria 4 Enrique
de Poyanne: «;Yo 8¢ que se habla de esas yisitas...
¥+ 86 murmaura... y..»

Por supuesto que ni siquiera di6 4 la sefiora de
Tillibres el tiempo de prevenirla, porque jtanto el
odio 4 Raimundo Casal se habia exaltado en el
corazén de aquel hombre de cincuenta afios, des-
ocupado y celoso!

Poyanne lleg6 en el tren de las cinco de la ma-
fana, y 4 las once, d'Avangon, informado ya de su
llegada, comenzaba su filipies, concluyéndola de
8ste modo:
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—38S6lo vos, amigo mfo, podéis prevenir 4 ess
pobre criatura del mal que causa 4 su propia repn-
tacién. Yo hubiera querido hablarla, pero ya re-
cordaréis que ella se burla de mi antipatia 4 los jo-
venes, como si tuyiera antipatia & hombres como
vos, mi querido Enrique... En revancha, {los vivis
dores de hoy me causan horrorl... ¥ no es que yo
me lamente de la alegria de la juventud, no; por-
que misamigos y yo también nos hemos divertido
siendo jovenes... jpero sabiamos divertirnosl... jJa~
més habriamos imaginado, como esos vividores de
hoy, reunirnos 4 una mesa, pero sin mujeres, ien-
tendéis?, sin mujeres, y atracarnos de manjares y
de vino hasta caer inertes bajo la misma mesa!
Esas costumbres son buenas para ingleses... pero
todo nos viene de Liondres hoy, los viciosy los hd-
bitos... ¢Creeréis que tales vividores pretenden que
no puede calzarles sino cierto Domas 6 Somas,

Tamas... squé sé yo?... el cual envia todas las pri-#

maveras un embajador, como si fuera un rey, & vi-
sitar el calzado de esos j6venes $nods?

Y asf habria continuado largo tiempo fustigan-

do la anglomania de la juventad moderna si el

conde de Poyanne le hubiese escuchado; mas cuan-

do d’Avangon preguntéle:
—3Hablaréis 4 la sefiora de Tilliéres?
Poyanne le respondié:

—Procuraré encontrar una coyuntura favoras

ble...
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Acababa de recibir el infeliz Poyanne en medio
del corazén una de esas estoeadas que suelen dar
tantas manos imprudentes, que no saben donde hie-
ren; y cuando esto nos ocurre, ni signiera podemos
verter sangre, sino ahogarnos en ella por dentro, y
solos.

Cuando d'Ayangon march6, més orgullose de su
diplomacia que un Congreso, ignoraba seguramen-
te que dejaba alli un hombre en plena desespe-
racion,

El culpable denunciador habria tenido menos
alegria en atravesar el Sena, y después los Campos
Elizeos, para volver 4 su casa, y encontrar, haeia
el rond-point de la plaza de la Concordia 4 Rai-

mundo Casal, quien volvia del Bois montado en su

pacifico Boscard.

El joven hablaba, riéndose, con su compaiiero,
que no era otro sino lord Herbert.

—iDiviértete, amigo, diviértete!—murmuréd de
Ayangon, después de seguirle algin tiempo con la

. mirada, no sin marcada envidia al examinar la

gentileza del joven.
—{Diviértete!—prosiguié.—|Ah! {Vamos 4 fa-
larte como los croupiers de una casa de juago!
Poyanne romperd el fuego, Julieta no podra adivi-
nar que le he visto esta mafiana,.. (Lia conozeo!
jls tan prudente! Habia nacido para ser-mujer de
un diplomético... Su primera idea, cuando sepa
que se habla de ella, serd arreglarse para que Ca-
10
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sal vaya menos 4 su casa; y como el animal se in-
comodard, insistird, cometerd alguna enorme gro-
seria, henos aqui libres de él... Y si tal momentd-
neo plan fracasa, prepararemos otro. Lo que me
causa mucho placer es no haberme equivocado
acerca de Poyanne. [Ya sabia yo que ¢l veria las
cosa como son! a

e

Mienfras este verdugo inconsciente se decia ese
monologo de fatuidad profesional y creia hacer
honor 4 Tayllerand por su destreza, Poyanne, la
desgraciada victima, iba y venia por la sala, entre-
gado 4 violento acceso de dolor.

Lia vasta pieza donde el conde paseaba, para en—
gaiiar por el movimiento el exceso de su agitacién

exterior, era un gabinete de trabajo, guarnecido de

libros en las euatro paredes.

Las altas ventanas se abrian sobre el jardin del
Square y sobre la fibrica gris de la iglesia de
Santa Clotilde.

iCudntas veces, desde hacia dos aiios, el gran
orador habia paseado también por aguella misma

sala con el corazén atravesado por la cruel idea de
no ser amado!

Y, sin embargo, nunea sintié dolor comparable’

con el de la mafiana del dia de su regreso 4 Paris.
Pero aquella revelacion, llevada por el diplomé-
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tico, valia poca cosa. Lia sefiora de Tillidres sabia
rvacibir & su nuevo amigo, del cual no le hablaba en
sus cartas, y nada mas.

Pero si los hechos son nada para el que ama, su
significacion sentimental es todo; y para compren—
der el terrible golpe que debia resonar en el cora=
zon del conde, es necesario explicar en qué situa-
eion moral se encontraba al dfa siguiente de la
campaiia en el colegio electoral.

Desde haeia algunos meses; aquel hombre tan
sereno, que atravesé sin vacilar tan recias tempes-
tades, experinientaba una impresién de laxitud que
&l explicaba por una serie de contrariedades casi
simultdneas, no queriendo admifir la palabra su-
persticiosa de pressntimiento.

En realidad, se encontraba en uno de esos pe-
viodos-de la vida en que todo nos falta 4 la vez,
como 4 otros les favorece el éxito sin que haya ne-
vesidad de invocar la gran palabra de casualidad.

Para tomar ejemplo muy significativo de una
historia gloriosa, las eualidades de Bonaparte co=
trespondian con tanta precision al medio creado
por la tempestad revolucionaria, que en aquel pe-
riodo todas sus empresas debian tener éxito y le
tuyieron.

Desde Eylau, y 4 pesar del triunfo, es visible
que no existe armonia completa entre aguel genio
¥ las nueyas condieiones de Europa.

Oada hombre cruza asi una época en que estd,
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en su vida ptblica y privada, lo que los ingleses
llaman enérgicamente the men right in the right
place (el hombre que conviene en el puesto que'le
conyiens).

Aun sus defectos se adaptan entonces 4 las ne-

cesidades de posicidn, como el sistema restrictivo:

del emperador 4 la Francia de 1800, que debia re:
construir toda entera; y mds tarde, en el periodo
de la desgracia, aun las privilegiadas cualidades
de aquel hombre se conciertan para su ruina.

Asi se explica la excesiva euergia de Napoleén
on una Buropa hambrienta de reposo y entre sol-
dados extenuados por las fatigas de la guerra.

En la medida en que los hombres modestos pue:
den ser comparados con una forfuna grandiosa, tal
habfa sido la historia politica y senfimental de
Enrigue de Poyanne.

Cuando los electores del Doubs le enviaron al

Parlamento, conclnida la guerra, y encontré enms

seguida 4 la sefiora de Tillitres, se propuso triun=

far en la Cédmara y agradar 4 la joven por todas
las razones que le habian hecho obscuro y desgra==

ciado hasta entonees.

Recuérdese que M. Thiers, 4 propésito del pri=
mer discurso del conde de Poyanne, dijo con s
voz flauteada:

—jLaéstima grande que este joven mo debutase |

en la Camara de los Pares de 1821!
El conde, por su desinterés, su generosa elocuen-
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" eia, la amplitud y la firmeza de sus prineipios, el

palpitante recuerdo 'de su bravura personal, por
todo esto llegé & alcanzar sibitamente extraordina-
ria autoridad moral. '

Y al mismo tiempo su esfuerzo para recons-
fruirse una existencia ttil sobre los restos de su
hogar destrozado dibale cierta poesia melancélicade
cardcter, irresistible para una mujer mas romantica
que enamorada, mds tierna que llena de pasién.

iConociansele tantas heridas ocultas, tantos do-

lores confenidos!

Pero diez afios més tarde, sgadénde estaba aguel
doble triunfo?

En la politica, y después de la abortada tentati-
va del 16 de Mayo, 4 la cual Poyanne no prest6
SW concurso por suponerla irrealizable, jqué habia
sido de la popularidad del brillante oradorde Bur-
deos y de Versalles?

En el Parlamento sus doctrinas de socialismo
cristiano, cada vez mds firmes, le aislaban en su
propio partido, y los electores de su departamento
comenzaban 4 cansarse de un diputado enyos éxi-
t08 oratorios no les proporcionaban un camino de
higfro loeal, ni siquiera un estaneo.

Todo pueblo que reniega de sus jefes naturales,
con los que ha crecido, sufrido y trinnfado & tra-
vé3 de los siglos; se entrega 4 la tirania de los
charlatanes; por extrafio que esto parezea d los
mas avisados politicastros del dia.
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Bl conde no habia dejado de ereer en la genero-
sidad del instinto popular, y ‘el envilecimiento mo-
ral de su colegio le hirié en lo més vivo de su sér
{ntimo como la noticia stbita de una traicién de
su querida Julieta.

Quizé bajo la influencia de esta crusl desilusion
habia leido las cartas de su amada durante su
triste viaje, terminado por un doble fracaso.

Habia sentido, en leyéndolas, que también alli se
verificaba un cambio, qus el alma de la mujer que
apoyaba toda la dicha de su porvenir podia faltar-
le de repente.

(Qu faltaba en ellas? ¢Por qué, en vez de encon-
trar alli el sentimiento de otras veces, raconocia en
cada linea ciertos rasgos violentos como penosos?

No osaba quejarse en’ sus respuestas, y, como ya
hemos visto, la escribia cartas de buen humor, bi-

lletes do un hombre de aceién que procurs alegrar- §

se & través de su trabajo, y que, cerrado el sobre,
apoya los ¢odos en Ia mesa y la cabeza en las ma—
nos, y se mira-al corazén, y ve alli la misma inex-
plicable contraccion de timidez que leimpidié, la
vispera de su marcha, pedir & su querida un verda-
dero adids.

Como en aquel momento de separacién, ahogd~
base en palabras que mo podia deoir, en sollozos
mudos que le cafan sobre el alma con peso de pro-
funda melancolia.

Y como entonces también, aquel hombre tan no-
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ble, tan extrano 4 las bajezas de egoismo que se di-
simulan con frecuencia en los rencores de amor,
buscaba en él la causa que explicase el cambio en
sus relaciones con la seiiora de Tillitres,

Acusibase de no amarla por ella, de ser despoti-
eo y desagradable, y se formulaba proyectos de una
eonducta, con relacién 4 Julieta, dulecemente eari-
fiosa, para que su amiga volviese 4 ser para ¢l lo
que antes era.

!

Y justamente esto acontecia en el minuto en
que aquella mujer idolatrada, recibiendo su earta
del dia anterior, decia;

—Coémo ha cambiado este hombral

*
it

Nuevas combinaciones se presentaban tan rapi-
damente, que parecian maravillosas.

Poyanne, antes de su eonversacién con d"Avan-
gon, mientras el tren llegaba 4 la gran ciudad en
que habria de volver 4 encontrar 4 la sefiora de
Tillidres, sentiase incapaz de emprender con ella
una conferencia intima para contarla las agonias
de su corazén; mas cuando el cruel diplomdtico
sali6 de su casa, no solamente esa explicacién con
Julieta le parecia posible al cornde sino inevitable.

Tenia el infeliz tanta necesidad de ella como de
reposar, de moverse, de andar, de comer... |Aquella -
revelacion que acaba de oir daba forma tan precigm\f"% PR

P

i\
i
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& insoportable 4 sus dudas de los sentimientes ae-
tuales de su queridal

Una evooacion, exacta como una fotografis, le
mostr6 de repente el interior de la casa de Julieta,
asociada al recuerdo de sus ternuras mis dulces;
ol saloncito azul y blanco y en ¢l aquella mujer
adorads, 1a mesita cerca de Ia ventana, los drboles
del jardin sombreando los eristales, todas esas
cosas de especial intimidad.

Y luego, en aguel cuadro de delicadeza amada,
veia & Casal, el hombre detestable 4 quien tan mal
juzgaba desde que le conoci6 en casa de. la.pobre
Paulina de Corcieux.

La escena que precedié & su marcha para Be-
sancon se le representd después stibitamente; oiase
pronunciar sus palabras de aquella tarde, y reapa-
yacié en-su memoria la mirada de Julieta.

—Dios justel—pens6—¢Era posible que aque-
lla mirada encubriese una mentira?

Y on ol torbellino -de- estas. visiones de sufri~
miento, el conde se juzgd tan desventurado, que
las l4grimas le subian 4 los ojos y los sollozos 4 Ia
garganta; y aquel soldado tan valeroso, aquel ora-
dor tan enérgico, aquel creyente tan siueero, arro=
jése en el divin de su gabinete de estudio y em=-
pezé 4 llorar como un mio.

—jAh!—decia & fravés de sa lanto.—zCoémo
ha podido hacer eso?

Y de repente, al pronunciar en alta voz esas
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palabras, un recuerdo angustioso le helé el cora-
z6n; acordése de haber pronunciado las mismas
palabras que dijo trece afios antes, cuando supo la
traicién de su mujer; si, eran las mismas palabras...
y la analogia de las dos crisis se impuso en el acto
con tal fuerza, que el exceso de sufrimiento agu-
disimo provoed en segunida una reaceidn.

Porque hay, en el orden moral, impulsos repen-
tinos de energia que son una forma del instinto de
conservacién, tan espontineos como ciertos movi-
mientos fisicos en el momento de extremo peligro,
como, el esfuerzo del hombre gue se ahoga para
agarrarse 4 una tabla'de salvacién.

El amor apasionado & Julieta arraigibase en lo
mas hondo del corazén del conde, y temia que
luchar en su agonia; ese amor se rebelaba. contra
8l juicio que establecia comparacion odiosa entre

_la esposa infame y la querida, esta querida, obje-

to de fervierte carifio por espacio de tantes afios.

Y Poyanne se levanté del divén, se pasé una
mano por el rostro y dijo también en voz alta y
oon fiero acento: :

—iNo, no! {Eso no es verdad!

La idea que él arrojaba enfonces de su pensa-
miento era la hipdtesis, repentinamente enfrevis-

“fa en un estremecimisnto de horror, de que Julie:

ta fuese ya la querida de Casal.
Bastile evoear, en momentdneo reldmpago de
su pensamiento, aquella visién de infamia, para
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que su alma la rechazase al punto, negéndola enér-
gicamente.

La fo del conde en el honor de la sefiora de Til-
ligres era absoluta, porque su condueta con Julieta
habia sido irreprochable, y juzgaba & ésta por él
mismo; y aquella fe profunda la encontraba intae-
ta, 4 pesar de su dolor.

—1 Vamos!—se dijo.—Es preciso razonar...

Y empez6 4 pasear por el salon, reconcentrando
su espiritu en un apdlisis concienzudo de la cues-
tién, como si se tratase de una de esas disensiones
parlamentarias en que tanto brillaba.

—{Si, razonemosl—prosignit.—Y en primer lu-
gar, circunseribamos la euestién... Ella ha visto
con frecuencia, con mucha frecuencia, & (asal, y
d'Avangon me ha dejado entender que.;. diaria-
mente. ;No exagera? 3Vale algo su testimonio?...
Es hombre juicioso, pero apasionado... Sea asi:
esto mismo es un argamento en favor de su tesis,
y si ha venido 4 decirmelo esta mafiana, sin duda
ha estado acechando mi llegada; Izego le atormen-
taba mucho aquel suceso... Pues bien, admitdmosle
y profundicemos el asunto: Julieta ha visto 4 Ca-
sal eon frecuencia después de mi marcha; ella, que
no le conocis; ella, que abre tan dificilmente las
puertas de su casa; ella, que sabia mi opinién acer-
ca de ese hombre... No puede haber para tal con-
ducta sino dos razones: 6 que la agrada... ;Y por
qué no? También agradaba 4 la pobre Paulina... &
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que se fastidiaba sola, y recibe 4 quien la distrae...
Después de ¢l, otro, y luego otro, y otros mis...
i{Un comienzo de transformacién de su vidal... {Sea!
Veamos claro en esas dos razones...

Tales eran las frases, seguidas de otras semejan-
tes, en que la inteligencia de aquel hombre, ya
duefio de su pensamiento, tenia sl valor de redac-
tar, por decirlo asi, el proceso de su situacién.

jSu corazén palpitaba con violencial

Que Julieta se hubiera dejado engafiar por una
eomedia de sentimiento representads por Casal, &
que hubiera recibido con frecuencia 4 este hombre
s6lo por distraerse, el asunto era el mismo: una se-
fial, en ambos casos, de cansancio intimo, profun-
de, de'laxitud indiseutible para todo lo que concer-
nia 4 sus relaciones con Enrigue de Poyanne.

Y ¢lla misma lo habia comprendido asi, cuando
omitia en sus cartas las visitas de aquel hombre.

Esta explicacion del silencio de Julieta parecis
tan evidente al conde, que exclamé:

—Ha tenido piedad de mil

Y tal idea fué un martirio en_su martirio, como
es para todos los que, sintiendo en ellos el hervor
.de la pasion, han encontrado semejante piedad.

Un instinto secreto les advierte de que el ren~
gor, la perfidia; los abandonos crmeles, dejan toda-
¥ia, para una persona que bien ama, cierta miste-
riosa esperanza; y la piedad, ‘ninguna.

Una mujer que ha querido mataros, caerd tal vez

: | e
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en vuestros brazos, después de haberos herido con
un puial, y la seducida por un rival insidioso vol-
verd 4 vosotros loca por los remordimientos; pero la
querida que lamentn en su amante un sufrimiento
de amor gue ella ya no tiens, amiga desencanfada
que quisiera curaros dulcemente, dbmo ella se ha
curado, de la deliciosa fiebre de sentir demasiado,
jah! de esa mujer no esperéis que jamas vuelya 4
amaros como vosotros la amais.

Bnrique Poyanne gusti de repente, en sn pen~-
samiento, las profundas amarguras de aguella pie-
dad crual, y le hicieron tanto dafio, quese dijo:

—iTodo menas asol [Aun el rompimientol

Y 4 partiv de aquel instante no vacils.

Dirigiose 4 la ealle Matignon, 4 las dos, con tanta
entereza y serenidad como tuvo al ingresar en el
gjéreito en la époea de la guerra.

¢Qué iba & saber? Un estremecimiento de agonia
le sacudié el eorazén, al pensar en que aquella boca
tan.amada quizis le diria:

—iEs verdad! {Ya no os amo!

Pero, en una soimbra de duda, la certidumbre,
por horrible que sea, parece ser preferible 4 esa no-
che del corazon en que se ignora tode; y la confi-
dencia de d'Avancon acababa de impulsar & Po-
yanne, ya enfermo, hacia ese grado de amargura.

En las cuatro horas transeurridas desde el dis-
curso del diplomdtico y la entrada de Enrigue en
ol saloncito Lmis XVI, habia tenido tiempo de
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madir la extensitn de la herida abierta en su alma;
y ¢por qué dejo, en fuerza de su silencio, que las
cosas llegasen al punfo en que las explicaciones
solo sirven para mostrar las faltas irreparables del
pasado?

En el momento en que la puerta se abrié, la se-
fiora de Tillidres estaba sentada en una profunda
mecadora... jquién sabe?... quizds la misma que fué
testigo cien afios antes de las frases de ruptura
eambiadas enfre la abuela de Julieta y el cruel
Alejandro de Tilly.

No habia, ciertamente, punto de eomparaeién
entre el noble Poyanne y el cinico seductor de las
eclebres Memorias; pero 4 buen segure gque, por
desesperada que estuviera entonces la miserable
amante de aquel émulo de Valmont, no lo estaba
tantd como su nieta en 1881.

Aunque el mes de Mayo llenaba de alegre luz la
estancia y los altos drboles florecian en el jardin,
Julieta habia mandado encender la chimenes, y
ella, envuelta en larga bata de seda blanea, con su
palidez de cansancio, sus ojos pesados por el in-
somnio, sus labios contraidos; demostraba que te-
nia en el alma y en el cuerpo el frio glacial que
ninguna primavera puede templar.

Un detalle de su fisonomia turbd al conde cuan-
do, tom#indola una mano para besdrsela galante~
mente, sintié que aquella mano temblaba en la
suya: los ojos azules de Julieta irradiaban miradas
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casi negras en los momentos en que el iris, agran-
dado desmesuradamente, invadfa hasta el borde de
la pupila.

¢Qué motivo secreto de sufrimiento martirizaba
en el fondo del alma é aquel sér demasiado sen-
sible?

Ta sefiora de Tillidres adiviné desde la entrada
de Enrique de Poyanne que éste iba dispuesto 4
pedirla explicaciones; pero ¢ds qué?... Porque ha-
biendo llegado por la maniang, imposible que él hu-
biera ofdo hablar de las visitas de Casal...

Por lo dewmds, ella se fijé, por consecuencia de
st insomnio de la noche anterior, en esta voluntad
definitiva:

—Pues si no sabe nada de esas visitas, se lo diré
yo misma en nuestra primera entrevista.

Mas para esto era necesario que €l estuviese
tranquilo y tan francamente expansive como otras
veces, v llegaba, por el contrario, muy contra-
riado.

Entretanto, los dos comenzaron la econyversacion
por esas frases de formula y de cumplido que se
asemejan, en asantos graves, 4 los pases de los due-
listas que juegan con sus estoques antes de arrojar-
se 4 fondo.

Poyanne se habia sentado, y después de varias

preguntas afectuosas, los dos se dijeron, entrecor-
tadas por ripidas pausas, frases como estas:
—Me congratulo—decia ¢él—de que la salud de
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la sefiora de Nangay noos haya producido temor
alguno...

—=Si—respondia ella—por fortuna, hemos teni-
do un verdadero mes de Abril.

—¢Y la familia de Candale?

—Muy bien, gracias, {Mi amiga Gabriela se ha
interesado tanto por vuestra eampafial

—Pues la he perdido por completo.

—ijAh! Ya compensaréis ese fracaso con un
friunfo en la Cdmara,

Pero jDios mio! cuin lejos estaban de la ima-
ginacion de los dos, mientras eso decian, lo mismo
Ia ‘anciana seniora de Nancay que la condesa de
Candale, ignal el mes de Abril que el Parlamento.

iY qué cosa tan amarga es, cuando no es deli-
elosa, una conversacién semejante entra dos seres,
después de larga ausencia, que no tienen mds re
medio que expliearse claramente!

{Parece como que refroceden hasta el instante
mismo en que hunden y reciben en el corazin el
puiial agudo de la verdad!

Julieta, después de ese compss: de espera, tomo
Ia mano de Poyanne, y sencillamente, pero con
sonrisa forzada y mirada casi suplicante, dijo:

—Veo que estiis triste, Eurique... y tal vez
querréis saber por qué os he eserito; en los dias
iltimos, con tanto apresuramiento... Pero ya sabéis
que he estado muy delicada, y lo estoy todavia...
Me perdonaréis, y no aumentaréis mi malestar de-
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jando ver el vuestro.., ¢Tendré necesidad de repe-
tiros que no puedo sufrir 4 un descontento?

Y era sincera en el ademdn, en la frass, en la
mirada que le acompaiiaba.

Media hora hacia ya que duraba tal conversa-
cién sin substaneis, y todavia Poyanne no habia
pronunciado una sola palabra de queja; ella cono-
ci¢ que aquel hombre sufrin cruel angustia, y todas
las cuerdas de su earidad romdntica de ofros dias,
agitadas por las confidencias melancélicas del eon-
de, comenzaron 4 vibrar en su corazon.

Aquello fué un despertar de sus sentimientos
inesperado, irreflexivo, irresistible!

Si Enrique se hubiese preparado en la entrevis-
ta capital para sus relaciones amorosas con una
combinacién muy estudiada, no habria empleado
mejor sistema que el que usaba: mostrar su dolor.

En Julieta, la pasion estaba muerta y muerto el
amor; pero sl sus ensuefios de ventura la' empuja-
ban hacia otro hombre, el magnetismo de piedad
que la habfa encadenado & Poyanne existia.

Y le sufrié, sin intentar defenderse.

Cuanto & ¢l, en sns fristes meditaciones, erd
precisamente esa piedad la que le causaba mds
horror.

Rechazo la mano de la seiiora de Tillidres, y
respondid:

—1Ah, Julieta! (No me hagéis mal! Nunca he
medido vuestras cartas por sus pdginas... Las he
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amado tanto, que creia que era para vos una nece-
sidad del corazén y no un deber...

—Ingrato!—interrampié la joven, con acento
de tierna coqueteria.—¢Podéis pensar en gue yo
pasaria sin eseribiros?

—Pues bien, jsil—respondi6 Poyanne, con visi-
ble esfuerzo sobre &l mismo.—Quiero hablares
francamente, si; vuestras cartas me han hecho mu-
cho mal, no porque fueran largas 6 cortes, sino por
conocer en ellas lo que shora sé ciertamente, que
no me habldbais eon la voz del corazon... Me las
enyiabais como un diario de ynestra vida, y nome
deciais en ellas que estabais 4 punfo de poseer
una nueya amistad... que yo he sabido pocas horas
después de mi llegada 4 Paris... Hsto me ha heri-
do profundamente. 3Por qué ocultiroslo?

Las miradas de ambos se eruzaron, mientras el
conde formulaba asf, con firmeza y claridad im-
placables, su acusacién contra la sefiora de Ti~
Iigres.

Esta arrugd 1a frente, y una ola de sangre enro-
Jecié su rostro.

Poyanne acababa de situarse con pocas palabras,
no gélo delante de ella y como desgraciado, sino
también como juez, y subitamente el orgullo se
mezel) 4 la simpatia en el corazon de aquella mu-
jer, tierna, pero altiva.

Respondiole con cierta entereza:

—Nunea, Bnrique, nunca he querido ocultarme, <%

1t S
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de vos... Pero hay eosas que conyiene més deciros-
las de viva voz que por cartas... jDemasiado sé lo
facil que es entender mal lo que se escribe! Pre-
guntad y juzgaréis.

—Amiga mia—suspiré de nuevo el conde, con
una melancolia por 1a que no pasaba un soplo de
reproche—jcudn poco me comprendéis (Yo inte-
rrogaros! {Yo juzgaros! {Qué palabras tan extrafias
de vos 4 mil Os suplico que no vedis en mi & un
hombre celoso, porque no lo soy: tengo, si, derecho
4 serlo, pero os estimo demasiado para que ni si-
quiera lo sospechéis. ¢Cudndo me he permitido,
desde que os amo, vigilar yuestras acciones? Si vos

recibis 4 tal 6 cnal persona, yo podria temer que

algtin dia tuvieseis que deplorarlo; pero desconfiar
por eso jjamés!... Solo que os sentdis 4 la mesa
para escribirme, y luego pesdis cada una de las fra-
gas de vuestra carta en lugar de abandonaros por
completo & eseribirme... tratdndome como algamo
& quien es preciso contentar... {Ya veis! No sufto

por lo que hoy acontece: sufro por lo que pueds

acontecer... Veo que vuestros sentimientos han
cambiado; veo—insistié con energia, en viendo
cierto ademsn de la sefiora de Tillitres—y hace
largo tiempo que esta idea me asedis, veo, si, que
la intimidad entre nosotros ha concluido, esa exis=
tencia de corazén 4 corazén que era para mi uns
querida ecostumbre... Veo, en fin, que yo os amo
siempre como antes y que vos, YOS N0 Me amdiS..
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El hecho de vuestra nueva amistad y de wuestro
silencio es un signo entre veinte, entrs treinta... y
g1 yo he buscado ocasién de hablaros como os ha-
blo, comprended que no es porque conceda mds
importancia 4 ese signo que 4 los otros... {No hay
para mi nada mds importante que vuestro corazén,
Julieta... y si verdaderamente no Soy ya para vos
1o que he sido, os lo ruego, tened el valor de decir-
melo, como yo le tengo para preguntdroslo... ;Me
amdis todavia? En este momento puedo oirlo todo...
Decis que no sabéis sufrir que yo sea desgraciado...
Pues bien: haced cesar esa duda terrible que me
acosa y tanto me hace sufrir... |Mds eruel que
perderos para siempre es el hecho de mo saber lo
que vos queréis, lo que vos sentis!

Ella le oia hablar en voz cada momento més
baja y entrecortada, que revelaba, mejor que las
palabras, su pena intima; ella vefa, ineclindndose
hacia ¢l, su expresion de angustia infinita, su
fisonomia trastornada, pobre y raquitica en la vida
ordinaria; pena transfigurada en tal momento por
el encanto de su gran dolor.

Hlla comprendia entonces lo que habia dudado
muchos meses, complaciéndose tal vez en la duda:
que Poyanne decia verdad, que su amor por ella
tenia raices muy profundas, enclayadas en su cora-
z9n, y sint16 como la impresién fisica, insostenible,
de que respondiéndole la verdad, que ya no le ama~-
ba, desgarraria atrozmente aquel corazén apenado.
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El movimiento de orgullo que acababa de tener
por una pregunta scusadora no podia sostenerle
altivo delante de la dulzura de aquella desespera-
cién, que la ponfa una daga en la mano, y la decia:
«(Hierel»

No! {Ella no podia herir}

No podia articular una frase que la hubiera he-
cho libre en el acto, acabando por destrozar & aquel
hombre quela habfa amado, que la amaba...

El inconseiente deseo de vida nueva que la im-
pulsé 4 sus relaciones con Casal, su rebelién secrsta
contra la cadena de sus relaciones, su voluntad de
conservarse independiente en el dia de la explica-
cion, su laxitud, su necesidad de libertad... todo,
en suma, el trabajo cumplido en las semanas ante~
riores, gqué significaba, qué valia enfrente de la
agonia amorosa de aquel hombre, que disipaba st~
bitamente sus més caros ensuefios?

Y he aqui que las ldgrimas subieron & sus ojos,
y ella se levant, y cay6 de rodillas delante de su
amigo, y echéle al cuello los brazos como hubiera
hecho # un nifio enfermo, sin reflexionar, sin razo=
nar, temblorosa... Y él, subyugado, pasando de re-
pente desde la ansiedad mds extrema d una alegria
inesperada, sélo pudo balbucear:

—liloras? ;Me amas todavia?... {No, no es posi-
blel... (Me amas?, yme amas?

—:No lo conoces? —respondi6 Julieta & traves
de sus ldgrimas.—No quiero no, que pases otro
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momento fan cruel como éste! [Nuncal, jnuneal...
¢Por qué no has hablado mds pronto? ¢Por qué me
escribias, fii también, cartas de hielo?... Pero ya ha
concluido todo; ya no estoy triste... Antes de este
momento ignoraba yo lo que eras para mi... jAh,
soy tuya para siemprel [Te juro que no veré jamds
4 la persona que te ha hecho padecer fantol... {Cd-
llate, no me hables més de esol... Me creerds si te
digo que yo 1o le veia por mi, sino por causa de
una amiga que él estima... pero ni una palabra
mis; ¢oyes?, ni una palabra més... Quiero que seas
dichoso; que no desconfies de ti, de mi, de nuestro
amor; que se reanude-desde hoy nuestra vida pa-
sada.. ;Cudndo nos veremos en nuestra casita?...
Mafinna... ¢quieres?... Sonrieme; mirame con tus

ojos dulees que me dan alegria... (T4 solo eres mi

amado, mi querido amigo!

Julieta pudo ver entonces iluminarse el rostro de
Poyanne en un éxtasis de alegria, pero tan dulce
para ella, que en fal momento no tenia en el cora-
zon sino aquella ternura.

Y ella, sin embargo, mentia, diciéndole que le
amaba, aunque estaba tan temblorosa como st le
amase... Sabia perfectamente que cometia una ac=
ci6n indigna haciendo creer & Enrique que Casal no
habia sido recibido en la ¢asa sino por.otra persona.

81, lo sabia, y asi, ofreciendo, implorando aque-

lla cita en su casa de Passy, faltaba 4 toda su dig—
nidad de mujer honrada.
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¢Qué le importaba? s

Y &, intentando profundizar el sentimiento de
su amada, la dijo: |

—Oh, Julietal Jrirame que me hablas asi por
amor...

—iTe lo juro!—respondié ella. ,

—:Sabes?—replict ¢él.—Sin tu amor no sé lo
que seriz de mi... Dices que he debido hablarte
més pronto, pero jes tan duro, cuanfio se amsa, 10
ser adivinado! Comprendo que eres libre y hu\?le—
ras podido responderme que no querias ser mia...
iNo te habria hecho el menor reproche... aunque
creo que hubiese muerto’ como se e cuando
no hay airel... {Tienes razénl ;Se acabo! Y creo
también que por la alegria que hoy llena mi coTa g
z6n consentiré en sufrir otros dolores... {Qué feliz,
qué felizl " _

—3Bs verdad?—interrogs Julieta casi con des-
vario. .

—Oh, sf, es verdad!—repiti6 Enrique acercan-
do 4 su pecho aquella querida cabe‘za. .

Y no vi6 ¢omo los ojos, los mismos 0jos que
acababan de mirarle con tanta exalt?cir’)n, 88 0bs-
curecfan repentinamente con una visién que la po-
bre mujer queria apartar de su fantasm,"porque
deyolvié el beso d su.amante con una pasion que
bastaba para quitar 4 Enrique sus tltimos recelos
de duda si ¢l los conservaba.

Aquel hombre, 4 pesar de su edad y sus decep-
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ciones, era demasiado joven, demasiado leal y sen-
cillo para sospechar que el movimiento apasiona-
do de Julieta era motivado por un horrible remor-
dimiento que asalté de repente 4 su querida,

Si; porque ella acaba de comprender y de sentir
que arrojdndose, por una especie de frenesi de ca-

ridad, en brazos de Poyanne, no podia olvidar al
otro...

VIIT
Dualismo .

Cuando salis Enrique de Poyanne con la pro—
mesa de una cita para el dia siguiente en la casita
de Passy, la sefiora de Tillidres experiments una
extrafia sensacién de calma, esa calma abramadora
que sigue 4 las explicaciones deeisivas.

Vistiése para sus visitas do la tarde, segiin cos-
tumbre, y luego, ya en el carruaje, y después de
dar al cochero las sefias de la casa de su modista,
que la esperaba; sintiése tan llena de tristeza,
que hasta la era odioso dedicarse 4 las pequesias
compras que habia proyectado hacer,

Antes que el coche doblase el 4ngulo del Jaw-

| bowrg Saint-Honoré, Julieta, cambiando el ifine-

rario, dijo 4 su cochero:

—Id primero al Bois, como sabéis... hasta la
Mueite...
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Ocurriala muchas veees, en primavera, y euan=
do el cielo estaba sereno. ganar asi, para pasear
solitariamente, la parte del Bois comprendu.la en.
tre el segundo lago, el hipédromo de Autenil y el
Sle'li g8 encuentran las avenidas mds abandona-
das del hermoso bosque parisiense,_la contraave=-
nida de la Emperatriz, la que se extiende & lo 1a.r-
go de las fortificaciones, y en lontananza las coli-
nas lejanas de Meudon. .

‘Hacia las tres, 1o sonda reservada 4 los jinetes
ostd por complato desierta, pues apenas algin pzr-‘
gonaje escéntrico pasa por ella d? vez en ocuando;
y ancianos, burgueses de 10§ barrios extremos, co-
lagiales en paseo de recreacién y ofras 'gentes pa-
cificas, animan con cierto aspecto de vida proving
ciana las anchas avenidas y los senderos mds an-

gostos. : ‘
I sedora de Tillidres gustaba de pasear por

estos wiltimos, seguida & distancia por su carruaje,

v alli, aislada y protegida por los drboles, se entre=
éabu silenciosamente 4 las sensaciones de la madre
naturaleza, tan raras en Paris. :

Veia despuntar las hojas enlas ramas, casl trans:
parentes, aqui de una encina que reforeia sus bra=
708 sobre una pelusa, alli de un cs.staﬁ(‘) que sacu-
dia sus ramilletes de flores; otras florecillas brota.-
ban del mullido y verde oésped, azuladas Yerém—
oas y blancas margaritas; bosquecillos de pinos de
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Escocia alzaban su ramaje verds obscuro, entre el

enal susurraba el viento lento murmullo que, ce-
rrando los ojos, nos hace creer en-la proximidad
del Océano; el silbido de la locomotora subia del
fondo del valle, y el vago rumor de los carruajes
atestiguaba que la vida implacable segufa fatal-
mente su camino.

Un ensuerfio invadia & Julieta, ensuefio indeter-
minado, confuso, que se mezclaba en su pensa-
miento con el encanto de la primavera desplegada
alrededor de ella; y aquel sitio, aunque no muy
lgjos del Arco, pareciala un oasis de paz.y fresen-
ra, tan retirado como el valle mds sombrio de su
amado pais natal.

L paz sofiadora: he ahi lo que Julieta anhela-
ba enconfrar en sus paseos solitarios; mas si la se-
fiora de Tillitres habia esperado que aquel paseo
produciria en su8 mervios la tranguilidad anhela-
da, jcudn lamentable fué su engafio!

" A lo largo de las calles y avenidas, sombreadas
por el nuevo follaje, vi6 delante de ella, en vez
de pacificos ensuefios, esta inevitable y cruel idea:
después de su conferencia con Poyanne, absolu-
tamente, irremediablemente, debia cerrar la puerta
de su casa & Raimundo Casal.

Y lo debia por haberlo prometido, sin que Po-
yanne la relevase de su promesa, y relevarla era
aceptarla.

Y lo debia también porque los dos hombres, si
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no lo hacia asi, encontrarianse tarde ¢ temprano en
la casa, y la idea de la mirada que cambiarfan al
encontrarse la hacia desfallecer.

Y lo debia, en fin, porque ella era la querida
de Poyanne, y queria serle fiel... y ver 4 Casal,
ahora que no podia engafiarse 4 si misms, era una
deslealtad... jporque le amabal

*
* »

151, le amabal
Esta evidencia, contrala cual su atormentado

espiritu luchaba en vano, se imponia 4 ella por el

dolor casi loco que la producia en aquel momento
la idea de separacitn tan mecesaria.

iLie amaba! (Cémo éste no habia sido bastante
podereso para inspirarla valentia poeo antes en
presencia de Poyanne, y pronunciar la frase: «ng
os amo=, que ¢l la pedia?

Pero ellano hubiera podido pronunciar esa fra- S

se, que era el rompimiento, porque la sensacién

del sufrimiento de sn amante, sensaeién poderosa,
paralizaba su nuevo amor y sus aspiraciones 4 l&¥

felicidad.
¢Qué desorden insensato de su espiritu la hacis
vivir entonces para aquellos dos hombres?

Toda la corriente de su sér intimo la llevaba ha-"

cia uno; mas necesitaba, para llegar 4 ¢l, abando-
nar al otro, y esto no podia hacerlo.
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Volvia 4 oir la voz de Enrique, y al oir su voz,
la compasién la invadia nuevamente. Mas cera esto
compasion?

‘ 'La energia de la existencia personal habiase de-
:;h;ng(;;lli?ntamente en ella, y, sin embargo, ama—

También le vein 4 6l con sus claras pupilas; sw
sonrisa, su noble fisonomia, el-encanto que emang-
ba de sus ademanes, y en el cual se habia embria-
gado, sin dudar de ello, minuto por minuto, hasta
ellpunto de que romper con ¢l para siempre era lo
mismo que entrar'en el secreto 'y frialdad del se-
pulero.

En aquel momento sentia su alma llena de ter-
nura, sus ojos llenos de Jdgrimas, su corazén Ileno
del deseo loco de tener 4 Raimundo cerea de slla.
¥ que le pudiese mirar, y apoyarse en su brazo, y
que esto fuese permitido... .

La tibia langnidez de la atmésfera, el aroma que
las flores dejaban en la brisa, la dulzira snave del
ambiente, todo excitaba en ella esa especie de sue.
108 que 4 veees nos encantan Y & veces son tan
thistes bajo el cielo azul de primavera, y eyocaba 4
Casal para abandonarse al ensueilo, y enseguida 4
Poyanne para resistir desesperada el dualismo in-
explicable, casi monstruose, que la desgarraba el
alma.

Agarrdbase con toda su fuerza 4 la fidelidad de
8U primer amor, que es en las mujeres de cierta
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raza-como el honor y la absolueién de la falta, y
se decia:

—iNo! Soy la prometida de Enrique, y me he
entregado 4 ¢l para siempre... Aunque yo fuese in-
diferente 4 sus dolores, deberia permanecerle fiel,
siempre fiel. .. Si no soy responsable de mis senti-
mientos, lo soy de mis actos; quiero ser fuerte, y lo
seré... porque [lo quierol...

Y procuraba con toda su energia dominar la
angustia que la ahogaba, y gustar al mismo tiempo
una ltima dulzura en repetir mentalmente un
nombre que hasta entonces no habian pronunciado
sus labios.

—;iNo veré més 4 Raimundo! ,

Después de dos horas de paseo, intentando en
vano defraudar, por el movimiento fisico, la ansie-
dad que la devoraba, Julieta concluyé por subir al
carruaje, menos fijo su pensamiento flotante en naa
resolucién positiva.

{No se sentia con fuerzas para decir ella misma
4 Casal que no queria, que no podia recibirle.

Y como pouerle 4 la puerta sin explicacién era
un proceder incalificable, y no merecido, Julieta
imaginé pedir 4 Gabriela de Candale que rogase al
joven que no volviera 4 la casa de la calle Matig-
nén, pretextando que murmuraciones de las gentes,
llegadas hasta la sefiora, de Nangay, habian creado
ciertas dificultades entre Julieta y su madre.

Pero no comprendi6 los inconvenientes de ese
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pretexto, sino después de habérselo dicho 4 su ami-
ga, & euya easa so hizo conducir desde el Bois.

Gabriela, moviendo su rubia cabeza, la dijo:

—Haré lo que quieras... mas jcreerd en esa
razén?

—Que crea 6 no—respondi¢ Julieta—compren-
derd que 1o quiero recibirle, y es muy caballero
para que intente oponerse.

—iTe ama!—dijo Gabriela.

—iNo me digas esol—interrumpié nerviosa-
mente la sefiora de Tillitres—No debes decir~
melo!

—Pero, querida mia, es para indicarte que pue-
de pedir una explieacién...

—¢ Y qué?—replicé Julieta con ronca voz.—Le
repetiria lo mismo que antes sabrd por ti...

—3Hstds segura de tener suficiente valor?

—jAh!—exclamé Julieta oculténdose el rostro
con las manos.—iNo crees en mi desde que: todo
te lo he confesado! [Ya no me quieres!

—¢ Yo?—grit6 la sefiora de Candale, abrazando
i su amiga.—{Que no creo en til, jque ya no te
quiero! [Pero si no he comprendido bien hasta

ayer cudnto te amo, Julietal |Si supieses cudnto he
pensado en ti la noche 1iltima y ¢6mo he tembla-
do ante la idea de tu entrevista con Poyannel...
éPor qué no he de quererte y estimarte? ;Por qué
mi fatal imprudencia no habia adivinado el secre-
to que te hacia tan rebelde cuando yo te daba un
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nuevo amigo?... {Porque soy yo quien e lo ha da-
dol. .. jAh! Pero al presente... si... jtengo miedol

Y observando en los ojos de Julieta una angus-
fia infinita, anadié:

—No, no me escuches... jestoy local.. Te prome-
to evitarte esa visita... Kl no sospechard la amistad
4 que te saerificas, no-tendrd celos, y la semana
proxima 6 la-ofra marcharemos las dos d Nancay
0 4 Candale... gquieres? Yo fe cuidaré como una
hermana; te alegraré, te curaré... [Pero te suplico
que no repitas que te amo menos que antesl

—Cugnto bien me haces hablando asil—respon-
dio Julieta.

Y en seguida, reclinando la cabeza en el hombro
de su amiga, afiadid:

—Este es ¢l tinico lugar del mundo en que no
sufrol {Tengo tanta necesidad de que me digas que |
no soy un monstruol... .

Este suspiro, escapado de lo més profundo del
alma, de aquella alma que era presa de las ‘obscu
ras y dolorosas turbaciones morales, debfa perpe-
tuarse en: los. recuerdos de la sefiora de Candale,

jJamds ella pronuneciaria una frase parecida & la'!
que su ansiedad la habia arrancado momentos an~
tes, y en la que Julieta pudiese adivinar una des=
confianza de su cardeter!

Mas al prodigar tiernos consuelos de su simpd=
tia 4 su pobre amiga, en la manera con que pro=
nunei6 el nombre de Poyanne, en el esfuerzo visi:
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ble que la costaban estas silabas, la pura y altiva
Gabriela habia herido, sin comprenderlo, el cora-
zon dolorido de su amiga, aquel corazén en el cual
todo debia causar dafio.

Y aun multiplicando las seguridades que di6 4
Julieta acerca del éxito feliz de su misién para
Cfa'sal, no pudo suprimir el efecto de su exclama-
cién primera:

—¢Creerd en esa razén? ;Pedird explicaciones?

La sefiora de Tillidres, en vez de salir de la ca-
ll.e de Tilsitt tranquilizada al menos por la ejecu-
aion prictica del plan que ella misma hubo combi-
nado, lleg6 4 su casa en la mds lamentable ansie-
dad, y aun cierta culpable esperanza se deslizé en
su espiritu enfermo, que la asusté como un c¢rimen.

Cierto que fué muy sincero su proyecto de no
Tolver d recibir 4 Casal, y, sin embargo, no pudo
mmpedirse el desear que la primera idea de su ami-
ga se realizara y que el joven intentase celebrar
con ella misma una conferencia definitiva.

Experimentaba necesidad irresistible, en la hora
de la separacion, de estar segura de que él la ama-
ba. {Inconsecuencia bien natural en un corazén
que no se acepta todo entero!

¢No ocurre muchas veces que dejamos por mo=
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tivos extrafios al amor, por orgullo, interés 6 no-
bleza, 4 un sér idolatrado?

Tia amistad no entra sola en juego en este sin-
gular sentimiento; la pasién se muesira con la
franqueza de su insensible egofsmo, y J ulieta no
podia comprender esto sino después de su visita &
la sefiora de Candale, porque se encontraba menos
fuorts contra la pasion, por consecusucia de un fe-
némeno que iba 4 dominar la cruel oscilacion de
su alma desamparada y 4 enloguecerla con mu-
chas y constantes contradicciones.

Combatida, como estaba, por dos gentimientos,
ol que la unia & Poyanne era incapaz de darla nin-
guna ventura: ella no pudo soportar que este hom-
bre sufriese porsu caunsa, y para evitarle tanto sufri-
miénto habia resuelto sacrificarse ella misma, en
alma y cuerpo; jmas ahora veia bien eclaro que su
pensamiento de-amor estaba con el ofro, con Casall

¢Luego en verdad era un monstruo, como dijo 4
su amiga en una angustia suprema?

jAhi Bn la mafiana del siguiente dia, cuando
por vez primera desde haeia largo tiempo  se diri-

16 al ouartito de Passy, para encontrarse en ¢l5
g A -

con su amante, jqué inexplicable sensacion de es-
panto debfa sentir alli, y conservarla diasy dias!

Eraun drama, sin embargo, excesivamente fri-
volo el que se representaba entre aquellas misterio:
sas paredes; el mismo drama que diariamente s8
representa en centenares de alcobas conyugales, en
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que las mujeres, teniendo un amor oculto en su
corazén, se abandonan por deber 4 sus maridos, &
quien tal vez odian mortalmente, ’
¢Qué les importa prestar su cuerpo & placeres
d‘e que no participan, si tienen al lado la perspec-
tiva de otros placeres prohibidos, pero que les ha-
een olvidar la anterior sumision de sus sentidos
odiosa euando no es por amor? ’

Hay, sin embargo, mujeres que, aun amando
foera del matrimonio, han querido permanecer fie-
les :ihla fe jurada, y no han cedido al amor addlte-
10, cifrando su orgullo en ocultar 4 las gentes ol
estado de su corazén y ocultirselo tambiéﬁ al que
a@n, y continian siendo esposas Sumisas, con el
cancer devorador de esa pasion que lasroe hasta
lo mis profundo de su sér.

Estas y aquéllas comprenderén, en verdad, el asal-
to de melaneolia de que fué vietima Julista, antes
durante y después de la cita de Passy. ’ :

Ella’propuso esta cita, y marché alld para hacer
fef!lz, i& qué preciol, al que la amaba; y el conde la
dijo, en el momento de separarse, esta frase que
eutf() como agado pufial en el corazén de aquella
mujer martirizada:

b —Repiteme que al venir aqui has venido por
fi y no por mi.

E——Por miy por ti—contesté consonrisa timida,—
¢S que separo mi dicha de la tuya? Entonces
¢qué idea tienes formada? l

12
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—jAhl—exclam6 Poyanne—Es que tu mirada
es tan friste! (Demasiado conozeo & tus ojos!

—Son los 0jos de una amiga enferma—rsplie6
graciosaments, con esa gracia resignada de los se-
res que sufren y no pueden luchar.—Pero esto no
es nada... Cudndo volveréd 4 veros? s Mafiana? ;Que-
réis 1 d las dos & la calle Matignin?

—~Convenido—dijo Poyanne, atrayéndola hacia
élcon ademdn acariciador.—Tenéis razin: soy mo-
lesto, manidtico, insensato... ¢Si no me amaseis,
estariais agui? {Perdonadmel

—¢ Perdonarle?—pensaba Julieta en el coche
que la eonducia & su casa minutos despuds.—jPo-8
bre amigo, y/ tam delicado! Es menester que nol
dude jam4s demi... jLe debo estol... Mi vida es
suya por ecomplefo, porque ante mi eonciencia, ¢h8
es'mi esposo. (Qué pena tengo en ocultarle lo quas
sientol... Y es que él me ama. {Cudnto me amal

Y en seguida, 4 pesar suyo, volvia su menfes
hacia la imagen del otro... y se acordaba de Casal.

—El también me ama—se decia—o cree amar-
me... Pero en quince dias olvidard estas semanas|
de dulee intimidad, y volverd 4 emprender su vida:
de disipacién... Cuando se pronuncie mi nombre
delante de ¢, se dird: «;Ah, sil... La sefiora de
Tillieres, 4 quien empecé & hacer la eorte... y lues
go su madrs impidié que la eontinuase... [Vamos,
asunto concluido!...» §Y mi ensusfio de adquirit
sobre ¢l una influencia salvadora, de sacarle de su
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vida de crdpula, de hacerle comprender lo que va-
lfa, de impedir que cayera més abajo?... Por lo me-
nos le hubiera demostrado que existen atin muje-
res honradas que no se dejan decir lo que no de-
ben escuchar... Ha sido ¢l tan sencillo, tan perfacto
para mi! .. ;{Mujeres honradas?... {Dios miel |Si él
supiesel...

Y sintifse ruborizar bajo su velo, y en el rineén
del fiacre elandestino, al formular esta idea.

—iNo, no podré expliedrselo! Sin embargo, si
Enrique hubiese sido libre, no tendria una sola pa-
labra, que decit contra mi, y la.que hago me lo
prueba 4 mi misma... [Esto debe bastarl

Y repetia 4 menudo tales frases y otras pare-
oidas.

iNo llegdba & vencer la especie de obsesién que
ahora Ia obligaba 4 pensar en Casal, en un reldm-
pago de visién intima y tan intensa como la mis-
ma realidad!

Y aunque intentaba demostrarse que sus relacio-
nes con el joven estaban rotas para siempre y que
ella debia olvidarle, toda su fuerza de imaginacién
1o estuvo oeapada al acercarse el instante en que
£l debia ir 4 la calle de Tilsitt, lamado por Ga-

briels, sino en representar sus hechos y sus ade-
manes.

—|Lias doce! Vuelve del Buis, y encontrard la
carta de mi amiga... si nola ha recibido ya esta
manang... y se pregunta qué tendrd que decirle...




PABLO BOURGET

Tal vez creerd que se trata de arreglar el paseo
fluvial proyectado’la otra semana, 4 bordo del yacht
de su amigo lord Herbert.

Mas el recuerdo de ese proyecto desvanecido, to-
da una decoracién de agua azul, cielo claro, ecolinas
verdes, e pintaba en la fantasia de la sefiora de
Tillidves, y también las horas de lenta y dulce
conversacion g6 pintaban en su fantasia, como el
uniforme movimiento del barco de vapor que se
desliza con la corriente del rio.

‘—¢Bn’ qué piensas?—la pregunt6 su madre, sen-
tada enfrente de ella, 4 la mesa del almuerzo.—
¢Tienes algin pesar?

—;Qué idea, mi querida mama!—respondié es-
tremeciéndose, como si los claros ojos de la ancia-
na leyesen en su corazon.

Y vanamente se esforzé por sonreir, lisonjeando
la sutil perspicacia de su madre, quien movia su
cabeza blanca, observando eomo habia eambiado
el rostro de su hija.

4Qué enfermedad misteriosa habia castigade
aquellos pérpados, en los que se adivinaba el in-
somnio? ¢Julieta alimentaria en secreto algin des-
graciado sentimiento?

Porque la noble, la piadosa sefiora de Nangcay
era incapaz de sospechar en su hija una falta 6 un
remordimiento, como habria sido incapaz de eon-
solarse si hubiese adivinado la verdad.

Y precisamente esta confianza absoluta de su
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madre era también un dolor para Julieta en aguel
instante en que heridas tan hondas tenfa en su co-
18Z01.

Con la mirada fija en el 1eloj, entregibase al
cdleulo devorador de los minutos, de los segundos
en que, no pudiendo estar al lado de los qu‘e ama-
mos, vivir su vida, compartir sus sensaciones, nos
asociamos desde lejos 4 ellos.

"—';Ln una y 1.nedial... Ahora estd en la calle de
Tilsitt, y Gabriela le recibe en el piso prineipal,
en aquel saloncito que debe recordarle tantas ho-
1as de dulzura. jAy, ya no volverdn!... Lie habla...
Dios mio! ¢Si ereerd ¢l que yo tengo miedo de
hablarle? No: creerd que eso es, sencillamente, un
signo de indiferencia... Pero ya escucha... ;Quién
§a.be? Tal vez lo que Gabriela le dice es cosa de
Juego para él, y no le importa... jAh, nol Porque
¢l me amaba, y no me lo ha dicho... por respe-
10... [Qué delicadeza en su corazon! &Qué serd de
éLahora? jAh, qué duro es estol...

Y después de tantas meditaciones inconscientes,
atiadié con bruseo sobresalto:

—iLas dos y medial {Todo se acabé!... Con fal
que Gabriela no haya tenido otras visitas y pueda
venir en seguida 4 contérmelo todo... Pero,.. lla-
man.,. abren ya... no puede ser ella...

: La sefiora de Tillitres hakia tenido la precau-
el6n, en efecto, de cerrar su casa para todos, me-
10s para Gabriela, y estuvo 4 punto de desmayar—
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se cuando el ayuda de cdmara introdujo 4 la per-
sona que habia llamado en la puerta.

Delante de ella estaba el mismo Casal.

Julieta se habia levantado para lanzarse al en-
cuentro de (Gabriela, y el aturdimiento que la em-
barg6 con la presencia inesperada de aquel hombre
fué tan violento, que tuvo que velver & sentarse.

A pesar de su costumbre de dominarse, -y por
grande que fuera su inferés por disimular su fur-
bacién, palidecia, y después se ruborizaba, y su
voz se detenia en la agitada garganta.

Y en medio de tanta emecién sintié profunda
dulzura al ver que Casal estaba tan eonmovido
como ella misma...

Si Julieta se habia imaginado que ¢l desempe-
fiaba una comedia de sentimiento, la aetitud del
jovén én tal instante la hubiera probadolo contra-

rio: aquel parisiense curtido en lances de amor, en g

todas las experiencias galantes, reflejaba la turba=
¢ion de un joven gue tiene miedo de su propia au-
dacia, y que teme desagradar ¢ herir, mis que es=
peranza en el éxifo...

—Perdonadme, sefiora—dijo, después’de um
vato de silencio—si me he permitido forzar la
puerta de vuestra casa, tomando el nombre de la e
fiora de Candale... Llego de'su easaen este momen:
to y tengo que hablaros en seguida... ¥ quizé sed
bastante para expliear, si no justificar, mi indisere=
citn,.. Pero si desedis que me retire y que difiers
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esta entrevista hasta el instante en que vos querdis
estoy pronto 4 obedeceros... ’

Y hablaba con voz sumisa, casi con timidez.

La sefiora de Tillidres habia tenido tiempo de
reponerse y fuerzas para mirarle, y ya fuera que
su actitud la conmoviese, yaque ella no guisiera
aI';al'entar que temia aquella entrevista, ¢ bien ce-
diendo 4 la atraceién de la presencia, lo cierto que
no procedié ecomo debia para corresponder 4 la 16-
gica de su anterior resolucién.

‘ jEra tan sencillo contestarle: «Gabrisla os habrd
dicho todo 1o que yo misma os dirfal»

Y afiadir una frase que reprobara la visita de
Casal, de manera que fuese imposible repetitla en
lo sucesivo...

+ Pero en.vez de esto respondit al joven con una
frase frivola, y aun peligrosa, diciéndole:

—iDios miol Caballero, confieso que después de
lo que os habyd dicho Gabriela no os esperaba;
pero no hay razén para rehusar escucharos y con-
testaros, si se trata, como ereo, de la comisién de-
licada que yo habia confiado @ Gabriela...

—=8i, sefiora—replicé el joven sentindose, y
con acento cada vez més firme—Ilo habéis adivi-
nado: se trata de eso, y en primer lugar, permitid -
me repetires la respuesta que he dado & la conde—
Sa.. No tenéis que temer ninguna resistencia por
mi parte desde el”instante en que expresdis. un
deseo como el que me ha transmitido; comprendo
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los escripulos & que obedecéis, y por duros que
puedan ser para mi, los apruebo, y os doy mi pa-
labra de que esta visita serd la iltima, si perseve-
réis en vuestra decisién después de haberme oido;
nada tendria que deciros, sefiors, si la culpa mo
fnese evidentemente mia; que no he sabido haceros
apreciar el grado de mi respeto, de mi culto por
vos... pero hubiera deseado que me hablaseis vos
misma, en vez de emplear una tercera persona,
aunque ésta sea la sefiora de Candale, y asi me
habriais evitado mi indiscrecién de hace un mo-
mento, porque o8 hubiera dicho al punto lo qus
deseaba deciros hace dias...

—Pues bien—replied Julieta sonriendo;—yo
he tenido la culpa... pero, ya véis, estaba y aun
estoy algo enferma... y esta conversaeién era pe-
nesa para vos, y, ¢por qué no confesarlo?, también
penosa para mi.. Hay cosas muy duras para de-
cirlas 4 un hombre que no las ha merecido; pero
ya conocéis 4 mi madre, y sabéis que no pertenece
4 esta époea, 4 estas costumbres, y adivindis lo que
son para-ella las més insignificantes palabras de la
maledicencia... y 'como comprenderéis, no fengo el
derecho de entrar en discusién con ella... No vedis,
por lo tanto, en este asuiito, ninguna ofensa perso-
nal... y dentro de seis meses, 6 de un afio, os reei-
biré de nuévo como hoy, con mucha estimaecién y
muy verdadera simpatia.

—Todo eso es irrefutable—respondié Raimundo,
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inclindndose—y repito, sefiora, que acepto vusstra
resolucién; s6lo que me permitiréis afiadir alguuas
palabras... Hablindome como vos me habldis, os
habéis dirigido al Casal oficial, al caballero que
os ha sido presentado hace dos meses, que os visi-
taba, como 4 la sefiora de Candale, como 4 la se-
fiora de Arcole, como 4 ofras cien senoras; pero
jdiriais lo mismo si la persona 4 quien tratdis co-
mo conocide viniese 4 deeiros: «Desde queos co-
nozoo, seiora, mi vida ha cambiado absolutamen-
te?» No tenia ningin objeto, y ahora tiene uno; me
oreis hastiado, sin corazon, ¢ bien incapaz de sen-
timiento profundo; y ahora experimento uno;acep-
taba la sentencia fatal de envejecer, como tantos
ofros camaradas, entre el club y las carreras de
eaballos; sin mds interés que matar los dias, unos
después de ofros, 4 través de lo que hemos conve-
nido en llamar placer, y ahora veo delante de mi
el més serio, el mdshondo, el méds apasionado inte-
1és... Entre lo que era la noche en que estuve sen-
tado cerca de vos, & la mesa de la sefiora de Can-
dale, y 1o que soy ahora, hay un amor que jamis
habia imaginado ni sentido, un amor forjado por
el respeto y la abnegacién tanto como por la pa-
8i6n, y esto es lo que quiero gue sepdis, para tener
el derecho de decivos: cuando os trajera, dentro de
seis meses, el mismo corazén, lleno del mismo
amor, y os pidiese que aceptaseis mi nombre y mi
mano, ¢me responderéis ciertamente: «No?»
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Desde el momento en gue el joven habia empe- |

zado & hablar, la sefiora de Tillidres esperaba que
la dijese: <Os amo;» y se habia preparado 4 reci-
bir esta declaracion, sin perjuicio de indignarse: st
Raimundo se expresaba en términos demasiado
ViVvos:

Pero no sospechaba que el joven Casal pudiese
tener al servicio de su pasién palabras de tan aca-
viciadora delicadeza ni que hubiese podido conce~-
bir tal proyecto de casamiento, opuesto en absoluto
i lo que ella sabia de su cardeter y de su pasado.

Y ese ofrecimiento, expresado en tales términos
y por un hombre como él, constituia una pruebal
més fuerte que todas las profestas en favor del
sentimiento que la sefiora de Tillitres habia sabidof
inspirar 4 Casal...

Y ella conoei( que su voluntad se disolvia en
un desfallecimiento culpable que atravess rdpida=
mente; comio un relémpago en vasto paisaje, el re-

iCudntas desgracias habris evifado 4 ella misma
y & los otros!

Pero esas confesiones, que muchas yeces entor-
pecen y aun detienen perpetuamente las esperan-

zas de un hombre, aunque esté muy enamorado

por la sublimidad de su leal valor, las mujeres no
las hacen sino-4 personas gue les interesan muy
poco; 4 las demds prefieren ocultarlas 4 toda costa
sus faltas...

Y entonces sobresalen en inventar algunw dis-
otlpa romancesca que las proteja y 4 la vez las
gorone de casta aureola; y esto es lo gque hizo Ju-
lieta, respondiendo:

—Bien veis que 08 he escuchado hasta el fin,
aunque fenia el derecho .de interrumpires desde
yuestras primeras palabras... Os responderé clara-
mente. He jurado, en una eireunstancia solemne,
que si tenia la desgracia de quedarme viuda, jamds

volveria i casarme... Y este juramento; prestado
libremente por mi, le mantendré...
Mis tarde debia experimentar el remordimiento

ol Uhl i cuerdo de Poyanne.
L HHEE > 4t v - ’
'*\'1[ ‘[','! 11— iVestia aiin su traje de la cita en Passyl
\l ' I

i
1y
I

il Y comprendid, con el terror que la daba la do=

ble sensacién de su ternura actual y de aquellad

cita tan reciente, que estaba perdida sin remedia
no levantando-una barrera infranqueable entrs ella
¥ el que poseia el poder de remaverla de tal suerte.

¢Por qué no se produjo entonces en su -espirite’
un movimiento de entera franqueza? ¢Por qué no
confesd & Casal que ella no eia libre?

de esa mentira que se relacionaba con ¢l reensrdo
de'su marido; porque ;4 quién podia ella haber
hecho tal juramento sino & Roger de Tillieres
cuando ¢ste marché & la goerra de 18702

Y no era oportuno, parasn habitual delicadeza,
mezelar semejante recuerdo en aquella eonversa-
cién; pevo Julieta no tenia, corao ahora se dice, la
eleceion de los medios; tratdbase, ante todo, de no
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poner & Casal en la pista de sus intimas relaciones |
con Enrique de Poyanne.

iEste era el mds temible de los peligros en la
situacién falsa en que se habia colocadol

Bl joven fué & la calle Matignén con la certi-
dumbre de que era amado, y no dudaba de quela
ruptura que le anunciG la sefiora de Candale era
un pretexto, porque la conducta de Julieta pare-
ciale divigida por estos dos hechos: el primero, que
alla se inferesaba por ¢l con pasion; el segundo,
que combatia esta pasién por la deseonfianza que
la produjo d'Avangon desde el dia siguiente de su
encuentro.

El no habia supuesto que Julieta contestaria
francamente 4 su declaracion, sino que esperaba
una frase de consuelo en su crisis de sentimenta=
lismo exaltado que le bastase para soportar la au=-
sencia y el destierro, segin estas palabras

—Volved dentro de seis meses, y solo entonces:
os hablaré.

Y ¢l habia contado ya con la ocupacién de esos
§eis meses, que pensaba pasarlos én'el mar ¢on su
amigo Herbert Bohun, y estaba segure de volver
después con el mismo amor en el corazén y las
mismas frases en los labios...

La idea de casarse con la sefiora de Tillidres
habia germinado en ¢l dia por dia, surgiendo de la
conviceién de que aquella mujer no tenia, no fen-
dria nunea, no podria tenér un amante; y también
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de la conviccitén de qua él, Raimundo Casal, ne
habia sentido nunca, ni senfivia en lo sucesivo, lo
que entonces sentia por Julieta.

No obstante, conservaba ese tacto particular que
hace que un hombre comprenda en cudl momento
debe insistir y en cudlotro aparentar que cede... y
aunque tuvo la sagacidad de apercibirse en seguida
de la turbacion de Julieta, la tuvo también para
convencerse de que esa turbacién se cambiaria en
rebeldia si ¢l intentaba luchar confra ella...

Los hombres habituades 4 las aventuras amoro-
gas y que han reflexionado seriamente sobre el
amor, aseméjanse @ soldados viejos que, impertéryi-
tos, mauiobran con preecision admirable, ann bajo
el fuego del enemigo.

——Entoncm sefiora—dijo levantindose;—pues-
t0 que es asi, solo me resta despedirme de vos
para siempre... (Ya sé lo que tengo que hacer
ghoral

Ella también se habfa levantado, y sus desgra-
ciados nervios estaban fan conmovidos, y su pen-
samiento sujeto 4 tanta tirantez, que enfrevié en
1as palabras del joven una resolucién funesta, y
exclamé casi involuntariamente:

—¢Qué? No os partivéis de agui sin haberme
jurado ...

—Que no me mataré?>—interrumpié Casal con
algana ironfa.—No, no tengdis miedo de cargar

mi muerte sobre la coneiencia... Sencillaments he
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querido decir que recobraré en el acto mi antigno
modo de vivir; ese modo de viyir me divertia algo,
y ahora me divertird menos, pero me ayudard 4
olvidaros...

Y en seguida, fijando en ella su mirada, que
entonces era dira, afadio:

—No juguéis nunea, sefiora, con el corazon de:
un -hombre; aunque se os haya dicho mucho male
de ese hombre; en primer lugar, porque tal juego
no es leal, y en segundo,” porque arriesgdis trope=
zar con alguno que tuviere el propésito de vengarse

el dia en que se apercibiera de ello... Os lo afirmo;8
todo el mundo no me importa nada, aunque pien=

sen de mi ofra cosa vuestros amigos..,
—Yol—gritd ella.—{Yo he jugado con vos!

Y reépitié dos veces con acento apagado:
—i Y0 he jugado con vosl jAh! {No lo creéis
asil (No podéis ereerlo!...

Y habinse acercado & ¢l en pronunciando:esas
palabras, y Casal la tom6 una mano gue ella no
retiro.

Ardia de-fiebre aguella pequefia mano que; Rai-¥

mundo estrechaba entre las suyas; y en seguida el
joven atrajo hacia si 4 Julista, sin que ésta se des
fendiese, porque sus fuerzas se agotaban, y en el
instante de separarse de ¢l para siempre su valor
habitual la haeia traicién.

—iNo, no!—se afrevi6 Casal & murmurar con
voz penetrante y apasionada.—iNo habéis jugado
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gon mi corazén! {Habéis sido sincera desde nues-
tra primera entrevista hasta hoyl... ¥ sabéis lo
que esto significa? ;[Ah! Permitidme que os lo diga.
Vos, que queréis luchar contra la evidencia; vos
que habéis adivinado mi sentimiento... vos, sefiora,
me amdis... {No me contestéis! Me amdis... Tio he
eomprendido asi muchas veces en las tltimas se-
manas, y también ahora mismo al entrar aqui... y
en este momento lo conozeo, lo comprendo clara-
mente, después de haber dudado. .. {Perdonadme
Poro dejad que os lo repita: {nos amamos! Adivino
@ guién y en qué momento habéis jurade no volver
4 casaros mis. ;Qué pueden contra la pasién pro-
mesas de nifia? No se tiene el derecho de jurar
que no se vivird, que 1o se respirard, que se cerra-
vé ol alma para siempre d la luz, al amor...

Estas frases, muy semejantes 4 las que todos los
enamorados pronuncian en casos parecidos, las dijo
Raimundoen voz dulee y baja, casi tocande suros-
tro al rostro de Julieta.

Y Ia atrajo mds hacia é], y sinti6 que la cabeza
de la joven se abandonaba sobre su hombro.

Inclinése para darla un beso... y se contuvo por
temor: ella tenia los ojos cerrados y estabal mds
blanea que una muerta.

El ex¢eso de la: emocitn la habia desvanecido.

Cazal 14 levantd en sus brazos, la ‘recliné en la
chaise longue, y asombrado de su palidez, buse un
frasco de sales.




PABLO BOURGET

UN CORAZON DE MUIER 193

Cinco minutos pasaron asi, en horrible angustia.

Luego Julieta abrié los ojos, pasise una mana |

porla frente, y al ver de rodillas 4 Casal recobré
sibitamente la memoria, y la conciencia de su si-
tuaeion la embargd el dnimo con violencia de locura.

Y entonces, apartdndose de ¢l con terror, dijo:

—iIdos; idos!... {Me habéis dado palabra de obe-
decer! {Ah! {Me matais|

El quiso hablar y cogerla las manos, y ella repetiad

—iIdos! |Me habéis dado vuestra palabral

Clasal no tuvo tiempo de replicar, porque ella
habia oprimido el botén del timbre de una campa=
nilla eléetries, y el joven, al ver aquel ademdn, sa:
levant6 rdpidamente.

Un eriado entré.

—HBExcusadme, caballero—dijo la sefiora de Tis
Hidres;—sufro mucho y me veo obligada 4 dejas
ros.;. Franeisco, acompafiad hasta la puerta al se-
fior Casal, y haced que venga en seguida mi donce-
lla... Me siento muy mal...

X

Casal celoso.

Ocurre 4 veces mofarse de hombres muy expert= =

mentados en asuntos de amor y de mujeres, recor-
déndoles que suele haber un dia en que tanta exa
periencia no les sirve absolutamente de nada.

Pero no impide, en verdad, que la ilusiéon sim-
bolizada por la leyenda pagana, la cldsica venda
del Amor, se interponga, més tarde 6 mds tempra-
no, entre las mds despreocupadas y la realidad, en
el momento en que el corazén estd interesado.

Asi se ve 4 un Don Juan conducirse con tanta
ingenuidad como un Fortunio, y 4 un Casal pedir
en mafrimonio, con timidez incomprensible, 4 una
mujer que es hace largo tiempo querida de otro
hombre.

¢Serd necesario reconocer en este fenémeno una
prueba mds del apoyo de la tesis que asimila el
amor 4 una sugestion?

El hipnotizador pone un libro en la mano del
swjeto dormido, y le diee: <jAspirad esta rosal,» y
el hipnotizado se lleva el libro al rostro como si
éste fuera una hermosa flor, y saborea eon delicia
el embriagador aroma...

La mujer que amamos nos euenta las mas ro=
mancescas, las mds extrafias historias, y dé su bo-
ea idolatrada aceptamos como verdaderos esos re-
latos que, viniendo de otra mujer, nos harfan reir
¥ encogernos de hombros.

Casal no dudé ni por un momento, durante la
escena en que se habia decidido & declararse, de la
veracidad de la sefiora de Tillidres; eroy6 en la ob-
servacion hecha por la madre, y crey6 también en
el misterioso juramento de no volver 4 casarse...

Y aun gi Julieta hubiese imaginado otros pre-
13




textos mds inverosimiles, 4 fin de prevenir todo
conflieto entre Poyanne y él, Casal, este antiguo
amante de la sefiora de Corcieux, de Cristina An-
roux y de tantas otras, no habria tenido siquiera
gombra de desconfianza,

De su visita obtuvo la doble evidencia de que
Julieta le amaba y que no queria recibirle, y, sin
embargo, no pensaba en utilizar la primera de esas
dos certidumbres para luchar contra una resolucién
ante la que se inclinaba, ni mds ni menos que un
colegial en vacaciones ante los pretendidos remor-
dimientos de una tia que le ha trastornado la ca:
beza...

El amaba, y por vez primera; y el despertar al
amor debia ser en £l mds terrible.

3 : 5
.

Hacia ya tres dias que el joven salié dela casa”

de la calle Matignén, después de haber tenido en
sus brazos 4 Julieta desmayada, sin apoyar sus la=
bios, palidos por la-fiebre, en el beso que pedia,
inclindndose sobre ella; tres dias pasados en la de-
voradora ansiedad de los deseos contradictorios, en
trazar borradores de cartas inmediatamente desgas
rrados.

El joven razonaba de este modo:

—8i yo intentase imponerme 4 ella, iqué sucede-
ria? Que me juzgard mal, y nada mids...
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Existe una especie de cédigo tdcito del caballe-
ro que rige en cierta clase social fodas las rela-
ciones del hombre y de la mujer, y este codigo im-
pone sus preseripciones lo mismo al enamorado
que nada ha obtenido como al amante que parece
gozar de todos sus derechos.

Por injusto que sea (comsiderindolo desde el
punto de vista de la razén) este reglamento con-
vencional, establecido en provecho de la mujer,
un hombre se somete 4 6l siempre por estimacién
de la que ams; y Casal, por grande que fuera su
dolor, habrfa continuado sufriendo largo tiempo
sin determinarse 4 nada, si no hubiese acontecido
ese hecho que produjo en ¢l la impresion que pro-
duce un soplo en los ojos del hipnotizade : romper
el encanto del magnetismo.

Eran las dos y media de la tarde, y Raimundo,
después de almorzar con Mosé en el cafs Inglés en
un banquete dado & cierto principe extranjero, re-
gresaba 4 su hotel, solo y 4 pie.

Digamos que habia aceptado la invitacién de
aquel insidioso personaje por no quedarse abando-
nado 4 sus pensamientos, y precisamente se vetird
ctuanfo antes con un pretexto cualquiera para
v?lver 4 enfregarse en absoluto 4 los mismos mal-
difos pensamientos.

Lios amantes desgraciados son as: huyen de su
pena y luego la buscan con igual impaciencia para
continuar enfermos 6 curarse.

i
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El joven seguia por la acera de la caéle delies,
Paix; y, gpor quét... por eseuduﬁ::tr un 91 unomn-
carrugjes y los comereios, con la 1~nfzmt1 espe
za de ver & la mujer con quien sofiaba. :

Su corazén latié rdpidamente: Casal aca?aba 3
reconocer el caballo castafio, el cochero y ‘el 13?-
yo de Julieta... el mismo lacayo 'q1'19 le hi fa
acompafiado hasta la puerta en su Gltima visita &

Tatignén. 7

N gluzoghe dgesembocabn por l-ft calle d? _lf)s CCapui
gines, y una reunién de carrusjes pengxtm 4 1,:122_
apresurarse y llegar'a la‘acera‘ dé modo qule d.
fiora de Tillidres no pudiese esquivar su salu do.

iQuién sabe! |Quizd el verle ag,yacechan 0 S;
paso, en el dngulo de la acera, quizd la con::nov )
ria... v verla, aunque sélo fuese un moemento, e;o.
todavia una ventura para aquel hombre apas

‘ .
nai‘;::s“he aqui que en la angosta ‘venmmUa (11?1
coche deseubri6, en vez del perfil de'hcado de Ju 1ua;
ta, el semblante arrugado, las pupilas severas, o-
cabellos blancos de la sefiora de Nangay, eséalxr{:;-
dre suspicaz que le habia cerrado la puerta del s
i su hija. o

lUnLiem:cililqu le reconoci6 también, y él vllu c(;z:
asombro que contestaba & suisaludo con la m :
graciosa inelinacion de cabeza, cOD: DA sonris
amistosa de sus 0)os graves y sus labios t.ns‘t;as. %

Un parisiense no se equivoca en apreciar 1a elo
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cuencia de esos ademanes en que una mujer sabe
expresar toda su simpatia ¢ su antipatia, su indife-
rencia ¢ su aborrecimiento; y Raimurdo, que esta~=
ba con la impresion del relato que le habian hecho
acerca de aquella madre, prevenida contra él, consi=
deré como inexplicable la benevolencia de su saludo.

El contraste, en efecto, era demasiado bruseo,
entre ese afectuoso saludo y lo que le contaron de
la anciana, primero la sefiora de Candale y des-
pués la misma Julieta, para que un hombre de su
buen sentido no se extranase.

—iVaya una cosa extrafial—pensé.—4Por qué
me saluda con tanta amabilidad, después de haber
exigido, como lo ha hecho, que se me pusiera 4 la
puerta en la calle Matignon?... Si es hipocresia,
es perfectamente inttil.. Pero ella fisne ahora
fisonomia mds expresiva para mi que el iiltimo dia
ell que nos vimos en casa de la sefiora de Tillidres. ..
ilsto no lo comprendo!

Pasaba por la puerta del Cireulo de Jos Mirlitons
en el momento de pronunciar mentalmente esa
frase; y encogi¢ndose de hombros, sali6 ' en dere-
chura 4 la sala de armas, decididse 4 quebrantar

sualma rindiendo su cuerpo en violentos ejerei=
¢ios de esgrima.

Y:se entreg6 con tanta energia & su. sport fayo-
tifo, y pegd tantos botonazos 4 todos sus contrin -
cantes, unos después de otros, como si éstos fue-
ran sus rivales en el amor de Julieta,

-
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Mas la frase que habia pronunciado antes de la
sgsion de esgrima;: «{Esto no lo comprendol», esta-
ba resuelta y explicada caando Raimundo, saliendo
dsl Cirenlo, se dirigia 4 la calle de Lisbonne.

—{No hay duda!—monologueaba asi.—La se-
fiora de Nancay no tiene prevencién ninguna con-
tra mi, absolutamente ninguna. jEsto es evidente,
despuss de su saludo! Ademds, sdonde tenia yo el

talento para admitir que una madre prudentisima,
que sabe lo que es la vida, pida 4 su hija que no
cuelva & rtecibir 4 un hombre comprometedor y
osado? [Como si esta exigencia no compromstiera
més & la joven ante los amigos que van & la casa
v ante la sociedadl... glLmego la discusién con la
anciana sefiora sélo ha sido un pretexto? ¢Luego
la sefiora de Tillidres ha imaginado ese medio para
no verme?... Pues tal habilidoso medio mo es pro=
pio de ella, tan noble, tan sencilla, tan amable...
i mMenos que...

Y vacil6 algunos minutos ante la hipétesis que
surgia en su mente, hipétesis horriblemente dolo-
rosa, porque implicaba una mentira de Julieta...
y ousndo una mujer miente en tal asumto, no
hay razén para que ella no haya mentido otras
veces...

En ol magnifico estudio que Shakespeare ha he-
oho de los celos en su inmortal Ofelo, no se olvidé
de marcar esta influencia de la analogia sobre la
sospecha: Ja primera gota del virus veneunoso es
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moculad.a en el corazén del moro por esta frase d
Brabantio: «Ella, Desdémona, ha engafiado 4 X
padre; lnego podria engasiarte 4 ti...» il
Cas*:‘l posefa un espiritu demasiado viril para
1;31 z:'a erir la verdad mds amarga 4 la ilusién mas
—A menos que..,—se repetia.—¢Y por qué no?
A menos que ella me haya arrojado... Otros mé;;
fuertes que yo han sido arrojados POr mujeres que
no tenfan esos 0jos, ni esa sonrisa, ni esa vozqn'
6508 nobles modales... y luego es 'uaturz;l que’me1
haya mentido, porque si queria no volver 4 verme
yo no Ia‘ d?bn ningin pretexto ni motivo para que
me.despldlese... Mas gpor qué no recibirme? ;Por
su juramento? sUn juramento hecho 4 su marid6
antes de marchar 4 la guerra? {Esto lo comprendo
menos que aquellol Cuando eomencé 4 obsequiarla
apercibifse perfectamente de mis obsequios, y yo
no podia querer de ella sino dos cosas: 6 ’se;r )eu
amante 4 ser su esposo... ¢Su amante? No, no lio
¢rey6 jamds, porque me hubiera cerrado su’ puerta
en el acto, ya que ella no queria ser mi querida
L'uego debié prever que yo la pediria su mano un
dia 1 otro, y el juramento existia ya, si es que le
hay,' y me dejé hacer... Pero gexiste el juramento?
5'( 81 existe, zes acaso un pretexto como la discu;
Si6n con la madre?... jOh! ;Qué hay en el fondo
de e§ta stibita raptura? ;Vamos, Casal, vamos! E~
Preciso averiguarlo... »
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Fl soplo del realisnio habia pasado por los ojos
del hipnotizado; la erisis del primer desencanto
fué tan dura, que Casal necesits, por la noche,
ahogarla en aleohol... y él y su amigo lord Herbert
quedaron incapaces de pensar y de hablar. {Tanto
habian cargado, como decia el inglés en sus meti~
foras de yachtman!

Casal mo tenia mejor compafiero que Bohun
para lanees de tal género, porque ol inglés era de
os0s borrachos taciturnos que se intoxican metddi-
camente y contimian tan firmes y rigidos como
soldados en parada.

Mas en tales momentos lord Herbert no escu-
chaba ni respondia. ¢(Como habia llegado 4 siste-
matizar su-pasién por el whisky, hasta el punto de
sermuy contadas las noches en que regresaba ra~
zonable y hicido 4 su domicilio?

La tinica persona 4 quien amaba en el mundo
era Casal, gy por qué?

Herbert Bohun habia sido, en su primera juven:
tud, amante de una mujer que le engafiaba con
todo el mundo, y Casal la rechazé por su noble
amistad con su camarada.

¢Lio sabia éste? Jamds se explic acerea de elloj
mas era cierto que, & través de las aparentes som-

nolencias de su embriaguez; conservaba lucidez

bastante para adivinar lo que pasaba en el pensa=
miento y en el corazén de su tinico amigo.
En el momento de separarse, Herbert estrechd
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la mano 4 Casal, diciéndole con acento singular
esta frase del gran poeta de su pais:
She was false as wa.fm'.‘:.

Y tales palabras, falsa como el aguda, represen-
taban en sus labios la injuria mds enérgica, tenién-
dose en cuenta la opinién que profesaba acerca de
ese liquido.

Jierto que aquel consejo de desconfianza formu-
lado asi por el inglés respondia exactaments 4 las
dolorosas ideas que hervian en la mente de Casal,

—-;Herl.)ert tiene razon!—pensaba el joven 4 la
maiiana siguiente, lanzando 4 su caballo Zemera-
rio por las desiertas avenidas del Bois, bajo un
cielo gris y una atmésfera pesada gue tortuaraban
8us nervios, irritades por el alcohol de Ia vispera.—
jHerbert tiene razén! Las mejores no valen nada,
y ella juna hipéerita! Si, sf, porque me ha mentid.o.
en dos cosas... jAh! Detrds de esta wuptura hay
algo més... pero.gqué?...

Y no queria darse la respuesta, ni decirse clara-
mente la palabra que le devoraba el corazen.

Entreveia que ‘la influencia de otro hombre
explicaba solamente la sibita energia de Julicta,
¥ no queria entreverlo asi...

'Y aquella tempestad interior dié por resultado
primero, que el pobre Zemerario volyiese 4 la cuai
dra cubierto de espuma y destrozado por larga ca-
reera, y ademds, que el mismo Casal se diri«rci)ese a
las dos, 4 14" calle Matignén. e
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¢Para qué? Sabia de antemano que la sefiora de
Tillidres le habria cerrado definitivamente la puer-
ta de su casa; mas le asaltaba imperioso deseo de
eerciorarse de ello, caleulando gue existia una pro-

babilidad contra mil para sospechar que ella mo |

hubiese dado tan severa orden.

Y la fuerza de este deseo era tan viva, que Casal
experimenté gran decepeién cuando el lacayo le
respondi6 con voz y fisonomia inexplorables:

—La gefiora marquesa no estd en casa.

—Debia esperarme esto—se dijo Casal—{y he
venido para hacerme eontestar asil...

Y retirése con el paso melaneélico de un hom-

bre que no tiene objeto determinado en sus paseos. §

Mas escudrifiando la calle con la aguda mirada
que funciona casi mecédnicamente en los cazadores,
peseadores y maestros de esgrima, apereibié en la

ofra acera una persona que caminaba en direceién !

contraria 4 la que ¢l llevaba, y 4 quien primerono
reconocié y luego saludé vaecilando.
—iDiablo! —exclam6, acordindose repentina-

mente.—|Es el conde Enrigue de Poyannel.., {Jus-

to, el mismol... Estd relacionado con la sefiora de
Tillidres.... Me acuerdo de haber oido decir 4 l&
sefiora de Candale 6 4 Julieta, no recuerdo 4 quién,
que regresaria de su excursién uno de estos dias..:
Ird 4 casa de ella?... Pues veré si le reciben... ysi
es asf, no podré dudar de que la puerta estd cerra=
da para mi. : '
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Y volviése para seguir con la mirada 4 Poyanne,
en quien no adivinaba todavia un rival, y observé
que el diputado, pardndose en el umbral de la
puerta, en la casa de la sefiora de Tillidres, vol-
viase también para seguirle igualmente con la
mirada.

Los dos hombres permanecieron inméviles algu-
nos segundos, miréndose, y en seguida el conde
empujé la puerta... y no salié.

—iVamos!—pensé Casal —;Bso es! Ella estd
ahi, y lo recibe, y & mi no me recibe... Pero ipor
qué diablo el conde ha parado su atencién en mi?
Porque cuando nos veiamos en casa de Paulina de
Corcienx apenas nos dirigiamos la palabra... ;Le
hebrd dicho la sefiora de Tillidres que me ha des-
pedido de su casa? ;¥ qué relaciones existirdn en-
fre ambos? [Es- el unico de sus amigos que no he
visto con ellal... Mas recuerdo haber hablado de
él... En qué circunstancias?

Y después de algunos instantes acordése con per-
fecta exactitud: fué en casa de Ia sefiora de Canda-
19. un dia en que Julieta estaba alegre y decidora:

la sondess pronuneid por casualidad el nombre del

gran orador mondrquico, y Casal empez6 4 burlar-
88 de ¢; la sefiora de Tillidres fruncié sibitamente
e% gefio, y €, con su tacto habitual, conoeis que se
d1‘rigm por mal eamino, y cambié en seguida de
EOnversacion,

Casal recordaba ya estos detalles.
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Mas zqué relacién habia entre sus preocupacio=
nes de hoy y su impresién de entonces?

El no se daba cuenta de este hecho, y, sin em-
bargo, la imagen de aquel hombre, parado ante la
puerta de casa de Julieta y mirdndole fijamente,
quedéle impresa toda la tarde.

En el juego de pelota de las Tullerias encontrd
al joven marqués de Lia Mole, diputado de la dere:
cha, como-Enrique, y le pregunto:

—Dime, Norberto, geonoces & Poyanne?

—Mucho, ¢Por qué me lo preguntas?

—Porque voy 4 comer con ¢l un dia de estos...
:Qué hombre e ese? ‘

—iDe mucho talentol Pero... '

Y el joven marqués hizo con su guante el ade=!
mén de un barbero que afeita la barba, y anadiGs

—En los grandes premios! ]

—¢Y en sus relaciones con mujeres?

—Un predestinado! La suya le ha dejado, y ha:}
bita en Florencia, con su Bonnivet... A él no se le
conoce querida... pero... yo crefa hace tiempo que
era la sefiora de Candale, porque siempre que Pa=}
yanne hablaba en la Cémara, ella estaba alli, en 1}
tribuna, con una de sus amigas, que' la acompais
algunas veces en su platea de la Opera... una rubis
de hermosos: ojos; un poco madura... {Lia conoees?

—No—respondi6 Casal, que habia reconocido &
la seniora de Tillidres en aquella répida semblan=
za,—Pues justamente—arniadio—Ila comida era en
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casa de la sefiora de Candale; pero ¢l estaba au-
sente...

—Ha regresado hace cuatro 6 cinco dias... Los
dos pertenecemos 4 la comision del ejército... Ha~
bia ido al Doubs, para hacer una campaiia que no
ha tenido éxito...

Raimundo acababa de descubrir, en ese didlogo
ripido, una pista nueva de sospechas dolorosas, y
gonocia que iba 4 serle imposiblewo seguirla inme-
diatamente. jTan vivamente habia llamado su aten-
0ién la mirada cambiada con Poyanne, hacia este
misterioso amigo de la sefiora de Tillidres!

Al saber que el conde no tenia amante conoci-
da, que los discursos del célebre orador eran esou-
chados asiduamente por Julieta, y que el regreso de
8s6 personaje coineidia en absoluto con su despe-
dida de 13 casa de la calle Mafignon, ino tenia su-

ficientes datos pare provocar en su imaginacién

una cerisis de eelos?

Y pensanido por la noche, tendido en un divén
de su gabinete, y embriagindose de tabaco, eontra
su costumbre, ¢ incapaz de sufrir niivana la'conver-
gacién de su amigo Herbert Bohun, razonaba asi:

—>5i; hay un hombre detrds de semejante reso-
lucién de echarme de su casa; esto estd claro, per-
fecto, absoluto. Para que Julieta no'me haya roga-
do sencillamente que la haga pocas visitas, es me-
nester que alguien se haya interpuesto, diciéndola:
f06l, 6 yo;» gese alguien serd Poyanne?... Por
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medio de D’Avangon lo averiguaré... Ya cogere 4
este viajero en el Circulo... Luego Poyanne ha
puesto su veto... §Y con qué derecho, si no es su
amante? [No, no lo esl.. Y si lo fuese, ella seris
una cogueta sin igual... {Bahl...

Y sublevandose enérgico contra su mismo dolor,
afiadio:

—¢Y por qué no lo seria?... [Por eso la ha di=
vertido el hecho de arrojarme de su casal A mi,
4 Casal, pisotearme con sus lindos pies, 4 causa de
todo lo-malo que la han dicho de mil... Su ancia=
na madre, su juramento, el vago fantasma de su
marido muerto en la guerra, todo, en sumsa, lo ha
presentado para burlarse de mi... No, nol (Ella o8
sincera! ¢No he necesitado esfuerzos supremos pard
que se me abriera la puerta de su casa? Y luegoy
en.mi primera visita, su palidez, su rabor, y des-
pués su actitud en el paleco de la Opera y en cast
de 1a sefiora de Candale... 3Y su fristeza de estos
dias dltimos?... 3Pero si es la querida de Poyannag
y no puede separarse de él, -por una razén cual=4
quiera, aun amdndome?... 1

Y repetia en alta voz, con amargura infinitay
estas palabras:

—iLa querida de Poyannel

Y repitiéndolas, por brutales que fuesen, pens
sando en Julieta, encontré en su fisbre de descons
fianza el poder de fustigar la imagen que se habia
formado de aquella mujer...
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Y figurdndosela en los detalles de una cita ea-
lante, y esta visién exaltaba su turbacién inti:’na

hasta el frenesi, concluy6 de este modo:
T > :
|h'o puedo seguir asi! Quiero saberlo todo y
lo sabré... :
iCudntos marid
X i : ridos, cudntos amantes atormenta-
0s por el aguijs i
a por. daalugun de la duda, tan angustioso como
agonia de i i 1
‘g a muerte, se han dicho la misma fra-
58 y s han estrellado contra el mismo indescifra~
ble problemal
.'La primera idea de Casal fué poner en persecu~
ou{)n de la sefiora de Tillidres 4 uno de los finos
sabuesos icia pri /8 exi 1
. de policia privada, cuya existencia es ver-
. Bltenza y deshonra del Paris moderno; mas en so-
gg;c:a s.al Joven experimentd repugnancia ante el
pemsamiento de entregar el nombre de la que
_smabif, 10 obstante sus desconfianzas, 4 los infa-
| mf}; ejecutores de tan bajas obras de los celos
abia en & i 1V -
e £ ’el. esa rectitud nativa que reaparece en
e ras trigicas de la existencia, por lo mismo
::e a sublevan la objecién de ciertos compromi-
‘lﬂs, ¥ de'spues de haber meditado largamente’sobre
txs r;alfnnones que hubiera entre Poyanne y Julie-
b," el Joven decidi6 que la sefiora de Candale de-
E}Js:ber la verdad, y formé este plan:
ssnoqr‘z.llde Candale dmaba tiernamente & la
l‘a e "z o T 1H1 3 1 3
la%ﬂozo s i hues’, ¥y admitiendo que existiese un
t culio entre ésta y Poyanne, ella debia pre-
gilitarse con ansiedad lo mismo que Raimuundo
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solamente sospechaba; y con estas condiciones él
estaba seguro de sorprenderla y adivinar la verdad,
dirigiéndose 4 ella bruscamente, y dieiéndola: «jLio
sé todo!;» 1a condesa, es claro, defenderia 4 la se-
siora de Tillitres, y entonces ¢l nombraria de re-
pente 4 Poyanne y observaria si la segunda defen-
sa de Gabriela era indénfica 4 la anterior...

La habilidad de este plan le parecié tan clara,
tan fuerte, que Casal resolvio ejecutarle en el mis-
mo dia; y 4 las dos de la tarde entraba el joven en
ol sal6n de la calle de Tilsitt; donde hubo disfru-
tado. con Gabriela y su amiga, tan dulces horas de
conversacion afectuosa.

Alfredo Mosé estaba alli, y un detalle probard
ol desarreglo moral de Raimundo; €l, que conside-
raba con justicia al nieto del célebre banquero is-
raslita como el més fino'de los hombres y el mds
dificil de engafiar, apenas oculté su disgusto al en-
contrar un tercero entre la condesa y €l.

Pero Mosé poseia, al servicio de su conducta en
sociedad, un tacto de superior delicadeza, y mo
permanecié en el salon sino diez minutos después

de la llegada de Casal: el tiempo necesario parano

aparentar que ¢l estaba alli de mds.

—iAh, yal—se decia -Alfredo, bajando por la
escalera.—;Habrd algo entre la bella condesa y
Raimundo?

Y mientras éste sutil observador, tan hdbil di-
plomético en la maniobra de su propio interés, re=
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pasaba mentalmente los diversos datos que podi
dar cuerpo 4 su hipétesis, Clasal empezaba Pva- ae[;

a.ta(’lue de la manera brusca que €l juzgaba n0 8i
razén, el mejor procedimiento para éorprend,er l~ ;
creto cuya posesion debia matar de golpe i
Porque se habfa jurado que si I(; ‘P e
graba adquirir

la pl uebﬂ. de una llltll"a entle ] 05 ANNe vy Juhet&,
5 an
C(\I]S_ldel aria

4 esta 1iltims: g
5 fima como muerts para él, y

aria en ella sin mds emocisn que si se trat

de una actriz ¢ de una mujerzuela. | e
’—;,Sabéis, senora—dijo, cuando la puerta s

xr6 detrds de la silueta de Mos¢, y después 1*3 '

minuto de esos'silencios que presaviai tem( Zstin

d.es—que vos y la sefiora de Tillci,éres no }Iiabé‘-

sido muy galantes, burléndoos de mi? a

Y para lanzar esta bratal frase habia adoptad
el acento y la actitud de hombre osado vifI;)t" :
de una mistificacién, por ¢l deseubierta e
aprv;s?‘m} zi‘arrojarla al rostro del mist'iﬁ(;ador

xanr '6S 16 i .
, _iE‘;;:lliT:OS respondié con ansiedad singular:

Y afiadio:

Yy que se

—Adems 31
mas, no tengdis ese aspecto de venga-

dor... C i
-.. Cuando se trata de mi amiga y de mi, eso es
muy desagradable. : )

La alti
tiya condesa se preparaba 4 incomodarse, 4

fin de cortar

- @ coxttu. de golpe la eonversacién, si ¢l la di-
gla por sitios vedados, suponiendo

que Casal sospechaba algo; ¢pero qu,é?

desde luego,

11
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sis s1do
—No—prosiguid Raim}mdq —1o 7;1'2(; srl :; o
muy galantes, porque imagmastelsmer ; ey
esa' historia 4 la sefiora de.a Nanqa{\,bie; P
més sencillo que vuestra amiga me 1;18%1:0 et
francamente: «Cahallero, confio en ; d.. e
porque £ois hombre digno; pero 58 e‘n&mdo : o
libre... Me estorb.riis', por 1f' Pt:::t:;n? s
casa, y quizd destruiréis mi :
At . .
mai Yontinugis hablando econ emgr}ms—ii‘.]: éﬁ
sefiora de Candale frunciendo las 'ce]as——p o
‘ jor; habéis despreciado poeos !
e nabs dai -0 en vuestra antigua
habéis sntrado de nuevo e .
‘;aci’ly v ahora femo que; al venir aqui, os hayais |
anda... y ¢ 0
e‘lu‘vocado--: \|—renlicé él con acento cada vez
—jPues bien! —rep! ks, sofiotl que Fongs
it asplem"e—s bilr-??:c;‘l;:]enbe al fin; he sa=
s puntos en lds Zes, 1€ b2 oo
:ﬁlz ¢ois, sefiora?, he sabido qulem lvaes(s)z;a:;ron 3
Nangay no tiene Parte algu{J‘ad oen u.e reso e
SaAbe Ti1llcli.ii;112‘xﬁqs€:1;l de;lpedirme, porques
ha 1mpuesto 1a ex_ag e ' AN
1 der ara ello... y €on0ZE0 %
t‘e;;f:ie:ieg;()sztll) :spemba sorprender una e;n:;cu;l;
as s 1 ol delicado rostro fie la 00}1 Ba. :.h‘,,;"
aquivoc en su esperanza Gabrlel-a l‘mc-u(z5 vciilo,.sés
cgn sus finos dedos, su boea estaba ?u:lll acgitud’
ojos segufan el trabajo de las 1naui)§;.
an suma, era lamds natural del mundo.

cualquiera e

UX CORAZON DE MGJER 211

Pero aunque Gabriela era fisl amiga y
dente, era en primer lugar mujer y curiosa, y dejé
hablar & Raimundo para saber mis,

— Ahl—insistia él.—No me contestiis,
¢éis bien; comprendéis que es un poco dur
sacrificado 4 los celos..

muy pru-

y ha-
0 ser
- ¢de quién?... de un Feélix
Miraut, un pintamonas que se cree gran artista del
Renacimiento porque se visto de veludillo para
eopiar ramos de lilas y una ross. ..

Y de este modo fué trazando una caricatura
atroz del bravo artista, interpretando en mal sen-
tido algunas puerilidades inocentes de Miraut, pue-
rilidades que son siempre inseparables del talento.
Casal eontaba con enganar asi 4 su fina interloou-
tora, aunque hablando de Miraut pensaba en el
0tro, en su rival, y su voz salia mofadora y durisi-
&, y su fisonomia expresaba un sufrimiento que,
sfectivamente, engaié 4 la condesa, quien le son-

16 con indulgencia como 4 un amigo enfermo,

—¢Pero estiis loco, mi pobre amigo?

——respon-
di6.—;Loco de rematel Miraut con derechos sobrs

la sefiora de Trillidres... ibah! INi siquiera puedo
in¢omodarme con vos! iMiraut! ¢Por qué no, d’At-
telles, 6 Prosny, 6 d’Avancon?. . iBah, bah! Misn-
tras estdis ahi deberiais desconfiar de D’Avangon...
s aseguro; que las asiduidades de un hombre ¢
peligroso son bello asunto de meditacion para un
tonocedor de caracteres... como vos lo sois.

—Entonees, si no es Miraut...—dijo Casal con

an

=

=t I...fi-_—
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an
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una ironia que hizo fruncir las cejas 4 la sefiora de
Candale.
—8i no es Miraut... gqué?—repitié Grabriela.
—Qus... que pueds ser el amigo que ha regre-
sado ol mismo dia en que ella me despidié d mi:
Enrique de Poyanne.
—FEscuchad, Casal—contesté la joven alzando
los lindos hombros, pero sin soiireir—siempre qus
sa o5 atacaba os he defendido, y siempre he dicho
que valéis més que vuestra reputaci6n, la cual es de-
testable... Pero si sospechéis fan bajamente de una
mujer que es mi mejor amiga, 4 quien habéis cono-
cido por mi y en mi -casa, y si propagiis de ella
calumnias como la que acabdis de decirme... en=
tonces, Casal, cometéis una aceion abominable,
;entendéis?, que yo no sufriré... La sefiora de Til-
lidres ha sido modelo de perfecta lealtad para vos;
olla tenia prevenciones que ha dominado por con-
sideracién & mi, y 0s ha recibido en su casa y no
ha usado de ninguna eoqueteria; ciertas dificnlta-
dos con su madre hacen que sean penosas para ella
sus relaciones con vos; os lo acuerda lealmente, y
vos, en lugar de obedecer, la calumnidis... [Eso es
una indignidad!, jois?, juna indignidad!
— Tenéis razén, sefiora—dijo Raimundo des-
puiés de algin silencio—y 08 pido perdén.. .
Y afiadi6 con voz sorda:
—0s prometo que no volveré & hablaros. jamds
de 1a sefiora de Tillidres!

UN CORAZON DE MUJER 2138

fY que zno pensaréis de ella lo que acabdis de
decirme?—insisti6 la condesa.

—Y que no lo pensaré...—dijo Casal.

Y tuvo fuerzas para continuar la conversacion
en tono muy diferente y sobre otro asunto.

Pero no engaiié 4 Gabriela, quien, sin embargo
no p}'OCIll"[l.b& indagar mds, culpéndose de no haﬁel"
seguido el vinico procedimiento eficaz para despis-
tar aquella inquisicién celosa: el silencio, A
: Asi, cua’ndo Casal se despidi, la sefiora de Can-
;\’Iedquedo largo tiempo, muy largo tiempo, diri-
giendose reproches y pregunténdose si debia pre-
venir 4 Julieta,

' Un peligro amenazaba 4 su amiga. Ella lo cono-
cia por el mismo instinto que la hacia ver ahora
en Raimundo abismos de pasién en los que no ha-
bia creido antes de su visita.

—iSil—coneluy6.—Iré 41a calle Matignén y haré
que Julieta se ponga en guardia... Pero después
de todo, ¢qué puede hacer él, sino molestarla con

una carta 6 con un esedndalo?... Pero
’ cOmo habr
descubierto la verdad? gopgrtate

iNo! Casal no habia descubierto enteramente
aquella eruel verdad; la prueba, no obstante, re-
sultf) con é}flto, ¥y la sefiora de Candale, defendiien-
do 4 su amiga tan ligeramente, 4 proposito de BMi-
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raut, y después con tanta viveza & propésito de
Poyanne, acababa de precisar el eampo de pesqui-

_sas donde los celos de Casal debian operar: {Por el

lado de Poyanne era necesario indagar el secreto
de la sefiora de Tillidres!

Cuando el joyen, al salir de la visita, encontrose
enfrente de ¢l mismo, experimenté la erisis de su-
frimiento que acompafia & cada progreso de los
calos hacia la certidumbre; y ademds, habia adqui-
ridoun nuevo dato, que Raimundo interpretd, como
sucede 4 los coragones martirizados, en el sentido
de sus peores pensamientos.

—No hay dudal—deciase mientras caminaba
hacia el Bois para dominar 'su ansiedad por un
largo paseo.— {No hay dudal (Poyanne es su
amante!

Y asaltivonle de pronto las ingratas visiones
que habia intentado desvanecer, aventurdndose en
la extrafia visita hecha 4 la sefiora de Candale; y
ahora no luchaba ya. contra ellas, y le asediaban,
le perseguian sin cesar por la noche, sentado & la
mesa ¢on su inseparable lord Herbert...

No paseyendo los datos quele hubiesén permi-
tido reconstituir la historia de Julieta desde hacia
diez afios, no adivinaba el drama que se represen-
taba en el alma delaquella mujer, su lucha ‘enfre
el amor v la piedad, lucha enfre la ardiente sod de
dicha personal y la necesidad de permanecer fisl &
compromisos anteriores.
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Aquella criatura tan delicada se le aparecia
como un enigma de doblez, tanto més monstruosa
enanto mds encantadora la habia conoeido.

iJuzgdla ¢l tan noble, tan altiva, tan pural

i Ao ;

¥ e'lla se divertia en jugar con él durante la
ausencia de su amante!

— 81, su amantel—insistia.

, :

Y luego, en eiertos momentos, veiase obligado
i decirge: P

—1tNol f 1 ic ot

iNo! Todavia no tengo la prueba absoluta, a
prueba... ¢Pero se tiene alguna vez esa prueba? jA
menos de haberla zisto/...

Tales eran las'disposiciones de espiritu en que
se encontraba aquel hombre desventurado al sen-
tarse, una semana después de sn visita § la sefiora
de Candale, en su butaca del Teatro Franeés, en
lanoche del ltimo martes de la saison.

Y do% S q

' de repente, en la tercera fila de butacas, sus
0j0s enconfraron el rostro de alguien que, volvién-
dose de lado, lo miraba; y reconocié 4 Enrique de
Poyanve,

1 3 R

Como en la calle Matignin y en'el wnbral de'casa
de Julieta, aquel cruce de miradas entre ambos no
duré sino un segundo, y al momento el conde apa-
re.nto mnteresarse por seguir el didlogo y el movi-
miento eseénico de los actores.

Raimundo no' tenfa necesidad de volverse para

mirar § su rival: bastdbale con inclinarse un poco,

y veia los cabellos rubios 4 frechos y grises en
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otros lados del célebre orador, y-su perfil vul‘gﬂr,
y sus angostos hombros, y la mano eon que agteta-
ba los gemelos de teatro, con una nerviosidad que
revelaba emociones contenidas. .

Y mientras contemplaba con la avidez de losdc‘a-
los 4 aquel hombre, sentadg i pocos metroslde? wls.‘
tancia, y objeto de sus medltaclone's mas do mto;::;,
ung singular loca idea se  apoderd en el acfo de
Casal: él tenia la intencién de que la prueba, .&que-
1la prueba deseada, estaba alli, en su presencia... y
esta vez iba & poner en claro las probalidades, to-
davia dudosas, 4 pesar de todo, de su conversacién
con la sefiora de Candale. ’ 5

No ignoraba ¢l que Poyanne se habia .bat1 o
como un héroe durante la guerra, y Sgnoaia tam-
bién su duelo en Besangon, aquel_ duelo 4 que el
conde obligé al amante de su mujer; fenia, por lo
tanto, delante de €¢I, un hombre brayo para sopor=
tar la menor afrenta.

—Razonemos—se dijo.—Si me acerco enel en-
treacto y le hago uno de esos de.sprecxos' que un
hombre de su cardcter no puede tolerar & nadie;
sin obedecer & razones imperiosas, .lo.sabrfa tod.o...
Si es el amante de la sefiora de Tllhéres‘, y sies
realmente quien ha hecho que se me arroje de a}h,
d todo precio querrd que el uombr'e 'de esa ?ujgr
no se pronuncie entre nosotros, ni 4 propésito de
nosotros, y €l se arreglard para evitar un enoney
tro... Pero si no hay nada entre ellos, me detendrd
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4 la primera palabra, y después le daré 6 me dard
una estocada... {No se sabe nuneca el final de estos
lances! Pero me distraers mucho batirme en las
cireunstancias presentes, ¥ lo que arriesgo vale la
pena de hacer la prueba... Porque si 6l se aleja
callandito, resulta la prueba, Y prueba indiseutible..

Esté proyecto insensato, apenas forjado por aque-
Ua alma frenética, fué de inevitable ¢

umplimienfo,
jParece que el amor resuc

ita en nosotros al salvaje
primitivo, para el cual es una misma cos
yectar y ejecutar lo proyectado,

Ninguno de los camaradas de Raimundo,
estrachaban la mano después de caer el telén, se
hubiese apercibido de la tirantez de nervios del
joven, euando fué 4 situarse 4 In entrada del pasillo
para aguardar 4 Poyanne y decirle con las'm
tfeses formas:

—:Me haréis el honor, caballero, de concederme
una conferencia de breves momentos?,.. ¢Aqui, si
0s place?

¥ le indicé un dngulo del pasillo, apartado de
las gentes que iban y venfan.

—0Os escucho, ballero—respondis el conde,
visiblemente sorprendido por aquella entrada en
materia.

Poyanne tuvo la sensacién mmediata de que su
wesperado interlocutor queria hablarle de Julieta,
¥ 8o dijo:

—iEs imposible! En primer lugar,

a pro-

que le

4s cor-

nada sabe;, % °
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ademss, y 4 pesar de todo, es demasiado gentleman
€30...
para hacer : (G Eamailie.
Pero Casal comenzé en seguida hablall 4 :

1 én y 0 suele usarse
dia voz, con el ademdn y el tono que e
en una confidencia entre dos nuhferentes1 zd

iedad ! istoria de circulo 6 de

buena sociedad, sobre una _ historia d
salén. -
— s muyv sencillo, eaballero, y no es molestau:
mucho tiempo: tinicamente deseo pregunfaros si
1 y rticular | nirarme cOmo
tenéis alguna razon particular para mirar o

acabais de hacerlo en el salon del teatro, y e

otras ocasiones también, con una insistencia que,
entimi iros nyiene
tengo el sentimiento de deciroslo, no me co
ingtin concepto.
por ningt e _ S
—Hay alguna mala inteligencia entre nOaf)tlos,
- 1 = " T 10 -
caballero—respondié Poyanne;—porque yo 1gno
raba en absolute que vos estuvieseis ahi hasta ha-
¢e unos einco minutos.
Y estaba muy pdlido, y hacia notable esfuerzo
para conservar un corte de seriedad ante un apos-
lag

trofe tan extrafio como el de Casal.

— Estoy desolado por contradeciros, caballero—
s - - 2 . S D

replico Raimundo —pero me habéis mirado €0
j 1 iversas ocasiones... y quie~
fijeza, os lo repito, en dl\(?la:la ocasion s q‘tu ;
ro tener el corazén tranquilo y advertiros que estoy
E . ‘o ’ . 1.2 =5 ue me

decidido, en caso necesario, 4 prohibiros g

miréis asi... ' \

A medida que pronunciaba estas palabras, de
insolencia tan gratuita y extraordinaria, podia se-
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guir en el rostro del conde la lucha entre la altivez
ultrajada y la absoluta resolucién de no revelar
nada de su secreto.

Porque Poyanne habiase apercibido, eon la ra-
pidez de razonamiento que se despierta en nos=-
otros en semejantes situaciones, de esta verdad:
Casal no ignora que la sefiora de Tillidres lo ha
despedido por mi causa; luego sabe también mis
relaciones con ella, y un hombre capaz de tan in-
calificable algarada es también capaz de nombrarla
si nos batimos... ;A todo trance es preciso evitarlo!»

Y tavo energia. suficiente para dominarse otra
vez, y responderle:

—De nuevo, caballero, os afirmo que hay aqui
ung mala_ inteligencia... Jamds he tenido motivo
alguno para miraros de modo que pudiera causar
ofensa, y no tengo la intencién de comenzar, des -
pués de una conferencia que no tiene, por consi-

‘guiente, la menor razén para prolongarse... y os

tuego, por lo tanto; interrumpirla. ..

—iEn efecto!l—dijo Casal.—Veo que no debo
hablar mis con un eobarde. .

Y este insulto sali6 de sus labios sin que lo de-
seara, porque era contrario al plan de indagacién
que se habia propuesto seguir; pero al yer que el
conde se turbaba y que 4 la vez dominaba su tur~
bacién, deliberadamente dispuesto 4 evitar una
querella, Casal adquirié una segunda prueba, ni
mds ni menos que en su conforencia con la sefiora
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de Candale; y entonces, ol furor de los celos le
arranco aquella palabra irreparable, ante la cual no
retrocede nunea un hombre de corazon, sea 6 Do
sea el amante de la mujer.

El rostro del conde, que estaba muy pdlido, se
torno de color de pirpura.

—_Caballero—dijo—os he respondido lealmen-
te, porque suponia que 0s equivocabais de buena
fo; més yeo que buscdis mala querella, que desedis
un duelo, y le tendréis... Ignoro por cudl motivo
queréis ocuparos en quien jamds se ha ocupado en
vos, pero no consiento que nadie me hable como
vos acabdis de hablarme... y tendré el honor de en-
viaros dos amigos mios...

Y pardndose un momento, afiadié imperiosa=
mente: i

—iOon una condicitn, caballerol Que vos exi-
giréis de vuestros amigos lo que yo exigiré de los
mios: su palabra de honor de que este asunto ha de
permanecer absolutamente secreto.

—Conformes—respondit Casal.

Y como para probar 4 su interlocutor la since-
ridad de su promesa, interpel6 & Mos¢, que por alli
pasaba, con estas palabras:

—Deecidme, Alfredo, ¢os acorddis con exactitud
de la fecha en que se representé aqui la comedia
de Octavio Feuillet, en la cual estaba tan admira=
ble el actor Bressant?... £l Acrobala, sino me en-
gafio... el mismo asunto que La Marquesita, pero
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mas romdntico... Discutimos acerca de eso el sefior
de Poyanne y yo: él afirma que fué en 1872 y yo
que fué en 1873... -

X
Antes del duelo,

En la madana siguiente al dia en que se repre-
sentaba en los pasillos del Teatro Franeés la esce-
na que acabamos de deseribir, imposible de prever,
y que tan bruscamente convertia en tragedia la nol-
vela sentimental de la débil Julieta, ésta se encon-
traba sola en la avenida circular del jardincito de
su casa,

Las acacias en flor perfumaban el aire con su
aroma azucarado, que la sofiadora aspiraba amplia-
mente, mirando el verde follaje que resplandecia
con el sol del estio, el macizo de rosas encarnadas
y blancas ergunidas en sus tallos, la hiedra que se
estremecia en el muro con el soplo del céfiro, el
vuelo de una avecilla que saltaba sobre el césI,)ed
y volaba en seguida hacia las ramas cercanas.

. Desde su conversacion con Casal no dejé de sen-
tirse algo enferma, y era para ella una pena exce=
siva. no, poder ocultar enteramente & Poyanne su
melancolia, en la- cual se anegaba, se hundia més
en cada hora.

&Y como engafiar la inquieta lucidez de aquel
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hombre? Era tan amante, tan tierno, que ese enga-
fio parecia ficil; pero la ternura, cuando llega &
elerto grado de intensidad, es tan suseeptible, que
equivale 4 lg mds perspicaz desconfianza; y spor
acaso Poyanne no sospechaba ya que su querida se
rendia & él por piedad, no por amor?

Y ademés; no se imita, no, el amor verdadero,
este eneanto intimo que hace que la presencia de
la mujer adorada sea en realidad para nosotros el
término del mundo y del fiempo, la sensacién sus
prema que llena el alma haste el iiltimo limite ds
su capacidad.

iNo, no es posible representar la comedia de esos
éxtasis del corazdn !

La voz de una mujer podrd duleificarse para
pronunciar frases mds dulces todavia que su voz
sus miradas se asemejarin 4 esas frases; su anhele
intentard persuadir 4 su amante que es dichosa,
para que él también lo sea... pero jestéril mentiral
porque si el amante ama con verdadero amor, dis

eernird bien pronto,. por. dolorosa magia de adivis

nacién, todo lo que hay de ficticio, cruelments fiotis
cio, en aquella voluptuosidad de fernura.

Enrique de Poyanne, desde el dia siguiente & la
cita de Passy, escudrifiando y pensando en los mes
nores detalles, en una palabra, un ademdn, un ges:
to de fisonomia, como si fuesen ofras tantas proe-
bas, se habia fijado en esta idea: =3zMe compadecs?
Liuego no soy amado!>
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Otra conversacién que tuvo eon d’Avangon le
revelé que Casal habia sido despedido en definitiva,
que Julieta habia cumplido su promesa; pero si
ella, después de egjecutar 4 Casal, no lo deploraba,
apor-qué ofrecia todos los sintomas de una consun-
eién interior, inexplicable en verdad sin la morde-
dura oculta de un dolor constante?

jEs tan amarga para un enamorado la compro-
bacién de tales sintomas, aun cuando conozean la
causa del estrago que revelan!

Ver que palidece el rostro del sér amado, que
sus pupilas se llenan de sombra, que sus mejillas
se hunden, que sus sienes amarillean; que sus la-
bios se tornan lividos... jen tode ¢l la prueba in-
discutible de que la llama de la vida oseila y se
sstromece en la mujer adoradal

{Dios mio! ;Si se extinguird? {Qué escalofrios al
pensar en que el objeto de tanto amor es tan fri-
gil, en que nuestro corazén estd pendiente del
aliento de una criatura tan enfermal

8Qué serd cuando el martirio de ver morir por
momentos 4 la mujer de nuestro amor sé aumenta
fon este otro martirio: <Muere de pena por el
otrol»

No habian pasado muchos diss entre la mafiana
en que d’Avangon habia ejercido su peligroso ofi=
eio de denunciador voluntario y la noche del Tea-
tro Francés en que Raimundo insulté 4 Poyanus,
¥, sin embargo, este 1iltimo habia caido en un ma-
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lestar intimo, angustioso, llegando 4 formular esta
hipétesis, para él terrible, y que conceptuaba
cierta:

—Ama 4 (asal sin confesdrselo, y si me guarda
fidelidad 4 mi es por honor, tal vez por caridad.

jAh! Cuando estas palabras palpitaban en su
imaginacion, y & pesar suyo, jeémo se rebelaba su
nobleza de amante siempre enamorado contra
aquella detestable limosna de piedad!

Todas las' mafianas se prometia pedir una expli-
eaci6n definitiva, y siempre la aplazaba con pena
en viendo el pobre rostro demacrado de su gueri=
da. [Temblaba ante la idea de que una conferencia
de ese género la hiciese dafio, y callabal

Pero su mirada, el plisgue contraido de sus la=
bios, su angustioso silenecio, todo, en suma, revela-
ba su recaida en la tristeza de la desconfianza; y
la joven, por su parte, inlerpretaba también aque-
Ilos signos de una ansiedad secreta, y se decia:

—Veo que no es felizl... Por él he ahogado un
sentimiento que llenaba mi corazén, y ¢para qué?.a
#Por qué, si, haber lanzado al otro en su indigna
vida de los dias pasados?

Porque ella estaba segura de que Casal buscaba
el olvido en la orgfa y la crdpula; veiale en su
imaginacién al lado de una mujerzuela ¢ de la se-
fiera Coreieux, y sentiase entonees celosa...

Una mujer que no se ha entregado al que ama
profesa 4 menudo esos celos, tan dolorosos como

UN CORAZON DB MUJER 2256

INICUOS, POr esas otras mujeres con quien sn amado
Ia olvida y la ofende...

Su eorazén palpitaba y sangraba & la vez por
los dos hombres, y ella ni siquiera podia hacer fo-
liz al que su voluntad inmolaba al ofro.

Julieta se encontraba en esa estacién de su cal-
vario cuando la agobié otro golpe terrible: Gabrie-
la iba 4 decirla que Casal estaba esroa de conocer
la verdad, y su estupor, su anonadamiento fué tan
grande, que la hizo traicién su energia; la nerviosa
energia de las mujeres débiles que sufren dias y
dias las mds poderosas emociones, y lusgo pagan
su resistencia con enfermedades que desesperan y
desa.rman 4 la ciencia, porque su organismo quedgx
arruinado hasta en la tltima fibra.

Julieta pasé dos dias en el lecho, anonadada,
merte, incapaz de moverse, de pensar; de sentir,
snte lo que representaba para ella aquel descubri-

| miento; y aun quebrantada por tal crisis, paseaundo

por el jardin, mirando 4 las flores, escuchando el
gorjeo de los pédjaros, perseguiala siempre esta pre-
gunta:

—Raimundo’ conoce mis relaciones con Bnri-
que... [Dios mio! ;Qué pensara? ;Qué hara?

#Qué pensaba? Adivinibalo ella exactamente:
fue no pudiendo explicarse las diversas alternati-
Vas de su alma, la despreciaba altamente por ha-
berse manifestado con ¢l tan coqueta siendo la
querida de otro hombre.

15
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Y ella se decia, pensando eseribirle para con-
tarselo todo:

—No, no me creerd!... Y si le yuelvo & versoy
perdida..,

iNo se sentia segora de si mismal

Y luego, en los ojos de aquel hombre, leeria el

ultraje de una horrible eertidumbre. ¢Qué certi-
dumbre? ;(Y6mo habia adquirido ¢l la prasba de la
intriga?

Y este misterio por encima del otro confundia
su razén, y por eso se preguntaba:

—8il sQué hard?

Y un escalofrio sacudia todo su cuerpo si inten-
tabn combatir sus temores con razonamientos fun-
dados en la delicadeza de proceder que Casal ha-
bia empleado siempre con ella.

La abstraccion de la sefiora de Tillitres era tan
completa, que ella no vi6 4 la sefiora de Candale,
de pie 4 la puerta de la sala, mirdndola con singu-
lar emocién; y sin duda la condesa era portadora
de alguna noticia muy grave, porque aparentaba
vetrasar el momento de hablar con su amiga.

Mas llaméla dos veces, pronunciando su nombre,
v Julieta levants la cabeza, vi6 4 su amiga y leyd
en el acto en la expresién de la fisonomia de agues
lla amiga.

—3Qué hay?—preguntola al punto, entrando en

la sala.
Gabriela la habia cogido del brazo y la llevaba
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fuera del jardfn 4 las habitaciones interiores, sos-
pechando-que la sefiora de Nangay, sentada detrds
de las vidrieras del primer Piso, siguiera con tierna
mirada las idas y venidas de su hija querida.
—Hay—respondi6 la condesa con vos ahoga-
da—que ocurren cosas muy graves.., tan gra:es
que 0o 8¢ como decirtelas... Coge mis manos y ob-
serva cémo tiemblo... {Tienes valor?
—Si—respondi6 J ulieta;—pero habla, habla.
—iEs que pierdo la cabeza! —replics la conde-
sa.—X.'o debia calmarte y no enloguecerte,., Va-
mos, siéntate... [Qué pélide estds! Vas 4 juzgar si
tengo razén en venir inmadiataments: estdbamos
esta mafiana 4 las nueve, I uis ¥ Yo, tomando el ¢
euando llevaron una carta & mi marido.—«Hs dei
sefior Casals—dijoel eriado—- ¥y espera la respues-

W5 — <iDe Casal?—repitit Liis.— «;Qué pueda

' pedirme, él que no eseribe jam#s?s —Abrié el sobre
Y empez6 4 leer; yo le seguta con la vista, y obsert
¥éen su rostro el asombro; ¢l respondié: «Decidle
que estaré en la callo de Lisbonne denfro de mg-
dig hora...> Cuarido nos quedamos solos le pregun-

6, omo t1i & mi hace un moments: <¢Qué hay?> —

Nada que os interese; una presentacién en el Cir-
Culo.:-.Pero tenia, al contestarme asf, la mirada
QU8 miente, la mirads que tiene para contarme el
smpleo de su diz cuando ha acudido 4 una cita
tu la Bornard... Cuando nos reunimos para almor-
“ar, conoci al punto que Luis estaba preocupado
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por todo extremo, y de repente me pregunto: z¢Con-
tinta visitando con frecuencia 4 la sefiora de Til-
livtes el sefior de Poyanne?— .Siz—le conbesté.—

«zPor qué esa pregunta? —Por nada; por saberlo»— &

me contestd, y callé:. Mas ya te he dicho repetidas
veces: 6l no puede callar nada... Guardé silenecio,
conveneida de que antes de acabar el almuerzo
T.uis soltaria alguna frase qus me pusiera en la
pista del secreto... porque era indudable para mi
que habia un secreto relacionado con el billete de
la mafans... Y asi acontesis.—«Casal—me pre=
guntd—¢ve con frecuencia & la sefiora de Tillieres

desde el dia en que almorzamos aqui los cuatro?»—

«{No lo st!—le respondi.—¢Pero me explicards por
qué te interesas hoy en &aber quiénva y quién ng
va &-casa dela seiiora de Tillidres?» —¢ +Yo?—dijo
ruborizandose.—{ Véya ung ideal...2 Y al acaba¥

esta frase, ol eriado entré preguntandoi—s« JEl sefior |

puede recibir al lord Herhert Bohun...s: Ya sabes,
gse inglés tan amigo de Casal... Y les dejé enceria:
dos en el gabinete de Luis, tomé un coche de pla=
z& y aqai me tienas... '

__TFn efecto—dijo Julieta—es muy extrafio eso,
muy extrafio... ¢Se tratard de un duelo? Si tu mas

rido y eése inglés serdn los padrinos de Raimundo

contrs Enrigue?.. jOh, estd claro como la lual
Van % batirse.. $No lo has pensado asi?  Ress
ponds...

—5i, si—dijo la condesa—lo he peusado; pero
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te suplico que n
8 s 0 caltes
,am}.nos qB | t-e exaltes, porque podemos en-
g P. S... [s tan 1nverosimil este asuntol.., Clasal
¢ Poyanne ren jamds, ni siqui
)d g neno se ven jamds, ni siquiera en el Jockey
adonde no van ni uno ni otro; es preei 7o
o : I'0; €3 preciso que entre
ellos haya habido un cambio d
Chieran & e cartas, y esto es
s difieil; hay algo, sin embargo; ¢pero qué?
. - &% opPe et
sto es 0esi ;
jEsto es lo que necesitamos saberl... Timis tiene
gland.es defectos, es impradents, es cualquier cosa;
o b ‘
mas si ha dado palabra da eallar, es eaballero... Yo
QHEIOTE G us fi vieses 4 Poyanne, y para decirtelo
he venido tan pronto. - ’
—Guracias—respondis Juli
| e ;e._pondm Julietd abrazando & su
R —191 16T g
g8.—iSi hubiera duselo entre los dos §0 no so-
brevivirial... jAh, voy 4 saberlol i
jAh, voy 4 saberlol... Enrique debe

“estar aqui 4 las dos, v no 1
qui 4 las dos, y no me ha escrito que faltard

miol... Tengo
dicho bien: { -
dicho bien: debo ser fuerte.
resolucién, y aunque el subito
e gran peligro posible. hubiese
0 4 la joven una eal 1

joven una calma relatiy: a, desc
R e ativa, nunea, desde
g que-esperabn el daspacho “ddndola deta-
es del primer combats & gue asistia su marid

stia. su marido,

& la ci rendra j

‘ cita... [Lumego vendrdl... [Dios

fiebre... pero ti has
A pesar de este

sentimienfo de un

Jullef ;) habiﬂ. SL i() Irasa £ 1 F\la ( an dP.‘r '3~
o L8 1) B de @nst l

< 3 L ¢

(101&. (

l Lc;s quince minutos que mediaron entre la pala
19, de su amiga y L 1
5 lku amiga y la llegada de su amante, pare
CLErC ¢ g8, 0 1 -t

mla tan larges, que tuvo inteneién de enviar

uu I'. 3 "0 .

: eriado 4 saber del conde. porque la hora de la
' . g i 3
tita habia pasado algunos més...
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—Las dos y diez—pensaba Julieta, si gv.}iendo
con mirada atenta la maneeilla del reloj.—S'l 4 las
dos y cuarto no ha venido, es que no vendrd... Y
comosaber entonces?... Pero llaman... la puerta del
salén se abre... jAh, es éll...

*
» ®

Era, en efecto, Enrique de Poyanne, quien se
excusé de mno haber podido separarse mds pronto
de una cita de negocios, y; en realidad, acapnba c(lle
separarse de sus dos testigos, que eran el diputado
De Sauve y el general De Jardes. g

El duelo estaba sefialado para la mafana ol dia

igul s condicei 1j ¢ el mismo
siguiente, y las condiciones fijadas por

conde eran de las que hacen estremecerse & los mas:

bravos: cuatro balas 4 veinte pasos, 4 voz de manda
y con pistolas de doble seguro. ' 5

El conde, en aquel momento, debia de c!ecuse
que visitaba 4 su amiga por tltima VeE; ¥, St onig
bargo, su fisonomia, que J ulieta-' escudmﬁ.é con &vi:
da mirada, no revelaba la més ligera anm‘eda%

Y al mostrarse asi, tranquilo hasta ‘la indiferen:
cia, en la vispera de un duelo con terrﬂﬂ)le adve.rsn-
rio, aquel hombre no se imponia una falsa aparien-
cia: su tranquilidad era sincera, y 4 cunsecuenc.m
de la escena inesperada del teatro, habia experi=
mentado como una singular sensacién de ca‘lma.

Incapaz de imaginarse el verdadero motivo por
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qué Casal le buscabn una querella tan extra vagan -
te y tan contraria 4 todo proceder de hombre bien
educado, vi6 en ello el efscto de un delirio, pero de
un delirio de celoso: aquello era la colera de un
seductor profesional, habituado & éxitos faeiles, v
que despedide por una mujer, queria vengarse en
el rival por cuya influencia aquélla le despidiera.

¢Y qué probaba esta e6lera sino que Raimundo
1o conservaba esperanza? [Luego Julieta no le
habia concedido favores, ni siquiera un interés
muy vivol

Aunque el conde jamds hubiese puesto en duda
la fidelidad moral de su querida, sintié dulzura in-
finita al encontrar entonces una prueba que juzga-
ba irrefutable, y mis dulzara todavia en compro=
bar asi el sufrimiento de Casal, exasperado hasta
el frenesi.

iAh, Casall Detestébale tan profundamente que
I8 perspectiva de tenerlo al aleance-de su pistola
diéle una instintiva, invencible satisfaceion; ¢l ol-
vidaba entonces que el secreto de sus relaciones
gon la sefiora de Tillidres habia sido sorprendido,
¥ que las probabilidades del combate eran més fa-
vorables 4 Raimundo.

Cuando se dirigi6 & casa de Gastinne, en la
matiana del mismo, dia, para cerciorarse de que no
habia olvidado el manejo del arma por él escogi-
da, pudo ver en la pared de la gala, entre los tro—
feos de excelentes tiradores, un cartén con una
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mosca aplastada, y debajo esta leyenda: «Siete ba-
las al blanco por el Sr. Casal.»

#Y qué? Habja desafiado & la muerte muy de
eerca en 1870, y ademés el peligro debia propor-
cionarle, como 4 su enemigo, una especie de im=-
presién muy particular. . o

Toda accion, aunque sea trigica, nos alivia
muchigimo, cuando hemos vivido largo tiempo
aislados eon nuestro propio pensamiento, y tiene,
por lo menos, la virtud de proporcionarnos algin
descanso en la intolerabls incoherencia gue produs
ce el abuso de la reflexion.

Lia seniora de Tillieres se encontrd en los primes
ros instantes dé la visita' con una mdscara. de gra-
vo serenidad que la habria desalentado si no hu-
biava sabido quese trataba de asunto de interds
capital para ella misma, .

No la bastaba, ental circunslancia, pararse en
ung hip6tesis; tenia hambre y sed de saber y ua
medio seguro de adquirir certidumbre co n}ple.ta de
que Poyanne no se batia en la mafiana siguiente;

pregunténdole si pensaba en pasar'd su lado aquel
dia. \

Y después de algunas frases de pura cortesia
sobre el tiempo y la salud, dijole con astuta coque-
teria en el gesto y en la voz: .

—Hspero que estaréis contenfo de.vuestra ami=
ga... Me culpabais de no salir nunea, de no tomar

el airg, y mamd v yo iremos mafiana 4 Hontaine=
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bleau & visitar & mi prima de Nancay, que se ha
establecido alli la semana anterior... Y
quién serd nuestro caballero?
—D’Avangon—dijo el conde sonriendo,
—No es cierto eso—replies ella.—Nuestro ca—
ballero sevéis vos... [No digdis nadal iNoadmito
excusas!

sabéis

—i{Pero si desgraciadamente es imposible | —
respondié: el conde.—Tengo que asistir & una re-
unién parlamentaria, 4 las dos de la tarde, en el
palacio Borhén.

—Pues saerifiearéis por mi esa comision, y no
hay mids que hablar... No os pido grandes cosas,
pero esta vez lo exijo... Y tengo mis razones para
ello—afiadi¢ finamenta,

—Confesad—replies él; manteniendo la conyer-
Bacion en aquel terreno, y mirando fijamente 4.J u-
lieta para adivinar si sospechaba algo—que tengo

el derecho, por lo.menos, de conoser las razones...

—Y yo no puedo ddroslas & conoesr—respondia

w la sefiora de Tilligres—pero 1o quiero... y aunque
86lo fuera un capricho de enferma, ¢rehusariais sn.

tisfacerle?., Es menester lisonjearma...
jayl, vos no me tendréis siempre. ..
—Verdaderamente que no—respondiG ¢l

\

porque,

con
perfecta seriedad—no puede... Vamos; Julieta,

i séd razonable; si eso es un capricho 'de enferma,

R0 querréis que yo sacrifigue por ¢l un deber de
conciencia.
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Habiase levantado para sustraerse 4 la intensa
mirada que le lanzaban’ sibitamente las pupilas
de su querida.

¢Pero realmente estaba ella enferma cuando ce-
dia, segin dijo, 4 una de esas fantasias de despo-
tismo en las que se revela el desequilibrio nervio-
s0, 6 bien habia sabido la escena de la vispera y-
sus consecuencias?

¢Pero e6mo? zPor quién?

Julietano le dejo tiempo de reflexionar més en
esa doble hipétesis, porque también se levanté de
la silla, y dirigiéndose hacia ¢l con la mirada fija
y la voz trémula, dijole:

—iAh, Enrique! Cuin mal mentis!... No, no
podéis estar libre mafiana... Yo lo sabia, y s¢ tam=
bién la verdadera causa, y voy & deeirosla, si, yo;
4 ver si os atrevéis 4 desmentirme; 68 que manans
o8 batfs... ¢Y con quién? Lo 86, sé..l ¢Serd neces
gario que le nombre?

Por muy desvelada que estuviera, desde el
prineipio de la conferencia, la desconfianza de Po-
yanue, éste no pudo reprimir un moyimienta
que en ¢l era una confesion explicita.

Mas cruel idea se apoder al punto de su espiris
tu, que le hizo imposible el disimulo: si Julieta lo
sabia todo, no era ciertamente por sus testigos, de
quien ¢l estaba seguro; ¢luego los testigos de Ca=
sal habfan hablado? jBsto no era verosimill ¢Casal,
el mismo Casal?
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—¢Y por qué no'?—pensé.—Habré. querido ven-
garse de ella, y quizd la ha amenazado antes de
iy se lo habré eserito

ahora con este desafio...
todo! jAh, miserablel

. Y no pensé en lo que tenia de quimérico seme-
jante pensamiento, ni en que la astucia de Julieta
proba‘ba sencillamente una vaga sospecha, porque
ol odio ti su rival le hacfa pensar tinicamente sn
nuevas villanias de aquel hombre. ..
Y ciego de furor, con dura mirada, ¢on voz s -
pera, la respondié:
b. ,—fues SLestdis fan bien informada, sabréis tam-
i - ) w
i c])j motivos del duelo, y que es inevitable,
—¢Luego es verdad?—grit6 Julidta, estrochén-
dole en sus brazos.
* La sibita certidumbre de que los dos hombres

¢ iban: 4 batirse la llens de ese pénico que no per-

nllite reflexionar, y temblorosa, estrechando & En-
nque con la fuerzs que da la fiebre, continus:
‘—iNo, nol jEse duelo no se verificars! No
quiero, no! Si me amas, encontrards el me'diol de
mpedir ese hecho monstruoso... {Los dos! T
contra ofrol... No es posible, no, no es posii)le
phirame que no se verificard!... ;Entiendes?... ,N 0

' lo quiero! [ Yo morirfal... {Ah! iLios dos! [Los dos! -

El conde la oia lanzar esas palabras que lereve-
laban la dualidad de corazén que €l ya sospechaba
¥ que ella queria ocultarle, y, amante desrrraci:;do
BIt16 revivir y palpitar en su alma todog los ce-'
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los miorales que la habian desgarrado dias antes.

Apartése de Julieta, rechazé duramente los
brazos que le estrechaban, las manos'que se aga-
rraban 4 su levita, y contestd: i

—1Lios dos} jLios dosk.. (No sabéis si temblar
por ¢l 6 por mil [No sabéis 4 quién d?. los dc).s
améisl... O mejor dicho, si, si que lo sabéis... y él
también lo sabe... Ahora comprendo por qué, no'§
viendo entre él y vuestro corazén sino un obsticu:
lo, un tresto de carifio hacia mi, ¢l quiers supris
miirle.., suprimiéndome & mi... Mas ya que él 08§
ha dicho, faltande 4 la palabra dada, que nos bati=
riamos mafiana, gos ha dicho también-que se ha
permitido llemarme cobarde?... jCobarde! ;Enten-i8
déis? Cobardel... ¢Y vos me pedis que acepte esal
injuriaZ... |Ah} ¢Queréis que os lo digatodoe? Auns

]

gue ¢l nome hubiese hecho tan mortal u.ltraje, yol
no habria dejado perderse la ocasion de jugar mi
vida contra la suya, porque aborrezco & ese hom=
bre... jsi, le aborrezco!

—Enrique—replics ella econ voz quebrantaday
tomdndole una mano con la timidez del nifio qus
implora. perdén— Enrique, te lo ruego, créeme
{Te juro por todo mnuestro p:xs::;tdo, por nueiho
querido pasado, que nada he sabido sino por Ga=
briela y por ti... Ella ha venido 4 verme hace unos
momentos; su maridoes testigo en este horribls
lance, y pronuncié dos 6 tres frases que excitaron
las sospechas de mi amiga, y después, cuando m8
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las repitio, las mfas... Ahora, cuando he oido de
tus labios Ia eonfesién de tau cruel verdad, he vis-
to sangre, sangre vertida por mi ecausa... [Yo no
amo mds que 4 ti! Yo soy tuya para siemprel...
[Ibamos & ser tan dichosos! Porque me harias bue-
na, tierna, dulce... Oomprende, Enrique: aun ad-
mitiendo que ese hombre me ame, si ha buscado
querella contigo es porque sabe que yo no s amo,
que 10 le amaré jamis...

—iY me ha insultado! —interrampis el con-
de.—'Y no puedo borrar ese insulto con nadal...
No, no puedo retroceder... {Te eraol

Y eorrespondié 4 la presién de mano de su que
rida con otra presién larga y apasionada, porque
él habfa crefdo que Julieta era sincera.

No sa atrevié 4 decirla su verdadero pensamien-
10: «iSi yo estuviese seguro de que no le amas!
Pero no; le amas, y no quieres amarle, y 4 mi, si,
quisieras amarme,»

Bmpezaba 4 sentivse cansado de aquella perpe~
tos incertidumbre, y tenia necesidad de conseryar
8u calma, su sangre fria, para arreglar bien todos

§us negocios durante la nochs, que tal vez seria la
ilfima de su vida.

—Si—insistio—te ereo... y comprendo que he
&ido imprudente hablindote asi... jAhora lo sabes
todo! No puedo retirar lo que he dicho: ten valor,
amiga mia, y no digas una palabra méds sobre este
#sunto.., T'd sabes mejor que nadie que las cues~
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tiones de honor no se discuten... Dabo dejarte... y
he venido & pedirte que me recibas 4 las nueve,
despuds de la comida... Entonces te diré: jHasta
la. vista, st Dios lo permitel... Para entonces ha=
brés reflexionado, ¥ hablaremos sin esas frases que
hacen tanto dafio 4 ti y 4 mi por nada... jAh, no
somos ya demasiado felices!
**ﬁ

Julieta le dej6 marchar sin responderle.

¢Qué podria hacer ella ante la evidencia de
aquella necesidad social, tan implacable como la
necesidad fisica, como la caida de una easa 6 como
un temblor de tierra?

Raimundo habia ultrajado 4 Enrique, y este
tiltimo tenia razon: jel duelo era inevitable!

Pero la necesidad no implica la resignacién, y
en el alma de aquella mujer, doblemente herida,
todas las energias se sublevaban contra la acepta=
cién de la cruel tortura que la representaba el
desafio de los dos hombres,

Poyanne habia desaparecido ya y ella conti-
nuaba todavia hundida en un sillén, con las manos
eruzadas sobre las rodillas; la cabeza inelinada ha-
cia el pecho, la mirada fija, la mente enardecida
por un torbellino de imdgenes que la mostraban &
Enrique y Raimundo 4 algunos pasos de distancia
uno de otro, el grupo de los testigos, la sefial para
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los disparos, los cafiones de las pistolas apuntan-
do... y uno de los duelistas cayendo 4 tierra des-
plomado.

g : -

| Veia cner 4 Poyanne; los ojos de este amigo de
diez afios, aquellos ojos en log que no pudo sopor-
tar jamés una sombra de tristeza, volvianse hacia
alla con mir 1 irigiénc

: m mutfdu de agonfa, cual dirigiéndola esta
suprema gueja: «iTq me has matadols
g

Y ella procuraba lanzar eon todas las fuerzas

de su alm: vesti i

L alma aquel x't,st-lglo de fanesto presagio, y
otra imagen aparecis al punto en’su imaginaci¢n:
Casa.l herido de muerte, el mismo Casal cuya pre-
sencia le producia estremecimiento de dicha y de
miedo, y cuya ausencia le hacia languidecer de
melanedlica amargura.

Aquel rostro de tan varonil belleza estaba pali-
'-df)’_ ¥ los gjos se volvian también hacis ella, no
dirigiéndola tiernos reproches, sino con intolerable
expresién de despreeio,

Y, aun en aquella hora de crisis trdgica, no sa-
bis; no podia saber, & cusl de los dos lloraria con
ll.anto mas amargo si el duslo se verificase y tu-
yiera un fatal desenlace.

N = {7 2 3

11\‘0 le tendria, no! jAunque ella tuviese que ir
al mismo terreno y arrojarse & los pies de los dos
hombres; alli, delante de- los cuatro testigos, lo

Barja!

Poro jinsensata! no sabfa la hora, ni el sitio, ni
nada; sélo sabia que antes de veinticuatro horas se
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cumpliria la dltima escena del drama forjado por
su culpable debilidad.

¢Qué hacer, Dios mio, qué haeer? zDirigirse 4
los testigos? Pero gquicnes eran esos testigos? Sa-
bia los nombres de Candale y de loxd Herbert;
mas gqué les dirfa cuando se presentase 4 ellos?
2Bn nombre de qué suplicaria & los amigos del
hombre & quien habia engafiadoe?

Porque sin dada alguna para sllos, si conocian
toda su historia por las confidencias de su apadri=
nado, era una coyueta, infame y pérfida coqueta,

que se habia dejado hacer la corte durants la au-=

sencia de su mmante, proponiéndose despedir “al
nuevo galanteador cuando regresara aquel amanta
antiguo.

2Como les demostraria su absoluta buena fe, sus

- . % . Iy 1
concesiones involuntarias, y, sobre todo, aquells

abominable anomalia de su corazén, fan sincero ¥
4 la vez tan doble, que temblaba por los dos ¥
ante su comun peligro?

Y la visién' cruel se representaba de nuevo: Jus

lista veia una herida en un pecho, una frente agus
jereada por una bala, sangre que corria d borbotos
nes; y con esta sangre, ya fuese de Enrique, y&
del otro, su misma vida se iria en inexplicable su:
frimiento; y era tan agudo, tan cruel, quse ella de:
seaba morir en el acto para no verlo jamds, jamds...

El reloj di6 una hora, y Julieta levantt maguis
nalmente la cabeza, pareciéndola que las vibragio:
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nes de la campana resonaban en Ia estancia con
solemnidad y amplitud desasadas.

Eran las cuatro; hacia ya una hora que Poyanne
sa habia marchado, y ella permanecia alli, sin ha-
cér nada, cuando Gabriela la esperaba, dispuesta 4
apoyarla en su obra de coneilincién; y este pensa-
miento la hizo levantarse bruseamente; se paso las
manos por los ojos, y 4 su espantosa postracion so-
oedil 6 reemplazé de golpe la fiebre activa de una
desesperacién inmensa.

En pocos momentos llamé 4-su dongells, vis

R

tijse con traje de calle, pidié un eoche de plaza y
se hizo conducir 4 la calle de Tilsitt; veinte prm'e-,:-
tos diversos se atropellaban en su cabeza, qu;a S8
flesvanecierou sibitamente por un confratiempo
inesperado y facil de prever.

I’orgue la sefiora de Candale, no viendo legar &
Su amiga, y aguijoneada por la impacisncia, habia
partido hacia la calle Matignén, y los coches da
ambas se habian eruzado en el camino, porque el
portero dijo:

—La sefiora condesa estaba ahi hace diez wmi-
nutos.

—iDios minl—penso la sefiora de Tillidres.—
iSi habrd tenido la buena inspiracion de aguardar
en mi casal

Tal era, en efecto, el partido mds logico; pero
en las erisis de la vida privada, que exigen opor-
tunidad y precision, los partidos mds sencillos son

16
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precisamente aquellos en que menos 86 plensa; la
sefiora de Candale, devorada por }a 11’1qmetnd, en
vez de decirse que Julieta habria 1do i la calle de
Tilsitt y yolveria en seguida, tuvo'la idea c‘le lle-
gar hasta la calle Real, decidida, si su marido es-
taba en ol circulo, 4 llamarle y 4 saber por él la
vel.‘lial(ileta llegé 4 su casa, y allf la dijeron que Ga-
briela habia preguntado por ella, y que marché en
seguida, sin_decir nada; y con fast.e nuevo coutxt;a-
tiempo regrest 4 la calle de Tilsitt, dondé natu-
ralmente tampoco encontré 4 la que l.)uscaba.
Entonces una idea empezd 4 germinar en Su 8s=
piritu, dominindole bien pronto. ¢Cudl Gl‘.il. la caul-
sa de aquel duelo entre Poyanne y Casal? ?n' (;1'—
traje de este ultimo, ‘aquella palabra jeobat e}.),
lanzada al rostro desu enemigo... Limego si se ob-
tenia de él que retirase esa 1palabr:.x, qx;:i bslé‘)a exeu- i
uel ultraje, el duelo era imp ble.... "
mz%%es:%btenia di Casal todo esto? (',\E por qué
no obtenerlo ella misma? ¢Por qué mo dmgu'sc? 19.
4 61 inmediatamente, mostrarle su dolor, pedirle. |
que hiciera lo, posible por evitar el encueutul)? t
Lo que el honor prohibia & Poyan’ne, o obx:
podia y debia hacerlo sila amaba; y él }a 9;11.0, d(;
si, la amaba. Si no la amase, g,lse hz];x: 8ja
asta ege extremo por la coler! ]
3“]9(})’255:;2%1 pensamiento era la salvacion! (Coémo
no se le habia ocurrido més pronto?
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Su eoche estaba entre la calle de Tilsitt y la de
Matignén cuando ella tuvo semejante idea, y
quedaba ya poco tiempo para realizarla, porque
eran las cinco, y 4 las siete debia estar de vuelta
para comer con su madre, y & las nueve llegaria
Enrique...

El exceso de su angustia la enloquecia, y como
si fuera presa de un ensuefio, golpeb eon su dimi-
nuta mano en el vidrio del carruaje y di6 al co-
chero la direccién de la casa del hombre de guien
dependia, segiin ella pensaba, toda su suerte.

Apedse delante del hotel de la calle de Lis-
bonne, llamé en la puerta, pregunté por el sefior
Casal y la enormidad extrafia de aquel paso no se
representé en su imaginacién sino cuando slla

entré en el saloncito; y entonees, - asustada, extra-
viada, mir6 las paredes de aquella estancia, sus ta-
picerias, sus armas, sus cuadros, el desorden ele-
gante de su mobiliario.

—Dios miol—dijo en alta voz.—¢Qué he hecho?

Bra ya tarde, porque Raimundo entraba en aquel
momento.

Estaba en su despacho, ocupado, como Poyanne
en aquella misma hora, en el arreglo de las dis-
posiciones que preceden 4 un duslo verdadera-
mente serio, cuando el ayuda de cdmara le anun-
0i6 la visita de una sefiora que no querfa decir su
nombre; ¢ imaginése al punto que alguna indis-
erecién de Luis de Candale se lo habia revelado
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todo & la condesa, y que ésta Hegaba. 4 su casa para
obtener de ¢l que dejara ¢ su marido arreglar el
as‘t\i:’s' cuando reeonoei6 & Julieta su as?m.bro fué
tan extraordinario, que permaneei6 inmévil algx;-
nos segundos en el-umbral d.e la puerta; yds?l ver{t
tan pélida, trémula de emocmn’, que no po u‘t ocuA
tar, comprendié que ella lo sabia todo; ¢y por quien
st no por Poyanne? . .
Tnstintivaments se hizo el mismo razonamiento
contra su rival que este rival se habia ]1{301’1.0 (j,(;ﬂ(i
tra ¢l, v ante aquella nieva px'ueba.de l:'1 intimida
exister;te ontra los dos, Casal sufrid, él tambien;
involuntario acceso de faror celoso. : s
—;Vos.agui, sefiora?—dijo des[mc:s de,; plfl{l\ljl"
sobresalto de sorpresa, y con brutal 1.l'omi:.—-,' i
iComprendol... Venis 4 pedirme la vida de vues
ro-amante...
tlo—’:?;:s!—respondié alla con voz quebrant&d:;.i
Porque, en efecto, aquellas palabras l° hab Zn
herido en lo més vivo, en lo mds palpitante de
su Sén,
tOd—o—;ll\II-)'.—repiti(}.—-No es:su vida lo qpe vengrl) a
pediros, es la mia... No puedo agregar 4 los dodo-
res que sufro hace largos dias el df) saber que dos
hombres de c¢orazim, como VOS Y ul,. §e  ponen 1?‘“
riesgo de morir por faltas mias... Solos wos va."-;lls
deshacer lo que habéis hecho, y por eso he querido
veros, hablavos, suplicaros, si es menester, que ten-
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gtis listima de mf, que no puedo sufrir mds, que
10 sobreviviré 4 una desgracia...

Y habl$ sin calcular sus palabras, sélo viendo
ante ella, en aquel instante, el desafio de los dos
hombres y su voluntad de conmover & tode pre-
eio & Casal, y no reflexionando que tales pala-
bras equivalian, para aquél, 4 una eonfesién expli-
cifa. -

Si ella hubiese tenido suficiente calma, habria
intentado primero averiguar lo que €l sabia de las
relaciones existentes entre ella misma y Poyanne;
pero lo que caracteriza las horas de ecrisis apasio-
nadas es precisamente el olyvido de precauciones, la
ausencia de andlisis de lvs otros,

Porque Casal, después de su conversacién con
la sefiora de Candale, y aun después de la violenta
eseena del teatro Francés, flotaba todavia en la
duda: ¢k procedia como si Julieta fuese la querida
de Poyanne, y se-decia que lo era; y se hubiese
gonsiderado como insensato no diciéndolo; pero en
realidad lo ignoraba en absoluto.

Esto suceds cuando se ama: los més ligeros in=-
dicios sirven de materia 4 las peores sospechas; y
las pruebas mds convincentes, ¢ asi consideradas,
sismpre dejan un pequefio lugar 4 la esperanza.

Raimundo, en la stiplica lastintera de la sefiora
de Tillidres, no eseuchs sino esa prueba decisiva,
la prueba de que ella era la querida de Poyanne,
porque al hablarla de este hombre habia dicho;
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« Vuestro amante,» y ella le respondia: «No vengo
4 pediros su vida;» luego aceptaba el hecho como
cosa bien patente, definitiva, como e'l punto .de
apoyo en aquella conferencia, y 4 osta u.lea, herido
su corazén como con un garfio enrojecido por el
fuego, dirigitse hacia ella con los brazos cruzados,
imponente, terribls, y dijo:

—jLiuego confesdis que es vuestro amante!....
jAhl A pesar de tode, yo mo podia, no queria
ereerlo... [Vuestro amantel {Es €l vuestro amante!
No, me habéis engafiado mucho, mucho._.. {He
sido tan nifio con yosl Habéis debido reiros de
este Casal que iba & vuestra casa, rem%ndo de
amor, siendo vos la querida de ofro... |Y yo os
amaba como no he amado nuneal... |¥ no me atre-
via & hablares de mi sentimientol... Mataré 4 vnes-
tro amante, sefiora. Lo ois? Mataré 4 vues'tro
gmante, tan cierfo como yos me habéis mentido
por espacio de dos meses, dia po.r.di'a, 1‘10m. por
hora... jAh! Comprendo que os divirtieseis dicién-
doos, en vuestro orgullo de mujer hermosa: «‘]Pobre
jovenl {Es desgraciadol Pero ide qué se queja? .N'o
le he prometido nada y nada le he dado...- Si ¢l

me ama, ges culpa mia?..» Si, sefiora; es culpa
yuestra... y ya que s6lo puedo heriros en vuestro
amante, en ese amante que ha ido & entregaros el
secreto de nuestro desafio, para salvarse acaso, en
él, en ¢l os heriré... Aconsejadle que no falte ma-
fiana su pistola... porque yo... haré lo posible para
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que la mia no falte... Y ahora, sefiora, adiés: no
tenemos nada que decirnos...

iQué eruel discursol jC6mo contrastaba con el
respeto de todas las frases que habian salido de los
mismos labios desde la noche del banguete en el
hotel de Candale, ante aquella mesa adornada del
tapiz de violetas rosas! {Cémo el salvaje, el inven-
cible amor habia arrojado 4 aquellos dos seres
fuera de la correccién de la buena sociedad, para
que ¢l hablase asi, en tales términos y con tan
dspero acento, y ella le escuchasel

Porque ella le escuché sin interrumpirle, ano-
nadada por aquel desprecio que no mereeia, 4 pe-
sar de las apariencias, y contra él protestaba todo
8U Amor.

Aquella aspereza de lenguaje de Casal la enlo-
quecia, hiriéndola en la parte m4s sensible de su
corazén, y llaméndole por vez primera con el
nombre que ella mentalmente repetia tantas veces,
hacia largos dias, respondi6:

—No, Raimundo, no puedo sufrir que me habléis
asi, que me juzguéis asi.. §C6mo no se ha levan=
tado una voz en vuestro corazén para defenderme?
¢Cémo no me hacéis la justicia de pensar que no
lo sabéis todo? ¢Coémo vos, que conocéis la vida,
1o os habéis dicho; cuando empezdsteis 4 sospe-
char de mi: «Esta mujer es vietima de una fatali-
dad que ignoro, pero no es una coqueta? Ella ha
sido y es sincera. conmigo; ella me ha amado...s
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Si, Raimundo: os he amado, os amo todavia... Si
asf no fuese, gedémo la idea de ese desafio me ha-
bria trastornado hasta conducirme & vuestra casg,
& mi, Julieta- de Tillidres?.. {Si, es yerdad!...
(‘nando os presentasteis ante mi vida, yo no era
libre, y no debi salir & recibiros, como lo he he-
cho,.. Me oreia fuerte y soy débil; no he visto el
eamino por-donde andaba; todo ha sido répido y
fatal... Y ademés, ssabfa yo cudnto me amaba el
otro? No; todo lo he sabido 4 la vez, y lo sentia
por.vos, y lo sentia igualmente por los sufrimien-
tos que iba & producir en el mds noble corazén...
{Ah! jVos no comprendéis; vos, un hombre, que no
se puede hacer la ventura de uno sino d través de
la agonia de otro; y esto’es verdad, si, es verdad;
iyo no he podido!... No os miento, 1o diseuto si=

quiera; os muestro el fondo de mi corazén, de mil

miseria... Miradme: ved lo que me ha costado el
esfuerzo, el poderoso arranque de separarme: de
vos; ved mi palidez y lo que sufro, y decidme
s1 tengo el derecho de repetiros: «{No anaddis
otro-dolor 4 mi martiriol [No me deis el remordi-
miento de pensar en que 8oy vuestro asesino, vues:
tro 6 de éll...» jAh! No se puede sufrir tanto como
sufro... [Hsto es demasiado! [Esto es demasiado!
1Y estaba tan bella contando asi el extrafio dra-
ma de que ella era la primera, Ia fatal victimal
Porque tenia & la par esa hermosura melanedlica,
delicada, que remueve.las cuerdas més profundas
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del corazén del hombre, y ese acento de verdad
que hace sentir hondamente.

Masal, & pesar suyo, abandondbase al encanto
que emanaba de aquella gracia conmovedora y ex-
perimentaba el magnetismo de tanta sinceridad;
su colera primera se disipé, cediendo el puesto 4
una tristeza infinita en presencia de aquello que
Julieta habia llamado e/ fondo del fondo de su mi-
seria...

Y después de haber divinizado y luego maldeci-
do & esa mujer, veiala, en fin, como ella era real-
mente: il6gica, pero noble, delicada y sufrida, ena-
morada de un ideal y débil, presa de una tempes-
tad de sentimientos contrarios y horriblemente
eastigada.

¢Y por qué? Por no poder renunciar al uno ni

* meeptar al ofro..

Sentia ¢l cierto remordimiento por su anferior
dureza y experimentaba impaciencia en el acto de
estar delante, casi en econtacto, de aguel corazbn
herido, sin intentar consolarle y aliviarle.

Y con su voz natural, lavoz que tenia antes:de
gus sospechas, voz que fué de duleisimo acento
para Julieta, replic6 Raimundo:

—¢Por qué no me habéis hablado mds pronto?
¢Por qué mo me dijisteis la verdad cuando fui &
vuestra casa después de mi conferencia con la se~
fora de Candale? Entonces lo habria comprendido
todo y todo lo hubiera perdonado... Pero shora...
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jes demasiado tarde! ;Me pedis que arregle este
asunto? jAy! Ya no depende de mi... {Que dé
excusas sobre el terreno? Eso no, nunca; es impo- |
sible..

—Imposiblel—exclamé ella retorciéndose las
manos.—jImposible! ¢Y decis que me amais? Hs
que habla sélo vuestro orgullo, Raimundo, no vues-
tro corazén... Yo os lo ruego: si alguna vez he
gido buena y dulee para vos, si de nuevo creéis en
mi, 8i me habéis perdonado, si me queréis atin, es-
cuchadme y obedecedme...

Ella continuaba acercdndose 4 ¢l mds cada vez,
sitidndole con sus ruegos, inspirandols su voluntad
por la sugestién del extremo deseo, ante el cual
las registencias mas deeididas se debilitan y ceden,
hasta que Casal la dijo, con el acento de un hom~
bre que hace abdicacion de toda su altives:

—¢Vos lo queréis? Puedo todavia, y no me’

exijais mds, hacer esto: escribir 4 Poyanne una i

carta expreséndole mis pesares por haberme dejado
arrebatar de palabra confra un hombre de su reco=
noeido valor.., y os prometo escribir esta carfa de

tal manera que le parezea plausible satisfacerse )

con ella... Pero si no se satisface, si exige repara=
ci6n, uns reparacién por las armas, aun después
de la carta, yo se la debo y se la daré.

—Y esa carta—dijo anhelante Julieta—gcudn= I

do la recibird? ;Pronto, pronto?
—{Seal Inmediatamente... Os doy mi palabra.

UN CORAZON DE MUJER 251 .

—jAhl—exclamé  Julieta.—(Gracias, gracias!
{Qué bueno sois! |Cuénto me améis!

Asunto suyo era decidir 4 Poyanne, recibida la
carta de Casal, y ella no dudaba, no queria dudar,
de que no conseguiria vencer los odios del conde,
por fuertes que se manifestasen, en su conferencia
ds la noche,

Habia vencido, solo con su presencia, la oblera,
los celos, el orgullo de aquel que tan cruelmente
I recibiera; y en la efusién de su agradecimiento
s¢ llenaron de ldgrimas sus ojos y sus fuerzas se
debilifaron.

Estrechaba las manos del joven para darle apa-
sionadas gracias, y ¢l la sentia temblar, y temia
que se desmayara alli, delante de ¢l, como en su
iilfima visita 4 la calle Matignon.

Sostivola en sus brazos y ella no le rechazo;

#Uasal vi6 de nuevo reclinarse en su hombro aquel

1astro palido, consumido por la melancolia, ilumis
nado entonces por una sonrisa angelical de con-
tenfo entre su llanto, como si después de tantas
duchas ese peligroso abandono inandase de mortal
dulzura 4 aquel pobre corazém...

Y se atrevié & acariciar con la mano aquella
demacrada mejilla, que no se retirs, y 4 imprimir
§us labios en aquellos labios temblorosos, que no
techazaron ‘el dulce beso...

¢Era quizds en ella una embriaguez nerviosa lo

que reemplazaba 4 las violentas sacudidas del tem i - xal
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mor? ¢(Era en ¢l ardor extrafio, triste, px:ofundo,
ese ardor que comunica al hombre la certidumbre
de que otro ha poseido 4 la muj.er que ama.mtgs‘?
¢Era ‘en los dos la obscura sensacién de lo trégico
de la suerte, dela miseria de la vida, que se ad-
hiere con misterioso, invencible lazo 4 las palpi-
taciones de la voluptuosidad?

Sencillamente porque se amaban, era la impe-
viosa, la tirdnica locura de amor, que exige, & pesar
de todas las prohibiciones de la razén, de todas las
separaciones del destino, de todos los orgullos y
conveniencias sociales, que en un momento dado
los brazos se enlacen, los labios se unan, las almas
se junten 4 través de los sentidos? .

il la lleyaba en sus brazos fuera del saloncito
donde habia conversado tan dolorosamente, y ella
no se resistia...

Y cuando més tarde Julieta salié de aquel hotel,
donde hubo entrado loca de angustia y de pena,
habiase entregado ya al hombre 4 quien acababa
de suplicar que renunciase 4 la venganza.

jJulieta era la querida de Casall

XTI
La dltima vueita del laberinto.

El célebre aferismo de los antiguos sobre la
tristeza que invade al sér viviente después del
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amor, no es sélo verdadero con verdad fisiologica
y natural, es también de verdad social, si asi puede
decirse, por las penosas circunstancias que acom-
pafian de ordinario al despertar de nuestro pensa-
miento perturbado por la pasién.

Es necesario volver 4 ser el hombre que estd
sujeto 4 una oeupacién diaria, con intereses que
seguir, con deberes que practicar; y la mujer de
mundo sobre la cual pesan innumerables cuidados,
una casa que gobernar, visitas que recibir y de-
volver, reputacién que guardar, todos esos queha-
ceres humildes de la existencia diaria.

iFeliz la mujer que, al entrar en su easa, no
ofrece al beso de su esposo 6 4 las inocentes eari=
cias de sus hijos un rostro abrasado todavia por la
fiebre de placeres prohibidos!

Y 'si tinicamente estas lamentables caidas del
1deal en lo real se verificasen por una grada-
cién lenta,.. Pero ne: muchas veces basta un deta=
lle insignificante y una sacudida de algunos se-
gundos.

Tal fug el caso de Julieta que, acabando de ol-
vidarlo todo en los brazos de Casal, tuvo que re-
cordar sibitamente la dura verdad de su situacién
por el hecho més vulgar: dej6 4 la puerta el coche
de punto, y el ¢ochers, cansado de esperar, habiase
apeado del peseante y pasedbase cerca del carrnaje,
haciendo sonar en la acera las ferradas suelas de
sus zapatos; y cuando reconocié & su parroguiana,
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abrié la portezuela con rostro jovial, en el que la
joven crey6 leer la mds insultante ironia.

Y ella, eon voz ahogada por la emocién, diéle
sefias falsas, las de un comercio de perfumeria si-
tuado en la calle del faubourg Saint-Honoré, aun-

|
!

que recordaba que su lacayo habia alquilado, por®

orden suya, aquel fiacre.

3 Y si ese cochero socarrén se empefiaba en ave=
riguar quién era ella? ;Y =i hablaba con sus do-
mésticos y les referfa su visita de dos horas en el
hotel de la calle de Lisbonne?

A esta idea la purpura de la confusién- llend sy
rostro, y todo su sér estremociése con sibito esca=
lofrio; por vez primera veia de frente el hecho irres
parable que jams#s hubiera creido posible. {Ella, la
sefiora de Tilliéres, tenia un nuevo amants!

¢Y en qué circunstancias se habfa entregado 43
¢1? En visperas de un duelo provocado por su causa®
entre las dos personas que ahora poseian sobre ells
iguales derechos.

iLia vibracién exaltada de sus nervios transfor=
mose repentinamente en vergiienza y locural

Ya el coche habia parado frente al comercio de=

perfumeria, y ella baj6 sin atreverse 4 mirar al co:
chero al pagarle, ni se atrevié 4 entrar en el co=
mereio, ni se atrevié siquiera & mirar 4 los ‘trans
seuntes; pareciala que su criminal aventura estabs
escrita sobre su frente, en sus ojos, hasta en sus
menores ademanes.

Anduvo algunos pasos, enal si fuera perseguida
por un espia encargado de averiguar de dénde ve-
nia y adénde iba; y dejé atrds la calle Matignén,
sin apercibirse del cambio hasta llegar 4 una de
las anchas avenidas que se dirigen al Arco de
Triunfo de la Estrella.

El erepiiseunlo obscurecia el espacio; los prime-
ros mecheros de gas ardian con blanquecina llama,
Julieta consults su reloj, que marcaba va las ocho
y media. y

—iDios mio!—pens6.—Mi madre que me espe-
ra hace mds de una hora! [Qué inquieta estard! ;Y
qué la diré? 81, ;Qué la diré?

Ella, en nuevo relimpago de su estupor, figurése
d/a anciana con sus ojos de sords, tan agudos, tan
finos, tan habituados 4 leer en el fondo de su cora-

%0n, gracias & la lucidez casi sobrenatural de su
* extrema ternura.

¢Cémo soportar aquella mirads® Y esta apren-

« sién fué tan viva, que Julieta sentiase caer desva-

neoida, atacada por desaliento subito, infinito, su-

¢ premo; y tuyo que sentarse en un banco desierto,

60 un dngulo de la avenida.

Estaba en uno de esos momentos en que lag al-
mas como la suya, trastornadas por el desarreglo
s cruel, coneiben espantosas resolucionas de sui-
tidio, y Julieta pensé en la muerte, ..

Habia intentado llamar & un coche que pasaba,
para hacerse llevar al puente més cercano.
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Su imagingcion la pintaba el agua verdosa del
rio, deslizindose en las sombras del ecrepisenlo,
serenc y profundo; y por primera ¥ez en su yida, |
alla, la mujer de energia, tan resuelta d vivir, tan
habituada 4 dominarse, experiments ese afractivo
del reposo eterno quetal vez en aguel mismo Si=!
tio habria experimentado mds de una desgraciada
criatura, mendiga hambrienta, mujerzuela callejes
ra, amante celosa ¢ desdefiada.

Fisicas ¢ morales, todas las angustias profundas
atraviesan esta crisis de la tentacién funebre; todasy
despiertan en el corazén un intenso apetito de law
nada, y fustigadas por ciertos sufrimientos; iguales’
son la gran sefiora y In chicuela vagabunda.

Poro Julieta conservaba, 4 través de los desva=s
vios de§u sensibilidad desordenada, una alta ides
del deber, pava zozobrar asi, aisladamente, sin an
recuerdo para aquelles 4 quien era mecesaria.

Viése, en tan rdpida alucinacién, muerta y trans
portada 4 su -casa, y vié la desesperacién de s
‘madre.

—No la cansaré ese dolor!—se dijo.

Y levantdndose del banco en que estaba sentd=
da, repetiase:

—jAh, mamd, querida mamd! Debe- ignorarlo
todo, todo... y yo tendré yalor. '

Y llamé al coche que pasaba, no para. hacerss
condueir 4 orillas del Sena, sino decidida 4 regre
sar 4 casa y con la resolucion de mentir otra Ve
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por ldstima inmensa de una persona, una sola, en-
tre las que amaba.

Las demds, Poyanne, Casal, Gabriela, jeudntos
pesares habian proporcionado 4 su pobre corazén!

—[Mentir otra vez!—se dijo.—jAh, Dios mio!

Pero habia prodigado tanto las mentiras desde
que .vagaba por el laberinto de las complicaciones
sentimentales... ¢Y qué significaba, ademsds, ese
remoydimiento al lado del enorme peso que en To
sucesivo abrumaria su coneciencia?

El esfuerzo que hizo para inventar una mnovela
enel fiacre que la conduefa; tuvo, por lo menos
este.buen resultado: que ells, en tan corto espaci :
de tiempo, acahd de saeudir su exaltacién nervio-
88, la eual habia tenido por primera forma 12 locn-
ra abandonada del amor, Y, porltimo, el frenesi
de la desesperacién. \ i

‘Ma:s no fué un gran bien semejante esfuerzo: la
h_lstorm que lmaginé para presentarse 4 su madre,
sin‘despertar la suspicacia de la anciana sefiora.
éra muy sencilla, pero estaba muy de acuerdo cnﬁ
8u tez livida, ojos fatigados y quebranto visible de
todo su sér. .

—Me he sentido enferma en la calle —dijn—y
eOmo rfagresaba & pie para andar un poeo, he sido
condl}clda d una farmaeia... No ko querido que sé
0S'avisase para no inquietaros, querida mama...

.—iCOD tal de encontrar inmedistamente al mé-
dico!—respondi6 la madre muy asustada de ver 4
1
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su hija en semejante estado de laxitud para tener
la. menor desconfianza.—iPobre nifal Tua rostro
estd muy alterado... {Y aun pensabas en mil jCudn
buena eres!

Y beséla tiernamente al decir estas palabras, sin

S . " i - H 1
sospechar siquiera que hacia dafio & Julieta por

aquel exceso de credulidad .

—Me siento mejor—respondié ella —y basta
con que el doctor venga mafiana si paso mala no-
che... Procuraré descansar.

—=8i, vete 4 descansar—dijo la madre—que yo
me encargo de recibir & Gabriela, porque ha veni=:
do tres veces y volverd haeia las nueve... ¢Tienes
algo que decirla?

—No, querida mamd; decidla que he venidd)
algo enferma y no he podido esperarla... [No ten=
go fuerzas para nada!

Y no mentfa en este ltimo suspiro: era capaz,
con su tensién de energia, de afrontar las miradas
de su madre; pero Gabriela, que la hablaria de
Casal, y Poyanne, sobre todo, que debia ir también
hasia las nueve... [No, no podia verles!

Mafiana tal vez, en recobrando sus fuerzas, se
encontraria duefia de si misma; pero en aquel mo-
mento necesitaba soledad, aunque supiese que una
noche de insomnio llenaria de vértigos su imagina-
eibn.

En las supremas erisis de los dramas fntimos el
sér apasionado se asemeja 4 los soldados en la ba-
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talla: no siente las heridas y no intenta evitarlas.

Julieta queria 4 todo precio ver claro en ella
misma, porque la aceién que acababa de ejecutar
thabia sido tan poco premeditadal...

En el abandono de su persona 4 Casal habia
algo tan absolutamente inesperado, que ella nece-
#it6 horas y horas para admitir Yy comprender la
realidad, y s6lo euando estuvo recogida en su le-
cho, todas las luces apagadas y todos los rumores
extinguidos, entregada 4 la plena posesién de su
pensamiento, empez6 & sondear esta idea: «iElla
ora la querida de Raimundo Casall»

4Era verdad? Aquellos mismos brazos que ahora

#e doblaban sobre su pecho, con mimoso ademdn
de nifia enferma, le habfan estrechado contra ella;
los mismos labios que solian exhalar esta plegaria:
¢|Dios miol {Tened piedad de mi!,» le habian de~
vuelto los besos que recibian, Y que aun la abrasa-
ban, insinuando en lo m4s intimo de su sér un ar-
dor de pasién que hacia revivir su recuerdo.
‘ éQué vértigo la precipits en aquella falta? ;Qné
tuerza del destino la condujo hacia aquella easa,
hacia aquella alcoba, hacia aquel minuto indelsble
en que se sintié débil para resistir al mismo hom-
bre d quien acaba de suplicar?

Las diversas escenas de la tarde desflaron tam-
.bién por delante de su espiritu; su paseo por el
jardin, la llegada de Gabriela, la conversacién con
Kinrique, la carrera en un coche de plaza, su reso-
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lucion sibita de ir 4 la calle de Lisbonne; y la
asombrosa rapidez con que se hubo realizado su
caida la llenaba de vergiienza, y se decia en alia
v0z, con una desesperacién mezclada de estupor:

* —jCudénto me despreciol {Cudnto me despraeiol...

Pero despreciarse, atormentarse con los remor-
dimientos, derramar ldgrimas de agonia, ligrimas
con que se llora 4 la manera de los moribundos...
todo ello es expiar, no borrar lo pasado.

El hecho estaba consumado, y con ¢él vendrian
sus inmediatas consecuencias; ella iba & encontrar-
se en presencia de Poyanne, y zqué haria? La no-
bleza de su corazén la ordenaba deeirselo tfodo,
confesarle su desvario, aunque tuviera que sufrir,
como castigo demasiado. merecido, el ultraje de
un abandono sin piedad.

Y se representé entonces los detalles de confe-
sién tan terrible, el semblante martirizado de En-
rique, su mirada mientras ella referia el suceso, ¥
se daba cuenta exacta, con un espanto indeserip-
tible, de que la traicién hecha & un amante tan
noble no habia matado en ella su sensibilidad
morbosa 4 la vista del dolor de aquel hombre.

Y la idea de que tal confesion desgarraria cruel-
mente el alma de Enrique la hizo echarse hacia
atrds, rechazdndola, y decirse:

—iNo, no-se lo confesard jamds!

¢No podia romper sin esa confesién? Porque era
necesario romper: continuar siendo la querida de
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Poyanne habiendo sido de Casal, constituia un

grado' de rebajamiento al que ella no descenderia
iJamds tendria 4 Ja vez dos amantes!

1Ay! ¢Pero no los tenia ya? ¢No habia cedido al
segundo antes de separarse del primero? ¢No te-

nian derecho, une y otro, de decirse en ol mismo

1?stante: «Yo soy el amante de la senora de Til-
lidres?s

' A fin ;}e lavarse, ante su propia conciencia, de
& mancha que ami j

: que ese pensamiento dejaba en ella, re-
pefiase:

—i'Es que me enloquecid la historia del duelo!
]'Per("h la cabezal... Sin el peligro de ese desafio,
jamds habria vuelto 4 ver 4 Casal, amds, jamés
A lo sumo les habria impedido batirse.,.

Y de repente este nuevo panico pasd por su co-
razon para acabar de anonadarla.

Habfa razonado, desde la promesa de Casal

como si-la carta de excusas hubiese sido aceptada
por Poyanne.

¢Pero en verdad la aceptaria Enrique? Segura-
mente. la habria aceptadd & ella 1o hubiese visto &
las nueve, como estaba convenido, y hablado y en-
Vuel'to en su influencia; mas retroce;dié ante la en-
trevista, y la traicién daba ya sus frufos; si el due-

lo se habia efectuado slla era doblemen
sable.

te respon-

Y se habia efectuado: como sucede en los mo-
mentos de peligro, la prevyisién de lo peor se im-
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puso de repente & su imaginacién tortumda‘, y
volvié & sufrir las angustias de la tarde m;te;u:)r,
exasperadas por el aumento de zozobra quela daba
la‘idea de aquel encuentro 4 mano armada entre sus
dos amantes; y continué palpxtam.lo. por los d'os.,
cada vez con més violencia, su mart%rlzado corazon.

Pensando en uno, sentiase-invadlda por la fiebre
de voluptuosidad que ex;ﬁ)enmen'té en sus bt.-a‘z’ox,
mientras que el otro, 4 quien habia }wlc?m trmvcwlx;;
se imponia 4 su alma con fuerza v1.v151ma, y e ’
misma le defendia del ultraje, y su piedad acrecen

remordimientos. '
tabiaAs;xlls :Qué aborrecible, qué cruel dualismo de
ahg;‘s propios esfuerzos habian produc%do e;t‘e
monstraeso resultado: ahora Casal poseia sobre
ella los mismos derechos que Poyanne.
tia: _

2:1:‘11;3:;: Zl;everdadl No se tiene dos amantes;
no se tiene dos amores... O se ama 4 uno 6 se ama
: oéi:ﬁuy hermoso repetir est'a._ formula de cbo‘n—
ciencis y agarrarse 4 ellu_ en espiritu con la ra “:
sa energia de quien se siente arr.ebatado por un
tentacién culpable 4 Ia que no quiere abandom?rse
y Julieta encontraba siempre en sf misma este Jue;-
go contradictorio de dos sentimientos que se exal-
tan en vez de destruirse, y siem'pre también l:? vi-
sién del trégico peligro que corrian sus dos amigos.
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Por la mafiana, al salir de su febril snefio, ese
suefio que termina en semejantes noches con una
pesadilla, vié un relimpago de esperanza; alguien
habia ido en la noche anterior 4 su casa para lle-

~var una carta destinada 4 ella, y con siplica de
que se la entregaran al momento,

Julieta reconocis la letra de Casal, y, tembloro-
88, rompid el sobre.

He aqui el contenido de dichs carta:

« Martes, nocke.

»He cumplido mi palabra, mi encantadora ami-
8% y acabo de esoribir 4 M. de P.. Esta carta,
que fanto me ha costado, os probard cudnto deseo
agradaros, y este billete os llevara todo mi recono-
gimiento, y os preguntard si deplordis ahora 1o que
habéis hecho por mi... 8i, como espero, el asunto
86 arregla, iré 4 vuestra casa 4 las dos, 4 deciroslo
todo yo mismo; y si estuviese seguro de que erais
aun la que habéis sido hoy, os pediria que volyie-
818 4 la calle de Lisbonne para escuchar esas ca-
S48 y ofras aun... Pero eomprendo que esto mo
seria. prudente. Puede esperar Y& ‘que volyeréis

pronto, si no aqui, 4 otro nido m4s oculto, donde
08 repita cuanto os ama,

RAIMUNDO.»

(Copia.)
«(aballero:

>En vispera de un desafio como el que ha de

7
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afectuarse mafiang, el paso que me aventuro 4 dar
cerca de vos correria el riesgo de ser interpretado
muy- singularmente si yo no hubiese dado pruebas
de valor, como_ vos lag habéis dado, y si yo no
afiadiera que sois muy duefio, 4 voluntad, de no
tener en cuenta para nada este billete. Si os con=

viene no recibirle, pensad en que no le he escrito,
v nada més; pero yo habré aliviado de un remor=

dimiento 4 mi conciencia.

sHombres de vuestro talento y de vuestro ca=
ricter son hoy raros en nuestro pafs, y su vida es
demasiado preciosa para que yo experimente la
raenor vergiienza en manifestaros que deploro ol
movimiento de vivacidad 4 que cedi la ofra nochs!
en el teatro Francés.

+Os repito, eaballero, que obedezeo, al eseribix
ros, & un eseriipulo de eonciencia, y que, si no juzs
géis esta satisfaceion bastante, quedo-d disposieién
de vos, como ha sido concertado.

»Sea cual fuere lo que deciddis, veréis en esto
la prueba de mi particular estimacién.

CASAL.»

*
* ¥

—Enrique no puede rehusar exeusas asi pre=
gantadasl—se dijo la joven cuando hubo leido ¥
vuelto 4 leer las dos cartas unidas en la misma
hoja de papel... y estaunién la hizo experimentat,

s
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por vez primers desde que conceia & Casal, la im=
presién de algo brutal, algo poco delicado.

jHabria querido que no se mezeclasen de manera
tan natural la expresién de sus sentimientos y el
recuerdo de su rivall

Eslo s6lo era un detalle, un matiz del 8UCOS0;
pero las mujeres que sienten esos detalles, los
gienten siempre, y aquel encontré en Julieta el
medio de hacerla suffir por tal unién, asi como
por la peticién de nuevas citas que expresaban las
iltimas frases de la carta de Raimundo.

Y es que ella adivinaba alli, bajo el aparente
respoeto de las formulas, el derecho de aquel hom—
bro sobre ella misma, la mano que la aplicaba so-
bre la voluntad; hablébala como 4 una querida con
quien no se tiene aun familiaridad, pero con cuya
complacencia se cuenta en absoluto,

¢Queria Julieta que Casal considerase como
sencilla-aventura el dén que le habia hecho de su
persona? 3No demostraba aquel billete, por lo me-
108, que ¢l creia estar ya unido con ella por un
vinculo? ¢Por qué semejante ides, en vez de pa-
rece?la una prusba de sinceridad, la producia re-
penfino egcalofrio?

Por (?tm parte, ¢no tenfa suficiente prueba de
la sumisién de aquel hombre 4 sus deseos en la
copia de la carta dirigida 4 Poyanne, que debié
eomo el decia, de costarle tanto? ’

Y entonces repas6 uno por uno los términos en
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que estaban redactadas las excusas, y se vi6 precisa-
da 4 demostrarse la imperativa delicadeza de ellas.

—iSalvados!—exclamé.—;Salvados! jQué im=
porta g1 yo me he perdido?

Esta esperanza, sin embargo, se obscurecia con
un resto de inquietud dolorosa, porque la sefiora
de Tillizres no pudo reprimirse hasta enviar 4 su
lacayo 4 la morada de Poyanne, hacia las diez, con
un prefexto cualguiera; quaria saber de seguro si
el conde no habia salido:

Mas cuando supo que, por el contrario, habia
salido muy de mafiana, y sin deeir cuando regresa-
ria, su esperanza se hundié repentinamente y su
inguietud fué en aumento de minuto en minuto.

En vano se repetia:

—iEstoy loeal Aunque el asunto se arregle, es
menester que ¢l vea 4 sus testigos.

Mas esta reflexién no llegé 4 calmar el exceso
de su ansiedad.

—¢Qué hacer ahora?—se decfa.— Enviar al
hotel de Casal?

Penso largamente en esto, y aun comenzé no
pocos borradores de cartas; pero no se atreyié &
sjecutarlo.

Disponiase, desesperando de todo, & escribir &
Gabriela de Candale, cuando la puerta se abrié
para dar entrada 4 ésta.

jAhl jEl trastornado semblante de tan fiel ami=
ga no dejaba dudas & Julietal
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—iSe baten?—grits.

—{Ya te encuentrol—contesté la condesa, sin
responder directamente 4 la pregunta.—Y también
gomprendo que pasarias la tarde proeurando con-
vencer 4 Poyanne... y adiviné que no conseguiste
nada al saber el estado en que volviste... ;Se ba-
ten, si, se baten! [Estoy segura de ellol... Anoche
vi sobre la mesa de Luis la caja de pistolas que le
euviaron sellada de casa de Gastinne... y esta ma-
fiana, cuando ¢l salié 4 las ocho, la caja no estaba
alli ya... Después he sabido por el portero que di6
il cochero las sefias del hotel de Casal, y he espe-
rado su regreso toda la mafiana, con la esperanza
de saber lo ocurrido... y viendo que no llegaba 4
lag once. no he podido estar mds tiempo sin adqui-
Hr noticias. §Qué sabes t4? jHablal ;Qué sabes?

- —5¢ que Raimundo ha insultado 4 Enrique—
dijo la sefiora de Tillitres—y ahi estd el oﬁgeu
dal asunto. |Dios miol {Decir que 4 esta hora uno
e los dos tal vez espira por culpa mial... Corra-
mos, Grabriela; ven conmigo... jSi fuese tiempo
aunl... Si tu portero ha dicho dénde ha ido el ea-

 ruaje de Linis, nosotras haremos hablar al de Ca—
8l 6 al de lord Herbert...

—iEso es insensatol—respondi6 la sefiora de
Candale.—Primero; porque llegariamos demasiado
tarde, si lleg:ibamos; y ademds, yo no consentiria
que te deshonrases con tal empresa, la cual sélo
serviria pava perderte... {Nosotras, Julieta, nos de-
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bemos & nuestro nombrel... Vamos, Julieta mia, s§
mds altiva y més fuerte.

— Ah! ¢Se trata de mi nombre y de mi alfis
vez?—grité con voz salvaje la sefiora de Tillidres.—
iSe trata de que no quiero que mueran! ;Entien=
des? {No lo quierol

—Calla!l—dijo de pronto la condesa.—Abren:
la puerta...

Kl lacayo, en efecto, entraba.

La frase que pronuncié, aunque muy sencilla,
revestia en aquel momento una significacién tan
terrible para las dos mujeras, que éstas se miraron
con asombro.

—El sefior de Poyanne—dijo el lacayo—pre=
gunta si la sefiora marguesa puede reeibirle.

—Que pase—dijo Julieta.

Y continué dirigiéndose 4 Gabriela:

—Vete 4 mi dormitorio! {Tal vez tendré necesi-
dad de ti! {Pronto!l... jAh! jCémo tiemblo!

Apenas lograron tenerse de pie.

Si el encuentro se habia efectuado, Poyanne sas
lié de él sano y salvo; pero gy el otro?

181, hubo desafic! Ella lo adiviné al instante em

la primera mirada que dirigié al conds, el cual es:
taba alli delante muy pélido y vestido con la levi-
ta negra de los duslistas.
Ella se lanzé haeia ol conde, sin cuidarse de lo
que pensaria por recibirlo de aquel modo.
—|Decidl—exclamé con voz apenas perceptible:
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—iY bien!—respondis ¢l sencillamente.—Nos
hemos batido... y aqui estoy.

Y en seguida afiadié mds bajo:

—iPero tengo mano desgraciadal

Julista le miraba con unos ojos que destellaban
relimpagos de locura.

— Estd herido?—pregunts.—;Estd...?

¥ no se atrevié & concluir; el conde habia baja-
do la cabeza como para contestar 4 la pregunta
formulada por ella:

—Sil
. Julieta exhalé un grito y sus labios se movieron
para balbucear con espanto:

—iMuerto! jEst4 muerto!

Y dejose caer en una silla, anonadada, tapan-
dose el rostro con las manos, y sollozos eonyulsi-
Yo#'la acometieron subitamente.

Poyanne la mivé sollozar de tan lastimero mo=-

o, y expresion de intima tristeza confrajo su sem-

blante.

Agercése 4 ella, tocole en el hombro con la
mano y la dijo:

—iNegardis atin que le am4is?

¥lo dijo con el acento que la sefiora de Tillid-
18810 habia podido sufrir jamas, con el acento de las
grandes tristezas del alma; apero sabfa ella en aquel
omento ni siquiera que Poyanne estuviese alli?

—No lloréis ms, Julieta—prosiguié él—y per-
donadme esta prusba que yo necesitaba para estar
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bien seguro de vuestros verdaderos sentimientos s
no, no ha muerto; estd ligeramente herido de balg
en el brazo, y en estos momentos el médico le ex=
tiaerd el proyectil... [Vivird!l... ¢Qué me imports
sin embargo, qug viva 6 muera?... Vivo 6 musrts,
vos lo amdis y-no me améis... He querido saberls!
y saber también la profundidad de ese amor, y por
eso 08 he mentido, la primera y la iilfima vez en'y
mi vida. {Ah! {Cudn duramente he sido castigadol
Duramente, si, porque os he visto llorar asf... Pens
esto es menos amargo que la duda horrible de log
dias pasados... [No me responddis, y no os acusoi‘
porque tal vez ni vos misma sabiais endnto le amés
bais'... Ahora ya lo sabéis, y yo también.

Reind el silencio entre los dos amantes.

El primer sobresalto de desesperacién que ac0
meti6 4 Julieta cuando ella ereyé muerto & Caﬁ
trocose en una especie de estupor, & medida qu
Poyanne hablaba, tranquilizéndola sobre el éxifls
del duelo; por primera vez, después de meses j
meses, 1a situacién entre ellos era franca, definids
y la joven ‘quedaba ya convencida de su amor &
Casal, que se obstinaba en negar absolutamentes &

Mas aunque no hubiese dado esa prueba contm
ella misma, anonaddndosa de dolor 4 las primerss
palabras del conde, no habria encontrado fuerzas
para mentir. {Tan pobre era ya su energfal jTau
cansada estaba por su dolorosa ambigiiedad de co=
razénl
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Y pe'rmanecit.‘a sentada, bajando los ojos, con las
manos juntas, como un culpable que aguarda su
‘senfencia.

) Y después de algunos minutos la sefiora de Til~
liéres rompi6 el silencio diciendo con vogz supli-
-cante:

—Es verdad que lucho hase largos dias eontra
una turb?xcién que no puedo vencer, y es verdad
que tenéis el derecho de condenarme, porque he
procurado ocultaros esa lucha y esa turbacién...,
Pero también es verdad —afiadi6 exaltindose—es
verdad, entendéis?, que vos no habéis dejado de
ser querido por mi, tan querido que no podia so-
p‘ortar un instanfe vuestros sufrimientos sin expe-
fimentar un deseo irresistible de consolaros, de cu-

 Taros... Jamds he comprendido la - dicha para mi

Qt?pfzmda de la dicha vuestra; jamds os he mentido
diciéndoos que tenia necesidad de vuestra ternura
como se tiene neeesidad de saire... Llamad como'
-quera'.!s 4 este sentimiento que me unia 4 vos, que
me hizo imposible aceptar la ruptura cuando vos
mismo me la ofrecisteis... Pero sabed que ese sen-
l:umentf) existia, que era sincero, y que yo le obe-
decia sin cdleulo, jComprendedlo asi, Envique, y
00 credis que yo representaba una comedial
—No—respondi¢ Poyanne interrampiéndola.—
iCreo que habéis tenido piedad de mi sufrimiento!
Pues bien, miradme; vivo, y viviré... No estoy avin
en la edad en que se renuncia & la dicha, pero
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también 4 mi edad se tieme hambre y sed de lo
verdadero, y lo verdadero es, Julieta, que no me
amdis, y que amdis 4 otro... Si he querido tener
una prieba decisiva, irrefutable, solo ha sido para
tener ol derecho de deciros sin amargura: <{Sois li=
bre! {Haced de vuestra libertad el uso que os agras
dal...» Todoy gentendéis?, todo es preferible & la
debilidad moral que os impide hace mucho tiempa
mirar valerosamente 4 vunsstro corazén; todo es
preferible 4 esa piedad que hace tanto dafio, &
esas fluctuaciones entre ~sentimientos contrarios
que 08 han condueido... 34 qué?... 4 hacerme mor-
tal afrenta 4 mi, Julieta, cuya ternura conocéis yil
respatiis...

—:Mortal afrenta? —repitio ella.

¢Liuego ¢l sospechaba su intimidad eon Casal?

I insisti6 temblorosa.

—¢Mortal afrenta?... Explicaos...

—Tised. esta carta—dijo el conde presentdndol®
una, en la que reconoeit la letra de Raimundo y
ol billete que ya conocia ella.—Leed esta carta §
respondedme: yo puedo oirlo todo, y vos debéis
decirmelo todo. ¢ Habéis pedido, sf 6 no, 4 esehoms
bre que me escriba estas excusas? Porque ¢, porst

mismo, jamds lo hubiera hecho.

—8i, lo he pedide yo—contesté ella haciendo
un esfuerzo... Perdonadme, Enrique, estaba loc
vos me habiais rechazado duramente, y yo no tenis
otra esperanza de impedir el duelo.
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—4Y no habéis reflexionado que si yo aceptaba
esas excusas aquel hombre creeria gue yo tenia
miedo, y que yo mismo os impulsaba & pedirlas?

—'No, Enrique; os afirmo que no 1o he pemsad«:~
asi ni un momento... Kl sabe que sois valiente ¥
ademds le ha bastado mirarme para compren(ier
que yo no tenia mi razén clara, que era presa de
una fiebre de desesperacién,

—Ahl—replics ol conde.—¢Lmego os ha visto
ayer?

—Si—contest6 ella haciendo otro esfuerzo.

—¢Aqui’—pregunté Poyanne, 4 quien hizo dafio
formular tal pregunta;

.—No-respondi() Julieta, y ya con la resolu-
cu'm’ de'una mujer que renuncia & todas las hipo-
gresias y prefiere perderse 4 continuar engaiiando.

—¢En su casa?

—3i, en su casa.

Mirfironse los'dos: ella estaba palida, como si
fuese 4 morir, y pudo ver pasar por el semblante
d.e a-quel hombre tal expresién ‘de martirio gue
8intié de nuevo el instintivo movimiento de p’iedud

| apasionada gue tantas veces habia paralizado en

olla el arranque de ia franqueza.

QOmprendié en seguida que el tinieo rescate
Rosible de su ‘desvario estaba en ana confesion en-
tera, absoluta, que la permitiria estimarse de nue=-
Yo por la expiacién; mas no... jera sufrir dema-
stado!

18
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Y suplicante Ie dijo:

—No me juzguéis por apariencias.

—Julietal— dijo Payanne toméndola una mano
y con una voz fan dspera como no sé la habia ofdo
jamds.—jJulietal Jirame que eso mo s verdad,
que nada ha pasado entre aquel hombre y i, nada
que no puedas decirme,.. Porque tit puedes sacri=
ficarme & tu dicha, entregarte & ¢l si le amas; pero
no asi, no con tal idea, 6 en vispera del duelo..l
iNo, eso no es posible! Jiramelo! jJural

08 lo juro.. Nada ha pasado entre noss
otros...—respondié Julieta, con voz quebrantada.

El conde se pasé una mano por los 0jos, eomos
para quitarse una visiin de horror, ¥ en seguiday,
con voz dulce v triste, prosigui6:

—He ahi lo que pueden hacer los celos en ul
corazén que vale més, mucho mds. {Perdonadme
esa humillante sospechal [Serd la dltimal... Ya no
tengo el derecho de hablaros asi, ni ereo que le he
tenido nunea, porque las razones que 08 han impul-
sado algunas veces 4 engafiarme eran nobles y no
antorizaban aquella injuria. 'jHe estado loco unoss
minutos! {Olvidadlos! Prométoos que sabré. sen
amigo vuestro, s610 amigo; pero ahora estoy muys
turbado... Mafiana vendré & las dos, y hablaremos !

ya tranquilos. Adibs! |

—;Adiosl—contestt ella casi sin mirarle.
Todo la agobiaba: la mentira que acababa d8
decir; el sentimiento de su criminal fraicién & an S

3 y -
) allf, sin saber cud

que estaba vencida, destrozada, ani

UN CORAZON DE MUJER 275

hombre tan noble, aun con sus eelos, que se repro-
chaba eomo una falta la mds legitima de las gos-
pechas; Ia impresién gue aquelfa escena marcaba
e la etapa de una ruptura definitiva entre ellos:
!asi emociones vivisimas y sucesivas que h&bi&]ﬁ:
agitado tan profundamente su alma,

“El!a se dejé tomar una mano que el conde sin-
ti6 himeda ¢ inerte, y la expresion de martirio
que poco antes habia pasado por su rostro reapa-
recié en seguida, mds dolorosa, mds tierna, -

o Dios mio! Julieta vi6 en sus 0jos esa ftristeza

infinita y sin quejas que se despierta en nosotros
en las horas de los sacrificios supremos, cuando
nosY ofrecemos en holocausto 4 lo que ama’mos
oy6 apenas ] rapit
A ge > 91; apai::e:':oz ahogada con que €l repitis,
—iAdiés!

#
* &

Un enarto de hora mds tarde, cuando. la sefiora

16 Candale, inquieta por no haber sido Ilamada
t}e avex.lturé 4 abrir la puerta, encontré & su ami ’
mm(»v.ll, con el codo-apoyado en la chimenes, g
Julieta se habia levantado para llamar & P<; an-
.18, y después se dijo: «zPara qué?,» ¥ permaniscié

B nfo tiempo, sin acordarse de que
abriela esperaba, ni de nada, sino solamente de

toda su vida, pbellis
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—¢Ha ocurrido alguna desgracia?—preguuté la
condesa, engafiada por aquella actitud.

—No—respondié Julieta—el duelo se ha efec-
tuado, y Casal ha recibido una herida insignifican-
te... Dentro de pocos dias estard bien...

—Ya ves como todo se arregla mejor que po-
diamos esperarlo... Y entoneces, ¢por qué estas tan
triste? ¢Qué te ha dicho Poyanne?

—No me lo preguntesi—respondié casi con
violencia la’ sefiora de Tillitres—jDéjame! (T
eres quien me ha perdido! Si no me hubieses. he-
cho conocer & ese hombre, si no me hubieses ha-
blado de ¢l como has tenido por convemiente ha—
blarme, ¢habria ocurrido nada de esto?

Y en seguida, viendo légrimas en los ojos de la

condesa; arrojése en sus brazos, acabando de mos- §

trar, por aquella incolierente locura, el desorden
moral que en aquel momento hacia oseilar su tris-
te corazén de una 4 otra extremidad de senti=
mientos.

En vano Gabriela intents calmarla & fuerza de
tiemas carieias, sin llegar 4 saber la verdadera
causa de aquel estado: era necesario que la conver-
saci6n con Poyanne la hubiese removido en tode
lo mis profundo de su alma; y asi fué gue distrai=
damente respondi6 4 su amiga, quien la decia:

—Enviaré inmediatamente 4 saber noticias de
(Casal, y te las diré en seguida.

Y Julieta, cuando quedé sola, sbandondse de
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nuevo al desenvolvimiento de sus ideas, y va no

volvib 4 presentarse en su espiritu la im.ag;an de
Casu}: lo que ella veia era & Pnyarine pidiéndola
que jurase que no tenfa nada de qué acusarse; lo
que ella ofa era la voz de ese hombre, que la de-
cia: «jAdiésl> Lo que ella e.\'perimeﬁtaba era la
necesidad de volver 4 verle, hablarle, explicarl
todo. (i

¢Para qué mentir todayia? #Para qué demostrar-
lfa el nuevo matiz de su monstruosa duplicidad in-
tmm‘.? iNo! {Todas las palabras habian sido pro-
nunciadas! [Todos los velos del misterio estaban
desgarrados!

¢Y ahora, cuando ¢l tenfa el valor de articular
pt-ilabras de ruptura que ella vacils en pronunciar,
d'u‘ls s.sobre dias, habria de desear, presa de aberra-
ci6n infame, volver 4 empezar sus ambigiiedades
culpables, sus dolorosos equivocos?

bQué mis anhelaba de aquel amante? ;Por qué
misterio del corazén, cuando se habia ‘entregado 4
otro, cuando su vida podia simplificarse enbaﬁtos
sentia ahora aquella vuelta insensata hacia lo qns;
no era, desde unos meses autes, sino eadens de
dolor para ella?

Estas reflexiones se atropellaron sin cesar en su
m.ente durante la tarde y la noche, sin que pudiera
fijar’ su pensamiento en una- sola, hasta que se
acercaba el instante de la llegada de Poyanne.

La una... la una y media... las dos...
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1Y €l no llegabal

Temiendo una resolucién funeste, marchd en su

carruaje 4 la calle Matignén, y alli la dijeron que
el conde habia salido y que se ignoraba la hora de
SU Y8greso.

Volyié 4 su casa, v ¢l no habfa aparecido; eseri-
bidle algunas lineas, y el criado volvié sin res-
pussta..,

S6lo en la mafiana signiente, después de una
noche de atroz ansiedad, recibié un pliego en cuyo
sobre reconocié la letra de Poyanne; rompidle, y
ley6 con avidez joh, extraiia contradiceién del eo-
razén de la mujer! con la misma avidez que habia
tenido cuarenta y ocho hovas antes por la carta de
Casal; las pdginas signientes:

e A las exnco de la tarde, en Passy.

»Amiga mia:

»He querido, para eseribir lo que me debo y lo
que 08 debo eseribir, encerrarme en esta pequena
casa de Passy, que llamabais, en tiempos mds feli-
ges, nuestro nido...

»{Nunea os he oido pronunciar esas dos palabras
tan sencillas sin que mi corazén palpitase con vio-
lenieia! Ellas resumian jay! lo que fué mi tinico
ensuefio, mi esperanza sagrada de muchos afos,
esa quimera de vivir siempre con yos una vida de
amor y abnegaci6n, en la que vos llevarais yuestro
nombre y yo os hubiera tenido & cada momento
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cerca de mi, prodigindome la dulzura de una pre-
sencia que habria sido, por sf sola, compensacifn
graﬁ.sima de todas las tristezas de mi pasado, aca~
2?(;2;“{:0 de todas mis penas, un infinito de feli-

»¥ estoy solo, no obstante, en esta casa, de la
eual no volveréis & decir nunca [nuestro nido!, v
contemplo los mudos objetos que me rodean, qu-e
son para mi como un testigo viviente; esa tapiceria
en las paredes, con su bello paisaje de Arboles y
campan.zu'io de aldea; esa libreria giratoria, llena
de los libros que leiamos juntos; esos anfiguos ja-
rrones que yo atestaba de flores para recibiros.

>]Ah! El amante d quien la muerts ha separado
de su querida y va & ponerse de codos en la verja
que rodea &l sepulero no tiene en el alms tanta
melancolia como yo en este momento, peregrinan-
do también alrededor de una tfumba, da la tamba
de nuestro pasado; ni tiens tanta melancoliz ni
tanta fernura...

»Yo quisiera que de estas piginas brotara de vos
1n poco de ternura; quisiera que guardaseis de mi,

“no la asperanza del hombras que ayer os' habls en

vuestra casa, sino la del amigo que piensa en vos
£omo yo pienso en este momento, piadosa y dulce-
mente, con reconocimiento inexplicable por lo que
me habéis dado de vuestro corazén entre estos tes-
tigos de mi pasada ventura. [Habéis sabido dérme-
la tan grande, aun hoy mismo, en gsta agonia que
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me abate, sofiando en los momentos en que me
dejasteis amaros y en los que me amasteis, que to-
davia os doy gracias, si, gracias, desde el fondo de
mi corazonl

»Comprended, querida amiga mia, que no soy
ingrato hacia ves, y separdndome, como lo hago,
sé”que me habéis amado y no. me habéis mentido
al decirme que no podiais soportar una sombra de
tristeza en mis ojos; y 8é también que, en leyendo
esta carta y sabiendo que ‘marcho de Francia por
largo tiempo, si no para siempre, tendréis verda-
dera, profunda pena.

»¢Me juzgaréis injusto si afiado que la profun-
didad de vuestro afecto hacia mi precisamente me
permite medir cufin vivo es en vuestro corazén el

otro sentimiento cuya explosién ayer he presen-

ciado? gSerd mnecesario que vos estéis subyugada

PO ese amor nuevo para que, sabiendo cudnto su-

iriria yo por ello, no le hayais impedido arraigarse
y crecer en vuestro corazon?
" »>Ahora adivino las luchas que habéis sostenido,
y el drama moral que se ha representado en vues-
tra alma se aparece ante mis ojos con una elaridad
que me permite conocer 4 1a vez el grado de yues-
tra abnegacién por mi, y también que esta abnega-
el6n e parece muy poco al amor.

>Vos misma habeis sido de tan buena fe, no
queriendo confundir en uno solo esos dos senti=
mientos; porque sois altiva, no habéis querido
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ereer que habfais cambiado; porque sois buena, no
habéis querido que yo fuese desgraciado; porque
gois leal, no habéis querido admitir ni por mn se-
gundo la posibilidad de una traicién al que vos
considerabais como unido econ vos para toda la vida.

*]Ay, Julieta! jAunque yo no hubiese oido
ayer vuestro grito ni hubiese visto yuestras ligri-
mas cuando crefais en el desenlace fatal de nuestro
duelo, sabria ya bastante, porque os eonozco, por
Ia ms sencilla evidencia; pero vi aquellas lagri-
mas, oi aquel grito... y si marcho, es porque com-
prendo, ante aquellas manifestaciones de vuestro
nueyo amor, que no podria soportar el hecho de
mirar ese sentimiento cars 4 caral

>Que luchaseis contra 61 6 que os rindieseis, so
adivinaria ahora en vuestras tristezas ¥ en vuestras
alegrias, en yuestros cuidados por mi y en yuestro
silencio; y yo no soy sino tn hombre, un hombre
que o8 ama con fodo su corazén, con todas susg
fuerzas, con todo su sér; un hombre & quien vos
habéis amado, y 4 quien no podéis ni debéis pedir
una energia sobrenatural.

> Ademids, shora que todo 16 6, ¢tengo el dere-
cho de poner mi dolor entre vos y ung existencia
nueva; mi amor, que vos no compartis, entre vues-
fra conciencia y lo que vos juzgiis vuestra dicha?
¢Tengo el derecho de ofreceros ol espectdculo de

unos celos que, os o confieso eon humildad, me
ereo incapaz de vencer?
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»No, Julieta; me doy cuenta de todo, pasando y
volviendo 4 pasar mentalmente por los sendgros
que hemos recorrido, y una necesidad invencible ’
impone que dos seres que se han amado no vuel- ¥
van 4 verse cuando uno de ellos ha dejado de amar
y el ofro no. (Esfo es doloroso! jEsto es amargol

»}Ah, st! {Tan amargo como la muerte! .

» Pero la propia estimacién exige este precio, y
68 necesario; aunque s6lo fuera por respeto .zi un
pasado que no se puede guardar intacto, sino 'ti, 1
condicién de que sea, en efecto, verdadera, definis
tiva y resueltamente pasado.

sHe refloxionado mucho en estas cosas, tan
tristes, y también en ofras, Gesds que.4 mi regresoly
de Besancon sospeché que podiais interesaros por
otro, y hevisto, en los dolores que hemos sufridqg
la expiacion de una felicidad que no estaba permi# f
tida; conocia ya demasiado la sinceridad de vuess
tros sentimientos religiosos para no enfrever, de=
trds de la melancolia que procurabais disimular, el !
pesar, el remordimiento de la situacion 4 que o8

habia conducido vuestra ternura por mi. N

s Porque yo fui el culpable, yo solo, que no siendg
do libre debi ocultaros un amor cuya satisfaccion
me estaba prohibida. .

5¢Y quién sabe? Si yo hubiese ten}(la) valor
para amaros asi, en la sombra y el silencio de une
pasi6n ardiente, mortificada y pura como una pie=

|
|
!

dad, quizds Aquél que todo lo ve me habria re= =
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compensado tan heroico esfuerzo, impidiendo se
cerrasen pars mi, en vuestro corazén, los manan-
fiales de la ternura.

»3Quién sabe si hay para ciertos amores de ab-
negacién y de virtud una gracia misteriosa, seme-
Jante 4 la gracia de la fo profunda que 1nos permi-
te ser siempre capaces de orar?

»Si esto es asf, si hay en nosotros dos esa fata-
hidad de una expiaeidn, pido & Dios, en guien he=—
mos tenido siempre tanta confianza, aun quehran—
tando sus mandamientos, que su justicia caiga s6lo
sobre mi cabeza... y que vuestro nueve amigo, el
hombre que me ha arrebatado vuestio corazon, se
haga digno de vos.y comprenda qué sér de no-
bleza y de hermosura ha ido hacia él, & través de
tantas pruebas.

Y aqui toco un punto tan sensible, que si lo es
macho para mi, mucho también deba serlo para
Yog,

*Dejadme degiros; sin embargo, que aun en esto
86 ha verificado en mi, desde ayer, un cambio: os

“he hablado con dureza y amargura de ese hombre,

80 quien una extrafia doble yista me hizo presen-
1t el verdugo de lo que e mi ventura, y no pue-
do creer que yo tenga razén en todo, ni que un sér
e8paz de inferesaros hasta el amor sea lo que he
Pensado que era ¢l

»¥o queria y debia deciros también que le juz-
go'de otro modo desde que su billete de excusas,
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tan dificil de eseribir para un hombre de su clase,
me ha demostrado que se interesaba por vos, des:
pués de todo, de otro modo muy diferen_te de lo
que yo podia pensar; porque no os he dlcho. ayer
lo que ahora afiado, para ser enteram?nte justo,
y es que, en el terreno, y siendo l6gico con su
carta, ha disparado al aire.

»jQue esto sea, lo que o0s eseribo de €1, otra ex=
pincién: la del rencor apasionado que me ha hechal
no aceptar sus excusas. y desear su muerte! jQus
sea también para mi el derecho de suplicaros qua
reflexionéis mucho antes de proseguir por el cami=
no en que estdisl ‘

»jExperimentad, estudiad el sentimiento que I&

U : ‘
pueda impulsar, ahora que sois libre de ceder all

vuestrol ] r|
» Bl os también libre, joven, no eselavo de mind

] {

giin pasado; y puede consagraros foda su vxd:‘a. 4
transformarse ¢on vuestra noble influencia; y si b
de ser asf, no digo que yo no sufriré cuando” su=
piere que habiais reconstruido de esa manera vuess
tro destino; pero, sabedlo, yo os amo ahora con

amor tan desinteresado, tan purificado por el ma'r'f
tivio de estos tltimos dias, que encontraré en mil

la manera de aceptar de lejos esa idea, con la pag
de que habla el libro santo: «Os doy la paz, 08
»doy. mi ;paz, pero no la paz como el mundo la
sda...;» lapaz de un alma que ama y 4 la qué
ge ha renunciado para siempre.
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+Y adids, amiga mia. Adiés vos, que erais la
estrella de mi cielo, os digo desde este rincon sin
nubes de ese cielo ya sombrio; adiés vos, que me
habéis permitido vivir cuando yo estaba exhausto
de fuerzas; adi6s vos, por quien puedo decir hoy:
¢<JAlguna vez he sido dichoso!»

»No temdis ninguna resolucién desesperada de
un hombre que se aleja de vos con el alma llena
de vos y para que vos sedis dichosa sin costaros
jamds una ligrima... En mis dolorosas meditacio-
nes de esta noche he visto delante de mi lo que
me queda de existencia y he resuelto su empleo,
y con mis iltimas pruebas politicas he recogido

* la advertencia de gque también debia remunciar &

6s® aceldn, renuncia que N0 me ¢ausa ninguna
pena.

»Otro campo me espera- y en ¢él he decidido

* usar todo el vigor'intimo que sun guardo.

>Nuestros dolores privados serian ernelmente

e . A, : vl
imitiles s1 nos indujesen 4 buscar el olvido de
muestro propio destino en la adhesién desinteresa=

da & nuestras ideas; vos habéis conocido las mias

. en los dias felices en que me dejabais pensar alto
* corea de vos 'y con vos, y no tengo necesidad de

deciros mds sino'que he resuelto ir 4 los Estados
Unidos y trabajar en ese gran libro de filosofia
focial cuyo plan os habia intetesado. y cuya ejscu-
oifn y estudios no se pueden hacer sino alli y
que durardn largos afios,
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. U 1
» Mafiang, suando tengdis esta carta en las ma- 1
n0s, ya estaré en el mar, no teniendo por horizons ¥

te sino la masa enorme de olas que rodardn, cada
v6z més numerosas, entre vos'y yo.

»Mi carta de dimisién al presidente de la Céma=
ta estd eserita y mis asuntos principales quedaron
arreglades desde la vispera del duelo; vuestro no=
ble amigo Luis Aeccragne, cuya divina caridad cos
nocéis, ha tenido la bondad de concluir detalles:
que me hubieran obligado 4 estar aqui més tiempo;
vuestro nombre es el primero que ha salido de sus
labios ecuando le he anunciado mi resolucién, y ls

ha dicho, jno me hagdis mentir!, gue habia con="3

versado con vos acerca de mi propdsito y que le
aprobabais... Ahora s6lo me resta pensar en vos,
¢on una tristeza y un dolor indeseriptibles. ¢Ma
escribivéis, verdad?, pero no inmediatamente; de-
jadme elegir el momento en que pueda saber de
vos sin gufrir una apasionada pena, y guardadma
un puesto en la amistad con que, estando presente,
no me contentaria. {(Tengo el eorazén tan enfermo,
tan herido, tan sangrientol

»Pero la ausencia curaré todo esto y no dejardy

subsistir sino la inmortal esencia de un senfimien-
to que se resume en estas sencillas palabras: ¢{Sed
>dichosa, aun lejos. de mi, aun sin mil.,.> Adiés
otra vez, amiga mia, y acuérdate de que te amo.
£Qué mds te diré? La vieja frase, tan conmoyvedora
en los humildes, pero que te la digo desde el fon-
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do de mi alma: [Que Dios te guarde, mi wunico
amor!

ENRIQUE.»

£
LS

En la‘hora de las separaciones irrevocables se
produce un fenémeno singular, bastante andlogo
para los asuntos del alma al efecto de la distaneia
sobrs la vista.

Estdis en una poblacién, recorriende sus calles
una d una, examinando sus casas piedra por pie-
dra; os desagrada un detalle, y después ofro, y en
sepuida observdis todas las faltas de armonia: aquf
el empleo de un estilo que contrasta con el carfic-
ter de la construccién cercana; alli la incuria de

. e ruing; mds lejos la torpeza de un frontén mal

restanrado.

Vuestra impresién no os preparaba 4 la enargia
del golpe de vista en conjunto que disfrutaseis
luego, de pie, en el puente de un barco 6 en la
ema de una montafia, y os volvéis 4 mirarla,
oomo la leyenda quiere que’ Boabdil se volviese &
mirar 4 su Granada y llorarla.

La gloria del sol poniente resplandece sobre la
oindad abandonada, y envuelve en polvo de oro
.las iglesiag q&’e elevan sus campanarios hacia el
¢ielo, las flechas altaneras de los monumentos,
hasta las techumbres humildes de los barries po-
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bres; y el encanto retrospectivo que sentis delante
de aquel admirable conjunto es el simbolo del que
nos impone con tanfa frecuencia la muerte cuande
acompafiamos al cementerio 4 un amigo que, & pe
sar de serlo, nos hizo sufrir mucho.

Lia linea ideal de su sér infimo aparece con una
belleza que no distinguiamos antes; su verdadera
personalidad, separada de las medianias de la exis-
tencia cotidiana, se nos revela; consentimos, aund
pesar nuestro, en aplicarle los beneficios de esa
gran ley humana que consiste en que toda cuali-
dad buena tiene por condicién de desarrollo ese
defecto paralelo 4 ella.

Entonces no vemos en ¢l sino sus buenas cuali=
dades y derramamos ligrimas de ternura apasio-
nada sobre aquel hombre que mientras vivié nos

produjo disgustos, nos hizo victimas de extrafias

injusticias.
4Qué prusba esto sino que vivimos y morimes

solos, aisladamente, sin haber conocido por com-"

pleto el coraz6én de los demés, sin haber mostrado
claramente nuestro propio corazén?

Al dia siguiente de las rupturas, que tienen con
frecnencia la prolongada agonia de la muerte, la
resignaciéon se infterrumpe, yy4 las esperanzas si-
guen violentos estadillos de de&esperacién.

Un eseritor humorista ha calificade® muy delica-
damente, de cristalizacién postuma  ese extrafio
cambio de punto de vista, andlogo al que la sefiora
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de Tilliéres tenia después de acabar Ia lectura de
la earta de Poyanne.

Puso en sus rodillas las hojas de aquella carta
en que un amigo de tantos afios habia dejado como
una huella de su corazén, y sus ligrimas comenza-
ron & caer triste y dolorgsamente.

Alli estaba retratado de cuerpo entero con la
rectitud absoluta de un pensamiento que, ann en la °
hora de la separacion, no aparecia desflorado ni
por la mis leve sospecha; con el ardor casi religio-
80 de una pasién que le hacia encontrar uns deli=
cia de martirio en los sufrimientos del abandono;
eon la fe en sus ideas, fo tan profunda que le ha-

£ia recordar el gran proyecto de una ‘historia del

socialismo con ingennidad de apostol en aquellas
piginas de despedida 4 una mujer adorada.

Las miltiples y variadas escenas que habian se-
fialado las etapas de su novela fueron eyocadas de
una vez por Julieta; ella veia & Poyanne en. el mo-
mento de su primer encwentro, y cimo desde en—
fonces eonocié que no era “hombre do esta época,
fue su cardeter permanecia intacto y rebelde 4 log
ompromisos de un siglo mortal para las concien-
elas intransigentes.

jCusn delicado fuera en su modo de obsequiar-
la, y oudnta ternura habia sentido ella al observar
que aquél recobraba la vida 4 su lado, curdndose
Poeo & poco de sn primera herida!

Y también sentia Julieta legitimo orgullo por-

19
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que en aquellos inolvidables tiempos ¢l guiso dis- @ durante todo el dia, no tuvo pensamientos si
: 8 sino

tinguirse mds, y sus mejores discursos en la cdma-
va datan de entonces, de los primeros afios & que
la-carta aludia, afios en los que los dos pactaron
la union por ¢l mantenida hasta el extremo con no-
ble fidelidad. ]

&Y ella? {Ahl Las Mgrimas que caian de sus
ojos sobre.el papel, borrando la tinta de las le-
fras, no eran solamente ligrimas de tristeza ante
Ja hermosura de un posma de sentimiento acabado
para siempre; (el remordimiento mezelaba en ellas
sus geres asperezas!

Si; aquel noble amigo tenia razém, aunque ¢l no'

lo decia, aunque ¢l quizds no lo sabia; y la ruptura
ciitre ellos era necesaria, con mnecesidad invenci-
ble. ¢Qué habia sido de aquella mujer & quien ro=
deaba de tanta estimacion al devolverla su k-
hertad?

Aunque ella hubiese querido impedir la marchs, 3
protestar contra la separaei6n, rehusar la libertad
asfi ofrecida, no podia nl debia hacerlo. jTanto 12
habfan impresionado las frases de aquel mensaje
supremo, haciendo brotar en su alma impresionesiy
del pasado, de dias ya muy lejanos, absorbiendo,
borrando los sentimientos de las ltimas semanas!

Aquella especie de revista de todo su sér de

para el ausente, para aquel hombre que tanto la
hab}a 'amado Y que ya estaba lejos de ella.

Umc.amente se despert¢ de aquel sonambulismo

nost(:ilglco y desesperado enando, hacia la noche

lleg.o‘su amiga la sefiora de Candals, quela llevab;

' noticias del otro, del herido, quien ella se acusaba

de haber olvidado, aunque sufria también por ells

Las condicicnes de secreto pactadas en el duelo.

88 observaron tan fielmente, que Candale habluﬁ,

_ tonsu mujer acerca de la enfermedad de Raimun-

do como &1 éste padeciese de un ligero ataque de
reumatismo en el brazo derecho.
d“—Txene para emco ¢ seis dias, todo lo mds—
bijo':ia condesa.~—Con tal que, cuando esté resta~
ecido, no tengan uno p i !
g y otro la idea de voly
smpezarl ‘ il

est:éi{; ’N o la tendrdn—respondis Julicta.—Tee
_ »i di6 d'Gabriela Ia carta en la que habfa rastro
de sus‘lé‘gnmas, obedeciendo 4 la necesidad peli-
grosa ¢ n're‘)sistible de confideneia que exparin{l)en-
tamos con igual fuerza en la alegria y en la triste-
7, y t.ambién 4 la necesidad mds generosa de que
S0 amiga apreciase debidaments la magnanimigad

de aquel h {

ombre & quien antes jue
o3 A% S juzgara te s
todo su pasado, cuya fragil 'y dolorosa reliquia fe-" S ¥orablements. e
nig entre sus manos, no podia durar mucho fiems 3

po, ¥, sin embargo, Julieta fué tan enérgica que;

=i

Y ella pudo ver c¢6mo se h
umedecian los oj
Ia condesa de Candale, y la s s ojos de

==
s et - —
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—Dios miol {Si yo le hubiese conocido!

Y on seguida, devolviendo la carta & Jalieta,
después de vacilar un instante, afadié:

—3;Pero has procurado conocer exactamente lo
que sabe Casal y edmo lo sabe?

—Lio sabe todo—respondié Julieta—porque se
Io he dicho yo.

—iTi?—interrogd la condesa.

Y vié tan turbada & la sefiora de Tillitres, que
1o insistié en lo que ella adivinaba de las condis
ciones de aquella confidencia. 3Luego Julieta y7
Raimundo se habian visto desde que éste se pre:
sont6 en la calle de Tilsitt? ;Luego habian tenide
una explicacién muy intima para hacerse confesio:
nes de esa clase?

Y, sin embargo, Gabriela, como Poyanne, no
sospechaba la igneminiosa verdad.

Mas apereibitse del peligro de las relaciones
que, segin tal revelacién, existan enfre su amiga
y el joven, y preguntt:

—Y si &l procura verte, ahora que sabrd 1&
ruptura con Poyanne? Por que la sabri,.. Los pes

riodicos hablarén de la dimisién del primer oradory

de la derecha y de su viaje & los Estados Unidos...
—8i €l procura verme —respondié la sefiora de
Tillidres—yo le mostraré quién soys..

Esta enigmdtica respuesta, sobre la oual Gabrie- '
la no pidi6 explicaciones por temor de herir en

las llagas de aquel corazén dolorido, no sobreen=
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tendia ninguna idea precisa; Julista expresé con
slla sn 'rasoluciéu de no ir més adelante en su caida
resolucién firmisima, aunque todavia no delinaa(i:;.
en la forma.

Dgsde el momento en que sali6 de brazos de
Casal hasta el 1iltimo en que su amiga acababa de
hablarla’ a8, algiin onidado 1a habia impedido mi -
rar de frente su nueva situacion: la idea de presen-
tar§e 4 su madre, la zozobra del duelo, su conver—
sacion con Poyanne, la ansiedad de lo que resul-
taria de todo, y cada uno de estos sucesos se la
mos_tra‘ba como el peor de los peligros.

Y, sin embargo, todos ellos habian pasado por
olla como grandes olas que debfan ahogarla y Pue
o refiraron sin haber destroido nada; l;abini\‘uglto
;\ ver & s'u madre; verifieése ol duelo: el eonde, con
rzlzzii)r;g;: S:Hu;:{argiolul;cién adoptad'a, arregl{) sus

» una manera bien definitiva,

Lios problemas-insolubles aparecian ya resual-

105, menos el altimo de todos; el mds t.emible: as-

* taba sola y libre delante de Casal.

¢Qué pensaba de ella Raimundo? +Qué querria
s hmpbre, en quien se resumia al presente el
porvenir de su vida sentimental?
:Qué 2 :Qué i
&Qué pens.aba.. #Qué querria? Cuando la condesa
march6, Julieta fus & huscar en sl eajén de su fu-
;ec]z)u, de la misma mesita on que tantas veces se
abia apoya ibir 4 1 .
o poyado para eseribir § su«primer amante,
el billete que recibié del segundo en la magana
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del duelo, y leyéle otra vez con infinita melanco-
lia, porque una comparacién se la presentaba, im-
poniéndose, en aquella hora, y bien amarga.

La diferencia entre este billete escrito al dfa si-
guiente de la falta y la carta de despedida del
conde que acababa de recibir era demasiado fuer-
te; las lineas de Raimundo, con su recuerdo preci=
so de aquella falta, con la frase <encantadora ami-
ga,» con la alusion tan directa d una organizacién
de sus citas futuras, no permitian que la joven sa
despreciase; no, no mis que st Casal, en vez de

tratarla de vos, la hubiese lanzado la afrenta de

tutearla y enviarla besos...

Ella era para ¢l una querida, como la sefiora de
Corcieux, como la de Hacqueville, como la Etho-
rel; y estos nombres; que la sefiora de Candale pro-
nunei6 al acaso el dia de su primera fatal visita,
despuds del accidente del carruaje, la vinieron 4 la
memoria todos juntos.

&Y por qué la juzgaria ¢l con mds indulgencia
que & las otras? jPor qué éstas eran mujeres ga-
lantes y ‘ella no? gQué sabia ¢1?

La verdad era que ella tuvo un amante primero
que & él: gluego no estaria auforizado para creer
que ese amante no fué el nico, siquiera por Ia
manera y por las circunstancias en que ella se ha-
bia entregado 4 sus brazos?

Todo su sér aparecia, ante ese recuerdo, como
envuelto en llamaradas de vergiienza, [Qué con—
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traste entre aquel modo de interpretar su conducta
y la imagen que el otro se formaba de ella; entre
aquellos brutales deseos y el culto, la veneracién
que la tributaba Poyannel

iDios miol 4Qué diria €l si supiese los lazos que
Casal la proponia?

Mas Julieta aprecié desde lejos, con preecisisn
dolorosa, los detalles de esos lazos, ¥ experiments
al punto la amargura que sufre un pasajero que se
marea y que antes de subir 4 un barco siente ya
nduseas en aspirar el olor de 4 bordo. .

Ella se vi6 en sus carreras clandestinas por Pam
ris, que fueron el secreto suplicio de sus relaciones
con Poyanne, y su parada ante una puerta bajo
cuyos umbrales palpité reciamente su aorazon,lv
su salida & escondidas y temblorosa, y su regreso;i
la calle Matignon; y aun- recordaba que sn amante
Enrique, en el tiempo en que ella sufria en eondi-
ciones fan tristes, sufria también tanto como ella
misma, y en vez de estimarla menos la fenfa lastis
ma. [Cudntas veces la pidis perdsén, de rodillas,
por faltas que ella sola cometis!

Pero Casal.., ;Qué sabia ella de su cardcter? Que
habia sido delicado, tierno, sumiso, mienfras la
ereyG libre y pura... jQué cambio desde el mo-
mento en que el furor-de los celos se desencadent
contra €l jCudnta dureza al hablarla en su llegada
é la calle de Lisbonnel

iQué hombre era aquel? ;Cémo no acordarse

a
~
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ahora de las frases que Poyanne habia pronuncia-
do ofras veees contra ¢l, de los sufrimientos de
Paulina de Corcicux, de toda la leyenda de cinis-
mo en que estaba_envuelto el nombre de fal vi-
vidor?

Y =e estremeel subitamente con escalofrio de
miedo, que no procedia s6lo _de lo que ella sabia
acerea de las fases misteriosas de la naturaleza da
aquel hombre; comprendia, adivinaba mds bien,
que, 4 pesar de sus remordimientos, 4 pesar de su
necesidad de hacerse estimar, & pesar de su des-
confianza ya despierta, perteneceria 4 ese hombrs,
fugra lo que fuera, si volviese 4 verle, y harfa con
ella lo que quisiere.

Habia poseido con la posesién absoluta que no

perdona, y-la intensidad de las sensaciones que
experiment( en sus brazos la trastornaba. todavia,
nada mds que al acordarse de slla. jAquella fué la
primera voz que el total de la yoluptuosidad més
profunda se la habia revelado!

La esclavitud de embringuez amorosa que casi

todas las mujeres rehusan confesay, y que casi to-=

das sufren ¢ desean;-volvia 4 sentnla con: ferrar’

anticipado; 81 sucumbia ofra vez, seria por sa vo-
luntad; jera demasiado tarde para recobrarla!

+ Y oOmo resistitle si ¢l estuviera alli; cuando
g6lo ‘de pensarlo, y estando &l Jejos, queddbase
enervada, débil, tan vacilante en su ensuefio de
reseatar su falta?
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Esta falta explicabala un desvarfo, por una sola
vez, sin justificarla; pero si ella volviese 4 eome=
terla, seria su caida definitiva, la muerte de la an-
tigua Julieta que supo conservar su altivez intacta
en una situacién que el mundo habria condenado.

jAy! Antes ella se absolvia por su mismo honor
personal; pero gqué habfa sido de este honor des-
pués do su visita 4 Casal? ;Qué sucederia si su
primera visita no fuera sino el principio de una
infriga, tanto mds degradante para ella cuanto que
Raimundo quiso darla su mano y hacerla su es-
posa?

El también, no obstante su cardoter y sus ideas,
habfa tenido el ensuefio de que Poyanne hablaba
al prineipio de su carta; ¢l también habia querido
¥ivir con ella una vida de amor y darla su nom-
bre, porque entonces la estimaba.

¢Qué hacer para probarle que & pesar de tales
apariencias, 4 pesar de la realidad de su inespera-
da caida, ella merecia, 51 no toda su estimacién,
por lo menos la justicia de no ser tratada como
mujer galante, que nunca. lo fué, ni lo ers, ni lo
Serin jamns?

Bajo la influencia de estas reflexiones que la
torturaban;, y por espacio de algunos dias de medi-
tacion que la dejaba libres la forzosa reclusion de
Casal, un proyecto empezd & bosquejarse en su
mente, 1inico que ponia de acuerdo tantos elemen-
tos contradictorios de su sér, porque satisfacia 4
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la par su necesidad de permanecer digna del eulto
que Poyanne la profesaba, y su apasionado deseo
de rescatar lo que pudiera de su debilidad, su in-
destructible apetito de honra; y por encima de
todo esto, su fantasia de elevarse en el juicio de
Casal, de aquel Casal que no dejaba de amar, 4 un
lugar mas alto, mds alto quizd que el anterior.

¢8i no volyia & ver nunca & Raimundo? ¢8i de-
jando para siempre 4 Parfs antes que ¢l pudiese
reunirse con ella, y fuese 4 refugiarse en el asilo de:
la infancia y de su juventud, en aquel amado Nan=
¢ay donde ya en 1870, cunando su primer desgra-
cia, habia conocido la magia consoladora de la so=3
ledad? ¢Si corriese alli y le dejase el recuerdo de |
una mujer que, no pudiendo ser su esposa, no que- ¥
ria ser su querida? a

El sabria ciertamente la marcha de Poyanne &

América y no'sospecharia que ella hubiese vueltos
4 entregarse al conde después de entregarse 4 ¢l

¢Pero c6mo aceptaria esta fuga? ¢No la perses
guirfa en su retiro?

{Pues ella iria mds lejos ain! Débala ejemplo
valeroso el definitivo alejamiento de Poyanne des-
pués de la rupturs, y sentia que sus fuerzas se
agrandarian con el peligro, y entreveia lo que es el
snefio sublime de todos los enamorados de coneciens
cia delicada cuando son presa de las tempestades
borrascosas del corazén y de la suerte: la pueris
de un claustro, supremo refugio contra Raimundos
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Dé la mujer que acaba asi, en la austeridad de
una celda y 4 la sombra de la cruz, el hombre mds
esoéptico no puede dudar; y su ingreso en un con-
vento la costaria tan poco 4 ella, anonadada, me-
dio muerta...

Entre ella y el asilo sagrado no habia otro obs-
téculo que la sefiora de Nangcay.

—No—pens6 Julieta—no puede ser, por causa
de mamd.

Mas habia en realidad otro obstdculo en que no
pensaba; seria muy dificil hacer que la ancians
madre aceptase la idea de un destierro absoluto
lejos de Parfs, la idea de que renunciase 4 foda est
peranza de volyer 4 ver 4 su hija otra vez casada;
mas gqué decirla para justificar tan sibita resolu.
oi6n? Qué parte de la verdad confesarla para que

se decidiese 4 consentir en ella sin desolarse de

pena?

La aprensién de ‘semejante conferencia era tan
viva que Julieta la dilataba de la mafiana 4 la no-
che y de la noche 4 la mafiana, y seguramente ha-
bria retrocedido si en la tarde del cuarto dia no hu-
biese escuchado el anuncio de la préxima llegada

de Raimundo.

Cuando ella volvia de su largo y solitario paseo
por el Bois supo que un mandadero habia llevado,
en su ausencia, 4 la calle Matignén, una maravillo-
sa corbeille de rosas y orquideas, y entre las dos
asas iba prendido un billete cuya letra la abrasé
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los ojos sélo con mirarla, aunque los rasgos esta-
ban alterados, eomo hechos por una mano que di-
rige dificilmente la pluma.

Reconoei la letra, con ldpiz trazada en una tar-
jeta, y ley6 lo siguiente:

«Las primeras palabras que puedo eseribir son
para tranquilizar 4 mi amiga y pregunfarla 4 qué
hora podré presentarme en su casa mafiana, que
serd mi primera salida.—R. C.»

Julieta, mientras leia ese billete, que debit de
eostar al herido un gran esfuerzo, aspiraba el vo-
luptuoso aroma de las rosas, que la envolvia como
una egricia, y 4 la vez de aguel papel, que habian
toeado los dedos del joven, subia hacia ella como
un deseo de posesion.

Mas de repente, cual si ella hubiese rechazado
un sorfilegio, rasgo el billete en cien pedazos, que

arroj6 al viento porla ventana abierta del jardin. J
Y luego, llevando al vestibulo la corbeille de®

las peligrosas floves, volyié & su cuarfo para caer
de rodillas y orar.

¢Qué pasi en aquella, alma angustiada durante.

una hora, que fué ciertamente la %oza de su vida?
¢Hay, como ha supuesto el instinto en todas las
edades, en la plegaria asi lanzada, por un eorazén
que sufre, hacia el Sér Supremo, autor de todo
destino, una virtud reparadora, una probabilidad
de obtener ayuda en los desfallecimientos de la vo-
luntad?
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¢Fué en tal instante, y por pacto seerato consigo
misma, cuando Julieta pronunecié, ante su con-
clencia, el voto que debia cumplir un afio mis
tarde?

Cuando se levant6, después de la oracién, una
llama resplandecia en sus pupilas y un pensamien-
to iluminaba su frente; subié en seguida al apo-
sento de su madre, quien, al verla asi, como trans-
figurada, dijola con asombro:

—¢QJué me anuncias con esa fisonomia tan alte-
rada?

—Una resolucion que os ruego aprobéis, queri-
da mam4, aunque os parezea poco razonable—res-
pondié Julieta..—Marcho 4 Nancay esta tarde.

—|Pero es insensato, hija mial—respondié la
madre.—;Olvidas que el médieo te ha puesto en
observaei6n, como él dice?...

—iAhl |Se trata de mi salud!—respondié la se-
fiora de Tillidres.

Y en seguida, gravemente, casi con aire trigi-
oo, anadi6:

—NSe trata ahora de saber si tendréis por hija 4
una mujer que pueda abrazaros sin ruborizarse &
auna desgraciada...

—¢Una desgraciada?—repiti6 con estupor la
sefiova de Nancay.

Y obligando 4 Julieta 4 sentarse enfiun tabure-
te 4 sus pies, y acaricidndola los cabellos con ter~
nura infinita, prosiguis:
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—Vamos, hija mia adorada, confiésate 4 tu- an-
ciana madre... [Hstoy segura de que has dejado
germinar alguna idea loca en tu pobre cabezal
|Tienes tal arte para entristecer con tus imagina~
ciones una vida que podria ser tan dules!...

—No, mamg—dijo—no son ideas ni imagina-
ciones locas...

Y afiadi6 con voz sombria:

—Amo 4 un hombre de quien no puedo ser es-
Posa; y que me obsequia; siento, conozco que si
permanezeo aqui y le vuelvo 4 ver, estoy perdida,
perdida, - tentendéis?, perdida... y sélo tengo la
fuerza de huir.

—Cémo?—respondi6 la madre con un asombro
en que se revelaba la ingenuidad de su solicitud.—
¢No es lamarcha de M. de Poyanne la que asf te
ha trastornado? {Bien adivinaba yo las turbaciones
de tu corazén! Mas he creido que eram por él, y

‘que ¢l también se marchaba porque te amay no es’

libre...

—No me interroguéis, querida mamsi—respon=
di6 Julieta cruzando las manos—no puedo expli-
caros nada ni deciros nada... Pero si me amais,
comprended que no os hablaria de esta suerte sin
inmensa angustia, y prometedme que no me impe-
<diréis hacer lo que deseo...

—¢Qué?—exclamé la anciana.—Dios mio!
4Serd dejarme para entrar en un convento?

—No!—dijo la sefiora de Tilli¢res. —Pero
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quiero ‘retivarme de Paris para siempre; guisro
que abandonemos esta casa, donde no volveré &
poner los pies nunca, nunea... Perdonadme si os
dejo el cuidado de ocuparos en detalles que 4 mi
sola corresponden, y desearfa que todo lo que me

. pertenece se me enviara al ocastillo, donde os
aguardaré...

—No pienses en eso—dijo la madre.—Dentro
de un mes 6 de un afio estards cansada de vivir
en Nancay y de la soledad... Los sentimientos quse
hoy te enloguecen estarin sosegados, y la vida en
ol campo, sin ofra compafiia que mi viejo rostro,
te parecerd, te serd insoportable.

—Con vos, madre mia, con vos siempre, y alld,
en el castillo, estd mi salvacién—repitic la joven
besando con amor las blancas manos arrugadas que
la acariciaban el semblante.~—jAh, no diseutsis con-
migo! Vos me amais, vos me queréis leal y honra—
da... Pues bien, ayudad 4 salvarme.

—¢Contigo siempre?—dijo melaneélicamente la
sefiora de Nan¢ay.—;Y qué serd de ti, sola en el
mundo, cuando no me tengas? Porque yo debo mo-
nir antes que ... gy entonces?

—Cuando no os tenga—dijo Julieta con una
mirada que su madre no la conocia—cuando no os
tenga tendré 4 Dios,
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Raimundo Casal, once meses después desu due-~
lo con Poyanne y de los sucesos que le siguieron,
viajaba en el yacht de lord Herbert Bohun; regre-
saban de Ceylan, adonde los dos amigos habian
ido # matar elefantes, después de haber cazado
leones en una de las costas del golfo Pérsico.

Habian recalado en Malta para recibir allf el
correo, y sin duda Raimundo encontrd en el suyo
una carta que le preocupaba singularmente, porque
todo el dia fué presa de unw tristeza que no quiso’
combatir su compafiero. '

Aungue jamds se habia cambiado una palabra

de confidencia entre los dos amigos, lord Herbert

adivinaba que un dueio de corazén dominaba & su
querido Casal, quien no era ya el alegre compaiie~
ro de otros dias,

Once meses vivieron juntos easi constantemen-
te, smpleando el tiempo come conviene & dos ca-
maradas que navegaban con el pabellon blanco y la
eruz roja del Royal Yackt Squadron; en Agoste
habian ido 4 la pesca del salmén en Noruega, para:
remontar después hasta el cabo Norte; descendie-

ron luego 4 Inglaterra, para pasar algunas semanas

de Octubre y Noviembre, asistiv & las carreras de
Newmarket y entregarse Raimundo 4 la locura del
juego y lord Herbert al demonio del alecohol.
Porque sobre el mar, 4 bordo del Dalila (este:
era el nombre del yacht), el inglés parecio ofro
hombre muy distinto; no bebia una gota de aguar=
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diente, y vigilaba los menores detalles de la ma-
niobra con la ojeada segura de un capitdn que ha
ganado en honrosa lid sy diploma de navegacién.
Estos ntervalos de sobriedad le preservagan sin
fluda de caer en el embrutecimiento aleohsélico; su
inteligencia se despertaba en aquellos pen‘odo; g
se volvia £ ver en él con asombro al antiguo coie-—
gial de Oxford, que tanto se habia distinguido an-
tes de pedir al aguardiente el olvidg de tzodo aun
de él mismo. ,
Pm‘? su vnico amigo, 4 quien queria con fideli-
dad !)rlt.fxmca, tan segura y profunda, desplegaba
en viéndole somhrio, un espirita regocijado q;’e nt;
sospechaban siquiera en &l los Aadizuds del Cireu-
1o, y una sensibilidad extraordinaria; asi es que
durants aguel viaje é Persia y 4 las Indias, em:

. Prendido después de Diciembre, tuvo el arte de

entretener con exquisita finura las tristezas de su
alier ego.

Mas en ‘la tarde que signi6 4 la marcha de Mal=
1a conmoné. tanto 4 Casal por la solicitud discre-
8 de su carifio; que este ltimo se determiné 4§

+ eontarle el drama singular en que habia sido mez.

elado, sin nombrar 4 la sefiora de Tillitres, y des-

pués de- advertirle que iba & someter & su examen

8l mds inexplicable de los problemas fameniles.
La noche era espléndida, de sobrenatural belle-

48 las estrollas fulguraban con ese amplio cente-

1l

90 que tienen en el cielo del Mediodia; el Dalila
20
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bogaba con movimiento insensible por un mar

tranquilo, pesadoy, suave y de una negrura casi
azulada, bajo el cislo, también azul, casi negro.

La freseura de la brisa, que se recibe con deli-
cia después de los sofocantes calores del mar de
Egipto, daban 4 aquella noehe un encanto de irre-
sistible indolencia.

Liord Herbert, hundido en un sillén de mim-
bres, escuchaba 4 su amigo sin hablar, lanzando
bocanadas de humo de su pipa de madera; y Rai-
mundo, abandondndose & 14 magia de los recuer-

dos, evocaba para ¢l mismo, tanto como para su &

mudo.confidente, todas 1as escenas'de sw aventuras
su encuentro con Julieta en casa de una amiga de
ambos; sus primeras visitas, y cémo habia sido
subyugado por la seducci6n de la joven, c6mo ella

le despidié de su casa; la petieién de su mano, suls

crisis de celos, 1a escena con Poyanne, la llegadas
de la ‘seiiora de Tillidres & su casa, la locura con
que ella se habia abandonado 4 él...

Y después nada; cuando, curado de su herida;
fué 4 su casa, le dijeron que ella habia partide}
¢l 1a eseribi6 y no tuvo respuesta; supo su retirg
de Nangay, y fué alld; no sélo no fué recibido, sino
que ni siquiera llegé 4 entreverla de lejos.

Supo que ella no salia del castillo, que pasea-
ba poco por el parque, cercado de altos muroes,

¢l los eseald, como un héroe de novela; mas al dia

siguiente ella dejo el castillo, sin decir adonde se
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dirigia, tal vez habiendo sabido que ¢l estaba alli.

Y ante ese firme propésito de huir, él renunecid
4 una persecucién para no dejar de portarse como
hombre honrado; y entonees fué¢ eunando pidié 4
su amigo Bohun que partiesen juntos 4 Bergen.

—Pero—conecluy6é Casal—sufro por esa mujer,
y no es cosa extraordinaria... Lic que yo quisiera,
ahora que todo eso es historia” antigua, es com-
prenderlo, y no lo comprendo... Menos todavia
quizés desde que he leido una carta de Candale,
recibida esta mafiana entre la ofras, y de la cual
te hablaba hace poco... Vamos 4 yer, amigo mio,
Jeudl es tu impresién acerca de esa mujer, después
de todo lo que acabo de referirte?

—¢Hstés clerto de que jamds ha vuelfo 4 ver i
su primer amante?—pregunté lord Herbert.

—Perfectamente cierto; él no ha vuelto de Amé:
rica.

—Tuego no te ha dejado por ¢él. Ahora... gme
permites una pregunta muy brutal?., ¢Era ella
muy apasionada?

— Muy apasionada.

—4Y muy sineera?... ;Me comprendes?

—Y muy sincera.

—¢Y ese Poyanne, su primer amante, “habia...
vivido... mucho en su juventud?

—:EI? De ningin modo; es una especie de
apostol, de gran talento y mucha elocuencia; pero
que ha debido de aburrirla.., ¢Y fi piensas...?
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—Pienso—respondis lord Herbert, despuss de
callar y reflexionar algunos minutos—que esa mu.
jer ha debido de ser de busna fo en su condueta
hacia ti, y-te ha amado apasionadamente sin Io-
grar que cesase sm amor al otro.,. Ese otro era sin
duda el amante de su espiritn, de sus ideas, de mu-
chas cosas gue tu influencia no podia destruir, y
ti eras el amante de lo que ¢l no la satisfacta... Lo
que la hubiera satisfocho por completo habria sido
alguien que fuese 4 la vez ty y el ofro, que tuviesa
algunos sentimientos sSuyos. y algunos tuyos... en
fin, un Casal con el corazén de Poyanne... No en-
euentro ofra explicacién & tan extrafia condiicta.
¢Y qué te dice la carta recibida esta mafiana?

—Que su madre ha muerto Y que‘ella va 4 en.

trar en un convento... Ya es novicia on las Sefioras
de Retiro y Oracién... Pero... no se pueden poner
de scuerdo hechos tan contrarios como éstos: nn
amante por espacio de muchos afios; ofro amants
de horas y el claustro para toda la vida...

—Pero—dijo el inglés—;se quedard alli? Ade-
mds, si se queda es un suicidio como ofro; el con-
vento es como el aleohol de las mujeres romanti-
cas... Bs més sentimental que el whisky, y cuanto
més viejo sea el jugo, es también mds altivo; pero
lo mismo da; el asunto es olviday.,.

Y luego, con la acritad de hombre que guarda
secreto rencor 4 una antigua querida, despraciada
¥y siempre deplorada, afiadis:
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—¢Y ds qué te quejas? Una mujer que te deja
la idea de que pasa la vida en pedir & Dios perdén
por haberte amado es un ideal perfeeto en nuestro
siglo de comediantes y mendigos...

—éQue me ha amado?—repitié Casal.—(Si por
lo menos ye-estuviera seguro de ello!

—Pues ciertamente; te ha amado.

—3Y al otro?

—Al otro también,

—No, eso es imposible; no hay sitio en el sora-
zon para dos amores...

—¢Por qué no?—dijo lord Herbert; alzando los
hombros y encendiendo en seguida su pipa.—
Cuando estuve en Sevilla tenia un ecochero que
8ra manidfico por los proverbios, y repetia mueho
uno de éstos, que te recomiendo, porque contiene
1a palabra justa de toda tu historia, ¥y quiza de fo-
das las historias: Cada persona es wn mundo...

Y los dos amigos se hundieron en el silencio de
los ensuefios, mientras las estrellas prosegufan ful-
gurando claras y brillantes, el mar inmenso, tran-
quilo, azulado se estremecia, y el Dalila avanzaba
gobre este mar y bajo aquel cielo. .

Mar y cielo menos infinitos y menos cambian-
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tes, menos misteriosos, menos peligrosos y menos
magnificos que puede serlo, & través de borraseas y
abatimiento, de pasiones y sacrificios, de contras-
tes y dolores, esa cosa tan imposible de compren-
der jamds con exactitud, UN CORAZON DE MUJER.
Hyeres, Diciembrede 18809,  Paris, Julio de 1890.







