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misma, que comenzaba # insinuarse un poco de
laxitud en su sentimiento hacia Poyanne; y de un
poco de laxitud 4 mucho fastidio, el paso es tan
rdpido como répido es el de un poco de curiosidad
& mucha coqueterta.

Pero ¢podremos desenredar nunca la madeja de
mil hilos que se cruzan en nuestro pensamiento
detrés de las frases de nuestras cartas, cuando es=
cribimos 4 alguien que nos tiene muy cerca de su
corazén?

Cuando Julieta, media hora mds tarde, hacia
parar su carruaje delante del buzén de la calle de
Montaigne para deslizar por si misma la carta en
correos, no sospechaba por cierto lo que significaba

en el fondo, muy en el fondo, su graciosa prosa,
ni mds ni menos que la sefiora de Candale no
sospechaba la funesta importancia que su invita-
cién improvisada iba 4 tener en la existencia de su
amiga més querida.

1T
El desconocldo.

La sefiora de Tillidres tenia costumbre, cuando
1o comia en su casa, de hacer su foilelfe muy tem-
prano, 4 fin de asistir 4 la comida de su madre, si
ella no podia compartirle; porque la sefiora de
Nangay conservaba, como recuerdo de sus treinta
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afios de provinciana, el prineipio de sentarse 4
mesa 4 las siete menos cuarto en punto.

El comedor del primer piso, donde no cabian
més de diez personas, era de las dos mujeres;
aquella madre que adoraba 4 su hija por su hija y
no por ella misma (raro sentimiento, lo mismo en
las madres que en las hijas) se habia dedieado 4
orgauizar el interior de la casa de maneya que las
dos existencins apareciesen rennidas, pero inde-
pendientes,

Ella tenfa su cuarto, su salén, sus eriados, su
distribucién de horas; levantsbase en todo tiempo
4 las seis, para oir misa en ol'eercano sonvento, y
se recogia & las nueve de la noche; queria que Ju-
lieta gozase de tanta libertad como si viviera sola
y protegida, y en el exceso de su abnegacién se
querellaba de aceptar la prueba de earifio que le
daba la sefiora de Tillitres siempre que ésta salia
de casa. -

Aceptébala, no obstante, comprendiende que,
sin fales condiciones, Julieta, que salia pocas ve-
ces, no saldria nunca; y ademds, jera un goce tan
exquisito contemplar & su hija en toda la elegan*
cia do su trajel Pasaban las dos algunos minutes
en intimidad tan dulee y tiernal

Rara vez presenciaba la escena una tercera per-
sons; en los primeros dias de la época en que
Poyanne hacia la corte & Julieta, él inventaba
siemprs algtin pretéexto para acariciar con su mira-
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da aquel delicioso cuadro de familia; mas luego
que sus relaciones con la sefiora de Tillitres ha-
bian cambiade, experimentaba cierto pudor en
afrontar la mirada de la sefiora de Nangay.

Aquel sereno tribuno, famoso por su sangre fria
en medio de asambleas hostiles, sentiase alli, ante
las dos veneradas mujeres, como presa de la an-
gustia aprensiva que un secreto culpable hace bro-
{ar en las almas rectas, y temia los claros ojos azu-
les, demasiado inteligentes, de la sefiora de Nan-
cay, ojos de anciana medio sorda y una prenda de
juventud de un rostro palido y marchito.

Aungque tenia sesenta afios, la seiiora de Nan¢ay
representaba diez més, porque sus penas y las de
su hija habian emponzoiiado en ella fodos los ma=
nantiales de la vida; perdid, golpe fras golpe, & su
marido y sus dos hijos en el afio anterior 4 la fri~
gica viudez de Julieta, y, madre dolorosa, que vi-
siblemente habitaba en pensamiento con sus muer~
tos queridos, reanimibase con alegria y emocién
duleisima cuando tenia cerca de si 4 su ultima hija,
engalanada, sonviente, acariciaddra, como en los
momentos que precedieron 4 la marcha de la sefio-
ra de Tillidres para comer con la sefiora de Cau-
dale,

En aquella tarde Julieta vestia un traje de en-
caje negro sobre falda de moaré rosa, con lazos de
igual color; en sus cabellos cenicientos y en sus
diminutas orejas resplandecian ricas perlas; su cor-
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pifio, apenas escotado, permitia ver el principio de
su garganta y de sus torneados hombros, y se des-
tacaba su flexible cuello y dibujaba la esheltez de
su busto.

Asi vestida, tenia mezcladas las gracias de una
sefiorita con las de una mujer.

Sus brazos, medio desnudos, y sus bellas manos,
cargadas de anillos, ocupdbanse incesantes en algin
detalle del servicio 4 su madre, ya llenands las
copas, ya preparindola el pan ¢ escogiendo la fruta
madura; P mientras la prestaba estos delicados cui-
dados, sus ojos brillaban y su cufis de rubia estaba
mas sonrosado que de costumbre.

Su madre contemplaba con delicia la expresién
alegre de su fisonomia, y adivinaba desde la pri-
mera mirada si su Julieta se disponia 4 sufrir
6 verdaderamente @ divertirse, v esta-diversién la
representaba las probabilidades de un nuevo matri-
monio para aquella hija 4 quien tendria que dejar
sola demasiado pronto... ;

Y he aqui por qué, después de cullar algunos
minutos, la dijo con la voz clara y alta de los sor-
dos, y llevindose una mano temblorosa 4 la oreja
para oir mejor la respuesta:

—Tengo como deseos de estar celosa de Gabrie-
la, porque observo que gozas con ir i su casa esta
noche. J/Quién mds estara alli?

~—Muy poca gente—respondio la sefiora de Til-
lieres, conociendo que se ruborizaba.—Varies ca-
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zadores de la sociedad de caza de Candale. Me ha
invitado solo para hacerla compania.

—Y, sin embargo, el ejemplo de ese matrimo-
nio es el que, te impide volverte 4 casar—dijo la
sefiora do Nangay, moviendo la cabeza, y afadié
con melancolia: —Pobre wujer! jTan valerosa, y
sin hijos!

—Si—respondié Julista.—iTan valerosal

Y el brillo de sus ojos palidecié un momento
oon el pensamiento de la secrota pena que rofa la
vida de su amiga. @

T.mie de Candale, siendo atin soltero, fué amante
de una sefiora Bernard, mujer de un rico indus-
trial, en la que tuvo ur hijo; y casi inmediatamen-
to de sn matrimonio reanudg aquellas relaciones
casi piblicas, que fueron soportadas por la condesa
més de diez afios con altiva resignacién.

Un detalle lo demostrara: toda la fortuna la per-
{enecia, y lu noble mujer no queria que el tltimo
de los Candale estuviese reducido 4 vivir de una
pensién mendigada 4 la esposa ultrajada; y, ade-
mis, ella tenia la esperanza de un hijo, un hija de
aquel nombre histérico al que habia consagrado el
mds roméntico de los eunltos. :

La sefiora de Tillitres, que conoeia esta triste
historia por las confidencias de Guabriela, abadia
completando la frase de su madre:

—Ah! {Creo que yo no tendria nunca tanta pa-
ciencial
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—|Vamos!-—respondis la sefiora de Nancay.—
iHe hecho mal en recordarte cosas tan tristes! Ya
estds eomo no quiero verte, jsombria! Déjame ver
ta sonrisa antes de marcharte y ponte alegre como
estabas antes. jEra yo tan dichosa admiréndotel
Ifo menos hace seis meses que no habia visto tus
ojos tan brillantes. ,,

—jQuerida mama!—pensaba Juliefa un cuarfo
de hora mds tarde, mientras su berlina la llevaba
hacia la calle de Tilsitt, donde habitaban los Can~
dale.—{Querida mami! [Cusinto me quiere! {Y
como sabe leer en mis ojos! Pero jserd verdad que
que esta comida en casa de Gabrisla me alegra
como & un nifie? ¢Por qué? ’

iSil ¢Por qué? Esta pregunta, que no se habia

h‘l'achn, ni después de la conversacion con su amiza,
ni despuds de eseribir el billete 4 Enrique de ['?0—
yanne, apoderdse de ella sibitamente & consecusn-
cia de la observacion de su madre y desds el mo-
mento en que se hubo sentado en el cojin del
coche.

Este es el sitio donde las mujeres reflexionan
mas profundamente, por lo mismo que en ¢l estin
mas aisladas (y lo conoeen), mds defendidas econtra
la vida que palpita alrededor de ellas.

Diez minutos (los diez minutos que separan la
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irregularidad de una situacién que ella y Poyanne

consideraban como un matrimonio.

Esta fascinacion que proyectan los don Juan
sobre las Elviras 6 las Ineses ha sido indicada mu-
chas veces y siempre deplorada, pero es un proble-
ma todavia insoluble; unes quieren ver en ella el
pendant femenino de la locura maseuling que un
misintropo ha denominado redenforismo, 6 sea el
deseo de rescatar 4 Ins cortesanas por el amor; otros
la diagnostican juzgdndola vanidad de mujer, por-
que toda mujer honrada, haciéndose amar por uu

libertino, gacaso no tiene el vano orgullo de ele~
varse sobre innumerables rivales y sobre aquellas
que su virtud la presenta como odiosas?

Quizé tendriamos la solucién de este enigma
admitiendo que existe una especie de ley de satu~=
racién del corazon; nosotros no tenemos sino capa-
cidad limitada para recibir impresiones de cierto
orden, y esta capacidad colmada, hay en nosotros
verdadera impotencia para admitir impresiones
1dénticas y vehemente necesidad de impresiones
contrarias, '

Un hecho pueds corroborar esta hi
atraceion del libertine comienza en |
radas hacia los treinta afios, y euan
tuosa les ha donado ya

pofegis; esa
as mujeres hon-
do la vida vir-
todas sus severas alegriss.
Sin duda la sefiora de Tillidres, cuando Hegs 4
Paris después de la guerra, yiuda ¥y

joven, embria-
gada de dolor y de orgullo,

habria experimentado
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una antipatia inmediata por aqlfellal parfit::latl:d:;i
de Casal, que la preocupaba mas_, de m
minuto, desde haeia algunas horas. =
A traves del torbellino de sus pel?:j:amwu .t::dq -
talizaba, segin-la espiritual ex[n-esu_m‘ deru:| ;;—Le;l
sin dudar de ello, hacia agquel hl’:l’ﬂ}“ﬂ 'c_n .iju_
iba 4 pasar la velada, y se creyd snncetl.ai;;.}ﬂula‘
diendo al «gpor qué?» t‘r‘ll) ‘Valerommeu e Sl
do: «Porque fengo curmsnd:lld de :tmc:!e,re;m. e
hombre 4 quien Gabriela estima tanto, @ p
su mala fama, y ]ladalll;lli'tﬂ. - : L
Y afiadi6 para justificarse de lo que. B
__ SQjempre la historia del fruto 1}1'0]11'111 0 |
Wledel todos modos su afin habria quaflad'n
pefi::]c[t‘ameﬂte invisible p:u‘ﬂ’ ol o'l)se‘r‘vac?:re;n{;
perspieaz cuando ella se aped del c"nl mggﬁr Ll
patio del hotel de los Candale, al oirla
COChe].'O con’ vozZ sereuna y ﬁl'l]lﬁ:
1A las once menos cuartol.. - e
Y candor tan pacifico aqu:esaga. (11;; i};:bml \a
rostro, 4 su entrada en ol salén, don i b_m
ennidos los invitados, que, ¢nando se le nom
;?Elel’ldpozrl tquifm de'ﬁuitivamcjnte-hahiaﬂ aicadl;‘.ﬁc:o la
invitacion, apenas hizo apariencia dc? .:,:L u % i
Clasal se ineliné con'la misma 1nf11f@1‘€{11u.{?., : 2
tal modo, que Gabriela, ocupada = gg}.u;l:oeza Ic:;]] :
al uno v 4 la otra, reeor&_@ un sem:nuz? de : ; .
ante 1g frialdad de su amiga, ¥ acercandose -
la dijo en voz baja:

. Sin una eonfianza absoluta, mie
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—Vamos, ¢e6mo le encuentras?
—Pero si no le encuentrol—usontests sonriendo

la sefiora de Tillidres.—Es un gUapo mozo... [6omo
hay tantos!

—iYa te habia dicho yo que ese no es

tu gene-
rol—replicé la sefiora de Candale.—Te advierto
que le pongo 4 tu lado en la mesa, pero 4 tiempo
estds para cambiar de sitio.,,

—¢Por qué?—respondié Julieta, moviendo gra-
ciosamente la eabeza.

Gabriela no insistis.

Sin embargo, aquel exceso de indifsrencia no Ia
parecio muy natural, y tenia razén: las dos mujeres
eran muy amigas, mas lo que distingue la amistad
entre las mujeres de la amistad entre los hombres
es pracisamente que esta iltima no podria subsistir

ntras que la otra se
pasa muy bien sin ella. ‘

Una amiga no cres al pronto lo que le dice su
amiga, y esta sospecha reciproca no les impide, ni
d una ni 4 otra, amarse tiernamente.

En realidad, ningtin hombrs habfa impresionado
tanto d la sefiora de Tillitres, desde su regreso 4 la
sociedad, juzgando por la sacudida espontdnea que
sintiera, la cual sorprendis 4 la primera mirada el
antiguo amante de la sefiora de Corcieux;
otra parte, Casal tenfa suficientos dotes

fuertemente una imaginacién algo roman
sin trabajo preliminar de espiritu.

Y, por
para herir
¢esca, aun
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Aquel joven realizaba plenamente ol contraste
enigmatico entre su fama y su persons, sobre el que
tanto habia insistido la sefiora do (andale, produ-
ciendo un vago desvanecimiento en Julieta; no era,
por ningun concepto, el «guapo Mozo, jeomo hay
{antosl» segin ésta dijo, con desdefiosa hipocresia,
v 1o se asemejaba tampoco 4 la imagen desagrada-
ble que ella conservaba de ¢l, desde que le vib, en
ofro tiempo, apoyado de codos en la balaustrada de
un paleo del Circulo, con una especie de estipida
insolencia.

Hay una edad de apogeo para todas las fisono-
mias, una época nica en que dan la total extensi-
dad de su expresion, y este periodo coincide con el
de la segunda juventud: Casal tenia treinta.y siete
afios, y las fatigas de la vida de placer, que exte-
nian 4 los linfaticos y congestionan 4 los sangui -
neos, esas exorbitantes fatigas de dia y de noche, le
habian afinado y como espiritualizado.

Fstaban impresas en 5u vostro, en cleras gefiales
que hacian creer en una intima y noble melanco-

lia; su cutis presentaba ol cardoter de una palidez
ardiente, uniforme, en la cual no dejaban estigma
algune, ni los excesos de veladas en el juego, ni
los dias de caza con el constante azote del aire; sus
cabellos, cortados 4 rape, ¥ tudavia muy negros,
domarcaban una frente cuadrada y como partida en
dos por la linea de la voluntad que empezaba &
alargarse hacia las sienes; muchas ilusiones, al pa-
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plicé inmediatamente la seiiora de Tillitres por
qué ese hombre habia inspirado pasiones casi tra-
gicas en una sociedad caprichosa y frivole, y por
qué otros hombres, y eutre ellos Poyanne, alimen-
{aban contra ¢l particular animosidad.

El exterior do Casal debia de produeir una humi-
llacion constante & la mayoria de los hombres: que
<o ancontrasen en su presencia, y de todas las va-
nidades maseulinas, la vanidad fisica es la. mds
apasionada y verdaderamente celosa.

—T.o positivo es que no 8 parece 4 los otros.

Bsta frase, que contenia todo un germen de
ideas, pronuncidbasela mentalmente la sefiora de
Tillitres un euarto de hora mas tarde, y era resul-
tado de uno de los exdmenes en que las 1mujeres
mas distraidas sobresalen, apenas dirigen algunas

miradas % oualquier hombre.

Fllas saben en seguida edmo son vuestros 0jos y
vuestros dientes, las manos y los cabellog, los ade-
maneg y los movimientos, el humor y la educa-
cién; y lo saben mucho antes que vosotros sepais
si ellas oz han mirado una vez siquiera.

La comida fu¢ anunciada, y Candale ofrecid el
brazo 4 Julieta para pasar al comedor del primer
piso, reservado para las recepciones de cierta oti-
queta; y aunque aquel salon estaba amueblado de
igual manera que el del piso bajo, para servir de
marco 4 escenas de conversacion intima, de flirta=
#iom, un detalle rovelaba alli el cardcter de la con-
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ella, v 4 su lado astaban la duquesa de Arcole, su
hermana, casada con el nieto de un mariseal del
Tmperio, y el nieto del famoso banguero israelita
de Viena, el sefior Alfredo Mosé, y también el
vizconde de Prosny, descendiente de una familia
que, en rigor, podia tratarse de igual 4 igual con
la del gran mariscal de Candale.

Tuis de Candale, marido de (rabriela, tenia la
pasién de la caza, y por considerable que fuese la
fortuna de su mujer para satisfacer su gusto here-
ditario y alternar con los primeros titulos de Fran-
cia, necesitaba aceptar algunos préstamos en el
Club; asi acontecié que Mosé, cuya tinica preocu-
pacion era la vida elogante, habiendo conseguido
forzar la puerta del Jockey Club por medio de una
diplomacia de diez afios, llegd & ocupar un pusesto
uy imporfante en los negocios de (andale, para
que fuera tratado como amigo por su asociado y
por la mujer de su asociado.

T.a condesa, muy eristiana, muy inteligente y
jnuy justa para caer en ol fanatismo antisemitico,
afactaba, no obstante, ser hostil 4 los extranjeros,
4 fin de no recibir & su enemiga la sefiora Bernard |
née Hurtrel, de las Hurtrel de Bruselas, y se dis-
culpaba de la eontradiceién en que incurrin admi -
tiendo & Mosé entre. sus intimos por el hecho de
prnsantﬂrle como uha exeepeién, y nada mas, elo-
giando de pasada 4 aquel camarada del conde por

su discrecion, su exquisita galanteria, su generosi -
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dad, en fin, de que ofrecia brillantes pruehas
todas las obras de beneficencia. it
Y estos elogios eran merecidos, porque Mosé
.f,uilual hombrs rubio, ealvo 4 los cuarenta afios ;uLn
ojos muy finos en un rostro afeminado y pz’lilido
posefa en el mds alto grado la facultad de .s;r:;ui:
llmperturhable el camino emprendido, lo que n:u:
tituye _el secreto de la fuerza en la raza ism;lit“a
euyo t;pq ¢l conservaba 4 pesar de su bautis;nu 44
Pero si algiin filosofo hubiese entre aquellos c, -
me.nsales, 4no experimentaria intensa EXP]'BSi();l ;a
la ironia inherente 4 los hechos, en viendo & n‘
dleseendlente del pueblo mds perseguido u.'ie la histou
ria sani:a..do bajo una tapiceria que doné un farios;
%J}errszgu.l'ﬁor 4 otro perseg"uida'r no menos furioso?
4 se prestaba también 4 punzante ironia el
ver 4 la duquesa de Arcole nusando de va:jills: in-
gh?sa en una mesa servida 4 la inglesa, cuamdo- el
primer duque de Arcole se hizo cslebre por s—u Ten
cor implacable contra el pabellén britdnico v_
su cartel de desafio 4 Hudson Lowe? e
_Muchd habriase asombrado el mismo sefior Mosé
z?lentras gustaba la crema de esparragos del . av‘; '“
si se ls hubiera recordado que el viejo maripsc;ljjf:
habria quemado, probablemente, con sus pro 'n"t;
E:anos; como se hubiera asombrado la seﬁur; de
da.nd:iﬂe S,I = la hubiess demostrado que la accién
] at c-‘o ocar & Casal al lado de Julieta no era abso=
lutamente digna de una mujer honrada; como se
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habria asombrado la misma Julista haciéndola con-
prender que su indiferencia, cada yez ms sefialada
hacia su veeino, disimulaba un interés cada vaz
mds vivo y ereciente.

La comida comenzé por comentarios de toda es-
pecie sobre el accidente de carruaje de que habia
sido vietima la sefiora de Candale, y luego, como
los cazadores no saben hablar diez minutos segui-
dos sin que entre en juego su pasién favorita, la
conversacion recays sobre accidentes de caza, y
paso bien pronto 4 disensién sobre las armas.

D’ Artelles, con su rudo aspecto de nieto de un
campesino, tiraba con tanta precisién como Can-
dale, pero de otra manera, porque habia en él
como una huella de cazador furtivo, mientras que
el gusto del conde Liuis era la caza 4 la carrera, la
bestia obligada, la fiesta sefiorial de la trailla.

Por centésima vez discutian acerca de estas dos
clases de sport, complaciéndose en recordar 1as
cazas memorables, y oianse alli frases como éstas:

—¢Recordais, D' Artelles—decta Prosny—aque-
\la asombrosa caceria, con los grandes diques, en
la Crroix-Sant-Joseph? ;Cudnta aves matamos aquel
dia? =

— Tres mil—respondié D'Artelles,.—Y ved mi
anerte: yo no tenia pélvora de bosque.

__TFelicitaos de ello—interrumplic Mosé—por-
que destroza las escopetas... El otro dia cazamos

con el joven La Mole...
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—(Qué buen tirador es Lia Molel—exelam¢ Can-

dale.
el A y .

—¢Coémo podéis afirmarlo?—replicé Prosny.—
Tode g A
Todo lo mds es una segunda escopeta... (Conocéis
4 Strabane?

SIS b e '

—Strabane, Strabanel—repitid 1)’ Arbelles mo-
viendo la cabeza,

—]Ahl—insisti6 el ofro.—Si le hubiereis visto,
como nosotros, matar seis garzag en un mismo yue-
lo! Dos de frente, dos al ctiro del rays» y dos por
dotras...

iDiablol—dijo Mosé.—Como que todas las
mananas se ejercita delante de un espejo en reei-
bir sus tres eseopetas sin volverse, y sus criados se
las pasan...

Al » * -

—Entonces necesitara llevar consigo dos homn-
bres para conducir sus tres armas... ¢Y llamiis 4
es0 cazar? —interrumpié Prosny.

—Pero decid, Candale—interrampié Prosny—
ceste Jerez es el qus os ha cedido Desforgnes?
i Excelente Jerez!

Lia sefiora de Arcole escuchaba estas frases, cien
veces oidas, con pldeido silencio, y Julieta cum-
plimentaba & Gabriela por las hermosas flores que
cubrian la mesa: en medio, en florero de plata, se
alzaba un soberbio ramo de lilas hlaneas, rosas

amarillas y preeiosas orquideas, y otras orquideas
de color de malva con finos corazones de terciope-
lo violado guarnecian cuatro floreros, enlazinde-
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los todos un tapiz de violetas rosas; bajo este deli-
cioso parterre, el blaneo mantel, la fina eristaleria
y la vajilla de plata formaban como un brillante
bordado; bujias con pantallitas color rosa inunda-
ban la mesa de luz mds viva que la del salon, per-
mitiendo abarcar de una mirada fodos los acceso-
rios y detalles, desde los platitos de manteca al
lado de eada comensal hasta les graciosas figuritas
cinceladas de las piezas centrales del servicio, el
eual suponia 4 la vez una enorme fortuna, una he-
rencia secular de aristocracia y un gusto exquisito,
primordial, en la elegante sefiora de la casa.

Precisamente cuando Julista elogiaba aquells
hermosa combinacién de flores y objetos de arte,
(Jasal levantd la cabeza: su rubia vecina acabaha
de deeir en voz alta lo mismo que ¢1 pensaba en tal
momento, v situado entre la charla de los cazado-
res y las frases cambiadas, 4 través de la mesa, por
las dos amigas, no habia pronunciado veinte pala-
bras desde el prineipio de la comida,

Casal habia aprendido 4 ver, accién tan sencilla
¥, sin embargo, tan rara, que él s6lo con la sefiora
de Tillitres, entre todos los convidados, gozé de la
deliciosa decoracion de los objetos que les rodeaban
v se ofrecian 4 su vista.

" Habia también observado la armonia de foilette
de las tres sefioras: la sefiora de Candale, vestido
rojo con oro viejo en sus pendientes; la sefiora de
Arcole de blanco, con su languidez expresiva, su
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cabellera de negro mate, sus ojos de color castafio
claro; Julieta, con su cabellera rubia cenicienta y
la gracia de un vestido sonrosado bajo el negro
encaje.

Después de la frase que le hizo levantar la ca-
beza, Casal empez6 4 mirar & su vecina mds aten~
tamente que lo habis hecho desde su presentacién,
y en este primer momento, mientras ella se estre-
mecia de curiosidad, él la juzgé como linda mujer,
pero casi insignificante.

Las mujeres que poseen mds encanto delicado
que radiante hermosura, arriesgan mucho cuando
son desconocidas desde el primer momento; asemé-

janse & finos paisajes por los que el fourisia pasa

ripidamente para buscar otros nuevos.

Analizando 4 la sefiora de Tillitres con la mira-
da respetuosamente indiscreta en que los libertines
bien educados envuelven 4 las mujeres, Casal reco-
noc16 que el talle de su vecina era esbelto y flexi-
ble; que el nacimiento de los hombros, los brazos
y la linea de la nuca indicaban irreprochable per-
feceion de formas; que los rasgos del semblante,
en fin, eran también de una delicadeza casi ideal,

Otro cualquiera se hubiese dicho al punto: «jpero
si esta mujer es lindisimal...» y habria eomenzado
4 hacerla la corte; pero Casal, observador, despugs
de la comprobacién fisica debia ahondar y escudri-
nas hasta el cardcter.

Il poseia, con un dominio de futilidades. el dén
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precioso de ir siempre recto & lo esencial: un adve-
nedizo entraba en el Cireulo, ya viniendo de pro-
vineias, yo de América, 6 bien fuese inglés, ruso 6
argentino, y Casal os diria en seguida todo lo que
zquel extranjero ctenfa en su vientre,» segin la
admirable férmula de argof creada en Paris con re-
lacién & los advenedizos, tratados alli como las
nifias curiosas fratan 4 sus mufiscas: abriéndolas con
una tijera, y arrojéndolas después al suelo.

Y he aqui el problema que se present & su sagaz

mirada, cuando la sefiora de Tillitres atrajo su
atenci6n: «iqué hay justamente, exaclamente, en
esta mujer?»

Y quizds pensé en que aquella mujer, como ¢l la
llamaba en su pensamiento, quizis algo irreveren-
temente, valia por lo menos el trabajo de ser estu-
diada.

Hste estudio, comenzado en el momento en que
ol mailre d’hotel ofrecia 4 la sensualidad de los
convidados un magnun de Cos d’'Estournel, revelo
en primer lugar 4 Casal una agitacién extraordina-
ria en la joven; y asi la juzgd por los bruscos saltos
de ideas que ella habia dado en su conversaeiin
con Candale y con la Condesa; y concluy¢ dos co-
sas: una, que bajo aquel exterior dulee, con sus ca-
bellos de rubio pilido, su transparente cutis y sus
ojos de azul claro, la sefiora de Tillitres era de 1ni-
presiones vivas, una apasionada siempre en actitud

de disimular v de reprimirse; ofv1, que habia en la
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mesa alguna persona por quien se interesaba en
extremo. j

Y en un segundo pasé revista & los presentes.

¢Era por Candale? No, porque ella le hablaba
muy alegremente. ;Por d’Artelles? No, porque él
lo habria sospechado antes, y no pasaria tantas no-
ches entre los bastidores de la Opera. ;Por Prosny?
No, porque aquel gowrmet vizeonde se envanecia
¢l mismo de haberse licenciado desde hacia afios.
¢Por Mosé? No, porque la sefiora de Arcole, & quien
¢l eortejaba oficialmente, no habia cambiado con la .
sefiora de Tillidres una sola de esas miradas signifi-
calivas que jamds economizan las mujeres celosas.

(Quién faltaba ya, sino el mismo Casal?

Y el joven, & pesar de sus éxitos, y tal vez 4
eausa de ellos, no era muy vanidoso ni demasiado
modesto: crefase perfectamente capaz de inspirar
una pasién mds que un capricho; pero creia tam-
bién que pudiera desagradar hasta hacerse antipé-
tico, y aun admitia, lo que prueba el temple de su
buen sentido, que podria pasar inadvertido.

Esto dependfa de la mujer misma y del momen-
to de su existencia; lnego gen qué erisis de su exis-
tencia sentimental se encontraba la sefiora de Ti-
1lieres?

He aqui lo que el mds indagador examen no po-
din ensefiar & un parisiense que s6lo tenia, para ad-
quirir informes, enatro palabras como las que habia
escuchado por ecasualidad:
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—La sefiora de Tillitres? Mujer encantadora,
distingunida, sencilla...

—Vamos, querido, jes una insoportable edmical

O bien estas otras frases:

—iHay en el mundo mujeres honradas! Ved
una en la sefiora de Tillidres: 4la conoeéis un
amante?

—iBah! Es una hipécrita que sabe ocultar su
juego mejor que las otras. |Y nada misl

Y Casal concluyd, después de su meditacion:

—Si soy yo quien ocupa su pensamiento, me
colocaré como en la esgtima: & ver venir.

Esto era prudente, en efecto, y tanto més cuan-
to que la sefiora de Tillitres habia oido hablar de
¢l de un modo muy severo; Casal eonocia exacta-
mente su sitaacién personal para dudar de ella.

Julieta, que también queria ver venir 4 su veci-
no, decidié que la comida no terminase sin que
ella pudiera intentar siquiera la averiguacién de lo
que existia detrds de la seria mdscara de aguel hom-
bre, hacia el cual sentiase continuamente atraida,
y presentd de repente una cuestion destinada
hacerle hablar.

—;Creedme, si queréisl—acababa de decir Pros-
ny, exeitado ya por el vino 4 pasar los limites de
Jos cuentos verosimiles.—He conocido en Norman-
dis, un cazador furtivo que no tenia brazos... {Si,
sefiores! Su hijo le cargaba la escopeta y la ponia
sobre una piedra, v aquel hombre la disparaba con
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los pies... 1Y 4 fo que mataba un conejo como enal-
quiera!

Y cuando todos los eomensales se burlaban de
aquella fantdstica anéedota que el normando Pros-
ny confirmaba con su delgado y rojo semblante, la
seriora de Tillitres, volviéndose hacia Casal, le dijo
eon voz algo furbada: .

—Y vos, caballero, sno tenéis que contarnos su-
cesos extraordinarios como los de estos sefiores?

‘ —iDios mio, sefioral—respondi6 el joven son-
riendo.—Es que hay pocas historias de caza, siem-
pre las mismas, y se refieren muy pronto... Pero
confieso que no conocia la que acaba de contarnos
Prosny, la cual pasa un poco de lo permitido...
Hay que perdonar, sin embargo, 4 los cazadores
sus gasconadas, pensando en que la pasién de la
caza representa una vida sana y natural en nuestra
existencia fieticia y convencional de seres civili-
zados...

—iDeclaro—interrumpis Julieta—que no com-
prendo lo sano y natural que hay en apostarse diez
6 doce hombres en un bosque para fusilar & boca
jarro inocentes consjos 6 faisanes!

—FEn primer lugar, sefiora—dijo Casal—que esa
caza es unicamente un principio, un ensayo de
cazn: se adquiers el gusto para otra mis dificil, y
yo he visto camaradas mios, ino muchos, nol, qu~e
h_an empezado de ese modo para coneluir cazando
tigres en la India, bifalos en Africa y panteras en
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Turquestan. ;Creéis, sefiora, que tres amigos mios
han tenido valor para ir 4 las fronteras de China
en busca de una fiera alimafia de que hablj el in=
signe Marco Polo, la Ovis Poli, y que la han encon
trado y la han matado?

—— Y vos también habéis coneurrido 4 esas gran-
des cacerias?—pregunto Julieta.

—A varias... la§ mas faciles—respondié Casal.—
He estado en la India y he matado media doeena
de tigres, como alli hace todo el mundo... Pero
guardo de aquel viaje impresiones especiales: cuan-
do so ha visto muchas veces, desde los balcones del
Cireulo, la salida del sol, se siente un contraste
embriagador al ver otras auroras encaramado sobre
un elefante y atravesando por alguno de los anchos
vios de aquel pais, que corren como encendidos
bajo un cielo que se inflama. ;Os juro que en fales
momentos me ha parecido mezquina la vida de club
y de fiesta que se pasa en Paris!

—Y enténees, ¢por qué la pasdis vos?—interro-
go ella,

Y habia sido tan vivo en ella, durante algunas
palabras de Casal, el estremecimiento que imprime
en toda mujer la sensacién del valor personal del
hombre, que Julieta dejo de disimular por un se-
gundo, y su pregunta la sorprendié & ella misma,
haciéndola ruborizarse ligeramente.

Pero ¢l tuvo la galanteria de responder, movien-
do la cabeza con bonachona frangueza:
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—iTal es la eterna historia de las mujeres mal
casadas, sefioral Lo que se juega se pierde; s6 em-
pieza por divertirse, 6 cosa asi, 4 los veinte afios,
porque uno es joven, y se confintia de igual modo
a los cineuenta, porque no lo es. ..

Y reia, hablando asi, con risa de nifio, que era
una de sus gracias.

Hay siempre algin ridiculo, para un hombre
como Casal, rieo, independiente, bien recibido en |
todas partes y libre en sus acciones, en oir que ha
errado su vocaeion; pero él, con su risa, desvane-
cia aquel ridiculo, el cual, por otra parte, no es
p.el'ceptibla 4 las mujeres, porque las més sagaces,
si tienen corazbm, estin dispuestas & creer 4 un
hombre que les representara la comedia de los des-
tinos abortados...

Habiase llegado ya 4 los postres, al momento
habitual del aturdimiento en la conversacién, que
algunas copas de vino hacen easi inevitable.

El barén d’Artelles comenzé 4 hablar de 1a se-
nora de Corcieux, sabiendo todas las personas alli
presentes que era la querida de Casal, y aunque no
decia nada malo, el hecho de hablar de ella basta-
ba para colocar al joven en una posicién algo
falsa.

—¢Qué diabblica idea —continuaba d"Artslles—
ha tenido esa pobre Paulina, para tefiirse de rubio
el pelo? ¢No tiene una amiga que la haga saber
que esa tintura la da diez afios més, y qus ella em-
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pieza 4 no tener necesidad de esos diez afios, ni si-
quiera de cinco?...

—Lo mismo que el viejo Bonivet, 4 quien vos
conocéis, sefiora—dijo el politico Mosé & Gabriela
de Candale para cortar la conversacion.—;Sabiais
que se tenia?

—Diréis que se enceraba—rvectificé de Candale,

—Lio mismo da—replicté Mosé:—teiiido 6 encera-
do, ocultaba el secreto & ftodo el mundo, incluso 4
su peluquerc... Pero el tal Bonivet eay6 enfermo,
su reumaftismo le aprisioné los miembros, y un dia
que fui 4 verle encontréle mds blanco que la nieve,
«jCudnto he sufrido, Mosél» —me dijo.—<¢[Ya veis
qué canoso estoy!»

—FEiso no impide—insisti6 D'Artelles, agarrado
4 su idea—que la sefiora de Coreieux pueda estar
bien tranquila... porque, veamos, jqué edad ten-
dra? Vos debéis saberlo, sefior Casal.

Apenas fueron pronunciadas estas palabras,
cuando el imprudente hablador conoeié su indis-
erecion, y se puso més rojo que una amapola, en
medio del silencio con que habian sido escucha-
das.

Pero como Casal no podia atacar ni defender 4
su antigua amiga, dijo en tono natural y sencillo:

—Lia sefiora de Coreieux? Cuando la saludé en
la Opera, hace una semana, tenia la edad de una
mujer bellisima, y Bonivet, aunque fuese par de
Francia, aparecia en los sillones de la Cémara
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como un hombre muy visjo y terriblemente cas-
cado, aunque tenia la costumbre de decir: «[Ya no
hay edad, sino fuerzas!s

Todos se rieron de la ocurrencia, v la econversa-
cién cambid.

Casal encontré el medio de ser tan gallardaments
espiritual, refiriendo tres ¢ cuatro anéedotas de su
viaje al Japén, que Grabriela, cuando se levantaron
de la mesa, acercése 4 6l y le dijo maliciosamente:

—¢Habéis hecho tanto gasto de ocurrencias fe-
lices por mi amiga? Pues quedad contento, porque
la habéis agradado. Id & fumar! ;Pero vos no fu-
mais? [Ahl Es que desedis hablar m4s libremente
con estos sefiores, y sorber en paz vuestro eognac...
No bebdis macho y volved pronto...

El joven sonrié, inclindndose; pero una hora més
tarde la sefiora de Candale buses en vano entre los
hombres la varonil y espiritual figura de Casal:
éste habia tenido la coqueteria de retirarse después
de su éxito.

Ella miré & Julieta, que también hubo observa-
do aquella retirada, y fruncia sus lindas cejas; y
cuando # las once menos cuarto se anunecié el ca-
rruaje, la condesa, en su beso de despedida, diri-
gidla esta maliciosa pregunta:

~—¢Te has fastidiado mucho? [Ya has visto que
(Casal vale mds que su famal

—iParo si apenas me ha dejado tiempo flgfjf%

A,
LN \L\

garlel—respondi¢ Julieta. £ &
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Y Gabriela pensaba, cnando su amiga desapa-
recia: !

—1Se ba enojado por haberse retirado tan pron-
tol {Ha sido poco hdbill

Emngafidbase la condesa: su amiga Julieta, mien-
tras el carruaje la condnefa hacia la calle Ma-
tignén, s6lo pensaba en aquel hombre «poco hébil,»
y sinti6 una sorpresa casi dolorosa ecuando el ayuda
de edmara, abriendo Ia puerta de la sala, dijo:

—El sefior conde de Poyanne espeta 4 la sefioia
IMArquess.

Ella le habia olvidado por eompleto.

T
El otro.

Nada amaba tanto Julieta como las conversacio-
nes amistosas, largas cquseries al amor de la lum-
bre en horas algo solifarias; y este gusto era tan
natural en ella, que entonces recibia alli, no sélo
2l hombre que tenia todos los derechos 4 su inti-
midad, sino también & los mds platénicos de sus
fieles amigos: D’Avangon, Miraut, De Jardes y
Accragne, pero siempre aisladamente.

Habia en esto alguna prudencia femenina, por=
que la repeticién de tantas visitas diferentes, evi=
taba los comentarios de los eriados,

Ella habia adivinado cuéinto influya sobre un
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hombre, en la vida frivola de Paris, al encanto de
un salén en que se encuentra, i hora fija, una eria-
tura joven, elegante y distinguida, que escucha
atentamente y le consuela 6 le consulta & su vez.

La sefiora de Tilli¢res tenia pasion por lus con-
fidencias: poseia esa dulee inclinacién que, trans-
formada en pedantismo ¢ en vanidad, erea las Mu-
sas 0 las Egerias _de los hombres cclebres, ¥ que,
convertida en santidad, hace las grandes reli-
glllSﬂ.S.

El amor habia duplicado en ella tan delicioso
placer, al cual habia debido las horas més dulees
de sus relaciones con Poyanne. jCudntas horas
habia pasado asi, en el primer periodo de su afec-
t9, y antes que ella fuase su querida, escuchindole
extasiada contar las miserias de su vidal

El narraba su infancia melancolica en la obseu-
ridad del viejo hotel Poyanne, en Besangon, muer-
ta ya su madre, y la severidad tan dura de su pa-
dre, que le habia atormentado toda su juventud;
contaba luego su matrimonio con una sefiorita lar-
2o tiempo amada, sus primeros celos, su vergiienza
de sus propias desconfianzas, y después la eviden-
cia de la traicion; y jqué traicién!, jcon el amigo de
la adolescencia que ¢l mas queria!

Las horas de media noche parecian demasiado
corfas & Julieta para seguir aquel drama escena
por escena, sentimiento por sentimiento, y luego
el duelo entre los dos amigos, en que ambos que-




