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¢Qué le importaba?

Y él, intentando profundizar el sentimiento de
su amada, la dijo:

—Oh, Julieta! Jirame que me hablas asi por
amor...

—Te lo juro!—respondié ella.

—:Sabes?—replicé 6. —Sin tu amor no sélo
que seria de mi... Dices que he debido hablarte
més pronto, pero jes tan duro, cuando se ama, no
ser adivinado! Comprendo que eres libre y hubie-
ras podido responderme que no querias ser mia...
[No te habria hecho el menor reproche... aunque
creo que hubiese muerto como se muere cuando
no hay aire!... [Tienes razénl {Se acab6! Y creo
también que por la alegria que hoy llena mi cora—
26n consentiré en sufrir ofros dolores... {Qué feliz,
qué felizl

—;Bs verdad?—interrogé Julieta casi con des-
vario.

—{Oh, si, es verdad!—repiti6 Enrique acercan-
do 4 su pecho aquella querida cabeza.

Y no vié eémo los ojos, los mismos ojos que
acababan de mirarle con tanta exaltacién, se obs—
curecian repentinamente con una visién que la po-
bre mujer queria apartar de su fantasia, porque

devolvi6 el beso & su amante con una pasién que §

bastaba para quitar 4 Enrique sus ultimos recelos
de duda si €l los conservaba.
Aquel hombre, 4 pesar de su edad y sus decep-
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clones, era demasiado joven, demasiado leal y sen-
cillo para sospechar que el movimiento apasiona-
df’ é'le Julieta era motivado por unhorrible remor-
dimiento que asalté de repente 4 su querida.

Si; porque ella acaba de comprender y de sentir
que arrojandose, por una especie de frenesi de ca—

l'itdad, en brazos de Poyanne, no podia olvidar al
otro...

VIII
Dualismo.

Cugndo salié Enrique de Poyanne con la pro-
mesa de una cita para el dia siguiente en la casita

. iy =t :
. t_Peissy, la sefiora de Tillitres experimenté una
| ex rafia sensacién de calma, esa calma abrumadorsi
[ que sigue 4 las explicaciones decisivas.

Vistiése para sus visi
p us visitas de la tarde, segin cos-

| tumbre, y luego, ya en ol carruaje, y después de
L dar al cochero las sefias de la casa de su modista
L quo Ia esperaba, sinticse tan llona do tristeza,
L que hasta la era odioso dedicarse 4 las pequeﬁa;

compras que habia proyectado hacer.

Antes que el coche doblase el #ngulo del fau-
&o?»!,"rg Saint-FHonord, Julieta, cambiando el itine-
rario, dijo & su cochero:

—Id primero al Pois, como sabéis... hasta la
Muette...
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Ocurriala muchas veces, en primavera, y cuan-
do el cielo estaba sereno ganmar asi, para pasear
solitariamente, la parte del Bois comprandu.la en.
tre ol segundo lago, el hipédromo de Anutenil y el
Sena.

Alli se encuentran las avenidas més abandona-
das del hermoso bosque parisiense, la contraave-
nida de la Emperatriz, la que se extiende & lo la.r-
go de las fortificaciones, y en lontananza las ecoli-
nas lejanas de Meudon. ' e

Hacia lag tres, la senda reservada 4 los jinetes
esté por completo desierta, pues apenas algin p{eir-'
sonaje eseéntrico. pasa por ella d? ves en cuando;
y ancianos, burgueses de lo; barrios extremos, co-
legiales en paseo de recreacién y otras .gentes pa-
cificas, animan con cierto aspecto de vida provang
ciana las anchas avenidas y los senderos mds an-

gostos. :
La sefiora de Tillidres gustaba de pasear por

estos tltimos, seguida 4 distancia por su carruaje, .

v alli, aislada y protegida por los ‘é,rbcles, se entre-
;ga.ba, cilenciosamente 4 las sensaciones de la madre
naturaleza, tan raras en Paris. ;

Veia despuntar las hojas enlas ramas, oasi trans-
parentes, aqui de una encina que retorcia sus bra=
zos sobre una pelusa, alli de un castaﬁ(? que sacu-
dia sus ramilletes de flores; otras florecillas brotzf-
ban del mullido y verde eésped, azuladas trerém-
cas y blancas margaritas; bosquecillos de pinos de
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Escocia alzaban su ramaje verde obscuro, entre el

cual susurraba el viento lento murmullo que, ce-
rrando los ojos, nos hace creer enla proximidad
del Océano; el silbido de la locomotora subia del
fondo del valle, y el vago rumor de los carruajes
atestiguaba que la vida implacable segufa fatal-
mente su camino.

Un ensuefio invadia 4 Julieta, ensuefio indeter-
minado, econfuso, que se mezelaba en su pensa-
miento con el encanto de la primavera desplegada
alrededor de ella; y aquel sitio, aunque no muy
lejos del Arco, pareciala un oasis de paz y frescu-

" ra, tan retirado como el valle mds sombrio de su

amado pais natal.
La paz sofiadora: he ahi lo que Julieta anhela-
ba encontrar en sus paseos solitarios; mas si la se-

.~ fiora de Tillitres habia esperado que aquel paseo

produciria en su8 nervios la tranguilidad anhela-
da, jcudn lamentable fué¢ su engafio!

A lo largo de las calles y avenidas, sombreadas
por el nuevo follaje, vié delante de ella, en vez
de pacificos ensuefios, esta inevitable y cruel idea:
después de su conferencia con Poyanne, absolu-
tamente, irremediablemente, debia cerrar la puerta
do su casa 4 Raimundo Casal.

Y lo debia por haberlo prometido, sin que Po-
yanne la relevase de su promess, y relevarla era
aceptarla.

Y lo debia fambién porque los dos hombres, si
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no lo hacia asi, encontrarianse tarde 6 temprano en
la casa, y la idea de la mirada que cambiarfan al
encontrarse la hacia desfallecer.

Y lo debia, en fin, porque ella era la querida
de Poyanne, y queria serle fiel... y ver 4 Casal,
ahora que no podia engafiarse 4 si misma, era una
deslealtad... jporque le amabal

*
® ¥

iSi, le amabal

Esta evidencia, contra la cual su atormentado
espiritu luchaba en vano, se imponia 4 ella por el &
dolor casi loco que la producia en aquel momento =

la idea de separacién fan necesaria.
iLie amaba! (Cémo éste no habia sido bastante

poderoso para inspirarla valentia poco antes en =
presencia de Poyanne, y pronunciar la frase: «no |

os amo», que 6l la pedia?

Pero ella no hubiera podido pronunciar esa fra- =
se, que era el rompimiento, porque la sensaciény
del sufrimiento de su amante, sensacion poderosa, §

paralizaba su nuevo amor y sus aspiraciones 4 la

felicidad.

¢Qué desorden insensato de su espirifu la hacfa 5

vivir entonces para aquellos dos hombres?
Toda la corriente de su sér intimo la llevaba ha-

cia uno; mas necesitaba, para llegar 4 ¢l, abando—

nar al ofro, y esto no podia hacerlo.
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Volvia 4 oir la voz de Enrique, y al oir su voz,
la compasion la invadia nuevamente. Mas dera esto
compasion?

 La energia de la existencia personal habiase de-
bilitado sibitamente en ella, y, sin embargo, ama~—

~ ba 4 Casal.

También le veia 4 él con sus claras pupilas, se
sonrisa, su noble fisonomia, el-encanto que emang-
ba de sus ademanes, y en el cual se habia embria-
gado, sin dudar de ello, minuto por minuto, hasta
el punto de que romper con 61 para siempre era lo
mismo que entrar en el secreto y frialdad del se-
pulero.

En aquel momento sentfa su alma llena de ter-
nurg, sus ojos llenos de ldgrimas, su corazén lleno
del deseo loco de tener 4 Raimundo cerca de ella,
Y que le pudiese mirar, y apoyarse en su brazo, y
que esto fuese permitido...

La tibia langnidez de la atmésfera, el aroma que
las flores dejaban en la brisa, la dulzura suave del
ambiente, todo excitaba en ella esa especie de sue.
10S que 4 veees nos encantan y & veces son tan
tiistes bajo el cielo azul de primavera, ¥y evocaba 4
Casal para abandonarse al ensueiio, y enseguida4
Poyanne para resistir desesperada el dualismo in-
explicable, casi monstruoso, que la desgarraba el
alma.

Agarrébase con toda su fuerza 4 la fidelidad de
Su primer amor, que es en las mujeres de cierta
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raza-como el honor y la absolucién de la falta, y
se decia:

—iNol! Soy la prometida de Enrique, y me he
entregado & ¢l para siempre... Aunque yo fuese in-
diferente 4 sus dolores, deberia permanecerle fiel,
siempre fiel... Si no soy responsable de mis senti-
mientos, lo soy de mis actos; quiero ser fuerte, y lo
seré... porque jlo quierol...

Y procuraba con toda su energia dominar la
angustia que la ahogaba, y gustar al mismo tiempo
una tdltima dulzura en repetir mentalmente un
nombre que hasta entonces no habian pronuneiado
sus labios.

—iNo veré més & Raimundo!

Después de dos horas de paseo, intentando en
vano defraudar, por el movimiento fisico, la ansie-
dad que la devoraba, Julieta concluyd por subir al
carruaje, menos fijo su pensamiento flotante en una
resolucién positiva.

iNo se sentfa con fuerzas para decir ella misma
4 Casal que no querfa, que no podia recibirle.

Y como ponerle 4 la puerta sin explicacién era
un proceder incalificable, y no merecido, Julieta
imaginé pedir 4 Gabriela de Candale que rogase al
joven que no volviera 4 la casa de la calle Matig:
nén, pretextando que murmuracionses de las gentes,
llegadas hasta la sefiora, de Nangay, habian creado
ciertas dificultades entre Julieta y su madre.

Pero no comprendi6 los inconvenientes de ese
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pretexto, sino después de habérselo dicho 4 su ami-
g2, 4 euya easa se hizo conducir desde el Bois.

Gabriela, moviendo su rubia cabeza, la dijo:

—Haré lo que quieras..., mas jcreerd en esa
razén?

—Qus crea 6 no—respondi6 Julieta—compren-
derd que no quiero recibirle, y es muy caballero
para que intente oponerse.

—iTe amal—dijo Gabriela.

—iNo me digas eso!—interrumpié nerviosa-
mente la sefiora de Tillidres.—jNo debes decir-
melo!

—Pero, querida mia, es para indicarte que pue-
de pedir una explicacién...

—¢Y qué?—replicé Julieta con ronca voz.—Le
repetirfa lo mismo que antes sabrs por ti...

—¢Estds sogura de tener suficiente valor?

—i Ahl—exclamé Julieta oculténdose el rostro
con las manos.—{No crees en mi desde que todo

te lo he confesado! {Ya no me quieres!

—¢ Yo?—grit6 la sefiora de Candale, abrazando
4 su amiga.—jQue no creo en til, jque ya no te
quiero! [Pero si mo he comprendido hien hasta
ayer cudnto te amo, Julietal |Si supieses cudnto he
pensado en ti la noche tltima y ¢6mo he tembla-
do ante la idea de tu entrevista con Poyannel...
glz.'or qué no he de quererte y estimarte? ;Por qué
mi fatal imprudencia no habia adivinado el secre-
to que te hacia tan rebelde cuando yo te daba un
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nuevo amigo?... {Porque soy yo quieu te lo ha da-

dol. .. jAh! Pero al presente... si... jtengo miedol
Y observando en los ojos de Julieta una angus-

tia infinita, afiadid: .
—No, no me escuches... jestoy local.. Te prome-

o evitarte esa visita... Bl no sospechars la amistad =

4 que te sacrificas, no-tendréd celos, y la semana

préxima 6 la otra marcharemos las dos 4 Nangay -

6 4 Candale... squieres? Yo te cuidaré como una
hermana, te alegraré, te curaré... Pero te suplico
que 1o repitas que te amo menos que antesl

—Cudnto bien me haces hablando asil—respon- |

di¢ Julieta.
Y en seguida, reclinando la cabeza en el hombro
de su amiga, afiadié:

—{Este es el tnico lugar del mundo en que no 3

sufro! {Tengo tanta necesidad de que me digas que
1o soy un monstruol...

Este suspiro, escapado de lo més profundo del |

alma, de aquella alma que era presa de las obseu-
ras y dolorosas turbaciones morales, debia perpes

tuarse en los recuerdos de la sefiora de Candale.d

{Jamss ella pronunciarfa una frase parecida & Ia

que su ansiedad la habia arrancado momentos an-"

tes, y en la que Julieta pudiese adivinar una des-
confianza de su cardcter!

Mas al prodigar tiernos consuelos de su simpa=
tia 4 su pobre amiga, en la manera con que pro=
nuncié el nombre de Poyanne, en el esfuerzo visi:
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ble que la costaban estas silabas, la pura y altiva
Gabriela habia herido, sin comprenderlo, el cora-
zén dolorido de su amiga, aquel corazén en el cual
todo debia causar dafio.

5:( aun multiplicando las seguridades que di6 4
Julieta acerca del ¢éxito feliz de su misién para
Casal, no pudo suprimir el efecto de su exclama—
eién primera:

—iCreerd en esa razén? ¢Pediri explicaciones?

La sefiora de Tillitres, en vez de salir de la ca-
lle de Tilsitt tranquilizada al menos por la ejecu-
cién préctica del plan que ella misma hubo combi-
nado, llegd 4 su casa en la mds lamentable ansie-
dad, y aun cierta culpable esperanza se desliz6 en
su espiritu enfermo, que la asusté como un crimen.

Cierto que fué muy sincero su proyecto de no
)mlver 4 recibir 4 Casal, y, sin embargo, no pudo
impedirse el desear que la primera idea de su ami-
ga se realizara y que el joven intentase celebrar
¢on ella misma una conferencia definitiva.

Experimentaba necesidad irresistible, en la hora
de la separacion, de estar segura de que ¢l la ama-
ba. {Inconsecuencia bien natural en un corazén
que no se acepfa todo enterol

¢No ocurre muchas veces que dejamos por mo-
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tivos extrafios al amor, por orgullo, interés 6 no-
bleza, 4 un sér idolatrado?

La amistad no entra sola en juego en este sin-
gular sentimiento; la pasién se muestra con la
franqueza de su insensible egoismo, y Julieta no
podia comprender esto sino después de su visita 4
la sefiora de Candale, porque se encontraba menos

fuerte contra la pasién, por consecueucia de un fe-

némeno que iba 4 dominar la cruel oseilacién de
su alma desamparada y 4 enloguecerla con mu-
chas y constantes contradieciones.

(Clombatida, como estaba, por dos sentimientos,
el que la unia 4 Poyanne era incapaz de darla nin-

guna ventura: ella no pudo soportar que este hom- '

bre sufriese por su causa, y paraevitarle tanto sufri-
miento habia resuelfo sacrificarse ella misma, en
alma y cuerpo; jmas ahora veia bien claro que su
pensamiento de amor estaba con el ofro, con Cagall

¢Liuego en verdad era un monstruo, como dij 04"

su amiga en una angustia suprema?
jAhi Iin la mafiana del siguiente dia, cuando

por vez primera desde hacia largo tiempo se diri-

gi6 al cuartifo de Passy, para encontrarse en él
con su amante, jqué inexplicable sensacién de es-
panto debfa sentir alli, y conservarla dias y dias!

Era un drama, sin embargo, excesivamente fri-
volo el que se representaba entre.aquellas misterios
sas paredes; el mismo drama que diariamente s
representa en centenares de alcobas conyugales, en
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que las mujeres, teniendo un amor oculto en su
corazén, se abandonan por deber 4 sus maridos, 4
quien tal vez odian mortalmente. ,
¢Qué les importa prestar 'su cuerpo # placeres
d-e que no participan, si tienen al lado la perspec-
tiva de otros placeres prohibidos, pero que les ha-
cen olvidar la anterior sumision de sus sentidos
odiosa cuando no es por amor 1

Hay, sin embargo, mujeres que, aun amando
fuera del matrimonio, han querido permanecer fie-
les é.la fe jurada, y no han cedido al amor adilte-
1o, cifrando su orgullo en ocultar & las centes el
estado de su corazén y ocultérselo tamhié; al .que
aman, y contintian siendo esposas sumisas, con el
eancer devorador de esa pasién que las roe hasta
lo mis profundo de su sér.

Estas y aquéllas comprenderén, en verdad, el asal-
to de melancolia de que fué victima Julieta, antes
durante y después de la cita de Passy. , :

Ell& propuso esta eita, y marché all4 para hacer
fﬁ}lz, 14 qué preciol, al que la amaba; y el conde la
dijo, en el momento de separarse, esta frase que
a.ﬂtflé como agudo pufial en el corazén de aquella
mujer marfirizada:

_ —Repiteme que al venir aqui has venido por
i y no por mi.

—Por miy por ti—contesté con sonrisa timida.—
¢Es que separo mi dicha de la tuya? Entonces
¢qué idea tienes formada? ]

12
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—jAhl—exclamé Poyanne.—[Es que tu mirada
es tan triste! {Demasiado conozco 4 tus ojos!

—=Son los ojos de una amiga enferma—replied
graciosamente, con esa gracia resignada de los se-
res que sufren y no pueden luchar.—Pero esfo no
es nada... ;Cudndo volveré 4 veros? ; Mafiana? ;Que-
réis ir 4 las dos 4 la calle Matignon?

—Convenido—dijo Poyanne, atrayéndola hacia
él con ademdn acariciador.—Tenéis razén: soy mo-

lesto, manidtico, insensato... ¢Si no me amaseis, |

estarfais aqui? [Perdonadme!

—¢Perdonarle?—pensaba Julieta en el coche
que la conducia 4 su casa minutos después.—jPo~

bre amigo, y tan delicado! Es menester que no
dude jam4s de mi... jLe debo estol... Mi vida es

suya por completo, porque ante mi conciencia, éL3

s mi esposo. [Qué pena tengo en ocultarle lo que

sientol... Y es que €l me ama. [Cudnto me amal
Y en seguida, & pesar suyo, volvia su mentes

hacia la imagen del ofro... y se acordaba de Casal.

—Fl también me ama—se decfa—6 cree amar-

me... Pero en quince dias olvidard estas semanas
de dulee intimidad, y volverd 4 emprender su vida

de disipacién... Cuando se pronuncie mi nombre
delante de ¢l, se dird: «jAh, sil... La sefiora dé

Tillidres, 4 quien empecé 4 hacer la corte... y lues
go su madre impidi que la continuase... [Vamos,
asunto coneluido!...» ;Y mi ensuefio de adquirit
sobre ¢l una influencia salvadora, de sacarle de su
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vida de crdpula, de hacerle comprender lo que va-
Ifa, de impedir que cayera mds abajo?... Por lo me-
nos le hubiera demostrado que existen ain muje-
res honradas que no se dejan decir lo que no 'de-
ben escuchar... Ha sido él tan sencillo, tan perfecto
para mil... ;Mujeres honradas?... Dios mial |Si ¢l
supiesel...

Y sintidse ruborizar bajo su velo, y en el rineén
del fiacre clandestino, al formular esta idea.

—iNo, no podré expliesrselo! Sin embargo, si
Enrique hubiese sido libre, no tendria una sola pa-
labra que decir contra mi, y la que hago me'lo
prueba 4 mi misma... [Esto debe bastax|

Y repetia 4 menudo tales frases y otras pare-
oidas.

iNo llegaba 4 vencer la especie de obsesién que
ahora la obligaba 4 pensar en Casal, en un relim-
pago de visién intima y tan intensa como la mis-
ma realidad!

Y aunque intentaba demostrarse que sus relacio-
nes con el joven estaban rotas para siempre y que
ella. debia olyidarle, toda su fuerza de imaginacién
no estuvo ocupada al acercarse el instante en que
€l debia ir 4 la calle de Tilsitt, llamade por Ga-
briela, sino en representar sus hechos y sus ade-
manes.

—iLas doce! Vuelve del Bois, y encontrard la
carta de mi amiga... si no la ha recibido ya esta

- mafiana.., y se pregunta qué tendrd que decirle...
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Tal vez creerd que se trata de arreglar el paseo
fluvial proyectadola otra semana, 4 bordo del yacht
de su amigo lord Herbert.

Mas el recuerdo de ese proyeeto desvanecido, to-
da una decoracién de agua azul, eielo claro, colinas
verdes, se pintaba en la fantasia de la sefiora de
Tillidres, y también las horas de lenta y dulce
conversacién se pintaban en su fantasia, como el
uniforme movimiento del barco de vapor que se
desliza con la corriente del rfo.

-—:En qué piensas?—la pregunts su madre, sen-
tada enfrente de ella, 4 la mesa del almuerzo.—
¢Tienes algtn pesar?

—iQué idea, mi querida mamdl—respondié es-
tremeciéndose, como si los claros ojos de la ancia-
na leyesen en su corazon.

Y vanamente se esforzé por sonreir, lisonjeando
la sutil perspicacia de su madre, quien movia su
cabeza blaneca, observando como habia cambiado
el rostro de su hija.

i Qué enfermedad misteriosa habia castigado
aquellos parpados, en los que se adivinaba el in—
somnio? jJulieta alimentaria en secreto algin des-
graciado sentimiento?

Porque la noble, la piadosa sefiora. de Nancay
era incapaz de sospechar en su hija una falta 6 un
remordimiento, eomo habria sido incapaz de con-
solarse si hubiese adivinado la verdad.

Y precisamente esta confianza absoluta ds su
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madre era también un dolor para Julieta en aquel
instante en que heridas tan hondas tenfa en su co-
1azon.

Con la mirada fija en el reloj, entregibase al
edleulo devorador de los minutos, de los segundos
en que, no pudiendo estar al lado de los que ama-
mos, vivir su vida, compartir sus sensaciones, nos
asociamos desde lejos 4 ellos.

—ilia una y medial... Ahora estd en la calle de
Tilsitt, y Gabriela le recibe en el piso prineipal,
en aquel saloncito que debe recordarle tantas ho-
ras de dulzura. jAy, ya no volversn!... Tie habla...
Dios mio! ¢Si creers él que yo tengo miedo de
hablarle? No: creerd que eso es, sencillamente, un
signo de indiferencia... Pero ya escucha... 4Quién
sabe? Tal vez lo que Gabricla le dice es cosa de
Juego para él, y no le importa... jAh, no! Porque
¢l me amaba, y no me lo ha dicho... por respe-
to... (Qué delicadeza en su corazon! ¢Qué serd de
€l ahora? {Ah, qué duro es estol...

Y después de tantas meditaciones inconscientes,
afladi6 con brusco sobresalto:

—iLas dos y medial {Todo se acabél... Con tal
que.Gabriela 1o haya tenido otras visitas y pueda
venir en seguida 4 contdrmelo todo... Pero... lla-
man... abren ya... no puede ser ella...

: La sefiora de Tillitres hakia tenido la precau-
e16n, en efecto, de cerrar su casa para todos, me-
108 para Grabriela, y estuvo 4 punto de desmayar—
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se cuando el ayuda de cdmara introdujo 4 la per-
sona que habia llamado en la puerta.

Delante de ella estaba el mismo Casal.

Julieta se habia levantado para lanzarse al en-
cuentro de Gabriela, y el aturdimiento que la em-
barg6 con la presencia inesperada de aquel hombre
fué tan violento, que tuvo que velver & sentarse.

A pesar de su costumbre de dominarse, y por
grande que fuera su interés por disimular su tur-
bacién, palidecia, y después se ruborizaba, y su
voz se detenia en la agitada garganta.

Y en medio de tanta emecién sintié profunda

dulzura al ver que Casal estaba tan conmovido
como ella misma..,

Si Julieta se habia imaginado que ¢l desempe-
fiaba una comedia de sentimiento, la actitud del
joven en tal instante la hubiera probado lo contra-

rio: aquel parisiense curtido en lances de amor, en -
todas las experiencias galantes, reflejaba la turba-=

cion de un joven que tiene miedo de su propia au-
dacia, v que teme desagradar ¢ herir, més que es=
peranza en el éxito...

—Pordonadme, sefiora—dijo, después de un

vato de silencio—si me he permitido forzar lasy

puerta de vuestra casa, tomando el nombre de la se~
fiora de Candale... Lilego de su casa en este momen-
to y tengo que hablaros en seguida... y quizd sed
bastante para explicar, si no justificar, mi indiscre-
cién... Pero si desesis que me retire y que difiers
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osta entrevista hasta el instante en que vos querdis
estoy pronto 4 obedeceros... ‘

Y hablaba con voz sumisa, casi con timidez.

La sefiora de Tillitres habia tenido tiempo de
reponerso y fuerzas para mirarle, y ya fuera que
su actitud la conmoviese, yaque ella no quisiera
a?arenta.r que temia aquella entrevista, 6 bien ce-
diendo 4 la atraccion de Ia presencia, lo cierfo que
1o procedié como debia para corresponder 4 la 16-
gica de su anterior resolucién.

{Era tan sencillo contestarle: <Gabriela os habra
dicho todo lo que yo misma os dirfals

Y afiadir una frase que reprobara la visita de
Casal, de manera que fuese imposible repetirla en
lo sucesivo...

Pero en vez de esto respondié al joven con una
frase frivola, y aun peligrosa, diciéndole:

—iDios mio! Caballero, confieso que después de
lo que os habrs dicho Gabriela no os esperaba;
pero no hay razén para yehusar escucharos y con-
testaros, si se trata, como creo, de la comisién de-
licada que yo habia confiado 4 Gabriela...

—3i, sefiora—replic6 el joven sentindose, y
con acento cada vez més firme—lo habéis adivi-
nado: se trata de eso; y en primer lugar, permitid -
ms repetiros la respuesta que he dado 4 la conde~
8a... No tenéis que temer ninguna resistencia por

‘mi parte desde el”instante en que expresiis un

deseo como el que me ha transmitido; comprendo
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los escripulos 4 que obedecéis, y por duros que
puedan ser para mi, los apruebo, y os doy mi pa-
labra de que esta visita serd la iltima, si perseve-
réis en vuestra decisién después de haberme oido;
nada tendria que deciros, sefiora, si la culpa no
fuese evidentemente mia, que no he sabido haceros
apreciar el grado de mi respeto, de mi culto por
v0s... pero hubiera deseado que me hablaseis vos
misma, en vez de emplear una tercera persona,
aunque ésta sea la sefiora de Candale, y asi me
habriais evitado mi indiserecién de hace un mo-
mento, porque os hubiera dicho al punto lo que
deseaba deciros hace dias...

—Pues bien—replicé Julieta sonriendo;—yo
he tenido la culpa... pero, ya véis, estaba y aun
estoy algo enferma... y esta conversacién era pe-
nosa para vos, ¥, ¢por qué no confesarlo?, también
penosa para mi.. Hay cosas muy duras para de-
cirlas 4 un hombre gue no las ha merecido; pero
va conocéis 4 mi madre, y sabéis que no pertenece
4 esta época, 4 estas costumbres, y adivinais lo que
son para ella las més insignificantes palabras de la
maledicencia... y como comprenderéis, no tengo el
deracho de entrar en discusion con ella... No vedis,
por lo tanto, en este asutito, ninguna ofensa perso-
nal... y dentro de seis meses, 6 de un afio, os reci-
biré de nuevo como hoy, con mucha estimacion y
muy verdadera simpatia.

—Todo eso es irrefutable—respondié Raimundo,
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inelindndose—y repito, sefiora, que acepto vuestra
resolucién; s6lo que me permitiréis afiadir algunas
palabras... Hablindome como vos me habldis, os
habéis dirigido al Casal oficial, al caballero que
os ha sido presentado hace dos meses, que os visi-
taba, como 4 la sefiora de Candale, como 4 la se-
fiora de Arcole, como 4 otras cien sefioras; pero
jdiriais lo mismo si la persona 4 quien tratdis co-
mo conocido viniess 4 deciros: «Desde que 0s co-
nozeo, sefiora, mi vida ha cambiado absolutamen-
te?» No tenfa ningin objeto, y ahora tiene uno; me
creia hastiado, sin corazén, 6 bien incapaz de sen-
timiento profundo, y ahora experimento uno;acep-
taba la sentencia fatal de envejecer, como tantos
otros camaradas, entre el club y las carreras de
caballos, sin mds interés que matar los dias, unos
después de otros, 4 través de lo que hemos conve-
nide en llamar placer, y ahora veo delante de mi
ol mds serio, el mas hondo, el més apasionado inte-
¢s... Entre lo que era la noche en que estuve sen-
tado cerca de vos, 4 la mesa de la sefiora do Can-
dale, y lo que soy ahora, hay un amor que jamis
habia imaginado ni sentido, un amor forjade por
el respeto y la abnegacion tanto como por la pa-
8161, y esto es lo que quiero que sepiis, para tener
el derecho de deciros: cuando o3 trajera, dentro de
sels meses, el mismo corazén, lleno del mismo
amor, y os pidiese que aceptaseis mi nombre y mi
mano, gme responderéis ciertamente: «No?»
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Desde el momento en que el joven habia empe-

zado 4 hablar, la sefiora de Tillidres esperaba que
la dijese: «Os amo;» y se habia preparado 4 reei-
bir esta declaracion, sin perjuicio de indignarse si

V1ivos,

tener al servicio de su pasién palabras de fan aca-
riciadora delicadeza ni que hubiese podido conce-
bir tal proyecto de casamiento, opuesto en absoluto

Y ese ofrecimiento, expresado en tales términos

mds fuerte que todas las protestas en favor del

inspirar 4 Casal...

un desfallecimiento culpable que atravess rapida-
mente, como un reldmpago en vasto paisaje, el re:
cnerdo de Poyanne.

jVestia atin su traje de la cita en Passyl

ble sensacién de su ternura actual y de aquella
cita tan reciente, que estaba perdida sin remedio
no levantando. una barrera infranqueable entre ella
y el que poseia el poder de removerla de tal suerte.

¢Por qué no se produjo entonces en su espirita’

un movimiento de entera franqueza? ;Por qué no
confes6 4 Casal que ella no era libre?

Raimundo se expresaba en términos demasiado.

Pero no sospechaba que el joven Casal pudiese

4 lo que ella sabia de su cardcter y de su pasado.
y por un hombre como él, constifuia una prusba
sentimiento que la sefiora de Tillidres habia sabido

Y ella conocié que su voluntad se disolvia en’

Y comprendid, con el terror que la daba la do- |

iCudntas desgracias habria evitado 4 ella misma
y 4 los otros!

Pero esas confesiones, que muchas yeces entor-
pecen y aun detienen perpetuamente las esperan-

zas de un hombre, aunque esté muy enamorado

por la sublimidad de su leal valor, las mujeres no.

~ las hacen sino -4 personas que les interesan muy

poco; 4 las demds prefieren ocultarlas 4 toda costa
sus faltas...

Y entonces sobresalen en inventar alguna dis-
culpa romancesca que las profeja y 4 la vez las
corone de casta aureola; y esto es lo que hizo Ju-
lista, respondiendo:

—Bien veis que os he escuchado hasta el fin,
aunque tenia el derecho ‘de interrumpiros desde
vuestras primeras palabras... Os responderé clara-
mente. He jurado, en una circunstancia solemne,
que si tenia la desgracia de quedarme viuda, jamds
volveria & casarme... Y este juramento, prestado
libremente por mi, le mantendré...

Mis tarde debia experimentar el remordimiento
de esa mentira que se relacionaba con el recuerdo
de su marido; porque ¢4 quién podia ella haber
hecho tal juramento sino & Roger de Tilliéres
euando éste marché 4 la guerra de 18707

Y no era oportuno, para su habitual delicadeza,
mezelar semejante recuerdo en aguella conversa-
eién; pero Julieta no tenia, como ahora se dice, la
eleccion de los medios; tratdbase, ante todo, de ne
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poner 4 Casal en la pista de sus intimas relaciones
con Enrique de Poyanne.

iEiste era el mds temible de los peligros en la |

situacion falsa en que se habia colocadol

El joven fué 4 la calle Matignén con la certi-
dumbre de que era amado, y no dudaba de que la
ruptura que le anuncié la sefiora de Candale era

un pretexto, porque la condueta de Julieta pare-
ciale dirigida por estos dos hechos: el primero, que
ella se interesaba por él con pasién; el segundo,
que combatia esta pasién por la desconfianza que

la produjo d’Avancon desde el dia siguiente de su']

encuentro.

El no habia supuesto que Julieta contestaria
francamente 4 su declaracion, sino que esperaba
una frase de consuelo en su erisis de sentimenta-

lismo exaltado que le bastase para soportar la au-

sencia y el destierro, segin estas palabras:

—Volved dentro de seis meses, y sélo entonces
os hablaré.

Y ¢l habia contado ya con la ocupacién de esos
sels meses, que pensaba pasarlos en el mar con su
amigo Herbert Bohun, y estaba segure de volver
después con el mismo dmor en el corazén y las
mismas frases en los labios...

La idea de casarse con la sefiora de Tillitres

habia germinado en ¢l dia por dia, surgiendo de la

conviceion de que aquella mujer no tenia, no ten-
dria nunca, no podria tenér un amante; y también
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de la conviccién de que él, Raimundo Casal, no
habia senfido nunca, ni sentiria en lo sucesivo, lo
que entonces sentia por Julieta.

No obstante, conservaba ese taeto particular que
hace que un hombre comprenda en cuil momento
debe insistir y en cudl otro aparentar que cede... y
aunque tuvo la sagacidad de apercibirse en seguida
da la turbacién de Julieta, la tuvo también para
convencerse de que esa turbacidn se cambiaria en
tebeldia si ¢l intentaba luchar contra ella...

Lios hombres habituados 4 las aventuras amoro -
gas y que han reflexionado seriaments sobre el
amor, aseméjanse & soldados viejos que, impertérri-
tos, maniobran con precisién admirable, aun bajo
el fuego del enemigo.

—HEntonees, sefiora—dijo levantandose;—pues—
to que es asi, solo me resta despedirme de vos
para siempre... {Ya sé lo que tengo que hacer
ahora!

Ella también se habia levantado, y sus desgra-
ciados nervios estaban tan conmovidos, y su pen-
samiento sujeto 4 tanta tirantez, que entrevié en
las palabras del joven una resolucién funesta, y
exelamé casi involuntariamente:

—¢Qué? No os partiréis de aqui sin haberme
jurado...

—¢Que no me mataré?—interrumpié Casal con
alguna ironfa.—No, no tengdis miedo de cargar
mi muerte sobre la conciencia... Sencillamente he
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querido decir que recobraré en el acto mi antigno
modo de vivir; ese modo de viyir me divertia algo,
y ahora me divertirs menos, pero me ayudard 43
olvidaros... '

Y en seguida, fijando en ella su mirada, ques
entonees era dura, afiadio: :

—No juguéis nunea, sefiora, con el corazén des
un hombre, éunque se os haya dicho mucho malo _
de ese hombre; en primer lugar, porque tal juego.-;
no es leal, y en segundo, porque arriesgdis trope=8
zar con alguno que tuviere el proposito de vengarse:
el dfa en que se apercibiera de ello... Os lo afirmo; ¥

todo el mundo no me importa nada, aunque pien-48

sen de mi otra cosa vuestros amigos...

—1Yol—grit6 ella.—[Yo he jugado con vos!

Y vepitio dos veces con acento apagado:

—iYo he jugado .con vos! jAh! |No lo cre¢is
asil {No podéis ereerlo! ... :

Y habiase acercado & él en pronunciando esas:
palabras, y Casal la fomé una mano que ella no®
refird.

Ardia de fiebre aquella pequefia mano que Rai=8
mundo estrechaba entre las suyas; y en seguida -el ]
joven atrajo hacia sid Julieta, sin que ésta se de-

fendiese, porque sus fuerzas se agotaban, y en el}
instante de separarse de 6l para siempre su valor ™

habitual la haeia fraicion.
—iNo, no!—se atrevié Casal & murmurar con
voz penetrante y apasionada.—{No habéis jugado
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eon mi coraz6n! [Habéis sido sincera desde nues-
tra primera entrevista hasta hoyl... ;Y sabéis lo
que esto significa? {Ah! Permitidme que os lo diga.
Vos, que queréis luchar contra la evidencia; vos
que habéis adivinado mi sentimiento... vos, sefiora,
me amais... [No me contestéis! Me amdis... Lo he
eomprendido asi muchas veces en las tlfimas se.
manas, y también ahora mismo al enfrar aqui... y
en este momento lo conozeo, lo comprendo clara-
mente, después de haber dudado... {Perdonadme
Pero dejad que os lo repita: jnos amamos! Adivino
d quién y en qué momento habéis jurado no volver
4 casaros més. (Qué pueden contra la pasién pro-
mesas de nifia? No se tiene el derecho de jurar
que no se vivird, que no se respirard, que se cerra-
rd el alma para siempre 4 la luz, al amox...

Estas frases, muy semejantes 4 las que todos los
enamorados pronuneian en casos parecidos, las dijo
Raimundo en voz dulce y baja, casi toeande su ros-
tro al rostro de Julieta.

Y la atrajo mds hacia ¢él, y sintié que la cabeza
dela joven se abandonaba sobre su hombro.

Inclinése para darla un beso... y se contuvo por
temor: ella fenia los ojos cerrados y estabal mds
blanca que una muerta.

El exceso de la emocién la habia desvanecido.

Casal 1a levant6 en sus brazos, la recliné en la
chaise longue, y asombrado de su palidez, buseé un
frasco de sales.




