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cumpliria la ltima escena del drama forjado por :

su culpable debilidad. ;
1Qué hacer, Dios mio, qué hacer? 3jDirigirse 4 =

los testigos? Pero gquiénes eran esos tesfigos? Sa-

bia los nombres de Candale y de loxd Herbert;

mas zqué les diria cuando se presentase 4 ellos? =
¢En nombre de qué suplicaria. 4 los amigos del
hombre 4 quien habia engafiado? ]

Porque sin duda alguna para ellos, si conocian &
toda su historia por las confidencias de su apadri- =
nado, era una cogueta, infame y pérfida coqueta, =
que se habia dejado hacer la corte durante la au-=
sencia de su amante, proponi¢éndose despedir al §

nuevo galanteador cuando regresara aquel amanta = :

antiguo.
:Como les demostraria su absoluta buena fe, sus 8

concesiones involuntarias, y, sobre todo, aquella™

ante su comun peligro? .
Y la visién cruel se representaba de nuevo: Jus =
lieta veia una herida en un pecho, una frente agu-

jereada por una bala, sangre que corria & borboto- x
nes; y con esta sangre, ya fuese de Enrique, ys g
del otro, su misma vida se iria en inexplicable su-
frimiento; y era tan agudo, tan cruel, que ella des =

seaba morir en el acto para no verlo jamds, jamds...
El reloj di¢ una hora, y Julieta: levant6 maquair 5
nalmente la cabeza, pareciéndola que las vibracio:

abominable anomalia de su corazén, tan sincero y .!
4 la vez tan doble, que temblaba por los dos y 3
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nes de la campana resonaban en la estancia con
solemnidad y amplitud desusadas.

Eran las cuatro; hacia ya una hora que Poyanne
se habia marchado, y ella permanecia alli, sin ha-
cor nada, cuando Gabriela la esperaba, dispussta 4
apoyarla en su obra de conciliacién; y este pensa-
miento la hizo levantarse bruscamente; se pasé las
manos por los ojos, y 4 su espantosa postracién su-
cedié 6 reemplazé de golpe la fiebre activa de una
desesperacién inmensa,

En pocos momentos llamé 4'su doneella, vis-
fifse con traje de calle, pidié un coche de plaza y
se hizo conducir 4 la calle de Tilsitt; veinte proyec-
tos diversos se atropellaban en su cabeza; que se
desvanecieron sibitamente por un contratiempo
inesperado y fieil de prever.

Porque la sefiora de Candale, no viendo llegar 4
Su amiga, y aguijoneada por la impaciencia, habia
partido hacia la calle Matignén, y los coches de
ambas se habfan eruzado en el camino, porgque el
portero dijo:

—La sefiora condesa estaba ahi hace diez mi-
nutos.

.—-;Dios minl—pens6 la sefiora de Tillidres.—
iSi habré tenido la buena inspiracién de aguardar
en mi casal

Tal era, en efecto, el partido més légico; pero
on las erisis de la vida privada, que exigen opor-
tunidad y precisicn, los partidos mds sencillos son
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precisamente aquellos en que menos B8 plensa; la
gefiora de Candale, devorada por .1a 11?quiet.ud, en
vez de decirse que Julieta habria ido é la calle de
Tilsitt y volveria en seguida.,.tuvo_la idea c}e lle-
gar hasta la calle Real, decidida, si su marido es-
taba en el cireulo, 4 llamarle y 4 saber por él la
ad.
vagilieta llegé 4 su casa, y alli la dijeron que Ga-
briela habia preguntado por ella, y que marché en
seguida, sin decir nada; y con fzst.e nuevo cout:;a-
tiempo regres6 4 la calle de Tilsitt, donde natu-
ralmente tampoco encontré 4 la que }:)useaba.
Entonces una idea empez6 4 germinar en su es-
piritu, domindndole bien pronto. ¢Cual m:a. la csw;-
sa de aquel duelo entre Poyanne y Oasal.? Un ; r-
traje de este ultimo, aquella palabra ieo_bar 91.),
lanzada al rostro de su enemigo... Limego si se ob-
tenia de él que retirase esa palabrz‘x, que se exou-
sase de aquel ulfraje, el duelo era 1mp031ble...‘ :
C;Si- se obtenfa de Casal todo esto? ¢Y por queé

no obtenerlo ella misma? ¢Por qué no dirigirse 4 =

4 &l inmediatamente, mostrarle su dolor, pedirle
que hiciera lo posible por evitar ol encuentro? -
Lo que el honor prohibia & Poyanne, el otro

podia y debia hacerlo si la amaba; y ¢l la amaba,

si. la amaba. Si no la amase, se habria dejado
2 r
arrebatar hasta ese extremo por la coler.a..‘? i
{Oh! {Aquel pensamiento era la salvacion! ¢Com
no se le habia ocurrido mds pronto?
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Su coche estaba entre la calle de Tilsitt y la de
Matignén cuando ella tuvo semejante idea, y
quedaba ya poco tiempo para realizarla, porque
eran las cinco, y 4 las siete debia estar de vuelta
para comer con su madre, y 4 las nueve llegarfa
Enrigue...

El exceso de su angustia la enloquecia, y como
si fuera presa de un ensuefio, golpes econ su dimi-
nuta mano en el vidrio del carruaje y di6 al co-
chero la direceién de la casa del hombre de quien
dependis, segiin ella pensabe, toda su suerte.

Apedse delante del hotel de la calle de Tis-
bonne, llamé en la puerta, pregunté por el sefior
Casal y la enormidad extrasia de aquel paso no se
representé en su imaginacién sino cuando ella

entré en el saloncito; y entonces, - asustada, extra-
viada, miré las paredes de aquella estancia, sus ta-
picerias, sus armas, sus cuadros, el desorden ele-
gante de su mobiliario,

—[Dios miol—dijo en alta voz.—zQué he hecho?

Erra ya tarde, porque Raimundo entraba en aquel
momento.

Estaba en su despacho, ocupado, como Poyanne
en aquella misma hora, en el arreglo de las dis-
posiciones que preceden 4 un duelo verdadera-
mente serio, cuando el ayuda de cdmara le anun-
¢i6 la visita de una sefiora que no queria decir su
nombre; ¢ imaginése al panto que alguna indis-
orecién de Luis de Candale se lo habia revelado
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todo 4 la condesa, y que ésta llegabq 4 su casa para
obtener de ¢l que dejara 4 su marido arreglar el
asunto. :
Mas euando reconoei6 4 Julieta su asom-bro fué
tan extraordinario, que permanecié inmévil algu-
nos segundos en el umbral d_e la puerta; y a:l ve:-if,
tan palida, trémula de emocitn, que no podia 00}1S -
tar, comprendi6 que ella lo sabia todo; 4y por quién
si no por Poyanne? 4520 o
Tnstintivamente se hizo el mismo razohamiento
contra su rival que este rival se habia hr.ach‘o ?On‘i
tra ¢l, y ante aquella nueva p:‘ueba‘r}e k??. mt-uuul‘l.a
oxistente entre los dos, Casal sufris, él también,
involuntario acceso de furor celoso. i
—¢Vos aqui, sefiora?—dijo después &e'l pnmm;
sobresalto de sorpresa, y con brutal 1-1-0n1=1..——;A.h.
iComprendol... Venis 4 pedirme la vida de vues-
nte...
tij]{Jl.\i:ul—respaudié ella con voz quebrantada.
Porque, en efecto, aquellas palabras 1? habit;n
herido en lo més vivo, en lo mds palpitante de
o
tﬂdi;}os;l—repitié.—lqo es su vida lo e vengo 4
pediros, es la mia... No puedo agregar 4 los d.odl.o—
res queé sufro hace largos dias el d(la saber que oz
hombres de corazon, como Vo8 ¥ el',‘ se ponend?'
riesgo de morir por faltas mias... Sélo vos po “l;;S
deshacer lo que habéis hecho, y por eso he querido
veros, hablaros, suplicaros, si es menester, que ten-
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géis listima de mi, que no puedo sufrir mds, que
10 sobreviviré 4 una desgracia...

Y habl6 sin caleular sus palabras, solo viendo.
ante ella, en aquel instante, el desafio de los dos
hombres y su voluntad de conmover & todo pre-
cio & Casal, y no reflexionando que tales pala-
bras equivalian, para aquél, 4 una confesion expli-
cita.

Si ella hubiese tenido suficiente calma, habria
intentado primero averiguar lo que 6l sabia de las
relaciones existentes entre ella misma y Poyanne;
pero lo que caracteriza las horas de crisis apasio-
nadas es precisamente el olvido de precauciones, la
ausencia de an#lisis de los otros,

Porque Casal, después de su conversacién con
la sefiora de Candale, y aun después de la violenta
escena del teatro Francés, flotaba todavia en la
duda: ¢l procedia como si Julieta fuess Ia querida
de Poyanne, y se decia que lo era, y se hubiese
considerado como insensato no diciéndolo; pero en
realidad lo ignoraba en absoluto.

Eisto sucede cuando se ama: los mas ligeros in-
dicios sirven de materia 4 las peores sospechas, y
las pruehas mds convincentes, 6 asi consideradas,
siempre dejan un pequefio lugar 4 la esperanza.

Raimundo, en la stplica lastimera de Ia sefiora
de Tillitres, no escuchs sino esa prueba decisiva,
la prusba de que ella era la querida de Poyanne,
porque al hablarla de este hombre habia dicho:
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« Vuestro amante,» y ella le respondia: «No vengo
4 pediros su vida;» luego aceptaba el hecho como
cosa bien patente, definifiva, como e.l punto .de
apoyo en aquella conferencia, y 4 est_a 1flea., herido
su corazén como con un garfio enrojecido por el
fuego, dirigiése hacia ella con los brazos cruzados,
imponente, terrible, y dijo:
—Luego confesdis que es vuestro .ama,nte!.’..
{Ahl A pesar de todo, yo no podia, no queria
creerlo... [Vuestro amante!l {Es €l vuestro amante!
No, me hahéis engafiado mucho, mucho... {He
sido tan nifio con vos! Habéis debido 1‘9:11’05 de
oste Casal que iba & vuestra casa, rendido de
amor, siendo vos la querida de otro... 1Y yo os
amaba como no he amado nuneal... [Y no me atre-
via 4 hablaros de mi sentimientol... Mataré 4 vues-
tro smante, sefiora. ¢Lio ofs? Mataré 4 vuestro
amante, tan cierto como vos me habéis mentido
por espacio de dos meses, dia po-rllii.a, }.101'3: pox
hora... jAh! Comprendo que os divirtieseis dicién-
doos, en vuestro orgullo de mujer hermosa: «']Pobre
joven! [Es desgraciadol Pero ;de qué se queja? .N,O
le he prometido nada y nada le he dado... Si él
me ama, jes culpa mia%..» Si, sefiora; es culpa
vuestra... y ya que solo puedo heriros en vuestro
amante, en ese amante que ha ido 4 entregaros ol
secreto de nuestro desafio, para salvarse acaso, en
&, on €l os heriré,.. Aconsejadle que no falte ma-
fiana su pistola... porque yo... haré lo posible para
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que la mia no falte... Y ahora, sefiora, adiés; no
tenemos nada que decirnos...

iQué cruel discurso! {Cémo contrastaba con el
respeto de todas las frases que habian salido de los
mismos labios desde la noche del banquete en el
hotel de Candale, ante aquella mesa adornada del
tapiz de violetas rosas! {Cémo el salvaje, el inven-
cible amor habia arrojado 4 aquellos dos seres
fuera de la corréccién de la buena sociedad, para
que €l hablase asi, en tales términos y con tan
dspero acento, y ella le escuchase!

Porque ella 16 escuché sin interrurapirle, ano-
nadada por aquel desprecio que no merecia, 4 pe-
sar de las apariencias, y contra él protestaba todo
8U amor. _

Aquella aspereza de lengusaje de Casal la enlo-
quecia, hiriéndola en la parte mds sensible de su
corazén, y llamdndole por vez primera con el
nombre que ella mentalmente repetia tantas veces,
haeia largos dias, respondié:

—No, Raimundo, no puedo sufrir que me habléis
asi, que me juzguéis asi... ;Cémo no se ha levan-
tado una voz en vuestro corazén para defenderme?
¢U6mo no me hacéis la justicia de pensar que no
lo sabéis todo? ¢Cémo vos, que conocéis la vida,
1o os habéis dicho, cuando empezdsteis 4 sospe-
char de mi: «Esta mujer es victima de una fatali-
dad que ignoro, pero no es una coqueta? Ella ha
sido y es sincera conmigo; ella me ha amado...»
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Si, Raimundo: os he amado, os amo todavia... Si
asf no fuese, ¢eémo la idea de ese desaffo me ha-
bria trastornado hasta conducirme & vuesfra easg,
4 mi, Julieta de Tillidres?.. |Si, es verdadl...
Cuando os presentasteis ante mi vida, yo no era
libre, y no debi salir 4 recibiros, como lo he he-
cho... Me creia fuerte y soy débil; no he visto el
camino por donde andaba; todo ha sido répido y
fatal... Y ademés, ssabia yo cudnto me amaba el
otro? No; todo lo he sabido 4 la vez, y lo sentia
por vos, y lo sentia igualmente por los sufrimien-
tos que iba & producir en el mds noble corazén...
jAh! {Vos no comprendéis; vos, un hombre, que no
se puede hacer la ventura de uno sino 4 traveés de

la agonia de otro; y esto es verdad, si, es verdad; 3

(yo no he podido!... No os miento, no discuto gi-
quiera; os muestro el fondo de mi corazén, de mi

miseria... Miradme: ved lo que me ha costado ol §

esfuerzo, el poderoso arranque de separarme de

vos; ved mi palidez y lo que sufro, y decidme :

si tengo el derecho de repetiros: «;No afiaddis
otro dolor 4 mi martiriol [No me deis el remordi-
miento de pensar en que soy vuestro asesino, vues:
tro 6 de éll...»> jAh! No se puede sufrir tanto como
sufro... {Hsto es demasiadol jEsto es demasiadol
+Y estaba tan bella contando asi el extrafio dra:
ma de que ella era la primera, la fatal vietimal
Porciue tenia 4 la par esa hermosura melanecolica,
delicada, que remueve.las cuerdas més profundas
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del corazén del hombre, y ese acenfo de verdad
que hace sentir hondamente.

"(asal, 4 pesar suyo, abandondbase al encanto
que emanaba de aquella gracia conmovedora y ex-
perimentaba el magnetismo de tanta sinceridad;
su c6lera primera se disip6, cediendo el puesto &
una tristeza infinita en presencia de aquello que
Julieta habia llamado e/ fondo del fondo de su mi-
seria...

Y después de haber divinizado y luego maldeci-
do & esa mujer, vefala, en fin, como ella era real-
mente: ilogica, pero noble, delicada y sufrida, ena-
morada de un ideal y débil, presa de una tempes-
tad de sentimientos contrarios y horriblemente
castigada.

¢Y por qué? Por no poder renunciar al uno ni
aceptar al ofro. '

Sentia ¢l cierto remordimiento por su anterior
dureza y experimentaba impaciencia en el acto de
estar delante, casi en contacto, de aquel corazén
herido, sin intentar consolarle y aliviarle.

Y con su voz natural, la voz que tenia antes de
sus sospechas, voz que fué de duleisimo acento
para Julieta, replicé Raimundo:

—¢Por qué no me habéis hablado méds pronto?
¢Por qué no me dijisteis la verdad cuando fui 4
vuestra casa después de mi conferencia con la se-

fiora de Candale? Entonces lo habria comprendido

todo y todo lo hubiera perdonado... Pero ahora...
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jes demasiado tarde!l ;Me pedis que arregle esfe
asunto? jAy! Ya no depende de mi... ¢Que dé |

excusas sobre el terreno? Eso no, nunca; es impo-
sible...

—iImposible!—exclamé ella retorciéndose las
manos.—jlmposible! ¢Y deeis que me amais? Es
que habla sélo vuestro orgullo, Raimundo, no vues- |

tro corazén... Yo os lo ruego: si alguna vez he

sido buena y dulce para vos, si de nuevo creéis en

mi, si me habéis perdonado, si me queréis ain, es-
cuchadme y obedecedme...
Ella eontinuaba acereandose 4 ¢l més cada vez,

sitidndole con sus ruegos, inspirdndole su voluntad =
por la sugestién del extremo deseo, anfe el cual’
las resistencias més decididas se debilitan y ceden, |
hasta que Casal la dijo, con el acento de un hom-

bre que hace abdicacién de toda su altivez:

—¢Vos lo queréis? Puedo todavia, y no me
exijéis mds, hacer esto: escribir 4 Poyanne una
carta expreséndole mis pesares por haberme dejads "
arrebatar de palabra contra un hombre de su recos
nocido valor... y os prometo escribir esta carta de
tal manera que le parezea plausible satisfacorss
con ella... Pero si no se safisface, si exige repara- &
cién, una reparacién por las armas, aun después |

de la carta, yo se la debo y se la daré.

—Y osa carta—dijo anhelante Julieta—g¢cudn~ " techazaron el dulee beso...

do la recibird? ;Pronto, pronto?
—[Seal Inmediatamente... Os doy mi palabra.
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—iAhl—exclamé Julieta.—jGracias, gracias!
1Qué bueno sois! [Cudnto me am4is|

Asunto suyo era decidir 4 Poyanne, recibida la
carta de Casal, y ella no dudaba, no queria dudar,
de que no conseguirfa vencer los odios del conde,
por fuertes que se manifestasen, en su econferencia
de la noche.

Habfa vencido, sélo con su presencia, la eélera,
los celos, el orgullo de aquel que tan cruelmente

. larecibiera; y en la efusién de su agradecimiento

s llenaron de légrimas sus ojos y sus fuerzas se
debilifaron.

Estrechaba las manos del joven para darle apa-
sionadas gracias, y ¢l la sentia temblar, y temia
que se desmayara alli, delante de €|, como en su
tilfima visita 4 la calle Matignon. '

Sostivola en sus brazos y ella no le rechazo;
Casal vi6 de nuevo reclinarse en su hombro aquel
rostro pdlido, consumido por la melancolia, ilumi-

- nado enfonces por una sonrisa angelical de con-

tento entre su llanto, como si después de tantas
luchas ese peligroso abandono inundase de mortal
dulzura 4 aquel pobre corazém...

Y se atrevi6 4 acariciar con la mano aquella
demacrada mejilla, que no se retir, y 4 imprimir
sus labios en aquellos labios temblorosos, que no

¢Era quizds en ella una embriaguez nerviosa lo
que reemplazaba & las violentas sacudidas
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mor? ¢Bra en ¢l ardor extrafio, triste, pll'ofundo,
ese ardor que comunica al hombr? la certidumbre
de que otro ha poseido 4 la mujer que amam?s?
¢Era en los dos la obscura sensacién de lo frigico
do la suerte, de la miseria de la vida, que se ad-
hiere con misterioso, invencible lazo 4 las palpi-
taciones de la voluptuosidad?

Sencillamente porque se amaban, era la impe-
riosa, la tirdnica locura de amor, que exige, 4 pesar
de todas las prohibiciones de la razon, de todas las
separaciones del destino, de todos los orgulles y
conveniencias sociales, que en un momento dado
los brazos se enlacen, los labios se unan, las almas
se junten 4 través de los sentidos? :

Tl 1a llevaba en sus brazos fuera del salonecito
donde habia conversado tan dolorosamente, y ella
no se resistia...

Y cuando mas tarde Julieta sali¢ de aquel hotel,
donde hubo entrado loca de angustia y de pena,
habiase entregado ya al hombre 4 quien acababa
de suplicar que renunciase 4 la venganza.

jJulieta era la querida de Casall

XI

La dltima vuelia del laberinto.

El célebre aferismo de los antiguos sobre la
tristeza que invade al sér viviente después del
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amor, no es sélo verdadero con verdad fisiologica
y natural, es también de verdad social, si asi puede
decirse, por las penosas circunstancias que acom-
pafian de ordinario al despertar de nuestro pensa-
miento perturbado por la pasién.

Es necesario volver 4 ser el hombre que esta
sujeto 4 una ocupacion diaria, con intereses que
seguir, con deberes que practicar; y la mujer de
mundo sobre la cual pesan innumerables cuidados,
una casa que gobernar, visitas que recibir y de-
volver, reputacién que guardar, todos esos queha-
ceres humildes de la existencia diaria.

iFeliz la mujer que, al entrar en su casa, no
ofrece al beso de su esposo 6 4 las inocentes cari-
cias de sus hijos un rostro abrasado todavia por la
fiebre de placeres prohibidos!

Y si tnicamente estas lamentables caidas del
ideal en lo real se verificasen por uma grada-
eién lenta... Pero no: muchas veces basta un deta-
lle insignificante y una sacudida de algunos se-
gundos.

Tal fué el caso de Julieta que, acabando de ol-
vidarlo todo en los brazos de Casal, tuve que re-
cordar sibitamente la dura verdad de su situacién
por el hecho més vulgar: dej6 4 la puerta el coche
de punto, y el cochero, cansado de esperar, habiase
apeado del pescante y pasedbase cerca del carruaje,
haciendo sonar en la acera las ferradas suelas de
sus zapatos; y cuando reconocié & su parroquiana,




