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mor? ¢Bra en ¢l ardor extrafio, triste, pll'ofundo,
ese ardor que comunica al hombr? la certidumbre
de que otro ha poseido 4 la mujer que amam?s?
¢Era en los dos la obscura sensacién de lo frigico
do la suerte, de la miseria de la vida, que se ad-
hiere con misterioso, invencible lazo 4 las palpi-
taciones de la voluptuosidad?

Sencillamente porque se amaban, era la impe-
riosa, la tirdnica locura de amor, que exige, 4 pesar
de todas las prohibiciones de la razon, de todas las
separaciones del destino, de todos los orgulles y
conveniencias sociales, que en un momento dado
los brazos se enlacen, los labios se unan, las almas
se junten 4 través de los sentidos? :

Tl 1a llevaba en sus brazos fuera del salonecito
donde habia conversado tan dolorosamente, y ella
no se resistia...

Y cuando mas tarde Julieta sali¢ de aquel hotel,
donde hubo entrado loca de angustia y de pena,
habiase entregado ya al hombre 4 quien acababa
de suplicar que renunciase 4 la venganza.

jJulieta era la querida de Casall

XI

La dltima vuelia del laberinto.

El célebre aferismo de los antiguos sobre la
tristeza que invade al sér viviente después del
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amor, no es sélo verdadero con verdad fisiologica
y natural, es también de verdad social, si asi puede
decirse, por las penosas circunstancias que acom-
pafian de ordinario al despertar de nuestro pensa-
miento perturbado por la pasién.

Es necesario volver 4 ser el hombre que esta
sujeto 4 una ocupacion diaria, con intereses que
seguir, con deberes que practicar; y la mujer de
mundo sobre la cual pesan innumerables cuidados,
una casa que gobernar, visitas que recibir y de-
volver, reputacién que guardar, todos esos queha-
ceres humildes de la existencia diaria.

iFeliz la mujer que, al entrar en su casa, no
ofrece al beso de su esposo 6 4 las inocentes cari-
cias de sus hijos un rostro abrasado todavia por la
fiebre de placeres prohibidos!

Y si tnicamente estas lamentables caidas del
ideal en lo real se verificasen por uma grada-
eién lenta... Pero no: muchas veces basta un deta-
lle insignificante y una sacudida de algunos se-
gundos.

Tal fué el caso de Julieta que, acabando de ol-
vidarlo todo en los brazos de Casal, tuve que re-
cordar sibitamente la dura verdad de su situacién
por el hecho més vulgar: dej6 4 la puerta el coche
de punto, y el cochero, cansado de esperar, habiase
apeado del pescante y pasedbase cerca del carruaje,
haciendo sonar en la acera las ferradas suelas de
sus zapatos; y cuando reconocié & su parroquiana,
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abrié la portezuela con rostro jovial, en el que la §

joven creyd leer la mds insultante ironia.

Y ella, con voz ahogada por la emocién, disle
sefias falsas, las de un comercio de perfumeria si= #&

tuado en la calle del fanhourg Saint-Honoré, aun-—

que recordaba que su lacayo habia alquilado, por

orden suya, aquel figcre.

4Y si ese cochero socarrén se empefiaba en ave=-

riguar quién era ella? ;Y si hablaba con sus do-
mésticos y les referia su visita de dos horas en el
hotel de la calle de Lisbonne?

A esta idea la pirpura de la confusién llené su ¢
rostro, y todo su sér estremeciése con stibito esca= E =
lofrio; por vez primera veia de frente el hecho irre: =
parable que jamds hubiera creido posible. jElla, la

sefiora de Tillidres, tenia un nuevo amante!

¢Y en qué circunstancias se habia entregado é_:‘_" :
¢1? En visperas de un duelo provocado por su causs
entre las dos personas que ahora poseian sobre ella ™

iguales derechos.

La vibracion exaltada de sus nervios transfor= -':

moése repentinaments en vergiienza y locural

Ya el coche habia parado frente al comercio da f
perfumerfa, y ella bajé sin atreverse 4 mirar al cor
chero al pagarle, ni se atrevié 4 entrar en el co-
mereio, ni se atrevié siquiera 4 mirar 4 log frans
seuntes; pareciala que su eriminal aventura estaba ™
eserita sobre su frente, en sus ojos, hasta en sus

menores ademanes,

Anduve algunos pasos, cual si fuera perseguida
por un espia encargado de averiguar de dénde ve-
nia y adéndo iba; y dejé atrds la calle Matignén,
8in apercibirse del cambio hasta llegar 4 una de
las anchas avenidas que se dirigen al Arco de
Triunfo de la Estrella.

_ El crepiisculo obscurseia el espacio; los prime-
108 mecheros de gas ardian con blanquecina llama.

~ Julieta consults su reloj, que marcaba ya las ocho

y media.

—iDios miol—pens6.—;Mi madre que me espe-
ra hace més de una horal |Qué inquieta estard! ;Y
qué la diré? Si. ;Qué la diré?

Ella, en nuevo relémpago de su estupor, figurése
4 la anciana con sus ojos de sorda, tan agudos, tan
finos, tan habituados 4 leer en el fondo de su cora-
26m, gracias 4 la lucidez casi sobrenatural de su
extrema ternura,.

. ¢Cémo soportar aquella mirada? Y esta apren-
8160 fué tan viva, que Julieta sentiase caer desva-
tiecida, atacada por desaliento stbito, infinito, su-

. Premo; y tuvo que sentarse en un banco desierto,
- @1 un dngulo de la avenida.

fistaba en uno de esos momentos en que las al-
mas como la suya, trastornadas por el desarreglo
s cruel, conciben espantosas resoluciones de sui.
¢idio, y Julieta pensé en la muerte. ..

Habia intentado llamar 4 un coche que pasaba,
para hacerse llevar al puente més cercano.
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Su imaginacion la pintaba el agua verdosa del
rio, deslizindose en las sombras del crepusculo,

sereno y profundo; y por primera ez en su vida, § $

ella, la mujer de energia, tan resuelta a vivir, tan®
habituada 4 dominarse, experiment ese atractivos
del reposo eterno que tal vez en aquel mismo si=
tio habria experimentado mds de una desgraciadas
criatura, mendiga hambrienta, muj erzuela calleje="
ra, amante celosa ¢ desdefiada.

Fisicas 6 morales, todas las angustias profundas
atraviesan esta crisis de la tentacion finebre; todass
despiertan en el corazén un intenso. apetito de la
nada, y fustigadas por ciertos sufrimientos, igualess
son la gran sefiora y la chicuela vagabunda.

Pero Julieta conservaba, 4 través de los desva-|
rios de su sensibilidad desordenada, una alta ideas
del deber, para zozobrar asi, aisladamente, sin un
recuerdo para aquellos 4 quien era necesaria. 3

Vibse, en tan rdpida alucinacion, muerta y transs :

portada & su casa, y vié la desesperacién de su-
‘madre, :
—No la causaré ese dolorl—se dijo.

Y levantandose del banco en que estaba senta=

da, repetiase:

—jAh, mamé, querida mami! Debe - ignorarlos

todo, todo... y yo tendré valor. ]
Y llamé al coche que pasaba, no para hacerssd
conducir 4 orillas del Sena, sino decidida & regre:

sar 4 casa y con la resolucién de mentir otra vez:

UN CORAZOX DE MUJER

por léstima inmensa de una persona, una sola, en-
tre las que amaba.

Las demis, Poyanne, Casal, Gabriela, jeudntos
pesares habian proporcionado 4 su pobre corazén!

—|Mentir otra vez!—se dijo.—jAh, Dios miol

Pero habia prodigado tanto las mentiras desde
que -vagaba. por el laberinto de las complicaciones
sentimentales... ¢Y qué significaba, ademds, ese
remordimiento al lado del enorme peso que en Io
sucesivo abrumaria su conciencia?

El esfuerzo que hizo para inventar una novela
en el ffacre que la conducia, tuvo, por lo menos
este buen resultado: que ella, en tan corto espacif;
de tiempo, acabé de sacudir su exaltacién nervie-
88, la cual habia tenido por primera forma la loen-
1a abandonada del amor, y, por ultimo, el frenesi
de la desesperacién. :
| .Ma.s no fu§ un gran bien semejante esfuerzo: la
h.lstnma que imagind para presentarse 4 su madre,
sin despertar la suspicacia de la ancians sefiora
era muy sencilla, pero estaba muy de acuerdo 00;1
su tez livida, ojos fatigados y quebranto visible de
todo su sér.

—Me he sentido enferma en la calle —dijo—y
¢omo regresaba 4 pie para andar un poco, he sido
candtllclda 4 una farmacia... No he querido que se
08 avisase para no inquietaros, querida mams. ..

‘——10011 tal de encontrar inmediatamente al mé-
dicol—respondi6 la madre muy asustada de ver 4
17
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su hija en semejante estado de laxitud para tener

la. menor desconfianza.—jPobre nifial Tu rostro

estd muy alterado... Y aun pensabas en mil jCusn

buena eres! :
Y bes6la tiernamente al decir estas palabras, sin
sospachar siquiera que hacia dafio 4 Julieta por
aquel exceso de credulidad ,
—Me siento mejor—respondié ella—y basta

con que el doctor venga mafiana si paso mala no- |

che... Procuraré descansar.

—=Si, vete 4 descansar—dijo la madre—que yo
me encargo de recibir & Gabriela, porque ha veni-
do tres veces y volvers hacia las nueve... ¢Tienes

algo que decirla?

—No, querida mamé; decidla que he venido
algo enferma y no he podido esperarla... {No ten-

go fuerzas para nadal
Y no mentia en este iltimo suspiro: era capaz,
con su tensién de energia, de afrontar las miradas

de su madre; pero Gabriela, que la hablaria de

Casal, y Poyanne, sobre todo, que debia ir también
hacia las nueve... [No, no podia verlos!
Maidana tal vez, en recobrando sus fuerzas, se

encontraria duefia de si misma; pero en aquel mo-

mento necesitaba soledad, aunque supiese que uns
noche de insomnio llenaria de vértigos su imagina-
cibn. T

En las supremas crisis de los dramas intimos el
sér apasionado se asemeja 4 los soldados en la ba=
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talla: no siente las heridas y no intenta evitarlas.

Julieta queria 4 todo precio ver claro en ella
misma, porque la aceién que acababa de ejecutar
jhabia sido tan poeo premeditadal...

En el abandono de su persona 4 Casal habia
algo tan absolutamente inesperado, que ella nece-
8it6 horas y horas para admitir ¥y comprender la
realidad, y sélo cuando estuve recogida en su le-
cho, todas las luces apagadas y todos los rumores
extinguidos, entregada 4 la plena posesién de su
pensamiento, empez6 & sondear osta idea: «Ella
ora la querida de Raimundo Casall»

#Bra verdad? Aquellos mismos brazos que ahora
86 doblaban sobre su pecho, con mimoso ademdn
de nifia enforma, le habfan estrechado contra ella;
los mismos labios que solian exhalar esta plegaria:
<[Dios miol |Tened piedad de mil,» le habfan de-
vuelto los besos que recibian, y que aun la abrasa-
ban, insinuando en lo mds intimo de su Sér un ar-
dor de pasitn que hacia revivir su recuserdo.

&Qué vértigo la precipits en aquella falta? ;Qué
fuerza del destino la condujo hacia aquella casa,
hacia aquella alcoba, hacia aquel minuto indeleble
on que se sinti6 débil para resistir al mismo hom-
bre 4 quien acaba de suplicar?

Las diversas escenas de Ia tarde desfilaron tam-
bién por delante de su espiritu; su paseo por el
jardin, Ia llegada de Gabriela, la conversacién eon
Earique, Ia carrera en un coche de plaza, su reso-
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lucién sibita de ir 4 la calle de Lisbm.me; y la
asombrosa rapidez con que se hubo realizado su
cafda la llenaba de vergiienza, y se decia en alta
voz, con una desesperacién mezclada de estu.por:

> —Cuénto me desprecio! {Cusnto me despreciol...

Pero despreciarse, atormentarse con los Ehmely
dimientos, derramar lagrimas de agom'a.,. ldgrimas
con que se llora 4 la manera de los moribundos...
todo ello es expiar, no borrar lo pasado. :

El hecho estaba consumado, y con él vendrian
sus inmediafas consecuencias; ella iba 4 encontrar-
se en presencia de Poyanne, y jqué har'ia? Lia no-
bleza de su corazén la ordenaba decirselo tod‘o,
confesarle su desvario, aunque tuviera que s.ufru',
como castigo demasiado merecido, el ultraje de
un abandono sin piedad.

Y se represento entonces los-deta?ll_es de confe-
sién tan terrible, el semblante martirizado de En-
rique, su mirada mientras ella referia el suceso, y
se daba cuenta exacta, con un espanto indescrip-
tible, de que la fraicion hecha 4 un ama?lh.e‘ta,n
noble no habia matado en ella su sensibilidad
morbosa 4 la vista del dolor de aquel hombre.

Y la idea de que tal confesion desgarraria crugl-
mente el alma de Enrique la hizo echarse hacia
atrds, rechazandola, y decirs?: ‘

—iNo, no se lo confesaré Jamasl. : ‘

¢No podia romper sin esa cqnfeswn? Porq_ue eéa,
necesario romper: continuar siendo la querida de

S
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Poyanne habiendo sido de Casal, constituia un
grado de rebajamiento al que ella no descenderia,
jJamés tendria 4 Ja vez dos amantes!

1Ayl ¢Pero no los tenia ya? ¢No habia cedido al
segundo antes de separarse del primero? ¢No te-
nian derecho, uno y otro, de decirse en el mismo
mstante: «Yo soy el amante de la sefiora do Til-
lidres?»

A fin de lavarse, ante su propia conciencia, de
la mancha que ese pensamiento dejaba en ella, re-
petiase:

—iEs que me enloquecié la historia del duslo!
jPerdi la eabezal... Sin el peligro de ese desafio,
jamés habria vuelto 4 ver 4 Cagal, jjamas, jamasl...
A lo sumo les habrfa impedido batirse...

Y de repente este nuevo pénico pasé por su co-
razon para acabar de anonadarla.

Habia razonado, desde la promesa de Casal

como si la carta de excus
por Poyanne.

¢Pero en verdad la aceptaria Enrique? Segura-
mente la habria aceptadé i ella le hubiese visto 4
las nueve, como estaba convenido, y hablado y en:
vuelto en su influencia; mas retrocedis ante la en-
trevista, y la traicién daba ya sus frutos; si el due-

16 se habia efectuado ella era doblement
sable.

as hubiese sido aceptada

e respon-

Y se habia efectuado: como sucede en los mo-
mentos de peligro, la previsién de Io peor se im-
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puso de repente @& su imaginacién tortumda., y
volvi6 4 sufrir las angustias de la tarde aritte;(;:
exasperadas por el aumento de zozobra quela da
la idea de aquel encuentro d mano armada entre ds,us
dos amantes; y continué palpwanf_lo. por los os;
cada vez con mas violenecia, su mart}rlzado corazém.

Pensando en uno, sentiase‘invadtda por la fiebre
de voluptuosidad que ex[.)arlmen'to on sus jbz_'afz;sr
mientras que el otro, 4 quien habia ?19'01.10 traici 1111;
se imponia 4 su alma con il‘uerza w.nsama, y e :
misma le defendia del ultraje, y su piedad acrecen

remordimientos. :
tabji?ls 11(31!:1&5 aborrecible, qué cruel dualismo de
ah%tls propios esfuerzos habian produc}da e}:t.e
monstruoso resultado: ahora Casal poseia sobre
ella los mismos derechos que Poyanne.
atia: :

-Y—;%]:t’)szrrei verdad! No se tiene dos amantes;
no se tiene dos amores... O se ama 4 uno 6 se ama
i Qélg'ﬁuy hermoso repetir esffa. férmula de (;0}1:
ciencia y agarrarse 4 ella' en espiritu con la ra wa
sa energia de quien se siente arr.ebatado por un
tentacién eulpable 4 la que no quigre abandomf.rse
y Julieta encontraba siempre en si misma este jue-
go contradietorio de dos sentimientos que se exa.l-
tan en vez de destruirse, y siempre también 13: vi-
sién del tragico peligro que corrian sus dos amigos.
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Por la mafiana, al salir de su febril suefio, ese
suefio que termina en semejantes noches con uns
pesadilla, vié un relimpago de esperanza: algnien
habfa ido en la noche anterior 4 su casa para lle-

- var una carta destinada d ella, y con siplica de

que se la entregaran al momento,

Julieta reconceis la letra de Casal, ¥, tembloro-
84, rompié el sobre.

He aqui el contenido de dicha carta:

«Martes, noche.

»He cumplido mi palabra, mi encantadora ami-
g3, y acabo de escribir 4 M. de P.. Esta carta,
que tanto me ha costado, os probard cudnto deseo
agradaros, y este billete os llovard todo mi recono-
cimiento, y os preguntars si deplordis ahora lo que
habéis hecho por mi... Si, como espero, el asunto
se arregla, iré 4 vuestra casa 4 las dos, 4 deciroslo
todo yo mismo; y si estuviese seguro de que erais
aun la que habéis sido hoy, os pediria que volvie=
seis 4 la calle de Lishonne para escuchar esas co-
a8 y oiras aun... Pero comprendo que esto mo
serfa prudente. Puede esperar ya que volverédis
pronto, si no aqui, 4 otro nido m4s oculto, donde
08 repita cuanto os ama,

Ramuxno.»

(Copia.)
«(Caballero:

>En vispera de un desafio como el que ha de

(4
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efectuarse mafiana, el paso que me aventuro 4 dar

cerca de vos correria el riesgo de ser interpretado =
muy singularmente si yo no hubiese dado pruebas

de valor, como vos las habéis dado, y si yo no
afindiera que sois muy duefio, 4 voluntad, de no
tener en cuenta para nada este billete. Si os con-

viene no recibirle;, pensad en que no le he escrito, =
y nada més; pero yo habré aliviado de un remor= =

dimiento 4 mi conciencia.
»Hombres de vuestro talento y de vuestro ca=
récter son hoy raros en nuestro pafs, y su vida es

demasiado preciosa para que yo experimente la @
menor vergiienza en manifestaros que deploro el g
movimiento de vivacidad 4 que cedi la otra noche g

en el teatro Francés.

»Os repito, caballero, que obedezco, al eseribis
vos, 4 un esertipulo de conciencia, y que, si no juz-
ghis esta satisfaccion bastante, quedo-4 disposicin S

de vos, como ha sido concertado. -

»Sea cual fuere lo que deciddis, veréis en esto |

la. prueba de mi particular estimacién.

CASAL.»

*
* ¥

—;Enrique no puede rehusar excusas asi pre=

sentadasl—se dijo la joven cuando hubo leido y =
vuelto 4 leer las dos cartas unidas en la misma

hoja de papel... y esta unién la hizo experimentar,

%
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por vez primera desde que conocia & Casal, la im-
presién de algo bratal, algo poco delicado.

jHabria querido que no se mezelasen de manera
tan natural la expresion de sus sentimientos y- el
recuerdo de su rivall

Esto sélo era un detalle, un matiz del suceso;
Dero las mujeres que sienten esos detalles, los
sienten siempre, y aquel encontré en Julieta el
medio de hacerla sufrir por tal unién, asi como
por la peticién de nuevas citas que expresaban las
tltimas frases de la carta de Raimundo.

Y es que ella adivinaba alli, bajo el aparente
rospeto de las férmulas, el derecho de aquel hom—~
bre sobre ella misma, la mano que la aplicaba so-
bre la voluntad; habldbala como 4 una querida con
quien no se tiene aun familiaridad, pero con cuya
complacencia se cuenta en absoluto.

¢ Queria Julieta que Casal considerase como
sencilla aventura el dén que le habia hecho de su
persona? jNo demostraba aquel billete, por lo me-
1os, que €l creia estar ya unido con ella por un
vinculo? ;Por qué semejante idea, en vez de pa-
recorla una prueba de sinceridad, la producia re-
pentino escalofrio?

Por otra parte, ¢no tenfa suficiente prueba de
la s:umisién de aquel hombre 4 sus deseos en la
topia de la carta dirigida 4 Poyanne, que debi6,

‘eomo el deeia, de costarle tanfo?

Y entonces repasé uno por uno los términos en
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que estaban redactadas las excusas, y 86 vi6 precisa~
da 4 demostrarse laimperativa delicadeza de ellas.

—iSalvados!—exclam6.—Salvados! ;Qué im-
porta si yo me he perdido?

BEsta esperanza, sin embargo, se obscurecia con
un resto de inquietud dolorosa, porque la sefiora
de Tillidres no pudo reprimirse hasta enviar 4 sa
lacayo 4 la morada de Poyanne, hacia las diez, con
un pretexto cualquiera; queria saber de seguro si
el conde no habia salido.

Mas cuando supo que, por el contrario, habia

salido muy de mafiana, y sin decir cudndo regresa-

ria, su esperanza se hundié repentinamente y su
inquietud fué en aumento de minuto en minuto.

En vano se repetia:

—iEstoy local Aunque el asunto se arregle, es
menester que ¢l vea 4 sus testigos.

Mas esta reflexitn no llegé & calmar el excesa
de su ansiedad.

—¢Qué hacer ahora?—se decia.— Enviar al
hotel de Casal?

Penso largamente en esto, y aun comenzb no

pocos borradores de cartas; pero no se atrevié & =

ejecutarlo.

Disponiase, desesperando de todo, 4 eseribir 4
Gabriela de Candale, cuando la puerta se abrié
para dar entrada 4 ésta.

ijAhl |El trastornado semblante de tan fiel ami=
ga no dejaba dudas 4 Julietal

UN CORAZON DE MUJER

—iSe baten?—grits.

—|Ya te encuentrol—contesté la condesa, sin
responder directamente 4 la pregunta.—Y también
comprendo que pasarfas la tarde procurando con—
vencer 4 Poyanne... y adiviné que no conseguiste
nada al saber el estado en que volviste... {Se ba-
ten, si, se baten! |Hstoy segura de ellol... Anoche
vi sobre la mesa de Luis la caja de pistolas que le
enviaron sellada de casa de Gastinne... y esta ma~
fiana, cuando él sali6 4 las ocho, la caja no estaba
alli ya... Después he sabido por el portero que di6
al cochero las sefias del hotel de Casal, y he espe-
rado su regreso toda la mafiana, con la esperanza
de saber lo ocurrido... y viendo que o llegaba &
las once. no he podido estar ms tiempo sin adqui-

: i noticias. (Qué sabes tu? Hablal ¢Qué sabes?

~ —56 que Raimundo ha insultado ¢ Enrique—
dijo la sefiora de Tillitres—y ahi estd el origen
del asunto. [Dios miol {Decir que 4 esta hora uno
G los dos tal ves espira por culpa mial... Corra-
mos, Gabriela; ven conmigo... {Si fuese tiempo
aunl... Si tu portero ha dicho dénde ha ido el ea-

' ™muaje de Luis, nosotras haremos hablar al de Ca-
- 8l 6 al de lord Herbert...

—iEso es insensatol—respondié la sefiora de
(andale.—Primero, porque llegariamos demasiado
tarde, si llegdbamos; y ademds, yo no consentiria

que te deshonrases con tal empresa, la cual sélo

serviria pava perderte... [Nosotras, Julieta, nos de-
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bemos & nuestro nombrel... Vamos, Julieta mia, 3§ §

mis alfiva y mds fuerte.

—Ahl ¢Se trata de mi nombre y de mi alti-

vez?—grité con voz salvajela sefiora de Tillidres.—
[Se trata de que no quiero que mueran! ;Entien-
des? {No lo quiero!

—|Callal—dijo de pronto la condesa.—Abren
la puerta...

El lacayo, en efacto, entraba.

La frase que pronuncié, aunque muy sencilla, "
revestia en aquel momento una significacién tan
terrible para las dos mujeres, que éstas se miraron k.
con asombrao. :

—El sefior de Poyanne—dijo el lacayo—pre- : o

gunta si la sefiora marquesa puede recibirle.
—Que pase—dijo Julieta.
Y continué dirigiéndose 4 Gabriela:

—Vete 4 mi dormitorio! [Tal vez tendré necesi- E 8

dad de ti! {Pronto!... {Ahl {Cémo tiemblo!
Apenas lograron tenerse de pie.

Si el encuentro se habia efsctuado, Poyanne sa-

1i6 de €l sano y salvo; pero gy el otro?

1S4, hubo desafio! Ella lo adiviné al instante en
la primera mirada que dirigi6 al conde, el cual ess
taba alli delante muy pélido y vestido con la levi-

ta negra de los duelistas.

Ella se lanz6 hacia el conde, sin cuidarse de lo

que pensaria por recibirlo de aquel modo.

—1De¢id!—exclamé con voz apenas perceptible. ‘ 3
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—iY bienl—respondi6 €l sencillamente.—Nog
hemos batido... y aqui estoy.

Y en seguida afiadié mds bajo:
—jPero tengo mano desgraciadal

Julieta le miraba con unos ojos que destellaban
relimpagos de locura.

—¢Estd herido?—progunts.— Hst4...9
Y no se atrevi6 4 concluir; el conde habia baja-
do la cabeza como para contestar 4 la pregunta

§  formulada por ella:

—Sil
. Julieta exhals un grito y sus labios se movieron
para balbucear con espanto:

—iMuerto! [Estd muerto!

Y dejose caer en una silla, anonadada, tapdn-

~ dose ol rostro con las manos, y sollozos convulsi-
- ¥0s la acometieron subitamente,

Poyanne la miré sollozar de tan lastimero mo=

40, y expresion de intima tristeza contrajo su sem-
blante.

Acercése & ella, tocole en el hombro con la

' mano y la dijo:

—iNegaréis atin que le am4is?

X lo dijo con el acento que la sefiora de Tillia-
18810 habia podido sufrir jamds, con el acento de las
grandes tristezas del alma; jpero sabia ella en aquel
momento ni siquiora que Poyanne estuviese allip

—No lloréis més, J ulieta—prosigui6 él—y per-
donadme esta prasba que yo necesitaba para estar
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bien seguro de vuestros verdaderos gentimientos;

no, no ha muerto; esté ligeramente herido de balg’
en el brazo, y en estos momentos el médico le ex=§

traerd el proyectil... [Vivird!... ¢Qué me imports ¢

sin embargo, que viva 6 muera?... Vivo 6 muerfo

vos le améis y no me amais... He querido saberlo §
y saber también l2 profundidad de ese amor, y por §
eso os he mentido, la primera y la iltima vez en if
mi vida. jAh! {Cusn duramente he sido castigadol ¢

Duramente, si, porque os he visto llorar asi... Perg

esto es menos amargo que la duda horrible de los §
diag pasados... [No me responddis, y no os acusos

porque tal vez ni vos misma sabiais cudnto le amf:=

bais!... Ahora ya lo sabéis, y yo también. 4

Reind el silencio entre los dos amantes.

El primer sobresalto de desesperacién que aco= S

meti6 4 Julieta cuando ella crey6 muerto 4 Casal’

trocése en una especie de estupor, 4 medida qués

Poyanne hablaba, tranquilizdndola sobre el éxifds

del duelo; por primera vez, después de meses § 3

meges, la situacién entre ellos era franca, definidi:

y la joven quedaba ya convencida de su amor 45§

Casal, que se obstinaba en negar absolutamente.
Mas aunque no hubiese dado esa prueba contr

olla misma, anonaddndoss de dolor 4 las primeras

palabras del conde, no habria encontrado fuerzas

para mentir. {Tan pobre era ya su energial jTan 3
cansada estaba por su dolorosa ambigiiedad de ¢o- |

razon!
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Y permaneci6 sentada, bajando los o

manos juntas, como un culpjable qui Oi;ia:;: l::
‘sentencia.

“Y despu(.és de algunos minutos la sefiora de Til~
litres rompi6 el silencio diciendo con vosz supli-
-cante:

—Es verdad que lucho hace largos dias contra
una turbacién que no puedo vencer, y es verdad
que fenéis el derecho de condenarme, porque he
procurado ocultaros esa lucha ¥ esa turbacién...
Pero también es vordad —afiadis exaiténdose——es;
verdad, dentendéis?, que vos no habéis dejado de
sel' querido por mi, tan querido que no podia so-
portar un instante vuestros sufrimientos sin expe-
rimentar un deseo irresistible de consolaros, de cu-
1aros... Jamds he comprendido la dicha para mi
sgp‘arada de la dicha vuestra; jamés os he mentido
diciéndoos que tenia necesidad de vuestra ternura
oomo se tiene necesidad de aire... Llamad com(;
--querét'-ls 4 este sentimiento que me unia 4 vos, que
me hizo imposible aceptar la ruptura cuando vos
mismo me la ofrecisteis... Pero sabed que ese sen—
.

o o : prendedlo asi, Enrique, y
B0 credls que yo representaba una comedial
- —No—respondié Poyanne interrumpiéndola.—
iCreo que habéis tenido piedad de mi sufrimiento!

Pues bien, miradme; vivo, y viviré... No estoy atin

o la edad en que se renuncia & la dicha, pero
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también 4 mi edad se tieme hambre y sed de lo _--_

verdadero, y lo verdadero es, Julieta, que no me
amdis, y que amdis 4 otro... Si he querido tener

una prueba decisiva, irrefutable, s6lo ha sido para

tener el derecho de deciros sin amargura: «jSois li-

bre! {Haced de vuestra libertad el uso que os agra: =8

del...» Todo, gentendéis?, todo es preferible 4 la g
debilidad moral que os impide hace mucho tiempo
mirar valerosamente 4 vuestro corazén; todo es ;3
preferible 4 esa piedad que hace tanto dafio, &
osas fluctuaciones entre sentimientos contrarios =

que os han conducido... 34 qué?... 4 hacerme mors

tal afronta 4 mi, Julieta, cuya ternura conocéis y S

respetdis...
—;Mortal afrenta?—repiti6 ella.
¢Liuego ¢l sospechaba su intimidad con Casal?
I insisti6 temblorosa.
— ¢Mortal afrenta?... Explicacs...
—TLised esta carta—dijo el conde presentindola

una, en la que reconocié la letra de Raimundo y =
ol billete que ya conocia ella.—Leed esta carta y =5
respondedme: yo puedo oirlo todo, y vos debéis il
decirmelo todo. ¢Habéis pedido, si 6 no,4 ese hom= =
‘bre que me escriba estas excusas? Porque ¢l, porsi g

mismo, jam4s lo hubiera hecho.

—S4, lo he pedido yo—contesté ella haciendo =

un esfuerzo... Perdonadme, Enrique, estaba loc#;

vos me habiais rechazado duramente, y yo no tenia

otra esperanza de impedir el duslo.
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—:Y no habéis reflexionado que si yo aceptaba
esns ox0UsAS aquel hombre creeria que yo tenia
miedo, y que yo mismo os impulsaba & pedirlas?

—.No, Enrique; os afirmo, que no lo he pensa.dc:“
asini un momento... Kl sabe que sois valiente, y
adomds lo ha bastado mirarme para comprencier
que yo no tenia mi razén clara, que era presa de
una fiebre de desesperacién.

—jAhl—replics el conde.—¢Liuego os ha visto
ayer?

—Si—contests ella haciendo otro esfuerzo.

—éAqui?—pregunté Poyanne, 4 quien hizo dafio-

~formular tal pregunta.

.’-—-No——respondié Julieta, y ya con la resolu-
eién de una mujer que renuncia 4 todas las hipo~

eresias y prefiere perderse 4 confinuar engafiando.
—:En su casa?

—Si, en su casa.
Mirdronse los dos: ella estaba palida, como si

. fuese 4 morir, y pudo ver pasar por el semblante

d_e a?qnel hombre tal expresion ‘de martirio, que
amtl'é de nuevo el instintivo movimiento de piedad
apasionada que tantas veces habia paralizado en

ella el arranque de Ia franqueza.

C e 5o ;
‘E{nprendm en seguida que el unieo resecate
3 ;

Posible de su desvario estaba en una econfesion en-

tera, absoluta, que la permitiria estimarse de nue-

vo E%)or la expiacién; mas no... jera sufrir dema-

siado!

18
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Y suplicante Io dijo:
—No me juzguéis por apariencias.

—Julietal— dijo Poyanne tomindola una mano &

y con una voz fan dspera como 1no se 1a habia oido

jamas.—jJulietal Jiirame que eso 1o s verdad,
que nada ha pasado entre aquel hombre y t, nada
que no puedas decirme... Porque tii puedes sacri- @

fcarme 4 tu dicha, entregarte 4 ¢l si le amas; pero =
no asf, no con tal idea, 6 en vispera del duelo..."

iNo, eso no es posible! |J iramelo! jJural
—Os lo juro.. Nada ha pasado entre nos=

otros...—respondi6 Julieta, con voz quebrantada. =
El conde se pas6 una mano por los ojos, como 3
para quitarse una visién de horror, y en seguida, -

con voz dulee y triste, prosiguio:

—{He ahi lo que pueden hacer los celos en un
gorazén que vale mas, mucho més. jPerdonadme 5
esa humillante sospechal {Serd la dltimal... Yano
tengo el derecho de hablaros asi, ni ereo que lehe
tenido nunca, porque las razones que os han impul-*
sado algunas veces 4 engafiarme eran nobles y no'=
autorizaban aquella injuria. jHe estado loco unos §
minutos! {Olvidadlos! Prométoos que sabré ser B 1

"

amigo vuestro, s6lo amigo; pero ahora estoy muy S

turbado... Mafiana vendré 4 las dos, y hablaremos 3

B alli sin i i
i sa i
i 8 ber cudnto tiempo, sin acordarse de que

ya tranquilos. (Adios!
—;Adigsl—ocontesté ella casi sin mirarle.

Todo la agobiaba: la mentira que acababa do que estaba. vencida, destrozada, aniquilada
? = para

decir; el sentimiento de su criminal traicién 4 un S
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hombre tan noble, aun con sus celos, que se repro-
chaba como una falta la m4s legitima de las 113]03-
pechas; la impresién que aquella escena mareaba
en la etaga de una ruptura definitiva entre ellos;
las: emociones vivisimas y sucesivas que habl'an,
agitado tan profundamente su alma.

- Ella se dejo tomar una mano que el conde sin-
116 himeda 6 inerte, y la expresién de martirio
que poco antes habia pasado por su rostro reapa-
recit en seguida, mds dolorosa, més tierna :

. iD.ms mi_o! Julieta vi6 en sus ojos esa 'tristeza.
infinita y sin quejas que se despierta en nosotros
en las horas de los sacrificios supremos, cuand

nos ofrecemos en holocausto 4 lo que ama,mos .

Y oyo apenas la voz ah
2 ahogada con ; G
antes de desaparecer: - qite ol repitic,

—iAdigs]
*
& W

: Un cuarto.de 1}01*3 mads tarde, cuando la sefiora

] Caudalef, ’mqupta por no haber sido 1lamada
s ave{lturo 4 abrir la puerta, encontrs 4 su a.migat
mmév.ll, con el codo apoyado en la chimenea.

'J ulieta se habia levantado para llamar 4 Poyan-
ne, y después se dijo: <;Para qué?,» y permaneci6

Gabriela esperaba, ni do nada, sino solamente de

toda su vida,
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—¢Ha ocurrido alguna desgracia?—pregunté la
condesa, engafiada por aquella actitud. '

—No—respondié Julieta—el duslo se ha efec-
tuado, y Casal ha recibido una herida insignifican-
te... Dentzo de pocos dias estara bien...

—Ya ves cémo todo se arregla mejor que po-
diamos esperarlo... Y entoneces, ¢por qué estds tan
triste? ;Qué te ha dicho Poyanne?

—1No me lo preguntes!—respondié casi con
violencia la sefiora de Tillizres.—Déjame! [T
eres quien me ha perdido! Si no me hubieses. he-
cho conocer 4 ese hombre, si no me hubieses ha-
blado de ¢l ecomo has tenido por conveniente ha—
blarme, ¢habria ocurrido nada de esto?

Y en seguida, viendo ldgrimas en los ojos de la
condesa, arroj6se en sus brazos, acabando de mos-
trar, por aquella incoherente locura, el desorden
moral que en aquel momento hacia oscilar su tris-
te corazén de una 4 otra extremidad de senti-
mientos.

En vano Gabriela intents calmarla & fuerza de
tiernas caricias, sin llegar 4 saber la verdadera
causa de aquel estado: era necesario que la eonver-
sacién con Poyanne la hubiese removido en todo

lo mas profundo de su alma; y asi fué que distrai=

damente respondi6 4 su amiga, quien la decia:
—Enviaré inmediatamente 4 saber noticias de
Casal, y te las diré en seguida.
Y Julieta, cuando quedé sola, abandonése de
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nuevo al desenvolvimiento de sus ideas, Yy ‘ya no
volvié 4 presentarse en su espiritn, la imagen de
Casa.[: lo que ella veia era & Poyanne pidianola
que jurase que no tenia nada de qué acusarse; lo
qus ella ofa era la voz de ese hombre, que la de-
cla: «jAdiésl> Lo que ella experimentaba era la
necesidad de volver 4 verle, hablarle, explicarle
todo.

¢Para qué mentir todavia? ;Para qué demostrar-
l? el nuevo matiz de su monstruosa duplicidad in-
hma? iNol [Todas las palabras habian sido pro-
nunciadas! [Todos los velos del misterio estaban
desgarrados!

¢Y ahora, cuando ¢l tenia el valor de articular
palabras de ruptura que ella vacils en pronunciar
dlias s.,obre dias, habria de desear, presa de aberra-:
ci6n infame, volver & empezar sus ambigtiedades
culpables, sus dolorosos equivocos?

;Quf% mds anhelaba de aquel amante? sPor qué
misterio del corazén, ecuando se habia ‘entregado 4
otro, cuando su vida podia simplificarse enbactﬂs
sentfa ahora aquella vuelta insensata hacia lo qus;
no era, desde unos meses antes, sino cadens de
dolor para ella?

Estas reflexiones se atropellaron sin cesar en su
mente durante la tarde y la noche, sin que pudiera
fijar si pensamiento en una sola, hasta que se
acercaba el instante de la llegada de Poyanne.

La una... la una y media... las dos...




