Quice dias después, hacia las cinco de la
tarde, se apeaba Huberto Liauran en la esta-
cién del Norte, de regreso de Londres. El
Conde Scilly y la sefiora de Castel le espera-
ban. ;Pero qué fué lo que él sintié cuando en-
tre los rostros que se apifiaban & ambos ldados

de las puertas percibi6 el de Teresa? Habian
convenido por cartas en que se verian la no-
che de aquel dia, que era un martes, en el tea-
tro Francés, en el palco de Teresa.

Ella, sin embargo, no habia resistido al de-
seo de verle algunas horas antes; en sus ojos
brillaba una emoci6én suprema, producida por
la dicha de contemplarle y el sentimiento de
no poder acercarse & ¢l; no pudieron cambiar
més que un sgludo, que afortunadamente pasoé
desapercibido para la abuela. Teresa desapa-
recio, y mientras el joven esperaba el suyo en
la sala de equipajes, un involuntario movi-
miento de mal humor se manifestaba en él y
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le hacia pensar que los dos viejos, de los que
era tan amado, no debian haber ido & la es-
tacién. Aquella pequefia impresion de disgusto
que le mostraba, en el momento de su regreso,
el peso de la cadena de las ternuras de fami-
lia, se volvio & renovar tan pronto como se
encontrd delante de su madre.

Desde la primera mirada conocié que ella
{rataba de penetrar en su pensamiento, y,
como no tenia costumbre de fingir, se creyo
adivinado. Era que, en efecto, sus ojos habian
cambiado como cambian los de una joven al
convertirse en mujer, con uno de esos cambios
imperceptibles, que consisten en una variedad
de expresion. ¢Cémo habia de engaiiarse la
madre que desde hacia tantos afios seguia los
reflejos de aquellas negras pupilas, y que des-
cubria entonces en ellas un fondo de felicidad
embriagadora ¢ insondable? Pero la pobre
mujer no podia arriesgar una conversacién
sobre semejante asunto. i

Los cambios, esos acontecimientos de la
vida del corazén, esecapan & todas las formu-
las del lenguaje, y 4 esto deben su origen los
m4s peligrosos errores. Huberto estuvo muy
contento durante la comida, con una alegria
4 la que daba aspecto de nerviosa la previsién
de una préxima dificultad. ;Como tomaria su
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m'a-dre su salida de por la'noche? No haeia
aun media hora que habian abandonado la
mesa, cuando se levanté con ademan de de
pedirse. :
i('\os dejas?-—dijo la sefiora de Liauran.

— L, mama— contesto sonrojandose ligera-
mente; —Manuel Deroy me ha enearwadg una
c?misién urgentisima, que debo en?pezar a
ejecutar esta misma noche, .

— ¢No puedes dejarla para maiiana y con-
sagrarnos la primera velada? — pregunté la
sefiora de Castel, que quiso ev i
humillacién de la negativ
visto.

S -

itar 4 su hija la
a que habia pre-

— No por cierto, abuela —contests ¢l con
tono de broma infantil; si asi lo hiciese, no
corresponderia bien 4 mi amigo, que ha e’st
do tan amable en Londres. ' :

~7—1\tos engaiia—sedijo la sefiora de Liauran.

Y como desde Ia partida del joven habian
quedado en silencio, que niugun.o se atrevia 4
romper, la pobre madre escuché con afén, 4
fin de cerciorarse de si la puerta de entm:tl;.
del hotel se abriria, pronto. Transcurrié media,
.hora. s:in que oyese el ruido de ella, Estaba
lmpacpnte, ¥ suplicé al General que fuese &
la habitacién del joven, con el pretexto de lot-
mar un libro, 4 fin de saber si se habia v

-~
i

a-

esti-
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do en traje de etiqueta. En efecto, se habia
vestido. Tha, pues, 4 casa de la sefiora de Sau-
ve 6 4 alguna reuniéon donde esperaba volver-
la 4 ver. Esta fué la conclusion que sae de
aquel-indicio la eelosa madro, que por prime-
ra vez confesé al Conde sus largas inguietu-
des. El acento con que hablaba impidio a este
altimo confesar a4 su vez la deuda que Hu-
berto habia contraido con él de 3.000 pesetas,
gastadas, sin duda, en seguir 4 aquella mujer.

—Me ha engafiado una vez mas—exelamé
la sefiora de Liauran, —é€l, que aborrecia la
mentira. jAh, como me lo ha cambiado!

La evidencia de 1a metamorfosis de carac-
ter sufrida por su hijo empezé & torturarla
desde aquel primer dia, y esta tortura fué en
aumento durante los siguientes. Se resistio,
sin embargo, 4 admitir de repente que Su gque-
rido. su candido Huberto, fuese el amante de
la sefiora de Sauve. No se resignaba con la
idea de que hubiera podido hacerse culpable
de una falta de tal gravedad, sin experimen-
tar terribles remordimientos. ;Le habia edu-
cado en tan estrechos principios de religién!
Ignoraba la virtuosisima sefiora que precisa-
mente el primer cuidado de Teresa habia side
adormecer todos los escripulos de conciencia
de su joven amante, conduciéndole, por in-
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sensibles gr 5
q].m-IS& gladols', de la ternura timida 4 Ia
1‘] 7 55;1 ora pasion. Cogido en el lazo de aque
Ei‘ = Z # « . &
= lulce trampa, Huberto no habia pensado
quiera en examinar su vida desde hacia iy
€0 meses, y la ns e
» ¥ l1a naturaleza se habi
« - : : habia hech
2 . . cho
O 11t}?11ce de la mujer amante. Podemos arre
entirnos str i1
‘;:)euer 1}1:)&, de I'mestl os placeres; pero es dificil
e i-e,mordnmentos de la dicha, y el joven
121‘ ; 3 Z
SOlut‘e 1Z, con una de esas felicidades tan ab-
4s que no ven ni aun los sufrimientos g
causan. e
Con : S Ti
e el poder de su sufrimiento era. sin cm-
argo, con lo que la sefior: s
el & senora de Liauran con-
h< hci, €4Sl unicamente, en la campaiia que
abia er i : 4 a6
< s‘ab"ngrend;@, ella, una pobre mujer que
; sabia de la vida mas que sus deberes. con
ra una cris i : idbrs
. (fatalaﬁ(,;*mtura que se figuraba encantadora
A L a 1a vez, hechicera Y mortifera

Habia adoptado el sencillo sistem

de todos los S B

S 32111;2?;@11?05 tiernos de celos, que
Jaasni b‘ rar su pena. La pobre se
s desj: v e‘lra que agonizo. ;No bastars
embrjagadorpir:f:apzsf.z}-ba en que Huberto,
de su madre mas qu‘esti:(:}l;; I::i';r?:: :} Iilnl'a bia
: ; : : £ ustici
Ei:i:?,n l:;a l?Jll.}el‘ que é} considemb‘]a (':0123
ey p ‘ & COn un amor que crefa sublime.
ando volvia del bosque de Bolonia. por
Ulfiyes

i
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la mafiana, después de haber montado & ea-
ballo y visto pasar & la sefiora de Sauve en su
coche, arrastrado por dos jacas grises que
clla misma guiaba, se encontraba, al subir &
almorzar, con el perfil entristecido de su ma-
dre, y se decia: «No tiene derecho para estar
triste. No la he robado nada de mi carifio.»
E! joven razonaba en lugar de sentir. Su ma-
dre le manifestaba su corazon ensangrentado
por la aspereza del camino que recorria su es-
piritu, y é1 pasaba de lejos. Cuando se iba a
comer fuera de casa, en el instante de su par-
tida, ¢l adiés de sn madre le hacia presagiar
que la seiiora de Liauran pasaria, pensando
en é1, una noche de melancolia, y se decia:
«<;Si ella supiesc que Teresa me reprocha por
consagrar i nuestro amor tantas horas!»
¥ era cierto. La querida tenfa esa genero-
sidad facil en las mujeres gue se saben inmen-
samente preferidas,; y que se guardan bien de
exigir al que las ama que obren como ellas
desean. |Es tan delicado el placer de dejar &
<u amante libre y aun de animarle 4 que no
se sacrifique por su amada cuando ésta esta
segura de cual ha de ser su decisién! Sucedia
con frecuencia que Huberto volvia al hotel de
la calle de Vaneau después de haber tenido
con Teresa una cita secreta, durante el dia
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(Manuel Deroy habia puesto 4 disposicién de
su amigo una habitacioncita de sdltero que
conservaba en la avenida de Friedland). Pero
entonces, bien fuera que la ftristeza m».r.vio.sa,
d.e que se acompaifian los vivos placeres le hi-
ciese eruel, 6 que secretos remordimientos le
a”rermenmsen, 6 que el coniraste fuesc. de[kn'»
siado fuerte entre las formas encaﬁtadt—)r;s
qi}e tomaba 1a ternura de Teresa y las f()rm;t‘s
tristes que revestia la de la sefiora c_le Li-lu,—
ran, o-i Joven parecia realmente ingrato. :
La irritacién aumentaba en él, en vez de °
aumentar la piedad, ante el sentimiento de
aq'ut’_?ila de quien era el hijo idolatrade. Maria
Allcm-.se apercibia de estos bruscos cambios
¥ sufria ‘'mucho méas adin por ellos, sin adivii
nar que el exceso de su dolor er:.lt una falta
1r'_1:epamh]e de conducta y que, en la ima-‘rin-;-
e%n:’nn de Huberto, se establecia una r‘om;‘xr;-
cion altamente inmoral entre las ‘se\:erid-h;%
d.e 1a familia y las carifiosas delicias de ]-l -
sion satisfecha. : -
Pa madre, aniquilada por una céntinua in-
quietud, se sentia sin fuerzas, cuando un
acontecimiento inesperado, aungue facil de
pPrever, puso aun mas de relieve el antagonis-
mfu que se habia establecido entre eil; y qu
hijo. Habia empezado la Semana Santa. :El.ia.
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habia contado con la confesién y la comunion
de Huberto para intentar una tentativa su-
prema y decidirle 4 romper aquellas relacio-
nes que ain juzgaba incompletamente culpa-
bles, pero muy peligrosas. ~

No podia caber en su cerebro de ferviente
cristiana 1a idea de que su hijo faltase al de-
ber pascual, y no tenia, por lo tanto, duda
alguna sobre su respuesta al preguntarle en
un momento en que estaban solos:

— ;Qué dia camplirias con la [zlesia este
afio?

__ Mam#4 — contesté Huberto con sensible
embarazo,— te ruego me perdones el pesar
que voy a causarte; sin embargo, es preciso
que te lo confiese: me asaltan cierfas dudas,
v en conciencia creo que no debo acercarme
4 la santa mesa.

Aquella respuesta fué el relampago que de-
mostré de repente 4 Maria Alicia el abismo en
que habia caido su hijo, mientras que ella le
creia solamente en el borde. La pobre mujer
no dudé ya un momento acerca de la causa
que habia inducido 4 su hijo & imaginaraguel
pretexto. ¢:De dénde le habrian venido ague-
llas dudas religiosas, & él, que hacia tantos
meses que no leia un periédico ni un libro?
Por otra parte, conocia la sencillez de alma

CRUEL ENIGMA 103

del joven, motivada por la instruceién que
ella misma habia presidide. No; si no queria
comulgar, era porque no queria confesarse.
Le causaba horror confesar una falta incon-
fesable. ;Cudl sino la que habia sido la obra
mala de aquellos seis meses?...

;A-dultem! iSu hijo era adiltero! Palabra
horrible y que le representaba, & ella, tan
leal, tan pura y tan piadosa, la mds repug-
nante de las bajezas, la ignominia de la men-
tira mezclada con las torpezas de la carne.
En._bu 111d_1gm1a.:10n encontro la energia nece-
saria para abrir por fin todo su corazon a Hu-
berto.

Le dll‘lgli{), trastornada como estaba por sus
te:mm'es religiosos y por la salvacién de aquel
hijo amado, frases que nunca hubiera creido
poder pronunciar, nombrando 4 la sefiora de
Sauve, colméndola de los mas duros repro-
ches, acumulando sobre clla todo el desprecio
que una mujer honrada puede sentir por otra
que no lo es, invecando el recuerdo:del tiem-
Eo, el trabajo y los sacrificios empleados en
daryle una educacion tan distinta, amenazado-
1"&1'& la: vez que suplicante, decidida por fin
¢ incapaz de calcular las eonsecuencias de
aquella escena.

— Te equivoeas, mama — contesté. Huber-
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to, que habia safrido aquel primer asalto sin
pronunciar una palabra. — La sefiora de Sau-
ve no es nada de lo que dices; pero como no
puedo tolerar que se insulte 4 mis amigas de-
lante de mi, te anuncio que & la primera con-
versacion de ese género que velvamos 4 tener
abandenare esta casa...

Y con aquella respuesta, pronunciada con
toda la sangre fria que le habia dejado el sen-
timiento de la ipjusticia de su madre, salié de
la habitacion, sin afiadir una sola palabra.

— Le ha pervertido el corazén, ha hecho de
€l un monstruo— decia la seffora de Liauran
a la sciiora de Castel, contandola aquella es-
cena, aue fué seguida de veinte dias de silen-
cio entre 1a madre y el hijo.

Este alfimo se presentaba 4 almorzar, be-
saba & su madre en la frente, la preguntaba
por su salud, se sentaba 4 la mesa y no vol-
via & desplegar los labios. A la eomida asistia
pocas veces. Habia confiado aquel disgusto,
como confiaba todos sus pesares, 4 Teresa, la
cual le suplicaba que cediese y no oecasionara
disgustos 4 su madre. é

— Hazlo —decia, — aun cuando no sea mas
que por mi. Es para mi muy cruel pensar que
influyo en tuw vida, siendo la causa de una
mala accion tuya...
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— jNoble amiga!—1la decia el joven cu-
briéndola las manos de besos y anegdindose
bajo la mirada de aquellos ojos, tan dulces
para él.

Como adoraba afin mas 4 su querida por
efecto de aquella gen erosidad, esto mismo era
eausa de que aumentase el rencor que las fra-
ses de su penosa querella habian producido
en ¢l contra su madre. Esta, 4 causa de ague-
llas dolorosas explicaciones, se habia empeo-
rado de su enfermedad nerviosa, si bien habia
ocultado & su hijo esta recrudescencia. Habia
llegado ésta, sin embargo, 4 adquirir tal in-

tensidad, que la pobre sefiora de Liauran ape-
nas podia moverse, lo que no era obsticulo
para que por la noche, y 4 costa de atro-
ces sufrimientos, se arrastrase hasta la ven-
tana.

Abria las maderas con la precaucién de un
criminal y silenciosamente, 4 fin de espiar el
momento de la vuelta de Huberto ¥y ver-ilu-
minarse las ventanas del cuarto de éste; y
aquella luz que se filtraba por una rendija,
atestiguando la presencia del hijo tan queri-
do y tan extraviado 4 la vez, moderaba, cal-
maba casi en absoluto su colera, aunque 4
veces le producia accesos de desesperacién.
Gracias 4 la intercesién de la sefiora de Cas-
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tel, que sufria entre aquellas dos hostilidades
un. doble martirio, se reconciliarou al fin.

La abuela obtuvo de la madre la promesa
de que no se volveria & hablar méas de la se-
fiora de Sauve, y del hijo las excusas por su
silencio de tantos dias. Empezo un nuevo pe-
riodo, en el que Maria Alicia trato de retener
4 Huberto en casa, modificando un poco el
método de vida. Dispuesta & esperar ain en
la desesperacién, como sucede siempre gque se
siente en el corazén un apasionado deseo, se
decia que la influencia de aguella mujer sobre
su hijo se deberia probablemente en gran par-
te 4 las distracciones que su sociedad le pro-
curaba. ;No era el hotel dela calle de Vaneau
demasiado monétono para un joven desocu-
pado?

Entonces comprendié que habia sido muy
imprudente cuando, por creer a Huberto de
salud muy delicada y por su inmoderado de-
seo de retencrle constantemente & su lado, no
le habia dedicado 4 ninguna carrera.

Tuvo la candidez de decirse que era pre-
ciso alegrar un poco aquella soledad, y por
primera vez despues de su viudez di6 grandes
comidas. Las puertas del hotel se abrieron.
Seencendieron las arafias, y la antigua vajilla
de plata con las armas de los de Trans adornd
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la mesa, alrededor de la cual se sentaron al-
gunos antiguos amigos y algunas encantado-
ras jovenes, tan elegantes y hermosas como
ordinarias y feas eran las primas Trans. Pero
Huberto, desde que amaba 4 Teresa, se habia
jurado, por una dulce exageracion de fideli-
dad; no mirar A4 otra mujer mas que asu
amada.

Estaban en el mes de Mayo. Los dias eran
templados y hermosos. Suamada y él se ha-
bian dedicado 4 dar paseos por algunos de los
bosgues situados en las cercanias de Paris,
Saint-Cloud, Chaville y el bosque de Marly.

Sentado en el comedor de la calle de Va-
peau, Huberto se acordaba de la sonrisa de
Teresa al ofrecerle una flor, de la alfernativa
preducida sobre su frente por la luz del sol y
por la sombra de los arboles; de la palidez de
su rostro, de un gesto que habia hecho y has-
ta de la huella de su pie en un sendero.

Si escuchaba la conversacién era para
comparar las sentenciosas frases de los con-
vidados de la sefiora de Liauran con los chis-
peantes dichos de los convidades de la se-
fiora de Sauve. Las primeras abundaban en
preccupaciones, patrimonio casi seguro de
toda vida moral muy profunda. Los segundos
estaban impregnados de esa gracia parisiense
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de que el joven no percibia ya la friste y fri-
vola vaeciedad. Asistia, pues, & las comidas dg

su madre, dejando ver en la expresion de su

rostro que su alma estaba en otra parte.

—iAh! ;Qué hacer? ;Qué hacer?—sollo- ¥
zaba la sefiora de Liauran;——todos los fas-"

tidios y los malos humores para nosotros,
y todos los dulces arrobamientos para esa
mujer:

— Esperar — contestaba la sefiora de
Castel. :

iBsperar! Es la ultima palabra de la priu-
dencia; pero en la espera, el alma apasionada
se.consume dolorosamente.

Para Maria Alicia, cuya vida se habia
concentrado enteramente en su hijo, cada

hora que pasaba era un suplicio que la heria™

cruelmente. La era imposible no entregarse
sin eesar a4 esa escrupulosa é inquisitorial in-
vestigacion del mas pequefio detalle de quée
hasta los mas nobles actos son victimas.
Observaba cada nueva joya 6 chucheria
de las propias de su edad que su hijo lHevaba;
y se prezuntaba si aquel objefo seria también
algin recuerdo de su culpable amor. Le habia
visto en el dedo pequefio una sortija de ore
que ella no le habia regalado. jAh! jCuinte
hubiese dado por saber si en ella habia alga-
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ina fecha 6 alguna palabra grabada en su in-

_terior!

Cnando abrazaba 4 su hijo respiraba un
perfume desconocido para ella, y que era sin
duda el que empleaba su amada. Siempre que
la sefiora de Liauran respiraba aquel olor, de
penetrante y voluptuosa finura, parecia que
una mano la apretaba fuertemente el corazon.
En fin, en el grado de susceptibilidad 4 que
habia llegado, todo debia herirla, y efectiva-
mente la heria. Si veia sus ojos fristes y su
gemblante palido, decia & la sefiora de Castel:
<Blla me le matard.»

Habia existido siempre en aquella casa, de
ecostumbres sencillas, la de entregar en pro-
pia mano & la seitora de Liauran todas Ias
cartas que se recibian, y ella se encargaba de
distribuirlas 4 los demas. Huberto no se atre-
vi6 4 pedir 4 Fermin, el portero, que hiciese
una infraccién en su favor de aquella regla.
¢:No hubiese sido necesario enterar & aquel
criado del secreto de los disentimientos que le
separaban de su madre? Ahora bien: su amada
y él se escribian todos los dias, aunque se
hubieran visto, por efecto de esa prodigalidad
de corazén de los nuevos amantes, que no
saben de qué manera consagrarse ms el uno
al otro. Huberto conseguia con frecuencia
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evitar que su madre viese aquellas cartas,

conviniendo exactamente en la hora en que

Teresa habia de poner su cartita en el correg |

¥ apresurandose 4 salir de su casa 6 entrar

en ella 4 tiempo para tomar la corresponden- =

cia el mismo de manos del portero. Pero ocu-
rria. & menudo que la carta legaba con
retraso, y entonces pasaba por las manos de
la sefiora de Liauran. Esta no se engafiaba
nunca. Conocia la letra, la mas odiosa para
ella de cuantas habia en el mundo.

También acostumbraba Teresa a dirigir al
joven, en lugar de una carta, un despache
telefoénico, y la sensacion que experimentaba
al pensar que el contenido de aquel papel
habfa surgido una hora antes en la mente de
la amada de suhijo era intolerable para la po-
bre madre. A fin de evitar & Huberto deshon-
rosas astucias, y de evifarse & si misma fan
horrible palpitacién de corazén, tomé el par-
tido de dar orden de que las cartas de su hijo
se las entregaran 4 él directamente. Entonces
dejé de-percibir las tinicas sefiales que tenia
de la realidad de las relaciones del joven ¥
de la sefiora de Sauve, y esto fué origen de
nuevas esperanzas y por consiguiente de nue-
vas desilusiones. :

En el mes de Julio, Huberto dej6 de salir
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por la tarde, y ella crey6 que habian refiido;
pero Jorge Liauran, al que aabia tomado por
confidente de sus inguietudes, porque sabia
gue conocia 4 Teresa, la dijo que la amada
de su hijo habia salido para Trouville, y
aquella decepcion fué un nuevo golpe para
ella. Es 4 la vez el privilegio y la desgracia
de los organismos en que los nervios predo-
minan, que los dolores, en vez de calmarse
por la costumbre, se exageran y se exaspe-
ran infatigablemente. Los méas pequefios de-
talles encierran en si lo infinito del pesar,
como una gota de agua contiene lo infinito de
los cielos.




