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_ a cobrd otro dinero que el dado 4 cambio
de su trabajo. Primeramente, Le Prieux tiene doce mil
francos por afio, como critico teatral, lo que representa
un término medio de tres-articulos por semana, 0 sea doce
mes. Naturalmente, ha abandonado los tribunales,
ronista en otro periddico de gran circulacion del
le paguen el maximo,

gocio » y nunc

por
pero es ¢
boulevard, en donde ha oblenido que
doscientos cincuenta francos por articulo. Eso le hacia
veintiséis mil francos por afio; es decir, dos articulos
por semana, 0 sea ocho al afio. Fiel 4 su antiguo perio-
dico que ha prosperado como &1, cobra ciento cincuenta
francos por un « Clavaroche » semanal, lo que representa
siete mil ochocientos francos por afio, y cuatro articulos
por mes. Envia una carta quincenal 4 un periodico de
la América del Sur, 6 sea, de nuevo, dos articulos por
mes. Es el critico artistico en una quinta publicacion,
lo que le hace, con la revista de la Exposicién de Pin-
turas, un promedio de unos treinta y seis articulos, 0
retazos de articulos que tiene que escribir por ano, 6
Una correspondencia cotidiana y te-
tante de los noticieros de pro-
vineias, completa su presupuesto de ingresos, que se
equilibra, aproximadamente segun cree €l, con el
presupuesto de gastos, permitiéndole la economia de un
mediano seguro sobre la vida. Saldase el todo, si
ustedes quieren hacer la suma de algunos nuameros
citados anteriormente, con una proporcion media de
sesenta articulos por mes o0 de setecientos veinte por
afio. Esto es lo que la hermosa sefiora de Le Prieux
llama « j haberse hecho una situacion ! »

sea tres por mes.
legrafica, con el mas impor

111

UN HOGAR PARISIENSE. — LA HIJA

uf: pensaba de esta «situacion» el antiguo alumno de
¢ Sand, aquél 4 quien llamaba en sus cartas «su
on», el poeta de las llanuras soli-
enido 4 Paris, para

Jorg
joven Bourbonnich
tarias y de los estanques vaporosos, v
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%);1‘;](::15§.3r ]]a gloria de_un Mistral de 1a Allier, v transfor-
mmu;]i[iorea prudencia hereditaria, después por el ma
T 0, en un obrero literario? ;S ‘ =
: . io? ;Su natural 3|
- oy un cob : & aturaleza, sin
bl;(;er;Lelbr;f?cmun‘es ¥ paciente hasta la docilidad ’tam-
I.nu‘l Nd)}d _sufr::do el contagio de la enfemledaci,dp su
e:zJ;rn de esa fiebre‘de amor propio mundano que desea
g O P 5 o 1 =
s T;) 1pf=|(nQU continuamente con el mas rico, viviendo
pficfn:’;lcelj a _a;lmem,ar continuamente sus gastos, com

: ) su vida, sacrificando loc: lgunas :

Lear ¢ 0 locamente, algunas veces
tragicamente el s el

: ser al parecer? ;Era si
trario, en el fond e eni

; 0, el hombre rustico v i
e, oo AL ) o v sencillo de otro
ctf:rilgm’{]rill]e asistia 4 los triunfos parisienses de Matilde
OTTL0 enamorado que se inmg J
¢ nmola con delicia 4 1
gustos de la q i acbiTie
g que adora, y aun se s i
, ! _ ) se siente agradecid
g : Y cido al
L:ilfi _qt;hg! objeto de su amor se digna amgt'lr este sa
rificio? i A 1o Sief o esia
e c:}.e_( l_neu, ¢habia juzgado 4 esta mujer y perte-
o {l.nu:a lmn]leﬂlsa multitud de esposos resignados que
alan de luchar contra la presién de las cire :
el resion de las
o oande _ sontra la p as cireuns-
as, contra el irresistible engranaj :

Gias, o¢ ; 25 ; granaje en que se hall
cogidos? Muy lince hubi 2 gl
. Muy hubiera tenido « ser
il > jue ser el que hu-

se des 0 la respuesta a estas p
0 descl ¢ spuesta a estas preguntas, en el
[;)[;tit‘;jc_hlfmfatlgable articulista. El provinciano de 1866

0 y franco, con los afnos se habi L ido poco
; 3 5 s anos se habia convertido

: : _ ; 0co
iuﬂ;f{i“x-m'}'lul hombre que siempre estaba sobre Qip de
crun; LSIfIIOh, poco hablador, si no era para c.cmtaI" al
g anécdots a vi isi . o
e dlﬁl:ie:](i():;a ((;e ]?1 vida parisiense, con tono de mora-
s senganado, de acuerdo con el sonaje
S ;. erdo cc personaje que de-
o iidli;t{]mf adoptp en sus cronicas, el de un ]_)elfrenaiq
- ;E()r;:[):augpesm. Un poco entorpecido por la hedadﬂ

sie "¢ VIgOroso y con un ab i ’
T : ! 3 ultado wvient '
costumbre de pav ' aal shatie o

G avonearse en el teatro :

- HES : it , en el bulevs:
;-alhi]:s mnumerables banquetes y en las mas innu?lﬁgj

- reladac ahbi i z o 3 5
émpu:ti‘ L:d[_]d."" h_tnbla Impreso en su persona ese aspecto
acpecu.:x]l(,, dr_f rico, casi oficial, que podria llamarse, « el
gL lu. exprefecto ». La huella de sus cnur‘m,es é
]atﬂh']h\’(‘ l.!ll:-|.|l);~_'~ se reconocia en su fez plomiza que de

a excesivas vigilias _ s
g cesivas vigilias y en su {renle, complet
W e , completamente
s i5as bajo sus grises cabellos cortados mili-
: nte. ;Oué pensamientos se agi :
e ‘ntos se agitaban detras de

cies, de frialdad administrativa? La boea, vo
] 1
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luntariosa & ironiea bajo el erizado bigote, no lo ha
dicho nunca y no lo dira jamas.

Para quien hubiese tenido inclinacion y tiempo de
descifrar rostros (gpero es que hay uno 1 otro en Paris?)
Héctor Le Prieux no hubiera sido el unico rosiro
enigmatico de la casa. Desde hacim unos dos afios, en
1897, los aficipnados 4 los estrenos teatrales veian, algu-
nas veces, cuando la funcion era de aquellas que con-
vienen a una joven soltera, a4 la « hermosa sefnora de Le
Prieux » llevar al palco 4 su hija, una joven muy ele-
gante v bonita, vestida casi exactamente como ella y
que le parecia desde lejos, como si fuese su hermana
menor. Esta Reina que cuando naci6 estuvo 4 punio
de costarle la vida, era su hija. Como la mayoria de
las ninos nacidos de una madre que ha sufrido dema-
siado durante el embarazo, Reina poseia algo de deli-
cado, de fragil que contrastaba con la opulenta belleza
de su madre, que 4 los cuarenta anos mostraba majes-
tades de Juno. Por el contrario, Reina, a4 los veinti(n
afios apenas representaba diez y ocho, y tenia un busto
delzado, como si algo impidiese el completo desarrollo de
s ser fisico, mientras que su mirada, sobrado pensativa
para su infantil rostro, tenia una inquietante precocidad
de expresion. Como su madre, tenia la cabeza alargada,
el perfil griego, los rasgos regulares;: pero ese hermoso
tipo de pura raza, parecia en ella como borrado, como
atenuado, y bajo sus arqueadas cejas, la joven mos-
traba, en lugar de las negras pupilas meriodionales y bri-
llantes de ka sefiora Le Prieux, las pupilas de color casbano
y reflexivas de su padre. También habia sacado de éste
los eabellos castafios y la boca de labios un poco gruesos,
con un melancolico pliegue en las comisuras de la boca.
Jamas fué mas visible la mezcla de dos sangres. sDe-
pendia tal vez de esas vacilaciones intimas, de los con-
trastes secretos de un doble atavismo, el que la sefiorita

Le Prieux tuviese una singular y melancolica mirada?

yAnn tan joven, habia experimentado alguna misteriosa

prueba y sufrido una de esas decepciones sentimentales
que, & pesar de ser exclusivamente imaginarias, no dejai
por eso de conmover profundamente un alma juvenil?
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Reina Le Prieyx.

Icomeduh;. No parece una. joven..

oea | aile y tc i i
ica por el baile y todavia me div
4 € como
obligacion.

parecido, mas debe decir

también

&Era simplemente el
cansancio fisico, de
una nifia ya agotada
por los abusos de 1a
vida de sociedad?

Cuando hablaban
de Reina 4 su madre,
preguntandole por el
estado de su salud
con algin interés,
Matilde respondia :

— No es verdad
que estd un poco pa-
liducha? Se desar-
rolla lentamente;
pero su naturaleza es
asi y desde su infan-
¢ia no ha estado dos
dias seguidos enfer-
ma...

Y cuando estaba
con algunos amigos
de confianza, selia
decir :

— No es porque
sea mi hija, pero es
la perfeceién en pep-
sona. Jamas he te-
nido que amonestar-
la; sb6lo tengo que
hacerle un reproche :
e} de haber sido
siempre demasiado

A su edad, me volvia

ierte; pero ella asiste

121 fuera 4 la eseuela. Diriase que es por
. otro tiempo, su padre tenia un carieter
ha ecambiado ;
| de ¢ mucho;
cambiara Reina, mas P ] "
eown - s por el momento nada i
divierte; es extraordinaria. .. i
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Y la « hermosa seiiora Le Prieux» dejaba adivinar en
sus ojos una especie de asombro mezclado de orgullo.
Qe adivinaba en la manera de erguir su busto impecable-
mente cenido por un corsé a la ultima moda, la con-
ciencia de la esposa y de la madre que mantienen al
marido y & la hija en un rango social al que ella los ha
elevado, sin ser ayudada por ellos. Si por casualidad
Le Prieux se encontraba alli cuando su mujer juzgaba de
este modo 4 Reina, no dejaba de decir, encogiéndose de
hombros : « No digas eso, no digas eso » indulgente re-
proche del marido que encuentra que su mujer habla un
poco de mas y cambiaba la conversacion, contando una
de sus ancdoctas favoritas. Como todos los aficionados
4 relatar historietas, sélo tenia un determinado namero de
ellas, siempre las mismas y que desarrollaba siempre
de igual modo, apoyando la voz de la misma manera sobre
cierlas silabas y produciendo identicos efectos.  Ay!
las anécdotas son su Tunica debilidad, vy van dirigidas
con demasiada frecuencia contra aquellos colegas cue
han cometido el error de abandonar la prensa por el
libro, ganando en la libreria lo que él debe confinuar
pidiendo al periodismo.

__ Reina se divierte silenciosamente — decia — como
yo, es verdad. Ustedes tienen que hacer ruido para dis-
traerse, pero mi hija fiene demasiado ingenio y buen
sentido para encontrar el defecto de las gentes del dia,
que se hacen los apurridos en los centros de recreo,

después de haber hecho todo lo posible para entrar en
ellos... He visto nacer ese tedio de buen tono. Todavia
me acuerdo, ya hace mucho tiempo de esto : Santiago
Molan, el novelista, habia venido A mi casa, calle de
Viete, implorandome que le hiciese obtener una invi-
tacion para el baile de méascaras de la condesa de Ko-
mow. al cual fueron todos con disfraces de animales. Ob-
tuvo la invitacién con bastante trabajo, pero | nos quiere
tanto la buena condesa...! La casualidad quiso que 4
eso de las once, antes de vestirme yo mismo, pasara por
el periodico, Ay 4 quién diran ustedes que encontré en
medio de los asombrados gacetilleros? A mi Santiago
Molan, vestido de oso, con el hocico echado hacia atras
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como un n. v :
ppes C;Iﬂ'-;c?gsn, )} bﬁnglendo su aire de fastidio, para
e T B érIU res .cmnaradas : « No ha h,ahido
jA l amigos mios, qiécijlﬁzlt(;sz; he?} ];nSiSEdO demasiado. .,
Estas dos 6 ~ orees ser hombre de sociedad !
iR Sﬁjﬁggﬁzﬁs * « Reina no parece joven... Cli:?éiiri;
B liar, ciostas (CO.-}_ 1_119?&_... » resumian, en la intimidad
Le Prieux tenialn a 1‘;.9“’??“111.;-_5 que el sefior y la sefiora
o~ ki oo Pt(opos»lt‘o de su hija. Estas conversa-
BRiahn dol coniet s (_m delicado y grave, puesto que se
felicidad 6 do desericrr o, 2ulo, de las probabilidades de
verificaban en elmcacw‘f de su hija tinica, geperalmente se
I'epl'f.'a'enl_.acién -(_] ]‘up{. que los llevaba 4 una prim.’e;'a
Etos oron ot i:n‘d que no habian podido conduciria
= intima.(le elftosv m‘stantes de confianza, de conver-
. ]2: f_:&fpg%os, 10 obstante Imuy unidos
de la buena sociedad .ba‘}'t'az?-‘:?;;;lpe”’r entre las molestias
- i 4 < € A 7 e .
tareas literarias, 44 qué hora hug;::’r;;l I;]L:'c{i‘i(eif)lﬁ:ll:gl?: e
ex-

nsa ¢ int ente I..a necesida [ en € Se¢ encon ]'aha
fe a4 ¢ mtimam C

CeSs
EI cronis t,d d aIIlath ’

la una de la mafan
para acabarlo cuando lo
E;rlir?t];):‘eﬁ dl;?’cidifl 4 dormir en cuarto separado
E ) ablia querido poder entrar si 4 ; il
£ b ! sin turbar el
versan{;elniti?agiigzmaze;l{;JL:)I:l ac-oIqtado antes {fu:gin;i?l‘f
L : OHA Su esposa vo via 4 la eas
o, ,P SI{;rg]llla}llji??et:?g‘;t;trc}e: I‘| Eiobmés que de (:ositlu?nll)lrl:a grfl)cecl.
B sperlaba 4 Héctor. Este ulti
]}:15 Im]r_llgiuibisetnt ddSLl enorme tarea si no af)rl:;l\té?l?ago
g pu&_‘.l‘i}-l L(Aelrlr"ild;] ante Su nesa 4 las nueve en pllllt,t)d
B hab“‘ (tec 110 se levantaba hasta el medio dia‘
cotidiana. Era I"wecj’:mm.ado fa mayor parte de su tare'a’
e P :iu} c;rn:'qnstancias excepcionales par;:l
o 1& €L huevo pasado por agua y el caf:’\
e fiem mque, generalmente, veia 4 la hora dei
e allli irllfqesarlo para darle los buenos dias
i Tl - Reina también se encontraba en Iar-:
B s : F&I)‘IQ{EEIRS que hacian e¢n la casa Mien:
e eS8 preciso ocuparse en sus asun.tos 1
§ visitas, el padre de sus dilicencis e
o as, ademas

o de quedarse en su periédico hasta
2, para 1mprovisar alli su articulo, ¢
’

habia comenzado en ol ensayo
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de su trabajo y en abrir su enorme correspondencia.
Habiase hecho, 4 imitacion de otro fecundo periodista,
colaborador de las personas que le escribian, tomando eon-
tinuamente sus cartas como tema de sus articulos. Ahora,
4 nadie asombrara si las mas serias conversacionesde este
hogar tenian lugar en el tnico momento de soledad que
- esta existencia permitia 4 esas dos victimas de Paris, al
regresar del espectaculo, y asi, T ué como la primera escena
del drama de familia, del que por fin voy &4 ocuparme, sg
desarrolld en un cupé de abono, entre la puerta de un
teatro y de la de una redaccion... Desde aqui, pueden
ustedes ver este cuadrito : una noche de enero que dejaba
caer sobre la ciudad una espesa niebla, que apenas rasga-
ban los faroles; 4 lo largo de las aceras, el paso rapido de
los helados transeuntes; el coche rodando sin ruido sebre
sus ruedas de goma; el cochero sujetando con sus heladas
manos, bajo los gruesos guantes, al caballo, cuyo cascabel
tintineaba y le hacia apresurarse, pues dejabale adivinar
el proximo regreso a la cuadra. Detras de los cristales
cubiertos de barro, dibujabanse las siluetas de Matilde
y de Héctor : ella tocada con una deliciosa capota de tea-
tro, de delicados colores, dejando emergir su perfil de
Juno en medio de la blanea piel de cabra del Tibet de que
esta forrado su abrigo de terciopelo color rubi ; é1, mos-
trando, bajo la nutria de su abrigo, el plastrén de botones
de oro grabados y €l chaleco blanco de un clubman. Al
verlos, ustedes dirian : he aqui una pareja de desocupados,
un hombre de mundo que su mujer va 4 dejar en el
circulo antes de volver 4 casa, y es un gacetillero que
se prepara 4 ganar esa costosa apariencia de, lujo, lu-
chando, 4 esta hora, con las pruebas de imprenta, toda-
via htmedas, j Qué bien representado estaba el simbolo
de toda su vida, con este paseo a traves de Paris, 4 una
hora tan avanzada y en esas condiciones! He olvidado
decir que la funcion, 4 la cual acababan de asislir, habia
sido representada en el Odedn, y que el periodico en
donde Le Prieux se hallaba encargado de la critica tea-
tral se encuentra instalado en la calle de Lagrange-Bate-
licre, que comparte con la del Croissant el honor de
haber visto nacer y morir 4 innumerables periodiquillos.
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;1)1:1 }dqm:(lla a!g‘;ma, la sefiora Le Prieux habia contado
a duracion de este viaj . ner ¢
: ste Je nocturno, para t
g 1o g osto » PE ener con
i.rlm:lrzhrt}.a;:i;?l‘uimer.sacmn que ella se encarré de co
N7 ¢dialamente que el cupé, I obsta-
: eni L » el cupé, libre de
culos de la plaza, salié al trote - N
— ¢3¢ quedara usted hasta
= 458 $ asta muy tardeene iodie
anmigo mio?... preguntd Matilde, e
B LS g
= :.II.IJ Cre 0 —respondié Héctor. — He eserito mi ar-
‘H_m]n esta manana, siguiendo el gran prificipio : ﬁo dejes
v ) o ) » ; it 3 >
(I:e;]e{‘:lleF]l."l‘}]‘.l“(. puedas hacer ahora... Después del em‘lllvn
. m(;mu_n é.m cambiado nada. Algunas palabras p"ﬁ'“{
- . 1' o g = 1) (= o
e L _t‘[ éxito, las pruebas a correcir todo oq:)
_(.Il_:pa 4 durante una media hora. Pero '[,)ur t’tl{"‘; .
diio Ms :J‘Ilfil”e desearia hablarle de una cosa muy wrl’i-i
M: i E U Y x . e oy
,ajd h; Z(t 2 f,,mnqne ve,aunenlaintimidad, era ﬂiem’pre
-n-ué\q .__rjnmm sefora f_‘n Prieux ». Bl « ta » familiar v bl-n’J
Ee [;.t.a;_(m[!r_e habia sido de su parte un favor, una especie
med‘n uge.mn de su categoria de diosa : Si no es m-';"r al-l
1.?1]}‘1‘,:71":1. le esperaré 4 la puerta, en el coche gk
con-e,ririq'»;';etadme L..—exclamé Le Prieux, — Entonees no
encm.w’ e aal pr l.lebz. : he aqui todo. EI bueno de Cartier se
dac(‘ig;[ | € e e"”,' Ese Cartier era el secretario de la r;a—’
m;,.,-j .A{-,;|;l. que He.r-fm' habia colocado alli v al que ('(‘Il'l%fd{%
oo -‘}jfm amigo que le eslimaba mucho. l)es;;uc';‘: de
proj_:” acilado algunos segundos, hizo esta pregunta \r u(,
abs oy nte o~ : g . s ;
llk_ 1 (_LI‘;&HH_‘I}!( cuanto le preocupaba t'i:rt-: ide[1
T oYl asunto muy serio? ;S A . : 36l
_ 1 1y serio? ;Se tratar: * casuali
o o Ly e A ilard por casualidad del
o Precisamente — dijo la se
vacilando también, v co
Héctor debia acordarse
gunta usted eso?
— ¢Yo?

nora Le Prieux. Después
con algo de inquietud de la qu(i.
! luego, afiadié — ;Por qué me pre-
i”.«'.]'.f.'\ que {r: ha presentido usted?... »
B e ;‘;:13(;-- ulgmugl'_m modo, pero desde el mo-
i e - c l.llllli.b en cierto tono
2 l-ienea:’ ki 0 de la felicidad de Reina?
3 S razon. Se te parece.

El escritor, "

tde qué podria
La amas mucho

L pmmmdiltdecn‘ gsh_; estrecho la mano de su esposa
ernura que acababa de revelar este e]ogzifj

Y este suibito tuteo. M

. . atilde no 1 3ids
B e o i o tenia necesidad de estos

101 para saber que su .esposo, de
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corazon tan fiel, de tan infatigable abnegacion, estaba
enamorado de ella como el primer dia. ;Emociondse al
advertir, una vez mas, la sensibilidad de su marido? .0
bien este homenaje tan espontaneo, 4 las elevadas € ines-
timables cualidades de esposa y de madre, que ella creia
poseer, hizo vibrar una oculta fibra de su amor propio? ; O
tal vez, queria, conociendo las objeciones que desde
hacia varios meses rodaban por su estrecha y dominadora
frente, destruirlas en seguida? Lo unico que puede afir-
marse ¢s que devolvio & Héctor su apreton de manos y que
correspondio amablemente & su tuieo :

—_ S6lo tengo un mérito, el de no haber dejado nunca
de ser una esposa que ha cumplido con su deber. Pero
me has recompensado bien, telo aseguro... He qui, lo que
pasa, continué6 : Crueé habia venido 4 hablarme de ese
proyecto la semana pasada; pero no he querido decirte
nada antes de que el asunto estuviese mas avanzado,
pues tenia miedo de destruir esa libertad de espiritu que
te es tan necesaria para tu trabajo. Crucé ha vuelto hoy
y me ha preguntado, esta vez de 12 manera mas positiva,
lo que pensariamos del matrimonio de Reina con el
joven Faucherot...

— iEdgardo Faucherot? — exclamé Le Prieux —
¢ Faucherot quiere casarse con Reina?

— Y g por qué no? — pregunto Matilde — ¢ Qué es lo
que te deja tan asombrado? porque los Faucherot son

“los que han dado el primer paso, fijate bien. Crucé no
me ha ocultado que si no era un embajador oficial,
por lo menos era un mensajero muy oficioso...

— ;Oue qué me asombra? — dijo Héctor. — Prime-
ramente, Faucherotno es libre. ;Has olvidado que este
mismio otono su madre se quejo a ti de las locuras
que hacia por la joven Percy? Su madre queria que
interviniera yo para que la con tratasen en Ameérica, col
objeto de separarla de su hijo, y como Percy continua
en el teatro de Variedades...

— Todo eso prueba sencillamente que eés libre, y que
ha roto con ella— dijo la sefiora Le Prieux —y preci-
samente porque ama 4 Reina. No te inquietes por eso,
amigo mio. Yo también he tomado mis informes. La s
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ﬁr)rf.z Faucherot ha exagerado las cosas. Como es viud
y solo tiene un hijo, era natural que se al'.mnm-i?l;%o lf‘?,
joven enloquecié anfe la idea de hacer :1[:11’f'lg -ff-l(; :::
amores con una artista 4 la moda, y nada mas \"mh u;ﬂ
trata de una de esas uniones qud (.[Hiilll hllF‘”'l-E‘. en .l"‘
vida, y que pueden inquietar 4 los [:»'.u{'res de 1.11119- jl.)\‘(‘lld
— De todas maneras — dijo Héctor, — habia m)fmriﬂ.
te lo confieso, para aquél 4 quien entregdsemos Iﬁueq[r-';
encantadora Reina, otros juveniles récu.erdr-r; quel- l.a::
c)engs; con la Percy. Ademas, no sélo se trata de la joveﬁ
Percy, sino de la madre. Vamos, acuérdate de que LlB"‘i:i-
tes tr:anscurrir varios anos, antes de admitir en tu ("‘l‘j:i‘é
la senora Faucherot. Ahora la ves por bondad por ruel es
una }_)uena mujer y porque eres excelente ’}"er{? si :
convierte en la suegra de Reina, est.ar:is.ahl.i-f-rla(la‘ a tlenhe'
con ella relaciones de familia, ti que te l?as eCluc‘ﬁ{?é
cOmo una gran dama. (; El cronista p:’1risie11~"9 .f“{'t'*'l':t
eso !) ;Y ella?... ;No sabes que comenzd como \:e;.lilegic')lrfl
en la casa Faucherot, antes de alcanzar el grado de r((
pietaria de la casa? No se lo reprocho... ha:' ‘.v'élifleljlgl“'t
que son verdaderas sefioras... ; Pero ella?... Te'nr;c'rlé[ _1‘!3
recho de decir que ha conservado un fuerié.;)lor dhil nlj'e-
que los [pillnnes del difunto Faucherot no han ;“l:‘“f(;l_.
bm’l‘tar. Esa sefiora ha podido hacer que quiten ;]aﬂl-:. ""-]“ :
des letras doradas que veia yo brillar en su balcon “'P:II]!-
de la Banque, cuando, en otro tiempo p&sul‘aa‘pu‘r“.t-iile'
p:n:.f[ ir al pl_?l‘_ii’ll_’]i{’i') : Hardy, Faucherol sucesor s;d(;
_I:'.tr_ .'_e:zo,rlmlo.s-. __\u obstante, estas letraslas sigue lle;"m(lu
en si misma impresas en todo su ser... La sefiora I'
f-ilﬁ}'i'_li, ha continuado siendo lo que era d‘ef r:isL ded::
ﬂl::ltri:l(}];::', ll?_‘l.l;llll‘g_}'lu(;:i.lLa \ 01’di1‘1'a ria hasta dejarlo de sobra.
las !-11:15 e':f;? r‘f(la((i-al::. Iiﬁt.)liiiftt;(; S:$1Id{'= l‘H m'm{“la ki -
vl o lias, ¢ onde ahora se viste; en el
Sl 20C .1e arrastrado por un troneco de caballos
mil francos. | Ah! {no se ha olvidado de hacer-

T Gahan @ o

, ‘Jl_..‘ll!.t‘-l su precio lo mismo que el del foie-gras v el
€ 10s vinos que se sirven en sucasal.. ;Y invita
ciones o i, e
= nes que lanzaba por todo Paris; en los comienzos de
Su vida mundana, 4 las grandes celebridades ¢ jeto

poblar su salén? ,Y sus planchas? Son ecélebres. T

esas invita-

on objeto
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la mujer de mundo por excelencia jcomo podras so-
portarla? Pobre amiga mia, & pesar dé tu habilidad en
el trato social, que es superior 4 todo encomid; No creo
que puedas salir airosamente...

La sefiora Le Prieux habia dejado hablar al periodista
que, como s¢ ve, habia tomado la costumbre debido a
su profesion de hablar como eseribia; es decir, por parra-
fos y por tiradas, Si Matilde carecia, ya lo he dicho y
toda su vida lo demostraba eon harta claridad, de ese
comocimiento del corazon del préjimo que es lo unieo
que permite poseer la verdadera delicadeza, la mujer
del periodista Lenia en cambio €sa otra inteligencia tan
femenina que, por decirlo asi, constituye la propia
esencia de la mujer, y que consiste en saber exacla-
mente lo que el mas delicado de los poetas antiguos
ya llamaba « los flacos del hombre y sus momentos » (1).
3i no habia interrampido el largo discurso de su esposo
fué eon su cuenta y razén. La gran objecion al matri-
monio que ella habia preparado sabiamente, como ya se
adivinara, no estaba fundada, en la mayor 6 menor dis-
tineion de la sefiora de Faucherot, de la casa Hardy,
Faucherot sucésor, seda y terciopelos. Dejando que se aca-
lorase su marido, Matilde eontaba con que Hegaria &
descubrir el fondo de su pensamiento,y esto fué lo que
hizo al terminar; después de un momento dé silencio y
al ver que su esposa no le contestaba, agrego :

— Ademés, yo pasaria por el hijo y tu por la madre;
pero queda por averiguar lo que piensa Reina...

— (Ah ! — dijo la madre con singular acento, lleno de
ironia y de curiosidad. ;Con que sabes lo que piensa
Reina?... Es verdad, contigo suele ser un poco franca.
$Qué te ha dicho?

Hubo un nuevo silencio. La dominadora acababa de
tocar, por el deseo de saber si habian dado algin nuevo
paso con Héctor, la fibra mas sensible y mas secreta, y
también la mas dolorosa de aquel corazon de esposo ¥y
padre, una fibra casi desconocida por el mismo, Seme:

i

(1) Seila viri molles aditus el teinpora noras (Virgilio).
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— ¢ Se quedard usted hasta muy tarde en el periodico ?
(pdg. 101.)

{?:if; q este respecto a todos los hombres en los que la
S(ml‘n_ t..z.li.e;w!la. no de las circunstancias, sino dé ﬁil [‘I;m‘(-
}etd' y de su manera de sentir, Héctor se encontraba ('(nmf
]L)m =-iml}‘ﬂ!(‘- desconcertado ante caracteres rewrvﬁc]n‘
2, =) 1 = 1 H 3 ! 3 5 5 i 2
]l]ﬁzt.lb:;fbn[k lll{e_,ma{ i Cuantas veces habia descubierto, o
: N adivinado, en la mirada de la je , fij !

! : ‘ s ada de la joven, fija sobre
él, un misterio 5a1mi B i e i
sterio, pensamientos ¢ ideas que le habi
e H _ i leas que le habitan hecho
verzlt}r t.zl mismo tiempo deseo y miedo de conocer, tal
c(mr: muzz} de que esos sentimientos y esos pensamie,n?o:;

spondian 4 eosas secretas de su ¢ . ¢ -
ElLess a cosas secretas de su corazén o D ¢
e pone A cosas se : Jue no con-

tia en confesarse ! Si; sabia lo que Reina pensaba, pero




DRAMAS DE FAMILIA

no queria saberlo. Sabia que la tristeza de los ojos de
esta encantadora mina, arrancaba de una compasion pro-
funda, infinita, por él, por su exisiencia de forzado lite-
rario, esclavizado, jpor qué y para quién? Responder a
esta pregunta hubiera sido condenar 4 alguien, 4 una per-
sona A quien amaba con esa apasionada ternura que no
juzga, aun ante la avidencia; vy, lo que acabd de hacerle
todavia mas doloroso esos pensamientos y esos senti-
mientos de su hija, precisamente era el temor de que no
fuese 61 solo el que sospechara la naturaleza de ellos.
Por eso, esta frase de su mujer le hizo estremecerse y
que contestase con fingida sonrisa, tratando de aparentar
una indiferencia que no habia en su corazon :

— ;Lo que me ha dicho?... Absolutamente nada. No
te figures en que es mucho mas comunicativa conmigo
que contigo. Ademas, jcuando podria hacerme confiden-
cias? Casi nuneca la veo cuando esta sola... pero, & falta
de confidencias, tengo...

Una evidente turbaciéon le hacia busear las palabras,
y repitio :

— Si, 4 falta de confidencias tengo mis impresiones y
puesto que estamos en ese capitulo, diré que habia creido
observar que si preferia 4 alguno, no era precisamente 4
Faucherot...

— ;De quién se trala?... — interrogé vivamente la
madre.

__ Se trala de su primo Huguenin — respondié Le
Prieux, y, como disculpindose de la falta de confianza
que implicaba su discrecion acerca de tal secreto, agregd :
—_ Te repito que es una hipotesis casi sin fundamento,
y que Reina no me ha hablado nunca de eso, nunca, ni
Carlos tampoco; ademas... ya sabes que Le hubiera adver-
tido en seguida...

__ Fn efecto — dijo la sefiora Le Prieux alzando a
medias sus hermosos hombros, — es una inclinacion que
no se debe animar... Ya sabes qué buena soy para la
familia — insistié, — v como he acogido a Carlos Hugue-
nin, aunque después de todo no es sino un primo segundo,
cuyo padre no he visto hace muchos afios... Pero Carlos
posee una forftuna muy modesta, y no tiene posicion,
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pues no puede llamarse asi 4 la que se ha formado termi-
nando su carrera de Derecho y haeiéndose inscribir en el
colegio de abogados de Paris. Si se casara en ¢stos mo-
mentos, para poder vivir con su mujer, se veria obligado
4 marcharse a Provenza, con su padre, dedicﬁndoie \
f;}br'ir*m' vino, aceite y 4 cuidar de los guéanos de seda...
Y francamente, ;es que podrias conformarte con ver 4
Reina en una casa de labor, alld abajo, vigilando 4 los
obreros, sin esperanzas de poder distraerse yendo al tea-
tro, haciendo visitas ¢ asistiendo 4 los bailes?... Ya sé
que siempre ha dicho que no le gusta la gran sociedad;
también decia eso mama cuando vivia mi pobre padre y
despué?, cuando quedamos arruinadas, era yo quien tenia
que animarla... Pero no se trata de eso, afortunadamente
Carlos piensa tanto en Reina, como Reina en Carlos
Volvamos a los Faucherot. ;Qué debemos responder a
Crucé?... Debo decirte en seguida que la cuestion de dote
esta arreglada. No he ocultado nada 4 ese excelente amigo
y la sefiora Faucherot (que en efecto tiene sus ridiculeces,
convengo en ello, pero menos que otras veces, pues s-é
va modificando) siempre ha tenido mucho corazon. La
sefiora Faucherot ha comprendido muy bien que en la
vgda no se puede obtener todo. Su marido ha acumulado
dinero, nosotros hemos adquirido relaciones. Si no pode-
mos dar nada 4 Reina, no es por tu culpa, amigo mio
sino por culpa de tu profesion. Cuando me casé gontiﬂo,
ya lo sabia, pero promeli ahorrar 4 nuestro hijo, si Er:;
posible, tantas penas como hemos padecido nosotros.
Bueno. He aqui que hemos llegado al periddico. No t?(;
des prisa, corrige tus pruebas, esperaré todo el tiempo
que sea preeciso...

En efecto, el cupé habla dado la vuelta 4 la esquina
de la calle_ df’ Drouot, cuando la generosa Matilde ofrecia
ese magnanimo perdén a4 su marido, brindindose con
condescendencia a esperarle treinta minutos en un coche
muy bien almohadillado y provisto de excelentes calori-
feros. ; Por qué este ultimo, al bajar del coche y al poner
sus botas de charol en los contaminados esealones repen-
tinamente record6 los ojos obscuros de Reina v,la tris-
teza de su mirada? ;Qué relacion habia entre esa mirada
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y las palabras que acababa de pronunciar su madre?
i Por qué, mientras le alargaba las pruebas de imprenta
el honrado Cartier, como ¢l le habia Hamado, el perio-
dista, veia claramente, en lugar de las hamedas hojas,
sobre las que su pluma trazaba maqguinalmente los caba-
listicos signos que se emplean para corregir, si, por que
veia el paisaje de Provenza que sdlo habia confemplado
una vez durante doee horas en el mes de septiembre, de
pasada, al regresar de un congreso periodistico : la -easa
de labor de los Huguenin, abrigada del maestral por la
negra cortina de cipreses, las hileras de vides, que exten-
dian sus recortadas hojas y la opulencia de sus pesados
racimos de un color morado encima de la tierra roja, un
cercado de rosales en flor, un bosque de plateados olivos,
y las rocas que separan ese bosque del azulado Mediterra-
neo, cubierto con las velas de los barcos?... (Qué rela-
ciébn habia entre esta vision y el escrifor que en este
nomento garrapateaba las lineas que hacian falta para
completar su articulo, con cuidada y fina mano en donde
brillaban dos hermosas piedras preciosas? Esta mano
nunca habia tocado un apero de labranza, si no en su
infancia. No obstante, jera la nostalgia del terruno la
que volvia 4 apoderarse del conocido escritor? jEra esto
debido a la reaparicién del provinciano después -de mas
de treinta afos de vida parisiense? ;O bien adivinaba
que la felicidad de esta hija, cuya alma se parecia lanto
4 la suya, como sus ojos, se enconlraba alla abajo,
lejos, muy lejos de los millones del hijo de Faucherot,
lejos de Paris?... Pero en este momento la vision desapa-
reci6, Héctor habia recogido las pruebas ya corregidas y
se las habia entregado a Cartier; se habia abrochado el
abrigo de pieles y tocando con la mano el ala del som-
brero, fria y dignamente, como conviene a uno de
los principes de la crifica, ante los simples noticieros que
trabajaban alli 4 altas horas de la noche, habia abando-
nado la sala de la redaccién sin oir lag palabras que los
periodistas de inferior categoria, asi saludados, pronun-
ciaban acerca de su persona.

— j Vaya, ya tenemos otro caballero cubierto, el tio
Le Prieux! — dijo uno.

%
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— | Y pensar que a su edad tal vez seas tan snob como
¢l! — dijo olro y agrego sonriente : — j y tan averiado !

=l El hecho es que no vale nada! ;No habéis leido
su ultima crénica? | vaya una lata! Es para preguntarse
como ha triunfado un tipo como ése.

— [ Nuevo sistema para triunfar por Héctor Le Prieux
un \'_nlnmen, tres francos cincuenta! — dijo el honradc;
Cartier en tono burlesco; — p:‘imerament% S casa uno
con una mujer muy hermosa... -

— ¢Qué quiere usted decir con eso? — pregunto el
otro. i

— Lo que usted mismo se figura — dijo Cartier, —
que habia apretado el botén de un timbre y que interrum-
pio st groseria para deecir al criado de la redaccion que
habia acudido el llamamiento : — Advierta en la im prenta
que I__.e Prieux hard una columna y tres cuartos... Yoy
a revisar las pruebas. Dentro de diez minutos se ias daré...
Como nosotros no pertenecemos 4 la alta, si hiciéramos
una plancha...

Y este desagradecido, este hombre al que habia colo-
cadn_ Héctor el snobd, Héctor el averiado, Héector, el
mm'}do que habia triunfado por la belleza de su mujer,
llend cuidadosamente de tabaco una pipa de espuma y
la_encendi(’a, con su aire burlon de buena persona, al
mismo tiempo que cogia las galeradas que Le Prieux ya
habia dejado corregidas, para limpiarlas de sus fltimas
érratas... Kira la manera de pagar su deuda con su pro-
tector. El secretario de la redaecciéon era sincero en sus
difamaciones y en la complacencia que ponia en hacer
este servicio al antiguo periodista. Le estaba agradecido
¥ le envidiaba, no por su posicién literaria, sino por su
eoche de abono, por sus relaciones en la Allg (respetemos
su estilo) jy, en fin, por ser el marido de la « hermosa
senora Le Prieux{ »




