DRAMAS DE FAMILIA

v

EL PRECIO DEL DECORADO

L dia siguiente de esta conversaeién, cuya segunda
parte, fué repeticién de la primera, con la diferenecia
de que las objeciones de Héctor ha bian sido por alti-

mo vencidas una 4 una, la delicada y encantadora joven
que habia sido objeto de ella, sin saberlo, Reina Le Prieux,
se levanto, como de costumbre, antes de las ocho. Estaba
convenido entre la familia que era de poco dormir. En
realidad, la joven, cuando habia pasado la velada fuera de
casa v se despertaba 4 esa hora matinal, sentiase muy
agotada, fatigadisima, pero no confesaba jamés este can-
sancio que hacia palidecer su fresco rostro cercando de
nAcar sus hermosos 0jos obscuros, y algunas veces sentia
en la sien las dolorosas punzadas de la jaqueca. Pero no
se habia opuesto 4 esta leyenda, porque si no zde qué
manera habria podido inspeccionar ella misma, €omo
hacia todas las mafanas, los pequefios detalles del gabi-
nete de trabajo de su padre? Ella era quien arreglaba con
sus finas y cuidadosas manos, el papel de cartas y los
sobres en la papelera que habia sobre la mesa de des-
pacho; quien ponia, en el calendario movil, las fechas del
mes y el nombre del dia; quien renovaba las plumas;
quien veia si el block de que se servia el cronista para
sus articulos tenia bastante numero de hojas. Mientras
se ocupaba en estos minuciosos cuidados, algunas veces
alteraba su rostro inexplicable emocion. Cuando termi-
naba esta carifiosa tarea, frecuentemente se quedaba mi-
rando durante bastante tiempo al retrato de su padre,
relegado alli por la senora Le Prieux, v que representaba
al escritor muy joven, con un traje lo bastante bohemio
para justificar ese destierro del salon de recibo. Un cama-
rada del barrio Latino le habia pintado con gorra encar-
nada, un pafiuelo alrededor del cuello, los cabellos largos,
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y escribiendo sobre las rodillas. Este boceto de taller era
muy :}fgl'lurladﬂ, cualidad peculiar de toda obra 'reali-
zada a impulsos de la inspiracién : tenia mucha vida v
verdaderamente daba idea de lo que habia sido el joven
campesino del Borbonés en sus primeros anos de fervor
candldq y entusiasta, con la frente iluminada v brill-';nte=
las pupilas. | Qué emocién sentia Reina al CUIl‘lpal“al‘t est:i
]ejal1a‘1rnargen de su padre, con ese mismo padre, tal
como iba 4 sentarse en su butaca, ante su mesa p;e pa-
rada por ella, para comenzar la tarea que la al.eillja Ailili-
ggn:}.‘poglia medir materialmente segn la rapidez ﬁm que
disminuia el espesor del block ! Entonces iba & hu;scat' en
la biblioteca del periodista tres volumenes, m:’mi cuida-
dosamente encuadernados que los demas v'que encerra-
ban las dos colecciones de versos y la mwél& de Le PI‘iBl;‘-:
impresos en magnifico papel : aquellas Retamas de la Llcr;-
nura, las Canciones Borbonesas y ese Rossiqm’u. que la
amable nifa era la Unica que leia y admiraba. I{ei{n-; n:.a
era una pedante y se sentia in _‘np::-z de juzgar estos ] oe-
mas, bastante medianos, ni esta novela tan ?}oco Dl‘i"ill)la]
La joven hojeaba aquellos volimenes con la apaci;md:;
parcialidad de un ser que ama y no conoce nadla elll el
mundo que le parezca mas hemﬁoso, vV mas inte'resante
P_orqug, si carecia del bastante sentido eritico para (1i~‘ﬂel'-'
nir las-‘._ insuficiencias de esos primeros ensayos, su cur;zén
le hacia sentir, con la mas dolorosa lucidez, las -1"11u’rilaci‘one*
que 'r,} autor habia debido hacer sobre si ;11151110 ﬁara Nm:-’
ve["tn'sp, en el desfajista que era en la actualidad Por
que milagro de carino, la silenciosa eriatura, tan (:ii-rltfiida
tan poco experimentada, habia udivmad,o ese drafnri
oculto en la vida del caido artista y del cual 61 mismo no
se daba cuenta? Las semejanzas de sensibilidad entre un
padre y una hija, producen esos fenémenos de doble vista
moral. El padre experimenta por adelantado I-'lsj'nenéq
que amenazan 4 su hija. Fsta se conduele de su ];:i|'llEe 0}'
lda penas que sufre sin quererlas reconocer v por eso gra
lp_m- .l{_-‘ que, durante sus visitas matinales,all l-abur‘a-toi*iu
tt;ra:jru}:, ]Heina, S.leﬂt pre aparLal?a sus ojos de otros refra-
. del de su madre colocado sobre la mesa del despa-
cho, y que verdaderamente representaba 4 la « hermosa
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senora Le Prieux », vestida con un traje de princesa del
Benacimiento, que habia Ilevado, con éxito muy ruidoso,
4 un baile de trajes. La gran fotografia, protegida por
un eristal y con un marco de plaia cincelada, dominaba
el papel, las plumas, el fintero, el papel secanie, todos
esos humildes instrumentos de paciente labor que habian
pagado aquellos adornos v cuéintos otros! ;Ya juzgaba
la joven 4 su madre, pues comenzaba a sentir horror por
aquel retrato, 0 bien comenzaba 4 juzgarla, y, también
parecida 4 su padre en esa cuestion, no queria confe-
sarse ciertas obscuras y demasiado penosas impresiones,
pero que, no obstante, palpitaban, vivian, en el fondo de
su ser intimo? E
Esta simpatia, enyo lazo oculto unia asi 4 Héctor Le
Prieux con su hija, debia ser muy soélida porque de la
misma manera que ella habia adivinado el seereto del
autor de -sus dias, Le Prieux encontré que, casi sin el
menor indicio, habia adivinado el secreto de su hija. Si
en esa mafiana del mes de enero, hubiera podido seguirla
a través de las idas y venidas de su pensamiento, hubiera
comprobado que al pronunciar el nombre de Carlos
Huguenin, en la conversacién que tuvo la wvispera, no
se habia equivocado acerca de las inclinaciones del cora-
zon de Reina. La tnica diferencia con la wverdad, era
que Le Prieux ereia que su hija s6lo experimentaba, como
habia dicho, alguna inclinacién por su primo, y la joven
ya le amaba. éste amor habia nacido como resultado de
' una reaccion, propia de los veinte afios. Casi siempre
comenzamos 4 amar 4 alguien por la aversion que
sentimos conkra alguna determinada persena, 6 respecte
de alguna cosa. La piedad que Reina Le Prieux expe-
rimentaba por su padre, traduciase por wuna aver-
sién instintiva, irresistible y easi animal, hacia el medio
de que su padre era vietima. Sobrado delicada y eserupu-
losa para haeer 4 su madre responsable de 1o que consi-
deraba eomo un desastre del destino, tomaba un odio
involuntario 4 todo aquello que amaba su madre, termi-
nando por detestarlo; no atreviéndose 4 condenarla per-
sonalmente, la condenaba en sus gustos. La joven fam-
bién odiaba, con odio irreflexivo, 4 Paris, al- mundo, las

torpeza habia
joven se complaci6, en la inocente intimidad de su paren-
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comidas fuera de casa, los bailes, las veladas, los estre-

nos, h‘JS tocados, el lujo, y todo ese decarado Cuyo precio
conocia demasiado hien. La visién de la casa de labor de
Provenza que, la vispera, habia cruzado tan extraiia-
mente por la imaginacion del periodista mientras corregia

Carlos Huguenin.

Sus pruebas, ya no le abandond, desde la jornada de sep-
tlen}])re en que ese rincon de campina ',mc]’iciiirmr;l?«ﬁe)lle
]lab!a aparecido. Con el pensamiento habiase vis.t[;halli
habitando en esa tranquila casa y \‘i\'f'onc_'ln._m’ﬁ]llplét'ﬂ@ll[e’
con. alguien 4 quien ella amase, con su |'a1'£r}'m {‘.I:fn‘-]os Psr;
timido muchacho, muy provineciano, Y que por su mi’.sm.a

encontrado el camino de su corazén. La

g
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tesco, en combatir en él cierta ambicion de una exrs}l encia
i je ofro tiempo alumno
i i npujaba, al en : ;
Ll i ia premiado por la
i : u colegio, hoy dia premiado
muy notable de s g SEap e
rec hacer su carrera > :
escuela de derecho, 4 i e B
isi 7 de chz charla, de consejo erx OMNSejo,
risiense v de charla en ¢ 5 _consejo en.
lilbl;'imur y la prima, habian terminado sintiendo el uno
?'{lia el otro, uno de esos sentimientos que para (‘l)!"l’.l.!.lnl—
! 1 1 ara
cl;:rse v afirmarse, no tienen necesidad 311 Lleiqedd];:;tltmfg
i : i 5, sentimiento compuesto de respetuos
de promesas, sentimien| _ :
r‘u}{usiaimo pol‘, parte del joven, de confiado pudull por
; £ 3 = - a S
L)Ifn*te de ln,dunceila, y que habia invadido ambas aliim-a
tl,t;laio rodeandolas de una atmosfera, sin mngm_mipa .jl O
; i i irads siado abra-
s is linguna mirada demasi ]
asiado precisa, sin ningu : o 2
d;::itra y airl}1 ningun apretén de manos den}amad% \ll
f)rante Y cuando habia llegado el definitivo mmutnl E. uz
rrnfeéiﬁn habfales parecido, lan seguros e':ftab(n; L(l3 8
ceq )elctivt!)t; corazones, que se lo tenian dicho de largo
tierlnpo ha y que siempre habian u,l.(;;ju Jlunt{l]s,mar 3
ek id i asto ]
F, inevits :onfesién, que debia tra
Esta inevitable co 1€ et : a5
i i aquellos s Maquiavelos ¢
i aciones de aquellos dos _
sabias combinacio . B Mupayoics
SeTor: » Prieux y la sefiora Fauc ot, 3
faldas, la sefiora Le 3 ik
del te;'cer Macuiavelo de frac neg;o, cl}“lsililclh{:)rz;cﬂqgia
i idc ar la semana pasada. El hecho se hab
habia tenido lugar il
i io de las bromas permilidas !
deslizado en medio ¢ Ry S
re la Ire al familiaridad de las aciones
ad, entre la fraternal e Tofa .
: ',Lentel-s entre dos primos. La _confemén se \fzrgﬁco
emsun gr:an baile, en casa del director de un banco,
n ; : 1 1 > H -1 s T .In
(:ionde la sefiora Le Prieux habia hecho invilar al "I?\t?-a,
ue, desde hacia algun tiempo, se iba hac.lencia xinasqtén
tt]abl}e Ct-rra.rla la madre, como frecuentemente lo es ,.ca
l.os ’idi(}: por las preconcebidas 1_d§*.as que tenia at,m“ﬂ
del g;r’ac [u de su hija, habiase felicitado de ello aque g
£ E ’ : % = > P o Py .:‘ 1
{rfiqma noche delante de ella y Reina, c.l[__ll_)_\..{l'lidi:lke :: &
b:‘ézo de su prinmo para dirigirse al ambig, i}n.[.:iu_ ‘_ma-
una contradanza, le habia hecho saber el elogio
rnal: - ) 4 _ ’ 3
i Vamos — habia dicho Carlos repentinamente
o * - » E ()
g ¥ ] r antipatico?
; sted que ya no le soy el
ik jl:ms'm 110 ha sido usted — respondid \wament:
Re_i;‘r — [;em ahora es usted su gran favorito, tanto qu

DRAMAS DE FAMILIA 115

recurriré 4 la proteccién de usted cuando tenga alguna
dificultad con mi madre.

— Se la concederé, prima — habia contestado el
joven sonriendo y ruborizandose g

un tiempo mismo.
— Puede ser que haya llegado el momento de escribir

4 mi madre para pedirle lo que tanto deseo tengo de
saber, pero no me atrevo.

— (Qué? — interrogé Reina con una sonrisa y estre-
meciéndose interiormente, La joven habia retirado su
brazo deteniéndose un segundo como para abaniecarse.
Aunque este rinecon del baile hasta donde habian
llegado, no era el mas 4 propdésito para pronunciar eiep-
tas solemnes palabras, la joven las esperaba. En una en-
trevista 4 solas, su decoro no le hubiera permitido es-
cucharlas y Carlos no habria tenido el valor de proferir-
las, mientras que alli, con los nervios excitados por los
ecos de la musiea, tan protegidos y solitarios en medio de
de aquellas parejas de veslidos blancos y de frac negro
que se deslizaban, acercandose, para volver 4 alejarse,
y daban vueltas 4 algunos pasos de ellos, el joven se
atrevio a decirle :

— Se trata de una cosa que no haré,
sino en el caso de que usted me lo per
pedir 4 mi madre que ella misma escribi
para hacer algunas gesliones... En [ n, prima mia, ;si la
rogase que cambiara su nombre Y aceplase ser la sefiora
de Huguenin, ;qué responderia usted?...

Mientras hablaba Carlos, Reina pudo advertir que el
joven temblaba un poco. Una extraordinaria emo-
¢ién s¢ habia apoderado de ella, v, con voz temblorosa
Fepuso

— Simi padre y mi madre re
@re como ellos... Déjeme sola
solo dijo con acento ahogado :

— Maifiana escribiré... Dentro
Mamd recibird una carta de la mia.
largos, v no obstante, prima, h

Como se acercaba otr
Iismo sefior Crucé, Re
Ponder 4 esas dulces pal

querida prima,
mita... Quisiera
ese 4 la de usted

sponden que si, contes-
agregd — y el joven

de cuatro dias, su
Me pareceran muy
ace dos afios que la amo.
a4 persona, nada menos que él
ina no tuvo necesidad de res-
abras. | Cuanto agradecié al que
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acababa de hablar asi, la delicadeza que habia mostrado
desapareciendo inmediatamente | Como ella le dijo, le
habia librado de su presencia, comprendiendo la gran
turbacién que debia producirle el oir palabras que una
joven escrupulosa, cumpliendo con su deber, debia repe-
tir inmediatamente 4 su madre. | Cuanto le habia agra-
decido también el no haber vuelto por la calle del gene-
ral Foy hasta pasados esos cuatro dias! Aunque espe-
raba algunas objeciones de parte de la sefiora Le Prieux,
la joven no dudaba de que sus padres la dejarian res-
ponder libremente, segun los impulsos de su corazém, 4
las gestiones de los padres de Carlos. Tampoco dudaba
de que estos ultimos no hiciesen esta gestion, que
seria para ella el comienzo de una nueva vida. Esta
fiebre de amor y de esperanza que la sostenia desde la
conversacion del baile, no estaba exenta, como puede
imaginarse, de impresiones contradictorias. Precisa-
mente estas impresiones eran las que, en esta manana
defenero, ponian & la joven tan nerviosa ante el retrato
de su padre, mientras acababa de arreglar, segun su
costumbre, la mesa de martirio ante la que se sentaba
el periodista. La jovense daba cuenta de que, al alejarse,
la soledad del periodista seria completa, y, como era el
sexto dia, después del baile, la carta de la sefiora
Huguenin 4 la sefiora Le Prieux debia haber llegado.
__ Pobre Pd — se decia, empleando para hablarse ella
misma de su padre,la abreviacion que le habia ensefado,
— hago mal deseando alejarme de él. ;Quién le arreglara
sus papeles como ¢l desea, cuando ya no esté yo aqui?
Mama no sabra hacerlo, y ademas no puede levantarse
tan temprano. 3A quién hablard de sus proyectos?
& Quién le animara para que escriba su libro acerca de la
poesia en el Borbonés? En efecto, este era uno de los
proyectos acariciados por el escritor. | Esta humilde am-
bicion, su ultimo sueno de artista! Gomo no esperaba
tener nunca bastante tiempo para hacer una obra de
imaginacion, ni esa elasticidad necesaria para los versos
6 la novela, habia comenzado una minuciosa obra de
erudicion que ala vez satisfacia su necesidad de un tra-
bajo no mercenario y su antiguo gusto, siempre persis-

DRAMAS DE FAMILIA 117

tenf_eb,_ por la [1te_ratura del terruiio. Habiase propuesto
gfﬁu 1})1111 _ebtuc)llo acerca de los poetas de su pmvincia :
Bfaui Jupm, Pedro y Juanito de Nesson Enriqu(;
11;:;;( ?511|11¢}11 lgt_?f)erltel;. Blas de Vigenere, Este,ban Bour
, Caudio Billard, Juan de Lei ;
. i eigendes y ofros vari
que no son conocidos ni ¢ « iblié il ot
, ridos aun de los bibliofilos mas
Sk aun ( s iofilos mas eru-
5 3 > a el le eran familiares, y ala j
: , . 8, ¥, por él, ala jov
que habia copiado con s L A
ac 10 con su propia mano los ex
de esos autores destinados 4 iy el L2
3508 & s destinados 4 figurar ib £
S t 8 : en el lil
cunh{mmbu su mondlogo : — \‘T) le!‘]'Il-ll'I."il“:l ::.Loiil?roeua
nuestra cas: R rerano 5 s o5
Aot .it].a.?a.l.,.; Vendra en verano, cuando no tenca que
o .l’ 0s esirenos, en lugar de ir 4 ese Trmn-‘il]enque le
< 1;”:;( den lc:n'g. L_e a_lojare._ en una habitacién con vistas
o dgu. t: pinos ‘{, $quién sabe si en ese lugar no sen_
H » nuevo acudir la inspiracions 7 la j in
a spiracion?... Y la jov
= X A in aven le
v;:@l;illzultl?dol cerca de la abierta ventana. Fl mfmor del
.0, al chocar contra el pina i
lentc : ar, llenaba el 3
espacio, mezclado a los lej 0s d . Sl
) Z 0s lejanos ecos de las i
s . s de las olas ai gol-
Ejmr:t:mﬁr;iande f(:l pllaya, y la aguda crepitacion (‘leg]as'
garras, | a vela la mano de su :
: adre sobre 1 S
y trazando con su - - sy
3 su pluma lineas cortas,  er :
s ap leas s, j eran versos l...
Dreesf)ttes presentabase otra imagen — ;Y mama? — se
T s P > ; =D
Ean;uil‘?mm-i. — 4Lomo soportard ese destierro en el
o [}L.:... i Bah! la llevaremos 4 casa de los vecinos
Tgamgtaremos excursiones. ;{ Es tan bueno (‘arlos;
i Tiene S i 3 | Seg : ; :
‘de di‘ilt‘aaer:f:b ;d;zas !' Seguramente encontrara el medio
¢ dist . Ademas, si papa escribe i
{ ; 5 : ese libro, le el
girdn  académico Y ivi : S
B0 a adivinaran los 1
i ‘ s lectores que
e fle;:fg? 2(111 cablo de su larga carrera, el poder V&‘itin‘SP
ton el frac de palmas verdes y i jo 1 :
3 ; § $ ¥ pronunciar, b a ci
2 ae : yp ajo la cu-
I{:m:t.pel qqlscur‘so de rigor ante el publico !quejgeneral-
ﬁl]liC{:JJ _(1._1a't.e_a estas solemnidades parisienses, era el
= sentimiento comun entre la sefiora Le l;riEux y
e ]Jdl._ Eatta ultima encontraba, en esta unién de sus
‘nsamientos acerca de ese etc
B v} » ese punto, un consue 3
e S a _ punto, consuelo secreto
e V:}illlmﬂL;)ll_'(l%mlefﬁ(l)s que experimentaba, cada vez que
; Dins: no’ l:,-;’ad:i a reconocer el egoismo de su madre. —
o mio ! — exclamaba con frecuencia — nos lo hs
1Cho a menudo : si el sefior Le Pri e B
e onndo - ior Le Prieux quisiera hacer
0, seria nombrado. Alld abajo, Carlos y yo




18 DRAMAS DE FAMILIA

le animariamos a hacer ese libro y también iraeriamos
a nuestro lado 4 la pobre y querida Fann’y._..

La « pobre y querida Fanny » era una vigja sulﬁerong
llamada Perrin, que habia dado a Reina sus primeras
lecciones de piano, y que se qued6 en la familia con el
caracter de una especie de dama de compania. Mediante
una pequefia retribucion, venia de lo |’1111m? de Ba‘tt—
gnolles, en donde habitaba, ya para acompaiiar en sus
salidas 4 la joven, yva para compartir sus e(:;mldas y sus
solitarias veladas, cuando sus padres comian l'LLE.‘,I'{l de
casa 0 iban al teatro. Esta modesta y buena criatura
era la tnica verdadera amiga de Reina, & pesar de los
habiles esfuerzos de su madre para imponerle la elegante
camaraderia de los aristocraticos colegios, de catgc'lsf
mos selecl y de empresas caritativas de gran nsten.tacu)n.
Reina envolvia todas esas intimidades distinguidas en
su irreductible antipatia por la vida lujosa .\-'elf_'.&_fx-m.le.
El huir de la fatiga de falsas amistades, era otro mol,n}'u
que le hacia parecer tan encantadora la idea dela exm-‘
tencia en la lejana casa de labor de Provenza, con seres
4 los cuales realmente amaria. No habia sido al.\f§darla
la pobre Fanny, la anciana hija del fa uhmn:g palrltﬁ_l«{pse.
4 la que veia feliz, con'una dicha un poco comica y LU['[I‘-
pletamente desorientada, en medio de aquel panorama
meridional. Reina sonreia ante este caprlchq, como la
Perrette de la fabula de La Fontaine, sonreia con las
esperanzas forjadas acerca de su c:’ar}t_aro de leche, t.:-nln
completamente hipnotizada por las visiones del porvem‘r
que no habia oido entrar 4 su padre, que, antes de acer-
carse 4 ella, estuvo parado durante un minuto, para con-
templarla en su inmovilidad sonadora... St

Verdaderamente parecia una adorable aparicion
de gracia y juventud, en aquel estrecho gab_tfaeFe de
trabajo, cuyas paredes estaban llenas de libros y que
una ventana, que daba 4 un patio, iluminaba, con lu‘)-s.
rayos de una fria mafiana de enero, eon luz &11’{1{1!‘11!81&3,
brumosa, como empobrecida. Ya vestida y peinada, con
los guantes que defendian sus manos y el d'elantalcafn
peto de seda gris, que protegia su tl'ajq, l_ajoven te‘ma
el aspecto de la més deliciosa hada doméstica que haya
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prestado el encanto de la poesia 4 los menudos ‘cuidados
de la vida familiar. Al sorprenderla fan bonita, tan va-
porosa, terminando de ocuparse por si misma y con
tanta solicitud de cosas tan modestas, je6mo podria
dejar de acordarse de la conversacion de la vispera en
donde se habia jugado todo el porvenir de esta criatura
exquisita? Y ;jecémo no habria experimentado de nuevo
esa viva impresion de disgusto cuando la sefiora Le
Prieux pronuncié el nombre db Edgardo Fauecherot?
tEra ese el marido que iban 4 darle 4 su hija? Sintio
deseos de interrogarla en seguida, alli y decirle «no»
para que ese proyecto fuese roto inmediatamente.
Después, recordé su promesa, ratificada la misma ma-
fana en la cabecera de la cama de su mujer, a cuyo lade
se desayuno, signo de una discusion muy grave. Habiase
promelido no abordar este asunto con Reina y cumplio
su palabra, aunque se permitié una pequefia infraceion,
cosa muy rara en él, pues era muy escrupuloso. La joven
advirtio al fin su presencia y se aproximé presentandole
la frente.

— i Y bien! diminuto pajarillo, gen qué pensaba
usted?... g Acaso en la luna que est4 tan alta?

— En nada y en nadie en particular — dijo Reina,
4 quien su disimulo hizo eNnrojecer un poco y en seguida :
— ¢Como esta usted hoy? Tuvo usted que velar mucho
ayer en el periédico? ;Estd usted contento de su ar-
ticulo?...

— No estoy muy descontento, pero hay en él una
grave errata... Cartier se descuida.

— [ Ah! — interrumpié vivamente Reinae— si pudiese
ir yo al periodieo para corregir sus pruebas...

— No faltaria mas que eso — dijo alegremente el
padre — pero con Ia charla estoy perdiendo el tiempo.
Hoy tengo que trabajar mucho, — v, sefialando una por-
tion de periodicos que tenia en la mano : — Mientras
hacia mi toeado, los he recorrido todos, no encontrando
un solo asunto, y hoy es el dia en que tengo que hacer
mi Clavaroche. Después, mirando un montén de cartas
que habia sobre la mesa, su correo de la mafiana 1 — Afor-
tunadamente, alguna hreve epistola vendra en mi ayuda. ..




