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voz que parecia un soplo, tanto la ahogaba la emocion.

— No responder, es responder. — dijo el joven —
i Con que va usted 4 casarse con otro! — repitio —
i con otro! — después, todo el furor de los celos estallo
¢n sus ojos, y, no midiendo ya sus palabras exelamo:
i Lo que usted ha hecho esinfame !] Es abominable ! j Es
que merecia que me tratase usted de esa manera?... La
otra noche cuando la hablé ;jpor qué no me desengand
en seguida? Ademas, ya hace tiempo que usted sabia
que la amaba. ;Por qué me ha dejado creer que parti-
cipaba de mis sentimientos? jPor queé acaba usted de
hacérmelo creer?... | Ah! jes abominable! j Es abo-
minable ...

— Carlos — interrumpi6 la joven suplicante, — ea-
llese... Me hace usted demasiado dafo... Por piedad...
Usted no sabe... usted me habia prometido creerme.

— 1 Ah! dijo — el joven — jeOomo quiere usted que
Ia crea ahora?

— .Ya no me cree usted? — pregunto la joven pa-
randose de repente como si no pudiese dar un paso.

— { No ! —respondiéo Huguenin brutalmente. Apenas
habia dcabado de lanzar ese terrible monosilabo,
cuando se apoderaron de ¢l los mas negros remordimien-
tos al ver la nueva y terrible descomposicion de las
facciones de Reina. Moviéronse rdpidamente sus par-
pados, su boca se abrié para buscar el aire que le faltaba,
yse apoyo contra un arbol, como si todo diese vueltas
4 su alrededor, y como si ella misma estuviese & punto
de caer. El joven se acerco para sostenerla, pero Reina
le rechazo con un gesto. Sus mejillas se colorearon, abrio
los ojos, y la indignacién de su ofendida sinceridad se
dej6 traslucir en su hermosa mirada, que se fijo en el
joven con una extrafia energia. Después, en lugar de
hablar, volvié bruscamente la espalda 4 su primo y
echo a correr, como si huyese de algo insoportable, en
direccion de la sefiora Perrin, que se encontraba a al-
gunos pasos de alli y 4 la que llamé con voz ya serena :

— i Fanny !; Fanny ! es preciso que volvamos 4 casa;
tenemos el tiempo preciso. | De prisa, de prisa l...

El joven no trato de hablarla oira vez, ni de retenerla,
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ni fle seguirla y hasta dejé de despedirse de las dos
mujeres. Reina y la seniorita Perrin ya habian dado la
vuelta al angulo de la ):ﬂl'i.tlijt‘l'i:l.l mientras que el
joven todavia se encontraba alli, cerca del arbol C(Jnf‘l‘;l
el que Reina acababa de :1{)11}":1}'59, como hiprmtimrdu
anle el recuerdo de lo ocurrido. Huguenin esvucl‘mba
los la{ll.‘i{]ljb de los collies, que _iugalnzm‘ con la \'ieja d:;ma
extranjera y que se habian alejado hacia otro lugar Y
que nuevamente se acercaban saltando... A {.m\?és ,d;a
las desr_mdas ramas de los arboles, el joven miraba cé6mo
los patinadores iban y venian por e} helado estanque

h perspectiva de las estatuas grises, la plaza de l:;
Concordia, llena de coches, el Obelisco i'r;.fuiendo su .ms:a-
da aguja entre las fuentes, al lado de los dioses cubier-
tos de corazas de brillante hielo v la sombria si-
lueta de Reina borrandose en la lejania... i Todos esos (ie-
talles de la decoracion en que acababa de desun*‘;ﬂ]krtrse
la escena entre su prima y él, eran muy reales, muy ver-
(1_:1-‘!9.1'0::! La verdad de las palabras ‘que acababan de
dirigirse mutuamente, aparecié de pronto & sus ojos 7
sobre todo de aquellas que é1 habia pmmmvi:ﬁ'in -
¥y cuando Reina hubo desaparecido t:‘-l_)lI'l}’_ilt‘.I.Fll[l(‘-l.'lf.i-;, el

joven se dejo caer en un baneo al mismo tiempo gue
gemia :

— | Desgraciado ! { Nunca me lo perdonara !
Yd no dudaba, | mas era peor !

VII]

REVELACIONES

ﬂs‘1'9,mm-dimienlc}s no enganaban a Carlos Hugue-

| nin; la fuga de su prima, en aquel momento, n:; era

: una de esas desavenencias de enamorados que al
primer encuentro hacen las paces. No, el sentimiento
producido en Reina por aquella falta de fe en ella, era de
aquellos que precipitan 4 un jovenjcorazon 4 las resoluy-
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ciones méas extremas. Es el encanfo y el peligro de las sen-
sibilidades de veinte afios, en su primer choque con la
vida, 4 las que su caracter predispone a tomar partidos
intransigentes é irrevocables. La misma falta de experien-
cia que les da tal fervor por el Ideal, también las hace in-
capaces de que aprecien exactamente sus desilusiones, en
ese arrebato hacia la dicha. No habiendo sufrido desen-
gafio alguno, suefian con emociones ¢ue no son de este
mundo, v al comprobarlo, se desesperan. Reina se habia
dirigido hacia esa postrera entrfevista, ya lo recordaran,
con el alma exaltada, aun en medio de su angustia, por
la idea de que, haciendo un llamamiento al amor de su
primo, podria llevar a4 cabo lo que consideraba como su
imperioso deber de hija, ocultando la naturaleza de sus
moviles, pero descubriendo su inocencia. El resultado
era que Carlos acababa de decirle que no crefa en ella. El
unico consuelo que hubiera podido tener, en medio de su
mortal sacrificio, le habia sido arrancado repentina-
mente. Al mismo tiempo, pareciale haber descubierto en
el que amaba, un hombre que noconoeia y que la aterrd.
i Oué mirada tan llena de odio habia sorprendido en sus
ojos, qué estremecimiento de crueldad ensu boca, qué
acento tan malvado en su voz ! Lo que acabd de tras-
tornarla, mas que esa decepeion y que el terror, era el in-
dignado sobresalto que experimentd al contacto de una
iniquidad harto cruel. Este movimiento de protesta,
cuanto mas reflexionaba, tanto mas crecia, mientras iba
al lado de la dulce Fanny Perrin, siempre con un paso
cada vez mas rapido y febril, un verdadero paso de fuga,
lejos muy lejos de aquella terraza en donde habia oido
las palabras cuya injusta brutalidad la perseguia; aquel
«no » que repentinamente habia llegado hasta el fondo
de su corazon, como la aguda punta de una flecha, ras-
gando y rompiendo cuanto encontraba. La joven se-
guia a su acompananta, completamente alucinada por
el intolerable dolor de este pensamiento : — | No me
cree... | sin ver las calles, los transeuntes ni a su silen-
ciosa amiga, que no se atrevia & interrogarla. Cuando
llegaron al square de Delaborde,-al entrar en la calle del
general Foy, le parecio 4 la joven como si despertase de
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una pesadilla, cuando la timida Fanny se decidié a ha-
blarle :

— No la pregunto nada, Reina... No tengo el derecho
de hacerlo, pero antes de separarnos, desearia hacerla
dos peliciones... j Creo-haberla probado cuanto la es-
timo !...

— | Querida Fanny !... — dijo la joven y estrecho la
mano de su amiga con tanta efusion que esta tultima
tuvo valor para decir :

Puesto que lo comprende, debe usted estar segura,
muy segura de que hablo por su interés, por lo que adi-
vino... Pero mucho antes de hoy, habia comprendido
muchas cosas... Mi primera peticion es la de que me pro-
meta esperar un poco anles de decidirse acerca de ese
matrimonio que quieren obligarla 4 hacer... La segunda...

tLa segunda?... — insistio Reina.

La segunda... — y la pobre acompafanta sintié en
sus mejillas una oleada de sangre, mientras acababa Ia
frase, — es que no sea usted injusta con su primo...

Las dos mujeres habian llegado 4 la puerta de la casa
en que habilaban los Le Prieux, sin que Reina hubiera
condescendido 4 ninguna de las suplicas de su humilde
amiga. La alusién 4 Carlos la habia arrancado un ligero
gesto, inmediatamente desvanecido. Cuando ambas se
encontraron en el descansillo de escalera, adonde daba
la puerta de la morada de la joven, antes de llamar, Reina
fi_fl‘j“ con temblorosa voz, que descubria su intima turba-
cion

— Perdéneme si no la he respondido, Fanny... Res-
pf&ch_: a la primera peticion, no puedo [_lmnlelerf'::i nada...
En l'Zl_l:_i.H[U a la segunda, no puede usted ecalcular lo que
S¢ equivoca acerca de mi y de... La joven tuvo el
nombre de Carlos en sus temblorosos labios, pero no lo
articuld. — No — insistio la joven, — no soy vo la
injusta. Reina repitid : — No S0y VvO... l'leS}Jl.il'?Sl, ha-
ciendo sena & su confidente para que no continuara
esta conversaciéon y mientras apretaba el boton del
timbre, dijo : — le agradezco mucho lo que hace por mi...
Cuando abrieron la puerta, la joven Ia abrazd, agre-
gando muy bajo, pero en tono que traslucia una resolu-
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cion muy firme : — Adids... es preciso separarnos... Eso
serd lo mejor.

Una ultima mirada en la que al propio tiempo que
le daba gracias por su afecto, la rogaba que la dejase
abandonada 4 su destino, y Heina desapareci6 en la ante-
camara. La puerta se habia cerrado y Fanny. Perrin
comenzo a bajar la suntuosa escalera de la casa, una esca-
lera silenciosa, con caja de madera tallada, vidrieras de
colores, plantas verdes, alfombra encarnada y cuya at-
moésfera estaba ealdeada por las invisibles boeas del calo-
rifero, cansando la impresiéon de un hotel particular, lo que
formaba necesariamente parte del programa mundano de
una « hermosa sefiora Le Prieux ». Generalmente, esos
esplendores de pacotilla imponian a la profesora de piano,
gque también experimentaba 4 su manera el prestigio del
lujo de los deméas; pero, en este instante, completamente
abrumada por la escena de que acababa de ser testigo,
no pensaba la pobre mujer en comparar mentalmente los
frios ladrillos de su cuinto piso de Batignolles, con los
alfombrados peldafios, en donde se posaban sus pies,
casi con compuncion. La solterona se deecia : — « ;Con
quién querran casar a Reina?... » Y recordaba los diver-
sos jovenes del salon Le Prieux que ella conoeia, ya por
los relatos de la joven, ya por haberlos visto cuando acom-
paiiaba 4 ésta 6 cuando ejercia las funciones de profesora
de piano. La imagen de Carlos se pintaba en su imagina-
cion entre otras veinte, terminando por superponerse 4
todas. La joven sollerona le wveia tal como habia avan-
zado hacia Reina en la terraza de las Tullerias, hacia un
momento, con el rostro emocionado y radiante, los ojos
claros, después, al fin de la conversacién, su perfil irri-
tado, sus pupilas duras, su gesto amenazador y se decia :

iSeparados? pEsos dos hermosos jovenes tan & pro-
posito el uno para el otro? Se aman, es evidente...  Ah!
iSi el senor Le Prieux conociese los senfimientos de
Reina! Es tan bueno... jHaria mal diciéndole la ver-
dad?...

Y ya se bosquejaba en la imaginacion de la vieja solte-
rona, tan romdantiea, 4 pesar de su fealdad, edmo pudiera
serlo la misma Reina, el insensato proyecto de advertir
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al padre. Si, si fuese 4 decirle que impidiendo la unién
de Carlos Huguenin y de su hija hacia la desgracia de
ésta, g traicionariala confianza de Reina?...;Prevenirle?...
(Pero cuiando y edmo, para que no fuese demasiado tarde?
Todas las mujeres, por muy candidas que sean, poseen
una intuiciéon, infalible como un instinto, cuando se trata
de una aventura amorosa. La sefiorita Perrin no sabia
el nombre de KEdgardo Faucherot ni las palabras que se
habian cruzado entre Reina y su madre, y el paso dado
por la sefiora Huguenin. Ignoraba todos los detalles secre-
tos de este drama de familia, las ambiciones de Ia senora
Faucherol y las deudas de la sefiora Le Prieux, lo mismo
que los correlajes de Crucé. No obstante, adivinaba,
hasta el punto de experimentar una ansiedad casi inso-
porlable, que no solamente los dias, sino las horas, los
minutos, estaban contados. En este mismo momento en
que se encontraba parada en la acera, mirando las ven-
tanas con vidrieras Luis XVI, ya ocurria un aconteci-
miento casi irremediable en una de las habitaciones ilu-
minadas por una de esas ventanas y esa pieza era la
misma alcoba estilo Imperio, de tapices de un delicado
color verde, de colgaduras de seda amarilla, en donde,
la-vispera, Reina habia sido iniciada en lo que costaba
el decorado en medio del cual habia pasado su vida. En
cuanto Ia puerta estuvo cerrada y aun antes de dirigirse
a su habilacién para quitarse el sombrero y el al‘arig;), la
desgraciada nifa, habia preguntado donde estaba su
madre y al oir la respuesta del groom: — la sefiora se en-
cuentra en su alecoba, —la joven se dirigié alli direcia-
mente, y habia encontrado sentada ante su escritorio 4
la sefiora Le Prieux, dispuesta para la salida de la tarde
— debian ir juntas 4 una exposiciéon, — y escribiendo unas
carlas. Su madre llevaba un vestido de pafio grueso, color
gris plata. La perfeccion de este traje, que no le hacia
Il una arruga, le daba el aspecto de un uniforme, de un
militar en gran parada, al mismo tiempo que el orden
¥ la complicacion de los objetos alineados encima del
escritorio, mostraban la tarea de una inmensa correspon-
(!L'-]lt:iu, la de una mujer que jamas ha cometido la mas
ligera falta de cortesia. j Guantos ¢ expresivos pésames »
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ecuantas « ardientes simpatias », cuantas « afectuosas
enhorabuenas » habia trazado su aparafosa letra en
papeles del tamaiio y del color debidos ! | Debajo de cuan-
tas respuestas a invitaciones habia puesto ese Durei-Le
Prieur, que habia adoptado como firma siguiendo la eti-
queta del faubourg Saint-Germain, que une la nobleza
de la mujer 4 la del marido ! Al ver asi 4 su madre, igual
4 como la habia conocido siempre, continuando la prac-
tica de los mas insignificantes ritos de su papel mun-
dano, con el rigor automatico de una méaquina y sin sos-
pechar nada de las catastrofes morales ocurridas a su
alrededor, Reina sufrid nuevamente un doloroso estre-
mecimiento, tanto mas fuerte cuanto que ahora conocia
la existencia de la carta de la madre de Carlos... ;jPero
qué era esie estremecimiento eomparado con el espan-
toso dolor que acababa de producir en ella una verda-
dera ecrisis de delirio intimo? ;Como Hamar a ese frenesi
de pena que la habia hecho tomar la disparatada resolu-
cion, desde las Tullerias a la calle del general Foy, adivi-
nada por Fanny Perrin, de terminar para siempre con
ese cruel, con ese injusto Carlos, poniendo entre ellos una
infranqueable barrera? El lenguaje familiar denomina con
la exacta formula de « arrebatos » esos violentos impulsos
que la voluntad no puede dominar, tan frecuentes en la
juventud, en la edad en que las energias de la pasién
se encuentran mas inlaclas y son mas intensas. Ese algo
irreparable, la mala suerte de Reina quiso que tuviese a
su alcance el medio de realizarlo; solo era necesario que
en lugar de esperar hasta el sabado, como habia sido con-
venido, acepltase inmediatamente el proyecto de matri-
monio con Edgardo Faucherot. Lo que caracleriza a las
determinaciones irritadas, esla rapidez con que se ejecu-
tan y la energia de que nos sentimos disponibles, como
si no estuviésemos seguros de tenerla mas tarde 4 nuestra
disposicion. En efecto, después, cuando hubiese pasado
su primer acceso de agudo dolor y de indignacion, ;se
hubiera senlido Reina con bastante fuerza para pronun-
ciar la frase que dijo en seguida a4 su madre?

— Mamad, he reflexionado mueho acerca de nuestra
conversacion de ayer y puedo responderle hoy mismo.
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Si el serior Edgardo Faucherot pide mi mano, aceptaré,..

Al hablar asi, su voz era entrecortada y como meta-
lica, sus ojos brillaban dolorosamente y el ardor de sus
mejillas acababa de revelar su fiebre interior. Todos
estos signos, y la prontitud de este cambio de opinién
en un asunto tan grave, hubieran debido iluminar 4 la
senora Le Prieux, tanto mas cuanto que habia podido
descubrir, entre las lineas de la carta de la madre de
Carlos, la secreta novela de los dos jovenes. Pero, de
una parte, estaba demasiado persuadida de que hacia
la futura felicidad de su hija, para experimentar el me-
nor remordimiento y, por otra parte, tenia demasiado
senlido practico para buscar las razones de un consen-
timiento que no esperaba tan pronto ni tan facilmente.
(No era mas juicioso el aprovecharse de esta favorable
disposicion, viniese de donde viniese? ;Y quién sabe?
La alegria de esta mujer, frenética por las nimiedades
de la sociedad, ante la idea del éxito mundano que
representaba el matrimonio Faucherot, era tan viva, co-
mo la inconsciencia del movimiento de emocionado
carino con que estreché 4 Reina en sus brazos, mientras
la decia :

— [ Ah!hija mia ! no esperaba menos de ti y quiero
declararte, ahora que te has decidido libremente y que
no hay riesgo de que mis consejos ejerzan influencia al-
guna, que no podias hacer nada mejor para probarme
cuanto me amabas... ni nada que fuese mas razonable...
Ya me bendecirds algin dia por haberte propuesto ese
matrimonio, en el que he pensado desde hace mucho
tiempo; puedes creerme... Pero vamos a advertir a tu
padre. | Qué conlento se va & poner !

Y cogiendo 4 Reina por la mano, la condujo hasta el
gabinete del periodista, que precisamente terminaba
de numerar (eran las doce del dia) las cuartillas de su
tercero y tltimo articulo de la manana. La extension del
trabajo habia surcado su frente de numerosas arrugas
hinchando sus enrojecidos parpados y acentuado el fati-
gado pliegue de la boea. Con todo eso, sus cabellos, un
poco despeinados por la presiéon de las manos, sobre las
cuales habia apoyado su cabeza para meditar, mostra-
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ban su color grisaceo. El infeliz obrero liferario aparen-
taba, asi sorprendido, diez afios mas de los que tenia.
Aunque Reina se encontrase en ese estado de casi insen-
sibilidad que acompafa a la realizacion de ciertas reso-
luciones, que son verdaderos suicidios morales, la vi-
sion de 1a anticipada vejez de su padre la emociono, y
alin mucho més la mirada con que el autor de sus dias
acogid la noticia de sus proximos esponsales. Pero una
y otra impresion, no hicieron sino afirmarla en su fu-
nesto propésito.

— Amigo mio — habia dicho la sefiora Le Prieux,
can la mezcla de solemnidad y de familiaridad en que
sobresalia; te presento 4 la futura esposa de don Edgar-
do Faucherot, y, & un gesto de su maride : Si, senor,
repitio, Reina me ha dado su respuesta. Nuestra
hija acepta y, desde el momento en que acepta, hemos
pensado, es decir, ella ha pensado que lo mas razonable
era el hacérselo saber en seguida al excelente amigo
que se ha encargado de esta embajada... quiero escribir
a Crucé.

— ¢(Reina acepta? — habia repetido el escritor con
voz temblorosa por la emocion y mirando 4 Reina, que
vié en los ojos del pobre hombre esa indefinible expre-
sion de asombro y de lastima que ya habia advertido la
vispera y que tanto la habia turbado, creyendo leer en
ella el remordimiento del sacrificio pedide. La joven
dirigio la vista 4 otro lado y, mentalmente, el padre
atribuyo la visible turbacion de su hija 4 una especie de
vergiienza. ;Como no habria podido creer en que Reina
consintiera en hacer un matrimonio de conveniencia,
no estando enterado de la conversacion que habia ha-
bido entre madre ¢ hija? No obstante, algo interior pro-
testaba en él contra esa hipotesis que en tan alto grado
contrariabatodaslasideas quese habia formado acerca de

- su hija. Ademas, como la sefiora Le Prieux estaba alli,
radiante, y como emanaba de ella una autoridad tan im-
perativa, aquel hombre tan débil, apenas tuvo la audacia
de responder : — ; Kstas bien segura de haber reflexio-
nado bastante? Vamos, Reina, ;no deseas interrogarte
todavia?
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— Ya me he interrogado — dijo Reina, — y reflexio-
nado bien.

— ¢Quieres algunos*dias mas? — insistio su padre.

— Ya se los he ofrecido — dijo la sefiora Le Prieux
que agregé dirigiéndose 4 la joven : — Tu padre tiene
razon, estariamos mas tranquilos si tomases aleunos
dias mas... La perspicaz mujer estaba demasiado sezura
de la respuesta de Reina, que movié la cabeza y res-
pondié con energia : ;

Para qué? Usted misma lo ha dicho, cuanto mas
pronto, mejor.

[Jamds un padre y una hija. que se amaban con todo
Su corazon, se dieron un beso mas frio como aquel con el
cual Héctor y Reina sellaron esta especie de pacto, ge-
neralmente tan emocionante ! i Jamas comida de fa-
milia, tomada en circunstancias que deben ser tan ale-
gres, fué mas taciturna ni mas penosa, ni tan llena de
un indefinible malestar, como la que siguid a este con-
venio ! Jamds, desde que arrastraba el peso de todas
sus destruidas ambiciones, de su Ideal perdido, de su
malogrado destino, el periodista nunca habia sentlido le
alma més pesada que al franquear, después de aquel Laci-
turno almuerzo, el umbral de la puerta de la easa ante
la que ya estaba parado el cupé de la senora Le Prieux,
~ Elmarido iba 4 dirigirse, 4 pie, 6 en un coche de punto,
4 una de las innumerables comisiones de fiestas de cari-
dad, de los que siempre era miembro 6 presidente, mer-
ced 4 las relaciones de su esposa. Esta vez se trataba de
una representacion tealral que iba 4 celebrarse 4 favor
dg las victimas de un temblor de tierra en las islas
J.Oni‘f’il.‘-. i Ah! por instantes, y estos instantes se mul-
1'].“1.“‘”})"“ 4 medida que avanzaba la vida, el en-
vidiado esposo de la hermosa sefiora Le Prieux, el cro-
nfsln de elevado sueldo, el servil obrero iilu:'ariu; se sen-
tia incapaz de condolerse de otras miserias que las
Suyas j tan lamentable le parecia su brillante existencia !
Generalmente, las imagenes de su mujer y de su hija le
devolvian la energia necesaria, mas en este momento, al
pensar en ambas, sentia un extraiio dolor.; Prime-
ramente, una de ellas, su mujer, se l¢ aparecia, desde
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su conversacion a la salida del teatro, muy poco seme-
jante a la imagen que él deseaba formarse de ella y que
6l habia llegado 4 ecrear ' én su fantasia. Sucediale,
en eso algo parecido a todos los ‘que aman ¥y
que no quieren " juzgar 4 las personas amadas;
haciendo un esfuerzo del gue, a pesar de todo, se
dan cuenta. El escritor, en el fondo de su pensamiento,
conservaba un rineén muy obscuroal queno miraba nun-
ca. Alli, acumulabanse, en el silencio, las' pruebas del
feroz egoismo de Matilde, que no queria ¢l mismo con-
fesar, y que las.susceptibilidades de ternura anota, 4
pesar de esa sistemdatica- ceguedad. Sin duda alguna, la
amaba tan apasionadamente como en ofro tiempo y
siempre era, @ sus 0jos, la misma a quien habia conocido
tan desgraciada, al dia siguiente de la catiastrofe pater-
nal;-la huérfana, & quién jaméas habia creido propor-
cionar lo que merecia como compensacion, en bienestar,
en lujo, en elegancia, y si hubiese podido en fausto.
Pero todas las indulgencias, todas las complacencias de
esta pasion que veinte afios de mafrimonio no habian
desgastado, no impedian que hubiese suirido los ho-
rribles defectos de caracler de su compainera de existen-
cia, aun sin quererlos: reconocer. Por la primera vez
después de veinte anos, este reconocimiento se imponia
en- ¢l; ‘porque aunque. siguiera amando a4 su esposa,
también por la primera vez un sentimiento igual al que
experimentaba por ella entraba en juego. Lo que el
marido jamas habia osado pensar por su propia cuenta,
el padreiba 4 atreverse & hacerlo por la de su hija. ;Qué
digo? Ya estaba resuelto. Héctor no habia juzgado nun-
ca 4 su esposa; pero juzgaba a la madre de su hija.
Desde el momento en que habia pronunciado el nombre
de Edgardo Faucherot, luchaba en vano conltra esa in-
discutible evidencia | No, una madre que ama a su hija
no la casa asi ! No acepta, repentinamente y con alegria
la idea de dar una criatura como’ Reina, una flor delicada
v pura; a un joven como Faucherot, tan mediano, y de
inteligencia' y sensibilidad tan wvulgares, unicamente
porque es rico! Es verdad que la senora Le Prieux
hubiera podido argiiir para su defensa el consentimiento

DRAMAS DE FAMILIA

v |f
o p

—r
-

— Amigo mio — habia dicho la seiiora Le Pricux (pag. 174.)

de la misma Reina. Aqui era donde el padre se sublevaba
¥ hablaba mas alto que el marido. Aun que. f‘ueue (’-iprt:)
este consentimiento, aunque hubiese oido 4 |Hi';illﬂ ‘('mrl
voz clara y firme la frase fatal, « he reflexionado ]JieJn »
que excluia toda idea de una sorpresa v de una til.“lllli"l!
algo interior protestaba en él invenciblémente. ]'le%clie 511
n_1és tierna infancia, las relaciones con su hija_ h-'ablifulft
sido exactamente la inversa de las que le habian 1l1ni:[n
Con su mujer; pues conocia que Reina era muy franca
con ¢l. Al pensar en ella, nunca sinti6 esa especie de
secreta cortedad que frecuentemente experimentabai

12




178 DRAMAS DE FAMILIA

respeto de la otra. El punto misterioso del carlﬁr?er de sn
hija era muy claro para él. Lo que habia visto, en l_ns
dulces y tristes ojos obscuros, era la piedad por su exis-
tencia de destajista literario, el conocimiento de sus
ocultas miserias, el pesar de sus ambiciones de artista
sacrificadas y de otra cosa... El escritor no habia querido
leer esta otra cosa en los ojos de su hija, esa condena-
cion del egoismo maternal, v no obstante, la habia leido.
Que un jB\'en corazon tan sensible y amante, hubiese
aceplado, repentinamente, Ia idea mas odiosa 4 los veinte
afios, el méas brutal matrimonio de conveniencia, el
menos justificable, por la apariencia de un prestexto ro-
mantico, he aqui lo que el padre no podia admitir. En
esla sumision de su hija, el escritor entreveia un enigma
cuyos detalles no podia adivinar. Presentia que su mujer
no le habia dicho la verdad completa, que entre ella y
Reina se habian cruzado palabras que no conocia.
Un drama clandestino se representaba en su casa, & su
alrededor, cuyos elementos escapaban 4 su penetracion
y esta impresion le era doblemente cruel. En primer lu-
gar, todo el porvenir de felicidad de Reina, se encontraba
interesado en él. Ademas, admitir en su hogar ese drama
secreto, era admitir la doblez de su esposa y la dureza
de 1a madre, — Y ccomo continuar alimentando el en-
gaiio intimo de que tenia necesidad su amor? Asi, pues,
Héctor habiasalido de su casa atormentado por estos pen-
samientos, y comenzaba 4 bajar la acera izquierda hacia
la iglesia de San Agustin, cuando vio destacarse de la
calle de Lisboa, y precipitarse ante él, casicorriendo, una
mujer, en lo que reconocié con espanto 4 la acompa-
fiante de su hija: Fanny Perrin en persona. La vieja sol-
terona se habia emboscado alli, después, que se hubo
separado de Reina, no decidiéndose a presentarse en la
vivienda del sefior Le Prieux ni 4 marcharse. Habia
dejado pasar los minutos, olvidandose de la hora de
almorzar, v, distraceion mas extraordinaria en una per-
sona tan puntual y pobre, la hora de una leccion de
piano, que tenia que dar en Batignolles. Esperaba la sa-
lida del sefior Le Prieux, aunque sin haber podido to-
mar una resolucion precisa acerca de lo que le diria; pero
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es!nerahn, con el corazén palpitante, la garcanta opri-
1111:'1.“13 como obligada i este acto, por una fTwrzja ihde-
pe:"td.mnte de su voluntad, sintiendo remurr]iﬁlienioc si
traicionaba la confianza de Reina, si hablaba v“n‘o
obstante dandose cuenta de la imposibilidad rie‘ dejar
que se realizase el anunciado matrimonio. Por lo mm{:)-‘s
queria decirle la verdad al padre. ;Como? ;on.r[ur’- n;
lnl-l"asi‘ Para esta honrada ecriatura, I;U\Tur E‘(i:f-:.lf‘.-.tllt':ria
habia transcurride de un modo tan mulm}lo;w ﬁnh‘e
ocupaciones tan estrechas, tan metddieas, estas t}f;e\-:es
horas, encerraban mas acontecimientos que toda su
v !‘i“. enlera. j Habia aceptado el acompanar 4 una de «"uq
discipulas 4 una cita | | Era depositaria de un Re.ni';z.t(;
del cnal dependia la felicidad de esa alumna :ihr.l't. que
amaba hasta el punto de haberse decidido a s;wun(:'laII’i'{
€N pugna con su conciencia profesional ! i Y se p.r-epn -‘ai)'-;
4 descubrir ese secrelo ! Asi, pues, cuando se acercé ‘{l
padre de Reina, sus bonachones rasgos (‘-»‘"Hl)f;].’l de;-
compuestos por la emocién. Sus eruesos l.:‘-l]Jil)F t-;ll
donde generalmente flotaba la amable vy trivial Sl)-ly'll'i;;'l
de un inferior siempre expuesto 4 los sofiones de S;I‘R
amos, e,_\pre:-talmn una verdadera angustia vy las pa[a:
bras salian de su boca atropelladamente, casi i-nr'uhr*-
rentes, mezeladas con férmulas que h-:.aici(mah;;ﬁ h
costumbre delas frases propias de su humilde ()!jllpllf“-i(}ll(
v r_le suplicantes exclamaciones en donde se r]es-‘.ul-Jriﬂa ll
mismo tiempo que su aturdimiento, el escrﬁpu[o ,(Ile
faltar 4 sus compromisos con Reina. El apasionado (ie:
seo de salvarla se sobrepuso a todo. ‘ 4

— i Sefor Le Prieux ! — dijo, — exenseme si me tomo
la libertad... Tengo necesidad de hablarle... Sov una
pobre nllu,jer. sefior Le Prieux, y sé que este p:;m n:x
es de mi posicion... Ademas prosiguio como ;mﬁa re-

t:lhl;w.ar cualquier interrogatorio, — no me pregunte, no po-
dria responderle... No debo hacerlo v aunque
debo estar : :

‘ _ ya no
" o aqui, continuo porque se trala de la senorita
€mna, que siempre ha sido muy buena para mi y 4 la
i[u *_ amo mucho... Sefior Le Prieux, es preciso que‘ usted
uepla. una cosa, es preciso — repiti6 la solterona. — Sj
Reina se casa siguiendo las indicaciones de ustedes, mo-
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rird de pena... Su hija ama & alguien, no me pregunte
el nombre — conlinu6 la sefiorita Perrin con mas volu-
bilidad, — no se lo diré... Pero no la obligue a casarse
contra su voluntad... Le repito que morira de pena.
{ Ah ! Dios mio || Su senora y su hija!...;i Van dverme l...

i Sefior Le Prieux que jamas sepa Reina que le he ha-
blado !... { Jamas, jamas l...

La seforita Perrin, dejo 4 su interlocutor literalmente
paralizado por la sorpresa, y huy6 sin volver la cabeza,
por la calle de Lisboa, como una persona que acabase
de comeler un acto abominable. La solterona habia visto
ponerse en movimiento al cupé, ha poco inmavil ante la
puerta cochera de la casa, & cincuenta pasos, y avanzar
en su direccion v antes de que el padre de Reina, que
se habia vuelto para mirar a la extremidad de la calle
al oir la execlamacion : — [ Ah! | Dios mio! | Su sefora
y su hija L. hubiese recobrado por completo su serenidad,
el coche pas6 ante él. El caballo iba al paso y Le Prieux
pudo ver que el coche estaba vacio. El periodista pregunto
al cochero, el cual se pard para responder :

___ Las sefioras saldran dentro de media hora... La
sefiora me ha dado una carta para que la lleve & casa del
sefior Crucé...

__ Precisamente voy de ese lado — dijo Héctor que
al inclinarse habia visto el sobre en el tarjetero del coche.
El sefior Le Prieux abrio la portezuela y cogié la carta,
al mismo tiempo que agregaba : — Puede usted vol-
ver 4 casa. Diga usted 4 la seflora, que yo mismo me he
encargado del recado...

Estas dos breves escenas — la de Fanny Perrin, su
discurso y su huida; de otra parte el paso del coche,
su parada y la accién de coger la carta destinada 4 Crucé,
— habian sido tan rapidas, ocurrieron tan inesperada-
mente, que Héctor Le Prieux, hubiese podido creer que
sofiaba, de no encontrarse en la acera, en el dngulo for-
mado por las calles del general Foy y de Lisboa, con la
carla de su mujer en la mano. Cogiéndola, como 1o habia
hecho, en el tarjetero del cupé y diciendo al cochero lo
que le habia dicho, habia obedecido 4 un movimiento
impulsivo, ¢él, hombre equilibrado por excelencia. El es-
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eritor sabia muy bien lo que habia encerrado bajo el
s‘Jhre,‘(:uya senas miraba con una especie de estupor :
:U. senor f}rw:é, 96, calle de la Boelie, y, en la partn;
inferior Urgenle. Matilde se habia retirado antes de.l'
almum-zn' para escribir esas lineas de acuerdo con él
E,POI_‘ qué las habia interceptado? ;Por qué seguia cor;
precipitado paso la calle de Lisboa vy desp-u(’-zsnel bule-
vard Malesherbes, con la esperanza de que Fanny Perrin
le hubiese esperado, de que volviese 4 aparecer y le ha-
blase de nuevo? No obstante, jqué iba 4 decirle que ya
no supiese? Las pocas palabras que habia ]_'Jrunu.n('ia}']u
correspondian, demasiado intimamente, 4 sus pmpins-'-:e-n-
timientos, su acento era sobrado sim:t‘i-o pam'qué dl(-:j.aeo
de creer en ella. En cuanto al nombre que la vieja "if-)filt‘:
rona habia declarado no poder revelar, l;hi-.ﬁiﬁ nt‘:’e‘l%j(‘l:.,{;_l
el padre de ese complemento de l_'!U[l[‘[‘lel'.v::'l:p:il‘{l (f!)l];);‘él‘ff‘a
¢l amado por Reina era Carlos Huguenin. Pero Lodas id“
pasiones se parecen por ese doble y contradictorio (‘.:1;
racler : la seguridad de la intuicion, y el apetito, el 1:0
nesi de tener la prueba positiva de 1o que ellas ,nﬁ 808-
pechaban. Cuando estuvo completamente rt::sn\'t“m'.i'(lcky e\lu
que no volveria la profesora, Iéctor cogid un. coche
de l'n‘nntr’) y di6 unas sefnas al cochero, l'[ueli-. no t-}l‘:l-ll las
de 1..1'110.!_-. ni las del lugar en donde se reunia el cnmilé
que hubiese debido presidir. Fué 4 la calle de Assas "'1‘
casa de Carlos Huguenin! En cuanto & la carta de ‘l:']
:-ﬁnm‘u Le Prieux, ya la habia desgarrado en cincuenta
I.I_L-.tluzns, casi con rabia, y el viento arrastraba esas pur.—
clones de perfumado papel bajo los pies de los transeuntes
bajo los cascos de los caballos, en medio del polvo tléi
arroyo, delras del coche en q{xe Héctor se enconfraba
sentado, presa de la mas violenta emocion que experi-
mentara desde hacia muchos afios. 2
o ].\(r; g sb dfii‘-iu ]Ili{}l?l.ﬁlb‘ que el coche bajaba por
bulevard Haussmann, para alcanzar el Sena por la
c:‘ulie, de Auber, la avenida de la Opera y la plaza del
bar:rmnsel; no, su hija no se casaria contra su ;:-usio. \I;l
SIEEITJCL _la ser‘m.m de Faucherot; no lo quiero, no ]o.quie.ro
It::ﬁ:fnd {',ujntra quién se oponia la mas intima resis:
1a de su ser, en este arrebato de su resolucion? Y su




